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Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una semejanza,
una imitación y, en última instancia, una identificación. Toda la crítica estructuralista
de la serie parece inevitable. Devenir no es progresar ni regresar según una serie. Y, sobre
todo, devenir no se produce en la imaginación, incluso cuando ésta alcanza el nivel
cósmico o dinámico. Los devenires animales no son sueños ni fantasmas. Son perfectamen-
te reales. Pero, ¿de qué realidad se trata? Pues si el devenir animal no consiste en hacer
el animal o en imitarlo, también es evidente que el hombre no deviene ‘realmente’ ani-
mal, como tampoco el animal deviene realmente otra cosa. El devenir no produce otra cosa
que sí mismo. Es una falsa alternativa la que nos hace decir: o bien se imita, o bien se es.
Lo que es real es el propio devenir, el bloque de devenir, y no los términos supuestamente
fijos en que se transformaría el que deviene. El devenir puede y debe ser calificado como
devenir—animal, sin que tenga un término que sería el animal devenido. El devenir—
animal del hombre es real, sin que sea real el animal que él deviene; y simultáneamente,
el devenir—otro del animal es real sin que ese otro sea real. Ese es el punto que habrá que
explicar: cómo un devenir no tiene otro sujeto que sí mismo. Pero también cómo no tiene
término, puesto que su término sólo existe a su vez incluido en otro devenir del que él es el
sujeto, y que coexiste, forma un bloque con el primero. Es el principio de una realidad
propia característica del devenir (la idea bergsoniana de una coexistencia de ‘duraciones’
muy diferentes, superiores o inferiores a ‘la nuestra’, y todas comunicantes).

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas
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DEL PRESENTE
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Luis Villoro
El Colegio Nacional

Presentación
En el marco del convenio entre El Colegio Nacional y la Universidad michoacana de San Nicolás
de Hidalgo, el Doctor Luis Villoro, miembro de aquella institución y uno de los filósofos e
intelectuales mexicanos más destacados de los últimos años, impartió un Ciclo de Conferen-
cias en la Facultad de Filosofía “Samuel Ramos” en mayo de 1999. Pensador que ha sabido
combinar la originalidad y el rigor intelectual con un compromiso en la discusión y
comprensión de los problemas y circunstancias del acontecer nacional, Villoro ha hecho en
nuestro país aportes fundamentales a la conformación de una cultura filosófica auténtica y
al ejercicio de un pensamiento crítico y racional. Su obra, su reflexión y sus posturas
intelectuales y sociales, constituyen un marco de referencia y un punto de orientación
obligado para las generaciones actuales y venideras de estudiosos y pensadores mexicanos.
La siguiente entrevista, realizada por el Director de la Facultad de Filosofía “Samuel Ra-
mos”, trata de recoger las preocupaciones teóricas y líneas de interés de esta comu-nidad,
mediante un diálogo que quiere moverse en el horizonte de las complejas tareas del pensa-
miento filosófico actual, y de las siempre tensas y nunca eludibles relaciones de la actividad
filosófica con la situación sociocultural y política de nuestro país.

Abstract
This thinker has been able to combine originality and intelectual strictness with a serious
commitment over the discussion and comprehension on the problems and circumstances of
our national history. Luis Villoro has done deep contributions to the foundations of  the
authentic philosophical culture in our country, as well as in the exercise of  the rational and
critic thought. His social and intelectual work, reflections and positions happen to be a
mandatory reference to the current and to the future generations of Mexican scholars and
thinkers. The following interview, done by the Principal of  the Faculty of  Philosophy
“Samuel Ramos”, pursues to gather the theorical worries and the most interesting streams
for this cornmunity, through a dialogue that wants to get movement over the horizon of  the
complex tasks at the current philosophical thought, as well as the always tense and non-
avoidable relations of philosophical activity with the political and socio-cultural situations
of  our country.
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Mario Teodoro Ramírez (MTR). Doctor Villoro, ¿cómo ve la situa-ción
de la filosofía a nivel mundial? ¿Cómo estamos? ¿Cómo vamos? ¿Hay futuro?
Algunos autores recientes han hablado de una crisis de la filosofía, incluso de
postfilosofía, del fin de la filosofía. ¿Cuál es su impresión al respecto?

Luis ViIloro (LV). Yo creo que la filosofía está convaleciendo de una en-
fermedad. Para luchar contra la hipertrofia de los grandes sistemas metafísicos
las corrientes más críticas, más rigurosas de la filosofía reciente, emprendieron
una curación radical: el rechazo de los grandes sistemas, el rechazo de la meta-
física, el rechazo de las ideas en la filosofía que no fueran susceptibles de una
expresión clara y de una justificación racional segura. Este remedio contra la
hipertrofia filosófica me parece que ha dado lugar a un malestar en la filosofía,
para no emplear de nuevo la palabra enfermedad. Parece que con esta crítica a
las opiniones no suficientemente justificadas racionalmente que se da en la
llamada filosofía analítica de tendencia lingüística, en el escepticismo general
propio de actitudes cientificistas y en muchos otros campos, la filosofía ha
llegado a una renuncia de lo que había sido una de sus misiones desde su
nacimiento en Grecia: la de dar orientación a la vida y proporcionar una ven-
tana hacia una sabiduría. Me parece que frente al saber riguroso que podría
pedirse en los enunciados filosóficos hay también la posibilidad de un conoci-
miento personal que da lugar a una sabiduría, tanto sabiduría moral en la vida
personal, como sabiduría en las formas de convivencia social. Entonces me
parece, para ya definir mi respuesta a su pregunta, que la filosofía está actual-
mente pasando por esta crisis. Y creo que los excesos de esta cura de la llamada
metafísica han dado lugar, repito, a una nueva enfermedad.

MTR. Podemos tener la esperanza de que la filosofía pueda mediante sus
formas de pensamiento universal, común y compartibles por los seres huma-
nos responder a la crisis contemporánea, a la ausencia de grandes discursos, a
la llamada crisis de ideologías. ¿Qué tanto podría la filosofía cumplir esta
misión de sustitución, de reemplazo de las ideologías, del cientificismo mis-
mo, y ofrecerse como alternativa de pensamiento para los seres humanos en
general, para la comunidad, para la sociedad en cuanto tal?

LV. Yo creo que la filosofía desde su nacimiento tuvo siempre una vocación
doble y no podía renunciar a ninguna de las dos partes de su vocación. Por
una parte tuvo la vocación de una crítica racional rigurosa de las opiniones
recibidas y por otra parte tuvo la vocación de una orientación hacia una vida
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buena. Estas dos caras de la filosofía me parece que están relacionadas entre sí,
y que no pueden prescindir la una de la otra. Entonces, frente a su pregunta,
yo diría lo siguiente: la filosofía no puede renunciar a ninguna de las dos
partes, cuando renuncia a la primera se vuelve un discurso demagógico o
ideológico, o carente de justificación racional, si prescinde de la segunda se
convierte en un discurso cientificista, estéril, que no nos da una orientación
para la vida. Yo creo que uno de los retos de la filosofía en el siglo XXI va a ser
un renuevo de la reflexión sobre los valores que dan sentido a la vida humana;
un renuevo de la ética, de la ética individual y de la ética social, un renuevo de
la reflexión sobre los valores basado no en un conocimiento pretendidamente
científico que en realidad sería ideológico, sino en un conocimiento personal
directo de los valores, que puede no dar lugar a una ciencia, pero que puede
dar lugar a una sabiduría. Creo que el fin de la filosofía en el siglo XXI debe
ser, frente a esta enfermedad de la que hablaba antes, recuperar la necesidad de
un pensamiento dirigido a la sabiduría.

MTR. Usted ha dicho que hay que arraigar la filosofía, que ella nos puede
ayudar a resolver o al menos a pensar, a plantear problemas concretos. ¿Puede
ampliar esta idea? ¿Cuáles son las razones y las condiciones de este
arraigamiento? Y también, ¿cuáles son sus límites o posibles equívocos?

LV. Correcto. Mire, yo creo que una faena de la actividad filosófica ha sido
una reforma de las opiniones recibidas, es decir, la buena filosofía nunca ha
sido ajena a la crítica de las creencias aceptadas en su sociedad; por lo tanto, la
filosofía es un elemento de reforma social muy importante. No es un elemento
semejante al de un revolucionario político, no, su remedio es un remedio de
las opiniones, un remedio de la inteligencia, una “reforma de la inteligencia”
como decía Spinoza. En este sentido la filosofía tiene una misión concreta: no
puede basarse en la simple especulación sobre ciertos problemas que pueden
ser muy interesantes, pero que no cumplen con esta función de crítica y de
reforma de las opiniones recibidas. Cuando es buena, la filosofía tiene necesa-
riamente una relación inmediata con su sociedad.

Por otra parte, la filosofía no es una disciplina que pueda oponerse a otras
disciplinas. Por ejemplo: está la química que trata de ciertos objetos en cierto
ámbito de la realidad, está la física que trata de otros objetos en otro ámbito,
también está la sociología, etc. La filosofía no trata de ningún objeto en un
ámbito específico de la realidad, la filosofía es una actividad que se ejerce en el
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pensamiento dirigido a cualquier objeto en cualquier ámbito de la realidad. Si
entendemos la filosofía como una actividad racional y no como una disciplina
particular es indudable que tiene que ejercerse cuando, en cualquier discipli-
na, en cualquier actividad humana diría yo, se va a los fundamentos, por
ejemplo en una actividad tecnológica o en una actividad moral o científica.
Cuando en cualquier actividad humana se reflexiona sobre los fundamentos
últimos de esta actividad y sobre su sentido, se hace filosofía; la filosofía está
ligada con cualquier actividad humana.

MTR. Ahora bien, esto no significa que la filosofía deba estar subordina-
da, que deba perder su especificidad. Usted insistió hace un momento en que
había dos aspectos de la filosofía: el pensamiento racional y la sabiduría para la
vida. Pero debemos aceptar que hay, como sea, un campo o una dimensión
específica del trabajo filosófico que tiene que ver con el análisis conceptual,
con la exploración reflexiva. A mí no me gusta mucho la crítica que seguido se
hace al carácter especulativo del pensamiento filosófico, porque me parece que
esa crítica puede estar escondiendo un criterio muy limitado, de corte prag-
mático. ¿Cuál es entonces la necesidad de este trabajo interno, conceptual y
reflexivo de la filosofía, y también cuál sería su limite?

LV. Tiene usted toda la razón. Por supuesto, la filosofía es una actividad
que puede ejercerse cuando en cualquier disciplina se pregunta por sus funda-
mentos; por ejemplo, si un físico se pregunta: ¿efectivamente existe la mate-
ria? ¿Efectivamente existe el tiempo? ¿Tuvo un origen y tendrá un fin? En-
tonces se están planteando problemas que son tradicionales de la filosofía.
Pero a pesar de que la filosofía sea esto justamente (decía Aristóteles que la
filosofía era un saber de los primeros principios), sí tiene un contenido propio.
Mencionaba usted que la filosofía es sobre todo análisis conceptual. Me parece
que fue muy claro: así como las otras ciencias tratan de explicar y de compren-
der el comportamiento de los objetos, sean naturales o sociales, la filosofía
trata de explicar y comprender los conceptos que se expresan en proposicio-
nes, trata de analizarlos y de precisarlos. Entonces la filosofía es un análisis
conceptual, efectivamente, pero del análisis conceptual se derivan muchas otras
cosas.

MTR. Entre el trabajo filosófico de análisis conceptual y sus derivacio-nes
hay, sin embargo, un aspecto muy importante, creo yo, de la actividad filosó-
fica —y que todo el que se dedica a ella en serio, como decía usted, tiene que
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asumir en un momento dado—: es la necesidad de la creatividad en filosofía.
Me parece que hay un trabajo de creatividad para, por ejemplo, construir una
teoría del conocimiento como la que usted ha presentado en su libro Creer,
saber, conocer. Y esta actividad me parece también importante para evaluar la
situación actual de la filosofía, ya que hay cierta queja respecto a que la filoso-
fía contemporánea a veces ha entendido la hermenéutica en un sentido muy
simple, muy superficial, que es el del comentario, y el del comentario del
comentario; como si no hubiera ya nada que hacer más que historia de la
filosofía y los filósofos solamente tuvieran que estarse comentando unos a otros,
como si ya no hubiera una realidad a la cual interrogar. Es cierto que para
realizar una actividad filosófica seria y rigurosa se requiere un conocimiento de
la historia de la filosofía, pero a veces pareciera que este requerimiento
metodológico mata la creatividad del pensamiento. ¿Qué piensa de esto? ¿Qué
importancia le concede a la creatividad en filosofía? ¿Existe? ¿Cómo se da?

LV. Mediante el ejercicio libre de la propia razón cada cual debe buscar en
sí mismo su propia verdad, su propia razón. Recuerde usted como Sócrates no
intentaba imponer sus ideas o transmitir sus propios análisis de conceptos a
los demás, sino intentaba que los otros, con el ejercicio de su propia razón,
llegaran a sus propios conceptos. De una manera metafórica, Platón llamó a
esto la “reminiscencia”, es decir, encontrar en sí mismo sus propios conceptos;
es una metáfora sin duda. Pero bueno creo que esto da respuesta a su preocu-
pación que es muy exacta. La creatividad consiste justamente en el ejercicio de
la propia razón que busque libremente la verdad. En la medida en que se
ejercite así, la razón será creativa.

Está muy bien que usted toque esto porque me parece que es uno de los
defectos de nuestra filosofía, es decir de la filosofía latinoamericana en general.
Uno de los defectos de la filosofía latinoamericana es lo que yo he llamado la
filosofía “alterada” o los filósofos “alterados”, que conciben la filosofía como un
mero comentario, como una disquisición acerca de las palabras pronunciadas
por filósofos de fuera. Parece que su ideal fuera justamente ser glosadores,
comentadores perpetuos de lo que dijeron otros filósofos en lugar de hacer
ejercitar su propia razón, en lugar de plantearse los problemas; no lo que
dijeron los otros filósofos, sino sus problemas, para tratar de resolverlos me-
diante el ejercicio de la propia razón. Esto no quiere decir desde luego, como
usted señalaba muy bien, que no sea indispensable para el ejercicio de la pro-
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pia razón conocer lo que dijeron y pensaron otras personas, quizás más capaces
que uno mismo, pero con las que tengo que dialogar ejercitando mi propia
razón. Sólo así será creativa la filosofía.

MTR. Qué bueno que introdujo el tema de la filosofía en América Latina
porque quiero preguntarle sobre esto. ¿Cree usted que hay ya una filosofía
latinoamericana? ¿Qué debemos hacer en México y en América Latina a nivel
del trabajo filosófico concreto? ¿Vamos por un buen camino hacia la construc-
ción de una cultura filosófica propia?

LV. Yo soy moderadamente optimista. Me parece que estamos en los ini-
cios; no más que eso, tenemos los inicios en algunos campos para realmente
establecer una reflexión filosófica más auténtica, en la cual se ejercite nuestra
propia razón en una forma creativa. Me parece que sí hay los signos en varios
campos de esta posibilidad. Soy, dije, moderadamente optimista, porque es
frágil todavía esta situación. Esa es mi opinión, no podríamos extendernos
demasiado en dar ejemplos, pero me parece que estamos asistiendo a una nue-
va actitud crítica y esto me parece importante.

MTR. Ahora recordaba una cosa que dice Isaiah Berlin: que en los siste-
mas más autoritarios y totalitarios puede existir la rebeldía moral, el
cuestionamiento político e incluso la expresión artística y literaria, y ha habi-
do pruebas de esto.

LV. En la Unión Soviética por ejemplo.
MTR. Pero él dice que en esos sistemas no puede darse la filosofía.
LV. Es una buena reflexión, yo no se por qué pero es una buena reflexión.

Decía que es curioso. En la Unión Soviética, por ejemplo, hubo durante el
peor totalitarismo expresiones artísticas, claro, limitadas y todo lo que usted
quiera, pero al fin expresiones artísticas como la música, la poesía. Es cierto,
pero no he reflexionado sobre esto.

MTR. Pero en México hemos vivido algo como esto, ¿verdad?
LV. No ha habido un estado totalitario, ha habido un estado con visos

autoritarios pero no totalitarios.
MTR. Una dictadura imperfecta, no perfecta.
LV: Muy, muy imperfecta, al grado de que ya está haciendo colapso, ¿no?
MTR. ¿Cómo ve la situación de nuestro país desde el punto de vista polí-

tico? Parece ambigua: hay signos positivos, hay signos negativos, signos lu-
minosos y signos ominosos en el paisaje político mexicano en estos mo-mentos.
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Todos estamos de acuerdo en la importancia de la transición a la democracia,
en la necesidad de ésta para el desarrollo de la cultura, de la filosofía y para
muchos otros problemas del país; para una convivencia social justa y correcta.
¿Cómo vislumbra al país? Creo que estamos de acuerdo en que es necesario
arribar a una democracia plena.

LV. La democracia es participativa cuando no se trata de una serie de reglas
de cúpula que reducen las decisiones al conciliábulo y a la negociación de
grupos políticos, cuando no se reduce a esto, lo que desgraciadamente sucede
en la democracia representativa occidental. Es decir, cuando el pueblo real, en
los lugares en que vive y en que trabaja, tiene las posibilidades de decidir
sobre su propio destino, aunque sea en forma limitada. Y a una democracia
participativa real es a lo que, en mi opinión, debemos tender. Entre parénte-
sis: cuando hablamos de “transición a la democracia” ¿a qué democracia nos
referimos? A la democracia partidista, es decir, a una democracia en la cual el
PRI deje el gobierno para que el PAN lo ocupe, o para que el PRD se dispute
con el PAN. ¿Esto es la transición a la democracia? Yo digo que no. La tran-
sición a la democracia es una transición hacia la autonomía de los poderes
locales que permiten la participación real, aunque limitada y regulada, del
pueblo real en las decisiones que le competen. Esto quiere decir que la transi-
ción a la democracia debe ser una transición a una democracia representativa,
sí, pero corregida y reformada por procedimientos de una democracia directa.
Esto es lo que yo llamaría democracia participativa. Pero me estoy extendien-
do demasiado. Para contestar a su pregunta: la democracia participativa es
una forma de convivencia social que da apertura a las posibilidades críticas y
creativas de todos los ciudadanos, y si, como hemos estado diciendo, la filoso-
fía es una actividad crítica y creativa, la democracia participativa es un sistema
de convivencia social que facilita esta creatividad y esta crítica, que son esen-
ciales al desarrollo filosófico.

MTR. Estoy totalmente de acuerdo con usted. Sin embargo me parece
que hay problemas graves en el país. Más allá de lo que nos falta en lo positivo
hay ciertos excesos en lo negativo, y quizás excesos peligrosos. Hay una peli-
grosa ilegitimidad de la autoridad y una incapacidad para gobernar, o una
cierta descomposición social. Tenemos los fenómenos de la corrupción, del
narcotráfico, de la violencia. En fin, veo que la institucionalidad del Estado
mexicano es algo que tiene que rescatarse: la legalidad, la justicia, la compe-
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tencia partidista, todos estos aspectos de la democracia formal sobre los que ha
insistido cierto sector intelectual en México. Ciertamente, no creo que todo se
reduzca al problema de la legalidad democrática, y que ésa sea la panacea para
todos los problemas. Hay que ver los equívocos que se producen cuando la
democracia se reduce a un formalismo, como se ve en algunos países occiden-
tales avanzados: proliferación de actitudes apáticas, pasivistas, etc. Pero me
parece que también es cierto que en México falta un poco de esta formalidad e
institucionalidad.

LV. Sí, tiene usted toda la razón. Pero esto que acaba de plantear es un
tema delicado y sujeto a discusión. En mi opinión la descomposición y la
corrupción del sistema, el desorden y la falta de respeto a un orden legal a que
da lugar esta descomposición de los aparatos sociales, tiene dos posibles reme-
dios. Uno de ellos es instaurar leyes e instituciones respaldadas por un orden,
el cual esté sometido a una fuerza estatal, es decir, una marcha hacia un estatis-
mo legal. Yo no digo un estatismo arbitrario, ni corrupto, sino un estatismo
ilustrado que estableciera un orden legal mediante instituciones reforzadas y
mediante el empleo de una cierta violencia. Es la solución que, por ejemplo,
en estos momentos, cree haber encontrado el pueblo venezolano cuando elige
a un antiguo general, que hizo un golpe de estado, a la cabeza del gobierno.
Yo no estoy de acuerdo con esa solución. Me parece que esa solución conduce
a un callejón sin salida, a una situación en la cual se pospone el problema de la
participación democrática, y esto, creo que la historia me daría la razón, no
resuelve el problema real de la descomposición y de la corrupción, simple-
mente lo aplaza.

La otra alternativa es la de arriesgar una democracia radical, arriesgar a que
el poder del Estado se difunda en poderes locales autónomos, apostar a las
virtudes de una democracia de este tipo, y tener un proyecto nacional que es
lo que nos falta. La corrupción, el deterioro de las instituciones y del orden
legal se debe en gran medida a que hemos perdido la fe y la adhesión a un
proyecto valorativo colectivo que estuvo presente en México durante mucho
tiempo. Entonces la necesidad es doble: primero, de una difusión de los pode-
res, corriendo el riesgo de una democracia radical, y segundo, la necesidad de
un proyecto nacional nuevo, de carácter ético. Me parece que esta es una alter-
nativa. Tiene sus peligros también, igual que la otra. Pero hay que elegir.
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MTR. Quisiera regresar a algo que a nosotros nos interesa mucho. ¿Cómo
ve la situación de la cultura mexicana actual en todos los aspectos, en los
aspectos, claro, más llamativos: literatura, arte, investigación humanística, etc.,
y su importancia también para este proceso de desarrollo social de democracia,
de una democracia auténtica o radical, y para la recuperación de un proyecto
nacional? ¿Qué tan importante es el elemento cultural y el vínculo de la filo-
sofía con la cultura?

LV: Veo a la cultura mexicana en un momento de perplejidad, en mo-mento
de interrogación sobre sí misma, tanto en los aspectos artísticos de la cultura
como en los aspectos más reflexivos de la ciencia, de la filosofía y de las ciencias
sociales. Estoy diciendo un lugar común. Me parece que estamos en un mo-
mento de desasosiego, de interrogación sobre nosotros mismos, justamente
porque notamos la falta de ese proyecto nacional, que incluye un proyecto
educativo y cultural que era el que cohesionaba al país, y que durante mucho
tiempo dio sentido y valor a ciertas creaciones culturales nuestras. Me parece
que ahora estamos en un proceso de perplejidad, como decía, de interrogación
sobre nosotros mismos, sobre la cultura mexicana, sobre el proyecto de na-
ción, y naturalmente la perplejidad y la duda nos lleva también a un cierto
desencanto. Me parece que estará usted de acuerdo. En las generaciones jóve-
nes se notan a la vez estos dos elementos: perplejidad y desencanto; entonces
creo que este es un momento propicio para la crítica total. Y ligando con la
filosofía, puesto que usted me pregunta sobre esto, es un momento propicio
para poner en cuestión los mitos, las falsas creencias, las ideologías que antes
pudieron habernos parecido verdaderas; para someterlas a crítica e interrogar-
nos sobre ellas.

MTR. Usted ha mencionado ya varias veces la necesidad de formular un
proyecto nacional. Y, bueno, se dice fácil, quizás alguien pueda hacerlo; más o
menos uno puede tener claridad. A mí me pareció muy claro un artículo suyo
(“México: la nación en crisis”) donde usted propone un modelo de estado
democrático, de estado plural, con sus valores, características, requisitos, etc.
Sin embargo, ya no a nivel personal sino a nivel de comunidad, de pueblo,
¿cómo podríamos llegar a la construcción, a la elaboración de este proyecto?

LV. Yo he percibido que hay muchos grupos interesados en esto, tanto
intelectuales como sociales, en la sociedad civil. Estoy hablando de la sociedad
real, no tanto en el sector gubernamental, ni siquiera en muchos partidos



12

Luis Villoro

políticos. En la sociedad civil he percibido muchos grupos que plantean exac-
tamente lo mismo que yo estoy planteando, su perplejidad, su crítica ante la
historia reciente de México, y la necesidad de explorar proyectos alternativos.
No estamos en el nivel todavía de proponer un proyecto nacional nuevo.

MTR. Pero quisiera encaminarlo hacia algo que usted ha señalado muy
meritoriamente: que para elaborar este nuevo proyecto nacional debemos re-
tomar ciertas cosas, volver la mirada al pasado y quizás retomar algo que no
habíamos visto con suficiente profundidad y cuidado, como lo es el elemento
indígena de nuestra cultura. Usted ha hablado de esto en varias partes. Hay
una referencia en su libro El Poder y el Valor al aporte de las culturas indígenas.
Es necesario aprender de estas culturas, de estas tradiciones, ideas y valores
para todos; ya que como decía Bonfil Batalla la cultura indígena no es sólo un
cierto sector, sino que en un gran espectro ella y su proyecto civilizatorio están
en la profundidad de México, y en muchos aspectos del espíritu y los modos
de la cultura nacional.

LV. Incluso en la cultura mestiza y criolla están presentes.
MTR. Bueno quisiera que usted hablará de los valores de las culturas indí-

genas que es necesario retomar.
LV. Bien. Yo creo que como usted bien dice, cualquier proyecto nacio-nal

nuevo debe intentar ser un proyecto que recupere los valores auténticos que
en la historia de nuestro país se han dado. Debe recuperar los valores presentes
todavía en muchas comunidades indígenas. Por ejemplo, frente al individua-
lismo destructor de la comunidad que prevalece en las sociedades capitalistas
occidentales las comunidades indígenas han mantenido el ideal —no digo
que lo cumplan plenamente—, de las virtudes del servicio social, de la solida-
ridad real, de la fraternidad con la comunidad. Pero no sólo debemos recupe-
rar ciertos valores que están ahí todavía en las culturas indígenas, como éste
que menciono, también debemos recuperar valores de nuestra propia historia
que no son estrictamente indígenas. Yo creo que un proyecto de nación nuevo
debe ser contrario a la imposición de ciertos valores nacionales y a la exclusión
de todos aquellos que no participan de esos valores. Por ejemplo a la imposi-
ción de los valores liberales frente a los conservadores o de los conservadores
frente a los liberales, o de los criollos frente a los indígenas o de los indígenas
frente a los criollos, etc. Entonces creo que un proyecto de nación nuevo, si es
un proyecto que realmente respete la dignidad de todos los mexicanos, debe
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basarse en el respeto a las diferencias y en el establecimiento de una solidari-
dad y cooperación entre todos.

MTR. Todo esto tiene que ver con lo que los alemanes llaman la Bildung,
la cultura como tarea educativa. Parece que el tema de la educación está vol-
viendo por sus fueros. Fue el tema principal del último Congreso Mundial de
Filosofía en Bastan, y hay toda una serie de nuevas reflexiones sobre el asunto.
Me importa particularmente preguntarle sobre el papel de la universidad.
Pues cuando uno piensa en esto de la necesidad de una reconstrucción nacio-
nal, en la definición de un nuevo proyecto nacional, uno supondría que es en
el ámbito universitario donde se encuentran buena parte de los sujetos que
podrían contribuir a esa definición. Pero cuando uno constata que las mismas
universidades están en graves problemas y que de alguna manera están per-
diendo su propio proyecto, resulta muy desesperanzador. Sin embargo esta-
mos hablando en un ámbito universitario. ¿Cómo ve la situación de las uni-
versidades públicas en México, y la posibilidad de corregir el camino, de rec-
tificar y de retomar las tareas culturas mencionadas; ya curados quizás de iden-
tificaciones ideológicas que en algún momento dado no condujeron a nada
fructífero?

LV. Mire usted, yo tengo fe en la labor de las universidades. Yo creo que la
universidad tiene como tarea ser la consciencia crítica de la sociedad —y la ha
cumplido en estos países, con mayor o menor fortuna, pero la ha cum-plido.
Porque si la universidad se dedica a la creación científica —entendiendo por
creación científica la que se da en todos los órdenes, la que abarca desde las
ciencias humanas hasta las ciencias formales y naturales—, tiene la tarea del
pensamiento crítico, porque no puede haber ciencia sin preguntarse por los
fundamentos racionales de las creencias, y esto es el pensamiento crítico, y la
universidad tiene esta tarea. Yo creo que la ha cumplido y la sigue cumplien-
do con sus mayores o menores sujeciones a los intereses sociales y políticos,
que rondan siempre a la universidad. Un afianzamiento de la autonomía de
las universidades, de la posibilidad de autorreflexión y del desarrollo del espí-
ritu crítico es indispensable para este proceso de educación que usted mencio-
naba antes. Y, bueno, hay peligros por supuesto. Uno de los peligros obvios es
cierta concepción que en algunos sectores públicos empieza a abrirse camino,
una concepción de la universidad no tanto como creadora de nuevos conoci-
mientos y como depositaria del espíritu crítico, sino como productora de una
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nueva mercancía humana, de un nuevo producto: el hombre eficaz, el hombre
que colabore a la productividad mayor del país, el profesionista productivo.
Esta concep-ción de la universidad es un gran peligro para su tarea educativa
y social.

MTR. Usted ha explorado distintos temas a lo largo de su trabajo filo-sófico.
Últimamente los temas de la filosofía de la cultura, de las relaciones éticas
entre las culturas, que vienen antecedidas por toda una reflexión de filosofía
política, de teoría del conocimiento, de historia de la filosofía, de la historia de
México. ¿Qué se plantea usted en lo personal y también para el gremio, como
tareas pendientes de la reflexión filosófica?

LV. En lo personal no quiero hablar porque sería apostar a un futuro que es
incierto como todos los futuros humanos, y más a mi edad. Pero en lo general
yo diría que una de las tareas urgentes de la reflexión filosófica actual es la
tarea ética. Es indispensable sobre todo una reflexión ética en lo que respecta
a los valores morales, sociales, públicos. Hemos hablado mucho de la crisis de
la sociedad mexicana de transición, formas de sociedad menos corruptas etc.,
se ha hablado del proyecto nacional, todo esto es impensable sin una nueva
reflexión ética. Yo creo que la ética es uno de los grandes problemas que se
anuncian a nuestra reflexión filosófica, y es un problema que implica desde
luego una nueva dimensión social, porque en la medida en que demos contes-
tación a los problemas morales de la convivencia pública daremos también
respuesta a los problemas colectivos de nuestra sociedad, y a lo que llamába-
mos antes el proyecto nacional. Me parece que en la filosofía de México hemos
tenido muchos vaivenes en una reflexión poco rigurosa, ligada al ensayo pura-
mente literario, ligada a preocupaciones de ideología política. Nuestra filoso-
fía ha sido muy proclive a confundirse con proclamas políticas por una parte,
o con ensayos literarios vagos y poco fundados, por la otra. Creo que frente a
esta perpetua tentación de nuestra reflexión filosófica, otra tarea fundamental
es la profesionalización de la filosofía; entendiendo por profesionalización la
posibilidad de una formación racional rigurosa dentro de las normas y méto-
dos del análisis conceptual, de la justificación racional de las proposiciones,
dentro de un tipo de filosofar más racional. Esta segunda tarea está ligada a la
tarea crítica de que hablábamos antes. No se puede hacer una buena crítica
racional si no ejercitamos la razón con rigor, con claridad. Esta segunda tarea
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de que estoy hablando implica también una claridad mayor en la expresión
del pensamiento. Ojalá pudiéramos avanzar hacia una expresión del pensa-
miento más rigurosa, más clara y menos proclive a caer en las tentaciones; por
una parte de manifiestos ideológicos políticos, y por la otra de ensayos más o
menos literarios. Creo que esas dos tareas serían importantes para la actual
creación filosófica.

MTR. Finalmente ¿cómo ve usted el programa de “filosofía de la cultu-ra”
de nuestra Facultad, y la idea misma de una filosofía de la cultura como tema
y tarea de la reflexión filosófica de nuestra época?

LV. La filosofía de la cultura es una rama relativamente reciente, pero en la
actualidad está en un primer lugar. ¿Por qué? Bueno, por razones obvias. En
primer lugar, porque estamos viviendo un resurgimiento de las culturas loca-
les, nacionales, étnicas, minoritarias. Estamos viviendo un proceso de búsque-
da de la identidad de muchas culturas y de relación entre muchas culturas. En
segundo lugar, el proceso de globalización que está sufriendo la humanidad
en los últimos decenios nos lleva también a plantearnos el problema de las
relaciones que debe haber entre distintas culturas: relaciones epistémicas, es
decir, de conocimiento; relaciones morales; relaciones jurídicas; un orden in-
ternacional entre las culturas. Por último, dentro de nuestras naciones que
antes fueron colonizadas y que pasaron por una época que Samuel Ramos
llamaba de “imitación cultural extralógica”, un elemento de reflexión impor-
tante ha sido preguntarnos por la identidad que nos constituye, y esta pre-
gunta por la identidad es una pregunta por nuestra cultura. Entonces yo creo
que la reflexión sobre la cultura, la filosofía de la cultura concretamente, tiene
una importancia grande en este momento histórico, tanto en el aspecto inter-
nacional como en el aspecto nacional. ¿Qué somos? ¿Cuál es nuestra identi-
dad?

NOTAS

1. Siglo XXI, México, 1982.
2. Dialéctica año 18, núm. 27 (1995): 14-23.
3. F.C.E., México, 1987.
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LA FILOSOFÍA DE LA CULTURA COMO PERSPECTIVA

CRÍTICA Y PROGRAMA DE INVESTIGACIÓN

Mario Teodoro Ramírez
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Resumen
En torno al concepto de “filosofía de la cultura” se presenta aquí una discusión de las
relaciones entre filosofía y cultura desde una perspectiva interactiva, no unilineal, es decir,
desde una perspectiva dialéctica. Consideramos que esta pers-pectiva es una condición para
todo acercamiento adecuado a los problemas filosóficos que plantea la cultura. En un
primer apartado proponemos un enfoque “cultural” de la actividad filosófica y de su con-
cepto, tratando de salir al paso de lo que sería una posición meramente reduccionista,
antifilosófica al fin. Bajo este planteamiento precisamos en un segundo apartado lo que
entendemos por “fi1osofía de la cultura”, que abarca tanto una teoría filosófica de la cultura
como una reflexión sobre las tareas culturales de la filosofía y la relación entre pensamiento
filosófico y tradición cultural. Finalmente, en el tercer apartado presentamos una conclusión
puntual sobre los niveles y objetivos de la filosofía de la cultura entendida como “programa
de investigación”.

Abstract
Around the concept of “philosophy of culture” we proposal in this paper a discussion on
the relations between philosophy and culture from a point of view interactive, not one-
lineal, that’s to say, from a dialectic perspective. We consider this perspective as a condition
for an adecuate approach to the philosophical problems that culture poses. In the paragraph
the first, we proposal a “cultural” perspective of the philosophical activity and of its concept,
trying to overcome a mere reduccionist position, anti-philosophical in essence. From these
bases, we precise in the second paragraph that we understand by philosophy of culture,
which includes as a philosophical theory of culture as a reflection on the cultural tasks of
philosophy and on the relation between philosophical thought and cultural tradition.
Finally, in the third paragraph, we present a conclusion on the levels and goals of
“philosophy of culture” understood as a “program of research”.
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Introducción

Aunque Rodolfo Mondolfo propuso en algún momento rastrear hasta la épo-
ca griega los orígenes de la filosofía de la cultura,1 lo cierto es que se trata de una
disciplina reciente en el corpus filosófico, de la que sólo se llegó a hablar explíci-
tamente en el neokantismo, particularmente con Ernst Cassirer, quien otorgó
a la cultura un status verdaderamente trascendental al concebirla como el or-
den sistemático y universal de la mediación, condición y límite de todas nues-
tras relaciones con el mundo (prácticas, sensitivas, cognitivas, etcétera).2 La
influencia neokantiana llegó a Latinoamérica en autores como Francisco Larroyo
y Miguel Bueno.3 Actualmente el término se ha vuelto a usar, y ha dado título
a sendas obras de los filósofos españoles Jesús Mosterín y José Pérez Tapias4.
Sin embargo, aunque el primero ofrece una redefinición amplia y precisa del
concepto de cultura (unidades de información —“memes”— que son trasmi-
tidos por medios no naturales) y el segundo una propuesta sistemática del
concepto de “filosofía de la cultura” (como interpretación crítica de las diver-
sas formas y tradiciones culturales), nin-guno de los dos, ni otros pensadores
anteriores, ha enfrentado a fondo la cuestión inicial —ineludible e imprescin-
dible— de los efectos que al interior de nuestra concepción de la filosofía produce el
planteamiento de una filosofía de la cultura, esto es, del carácter esencial y
constitutivamente filosófico de tal disciplina.

Por nuestra parte, consideramos que la filosofía de la cultura hace jugar y
debe hacer jugar una posición más esencial y radical. No puede consistir sólo
en una disciplina secundaria o derivada, ni reducirse a la simple expo-sición
del concepto y los elementos de lo que se llame “cultura”; ella es antes una
perspectiva filosófica que una cierta disciplina o campo teórico muy circunscrito
—una teoría general de la cultura, como añoraba el neokantismo—, puesto
que pone en juego no sólo una problematización del concepto y el ser de la
cultura sino también, y todavía más, del concepto y el ser de la filosofía, y de
todo aquello con lo que ella tiene que ver. Así, lo que en principio está en
cuestión en una filosofía de la cultura son las relaciones mismas, las interrelaciones
entre filosofía y cultura. Esto quiere decir que cuando hablamos de “filosofía
de la cultura” no nos dejamos llevar por la forma de esta expresión, suponien-
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do unilateralmente que sólo la cultura está en cuestión y que ella es simple-
mente el objeto de un saber o una reflexión teórico-filosófica. Partimos de que
las relaciones entre filosofía y cultura son recíprocas y esenciales, y que ambos
términos son en principio irreductibles entre sí; es decir, que hemos de com-
prender en el concepto de filosofía de la cultura un doble movimiento: tanto
el que va de la cultura a la filosofía —la cultura como condición y límite de la acción
filosófica— como el que va de la filosofía a la cultura —la cultura como objeto y
tema de la reflexión filosófica. Ciertamente, ninguno de ambos movimientos es
privilegiado; bajo este supuesto discutiremos a continuación cada uno de ellos.

1. De la filosofía a la cultura

La definición del concepto de filosofía a través de un juego de comparacio-nes
con ciertas formas culturales ha sido común en la historia de la filosofía. Por
ejemplo, la determinación de la filosofía frente al mito, la poesía y la religión
en el pensamiento antiguo,5 o frente a la ciencia (incluidas las cien-cias socia-
les), la ideología y la política en el pensamiento moderno.6 Gene-ralmente
este proceso consiste en señalar las diferencias del pensamiento filosófico con
tales formas culturales, marcando a la vez sus convergencias o divergencias
fundamentales. Históricamente lo que llamamos cultura ha sido un referente
fundamental en la definición de la filosofía. Sin embargo las definiciones me-
ramente relacionales —exógenas o exotéricas— de la filosofía pueden condu-
cir, y han conducido algunas veces, a una confusión inaceptable: justificar en
el nombre de tal relación una subordinación de la filosofía a otras esferas cultu-
rales, o bien pretender señalar condiciones y normas para la actividad filosófica
(normas religiosas, ideológicas, políticas, etcétera). Ciertamente lo anterior no
debe ser pretexto para seguir justificando una concepción “aislada” y abstracta
de las tareas del pensamiento filosófico. Por nuestra parte aceptamos que una
definición relacional, social o política de la filosofía —en general, una defini-
ción cultural— es necesaria, y posible, con la condición de que sea la propia
filosofía quien la elabore y sin que renunciemos a la posibilidad de una defini-
ción esotérica y autónoma del filosofar. En todo caso, cualquiera de ambas
definiciones —la internalista o endógena, o la externalista o exógena— resulta
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parcial. Un concepto adecuado y completo debe incluir ambos momentos.
Sólo su unidad —ciertamente tensa— nos proporciona la verdad íntegra de la
filosofía. Ella no puede abdicar de su autonomía en tanto ejercicio del
pensa-miento crítico-racional ni puede encerrarse en sí misma negándose a
captar su lugar y sentido en el mundo real.

Todo lo anterior significa que la comprensión de la relación de la filosofía
con lo que le es diferente —y hasta opuesto— es parte constitutiva de ella
misma; que el encuentro con lo otro que ella —aun en el caso de que eso “otro”
la rebase por principio— es un elemento esencial de su concepto. Precisamen-
te lo propio de la filosofía —a diferencia del saber del científico o del exper-
to— es que ella comprende lo que comprende y lo que no comprende; que el
filósofo “sabe” lo que sabe y lo que “no sabe”, lo que conoce y lo que ignora.
Esto significa, respecto a la cultura, que el pensa-miento filosófico es a la vez
“parte” de la cultura, componente de una totalidad más amplia, e intento de
“comprensión global” de esa totalidad. Así, en la medida que la filosofía —en
cuanto forma de discurso, en cuanto forma de pensamiento— nunca deja de
ser un componente entre otros del orden cultural, la comprensión que ella
quiere alcanzar permanecerá necesariamente como una tarea abierta e inacaba-
ble. Si es cierto que la reflexión filosófica guarda la verdad de la cultura, es
cierto a la vez que la “verdad” de la propia filosofía está para ella en “otra
parte”, emplazada o descentrada, puesta como una interrogante o una tarea
también para sí misma. La suerte del concepto de filosofía se encuentra íntima-
mente comprometida con el de cultura —y al revés: al menos eso es lo que
quisiéramos demostrar más adelante: que el concepto y el ser mismo de la cultu-
ra en su profundidad, en su verdad fundamental, requiere irremisiblemente
del pensamiento filosófico.

El proceso de la autodeterminación del pensamiento filosófico a través de la
comprensión de sus interrelaciones con ciertas formas culturales es expuesto
magistralmente en nuestra época por el filósofo francés Alain Badiou en su
Manifiesto por la filosofía.7 Badiou parte de un diagnóstico de la situación del
pensamiento en el siglo XX y plantea la pregunta de si es cierto que hoy la
filosofía se encuentra en retirada o definitivamente superada. Su respuesta a
esta pregunta es (afortunadamente) negativa. Para ello, nuestro autor hace un
replanteamiento de la definición de filosofía a partir del cual evalúa la situa-
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ción del pensamiento filosófico de nuestro tiempo. Según él, la filosofía es una
forma de pensamiento que sólo emerge cuando se han conformado ciertos
“procedimientos genéricos de producción de la verdad”: estos procedimientos
son a la vez condiciones y límites del ejercicio filosófico. Badiou considera que
son cuatro las condiciones de la filosofía, cuatro, y sólo cuatro, los procedimien-
tos de verdad: la verdad científica, la artística, la política y la amorosa (“el
matema, el poema, la invención política y el amor”). De lo anterior se siguen
las siguientes consecuencias para la definición de la filosofía: a) que ella no es
un procedimiento de verdad, es decir, que no hay verdades propiamente filo-
sóficas; b) que la filosofía presupone necesariamente aquellas condiciones o
procedimientos de verdad; y c) que no existe una sola forma de la verdad sino
varias (cuatro según nuestro filósofo) y que, por ende, la tarea de la filosofía es
doble: por una parte, criticar la reducción de la producción de verdad a un
sólo procedimiento y, positivamente, “hacer compasibles” —según las pala-
bras de Badiou (que son las de Leibniz)— los diversos procedimientos, las
diversas verdades.

Ahora bien, esta función de composibilidad no es simplemente un acto a
posteriori, un ejercicio de explicación y complementación de lo dado. Los pro-
cedimientos genéricos de verdad tienen como punto de partida y como condi-
ción unos “acontecimientos” —es decir, unos casos emergentes, irreductibles
e inasignables en el orden epistémicocultural existente. Nombrar esos aconte-
cimientos, pensarlos, relacionarlos es en principio el trabajo de la filosofía.
Pero no se trata, según Badiou, de formular un nuevo saber con ellos, de
reflexionarlos o de ofrecer meramente su resumen abstracto y enciclopédico.

La metáfora adecuada no es pues del registro de la adición, tampoco de la reflexión
sistemática. Es más bien la de una libertad de circulación, un moverse del pensa-
miento en el elemento articulado de un estado de sus condiciones. En el medio
conceptual de la filosofía, figuras locales tan intrínsecamente heterogéneas como
pueden serlo las del poema, el matema, la invención política y el amor son remi-
tidas, o remitibles, a la singularidad del tiempo. La filosofía pronuncia, no la
verdad, sino la coyuntura —es decir la conjunción pensable— de las verdades.8

A reserva de indagar más adelante si este carácter “coyuntural” de la filosofía
puede plantearse también en términos de la diversidad concreta de las cultu-
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ras, y volviendo a su diagnóstico de la situación actual del pensamiento filosó-
fico, continuamos con el planteamiento de Badiou. La “suspensión de la filo-
sofía” que se da en nuestro tiempo tiene que ver, según él, con que “el libre
juego” requerido para que la filosofía

defina un régimen de tránsito, o de circulación intelectual entre los procedimien-
tos de verdad que la condicionan, se encuentre restringido, o bloqueado. La causa
más frecuente de dicho bloqueo es que, en lugar de edificar un espacio de
composibilidad a través del cual se ejerza un pensamiento del tiempo, la filosofía
delegue sus funciones a una u otra de sus condiciones, entregue el todo del pensa-
miento a un procedimiento genérico. En tal caso la filosofía se efectúa, en provecho
de este acontecimiento, en el elemento de su propia supresión.9

Badiou llama a esta situación de parcialización, de unilateralización de la filo-
sofía: “sutura” —y al procedimiento contrario, es decir, a la rehabilitación del
pensamiento filosófico y su proyecto sistemático: “desuturación”. En el mun-
do moderno conocemos dos suturas fundamentales: la sutura al procedimien-
to científico de producción de verdad, el cientificismo enarbolado por las diver-
sas formas de positivismo, y la sutura al procedimiento político, esto es, el
marxismo en sus distintas variantes. Una mera reacción contra estas suturas ha
producido otras alternativas igualmente suturadas, ahora, a los procedimien-
tos del poema o del amor: son las alternativas que podemos llamar esteticistas o
subjetivistas (posmodernismo) de la filosofía contemporánea. Para Badiou
obviamente la verdadera alternativa se encuentra en una desuturación general
a cualesquier procedimientos de verdad, es decir, en el restablecimiento del
carácter propio e ineludible de la filosofía como libre juego o libre circulación,
como libre confrontación, podemos decir, de los diversos procedimientos de
producción de verdad. Ahora bien, toda sutura de la filosofía tiene que ver
con la suposición de que la verdad es una y única, lo que implica que la verdad
puede ser definida fuera de un procedimiento de producción, es decir, que
puede ser definida por un saber abstracto que se llamaría filosofía. Este es el
error propiamente dogmático (metafísico) que siempre asedia al pensamiento
filosófico y al cual él debe sistemáticamente escapar. Pues al mismo tiempo
que la filosofía se sutura a un procedimiento de verdad, niega los demás pro-
cedimientos y niega el carácter procedimental de la verdad; en fin, conjura el
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orden general de la cultura, su verdad, su dinamismo e intrínseca diversidad; se
asume que hay una sola cultura, es decir, que no hay más cultura, no hay más
proceso de formación, actividad de búsqueda, invención histórica; todo está
ya resuelto y definido.

La verdad no está dada sino que es producida y lo es según diversos modos, según
diversos procedimientos de producción, y con relación a coyunturas diversas. Tal es el
principio que hace ver la intrínseca relación de la filosofía con la cultura, el
ineludible carácter cultural de la filosofía y el sentido de su tarea fundamental:
reconocer y asumir las diversas formas de la verdad y hacerlas críticamente
composibles. Precisamente la condición de posibilidad de un reconocimiento de
la significación cultural de la filosofía, que es a la vez el reconocimiento de la
significación, de la pertinencia filosófica de la cultura, depende del
reco-nocimiento de que la verdad es producida y por ende diversa, plural. En
tanto cada forma cultural porta un sentido irreductible y remite a
procedi-mientos singulares, y en tanto la filosofía no puede producir verda-
des, ella no podrá jamás desentenderse de lo que llamamos cultura ni dejar de
jugar su propio ser en el ser de la cultura. Como hemos adelantado, la relación
entre filosofía y cultura es intrínseca, interrelativa: la filosofía se alimenta del
mundo cultural en el que aparece; y la cultura no alcanza su verdad y su
sentido, su autocomprensión, sin el acto de la reflexión filosófica.10

2. El concepto de filosofía de la cultura

Si por filosofía de cultura entendemos no sólo una disciplina particular sino
una modalidad de la auocomprensión filosófica —la reflexión sobre la relación
del pensamiento con el orden y el mundo culturales al que pertenece—, en-
tonces podemos asumir que ella es un elemento constitutivo del filosofar. Toda
filosofía es filosofía de —desde y para— la cultura. Bajo este punto de vista
podemos asumir que efectivamente la reflexión sobre la cultura ha estado más
o menos implícita, más o menos latente en la historia entera de la filosofía. En
la medida en que ella se define desde sus orígenes más como una búsqueda del
saber que como un saber terminado, más como un procedimiento para encontrar
la verdad que como un sistema de verdades, toda filosofía conlleva una idea
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acerca del proceso de formación del saber, una cierta pedagogía, una cierta idea de
la cultura como proceso de formación. Aun las filosofías más idealistas no
pueden dejar de dar un cierto lugar a la facticidad humana, al hecho de que el
ser humano no aparece sabiendo, por lo menos (por aquello de la reminiscen-
cia platónica y las ideas innatas cartesianas) explícita y conscientemente. En
este sentido no es desacertada la hipótesis de Mondolfo de hacer coincidir el
origen de la filosofía de la cultura con el origen mismo de la filosofía. Sin
embargo es cierto que sólo en la filosofía moderna podemos comprobar de
modo más fehaciente nuestra hipótesis. De ninguna manera resulta inadecua-
do interpretar concepciones de Kant, Hegel, Feuerbach o Marx desde la pers-
pectiva de una filosofía de la cultura, mucho menos el pensamiento crítico de
Nietzsche, Freud o la Escuela de Frankfurt. Y la hermenéutica actual, en
cuanto teoría general de la comprensión y la interpretación, ¿no se encuentra
estrechamente ligada al proyecto de una filosofía de la cultura? Ciertamente
no se trata de reducir la hermenéutica —ni el pensamiento filosófico en gene-
ral— a filosofía de la cultura, y menos si se la entiende en el sentido de un
relativismo anti-filosófico (reclamo que ha hecho Gianni Vattimo).11 Para es-
capar a la sim-ple consecuencia relativista, sin tener que quedarnos en la acep-
ción de la filosofía de la cultura como una disciplina secundaria y hasta acci-
dental, es necesario definir qué es filosofía de la cultura, cuál es su sentido y
valor, y cuáles son sus problemas, sus objetos, perspectivas y niveles de análi-
sis. En particular, nos parece importante definir el carácter de la filosofía de la
cultura como un programa de investigación más que como una teoría o un siste-
ma completo y acabado. Pero antes queremos abundar en la tesis de concebir
primordialmente a la filosofía de la cultura como una perspectiva de problematización
y autorreflexión filosófica.

La filosofía de la cultura es una perspectiva filosófica, es decir, una ma-nera
de enfocar y ejercer el pensamiento filosófico en su integridad. ¿Cuáles son las
características de esta manera, de esta perspectiva? Podemos definirla como
una doble transformación (o relativización). Asumida de forma radical y com-
pleta, la correlación filosofíacultura, la referencia de la filosofía a la cultura,
produce en primer lugar una relativización del objeto de la filosofía, y en segundo
lugar una relativización de la propia actividad filosófica, del sugeto filosófico. Ve-
mos en detalle estos dos momentos.
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2.1 La filosofía como “filosofía de la cultura”

En la medida en que no concebimos a la cultura como una instancia derivada
y como una realidad simple, sino como una instancia primigenia, originaria, y
densamente compleja y problemática, ella adviene dimensión universal de la filosofía,
precisamente el orden de la mediación generalizada que afecta a todas las deter-
minaciones del pensamiento: la naturaleza, el ser, las categorías, el conoci-
miento, la conciencia, el espíritu, la moral, la praxis social, el lenguaje —por
señalar las más relevantes. Ahora bien, asumir que la cultura es un orden
primigenio, es decir, infundado, significa asumir que la cultura pertenece pri-
mordialmente al orden del artificio, esto es, al orden del azar, de la imagina-
ción, de la creación o de la libertad (obténgase la consecuencia de asumir
también que tal orden es primigenio respecto a cualquier otro). La asunción
de que la cultura es un orden universal y primario trae por consecuencia lo
que llamamos una relativización general de todo ser “en sí”, de toda preten-
sión de verdad última, de significación unívoca y prístina; esto es, de toda
concepción de la filosofía como un saber inmediato, abstracto y puro. Pode-
mos decir, con Nietzsche, que para una filosofía de la cultura radical “no hay
hechos, sólo interpretaciones”, o mejor: que los hechos se dan siempre en un
marco de comprensión e interpretación —en el marco pues de una cultura.
Esto es lo que significa que la filosofía de la cultura es hoy la filosofía primera:
que no hay más filosofía primera. Que lo primero es la mediación, el símbolo
(Cassirer),12 el signo (Derrida)13 o el “simulacro” (Deleuze).14

Por otra parte, y como debe ser claro, la filosofía de la cultura tiene
implicaciones fundamentales en el amplio campo de la teoría social, la antro-
pología y las ciencias sociales y humanas en general. La relevancia epistemológica
que ha adquirido en nuestro tiempo el concepto de cultura emerge de alguna
manera frente a la crisis (teórica y social) de los paradigmas universalistas y
positivistas del pensamiento moderno que se proponían hacer reconstruccio-
nes de la realidad históricosocial desde estructuras conceptuales abstractas (fun-
cionales): ya sea las estructuras económicas (modos de producción, sistemas
económicos), las sociológicas (clases, grupos sociales), las políticas (institucio-
nes, Estado, derecho) o las psicológicas (personalidad, individuo, familia). En
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su pretensión de objetividad y universalidad esas estructuras denegaban a
priori cualquier consideración de las particularidades espirituales (normas, valo-
res, ideales culturales, etc.), las que siempre terminaban siendo concebidas
como efectos retardados, aspectos difusos de la realidad social y hasta elemen-
tos ficticios, finalmente irreales (ideológicos). El equívoco de esta manera de
concebir las cosas dependía, como nos lo ha enseñado la hermenéutica contem-
poránea, de la pretensión explicativa, es decir, de la suposición de la aplicabilidad
del modelo de las ciencias naturales al campo social-humano. Pues finalmente
la particularidad espiritual de una cultura es algo que solamente puede ser
aprehendido mediante una epojé de la intención explicativa y un despliegue de
actos de comprensión e interpretación, de procedimientos propiamente
hermenéuticos. En general, la primacía de la hermenéutica es la primacía —
en la realidad humana, histórica, social, etc.— del sentido sobre el hecho, de
la cultura sobre lo social, de la significación concreta sobre las estructu-ras
conceptuales abstractas (ya subjetivas, ya objetivas ).15 Hoy nadie puede elu-
dir que toda teoría de las relaciones sociales, de las estructuras de poder o de
los procesos de producción es insuficiente o inadecuada si no da ningún lugar
a la dimensión subjetiva, espiritual —esto es, cultural— de los fenómenos
estudiados. Todo lo cual trae por consecuencia la necesidad de una radical
reformulación de la problemática epistemológica de las ciencias social-huma-
nas y, más ampliamente, de las conexiones entre epistemología y cultura, esto
es, entre los procesos cognoscitivos y las dimensiones de la experiencia y la
praxis socio-culturales. Más allá de los esquemas dicotómicos y las jerarquías
conceptuales de las epistemologías positivistas, una redefinición de las relacio-
nes entre conocimiento y cultura deberá llevarnos no sólo a enfocar los proce-
sos cognoscitivos como fenómenos culturales sino a enfocar los procesos cultu-
rales como procesos cognoscitivos (y autocognoscitivos).

2.2 La filosofía como praxis cultural

La relativización cultural de la filosofía implica en segundo lugar una
relativización del acto filosófico: la ubicación del pensamiento filosófico, a la
vez, en un ámbito general de la cultura y en un contexto cultural determina-
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do. Así, cuando hablamos de determinación cultural de la filosofía estamos en-
tendiendo tanto que ella es un elemento de la dinámica cultural en general como
que es parte de una tradición cultural específica. En un primer momento afirma-
mos que la filosofía es una actividad o forma universal de la cultura, en el
mismo rango que otras formas culturales como la religión, el mito, la ideolo-
gía, el arte o la ciencia, y con determinadas condiciones, características, fun-
ciones y tareas culturales. En cuanto actividad intelectual, la filosofía presupo-
ne la apropiación por parte del sujeto filosofante de una serie de recursos pro-
porcionados por su entorno cultural, tales como: competencia en el manejo
del discurso y en particular del discurso conceptual, capacidad para compren-
der, analizar, evaluar y recrear la tradición cultural e intelectual en general;
todo lo cual presupone un proceso general de formación cultural, de educa-
ción. ¿Pero cuál es la función de la filosofía respecto a la cultura —tanto res-
pecto al resto y la totalidad de las formas culturales como respecto a la tradi-
ción histórica en la que emerge una determinada elaboración fllosófica—?
Básicamente, podemos definir culturalmente a la filosofía como el medio a tra-
vés del cual la cultura (en los sentidos apuntados) se comprende críticamente, o como
la forma de pensamiento que tiene por objeto comprender, cuestionar y eva-
luar el sentido y las posibilidades de la cultura en sus diversos ámbitos y esfe-
ras.

Desde el momento que concebimos a la filosofía como una forma cultural
específica estamos asumiendo que ella posee en sí misma determinados rasgos
culturales, independientemente de si ellos se plantean de modo explícito, y
también independientemente de los propósitos y procedimientos intrínsecos
del discurso filosófico en cuanto discurso con pretensiones universalistas o
transculturales16. Podemos decir que la determinación cultural de la filosofía
es una determinación estructural; que la cultura es como un a priori para la
actividad filosófica, aunque, ciertamente, se trata de una estructura o de un a
priori que determina a la filosofía tanto como es determinado, esto es, revelado,
definido, expresado por la propia filosofía. Esto significa, en otras palabras,
que más que de una determinación debemos hablar de una interdeterminación
entre Filosofía y Cultura —en el ámbito de la cultura, como en el del pensa-
miento en general, no valen las relacio-nes causales, objetivas y unívocas. La
interdeterminación filosofía-cultura es un proceso hermenéutico y no un proceso
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objetivo; es un proceso expresivo, simbólico y, por ende, dinámico y complejo; no
un mecanismo simple, cierto y definitivo. Más que de determinación e
interdeterminación es mejor hablar de autodeterminación: una autodetermina-
ción cultural de la filosofía, concomitante de una autodeterminación filosófica
de la cultura.

Desde este punto de vista, plantear las relaciones filosofía-cultura y las
determinaciones culturales de la filosofía no tiene porque implicar un mero
reduccionismo, un mal relativismo en el sentido de una simple limitación de
las virtudes, capacidades y propósitos del discurso filosófico. La cuestión pue-
de y ha de enfocarse de manera inversa, en los términos de un buen relativismo:
¿cuáles son los dobles beneficios, para la cultura y para la filosofía, del plantea-
miento de su interrelación e interactuación? ¿De qué manera ambas instancias
se potencializan, se elevan y amplían su sentido y posibilidades? Afirmar que
la filosofía es parte de la cultura ha de significar también que la cultura posee
una instancia o dimensión filosófica, esto es, una dimensión de problematización
y reflexión, de crítica y auto crítica, un espacio de apertura, de búsqueda, de
proyección... Al vincular la filosofía con su entorno cultural no estamos pro-
poniendo reducir el sentido y las posibilidades de la filosofía, sino ampliar el
sentido y las posibilidades de la cultura. Junto con el arte, la mística, la ciencia
pura,17 1a filosofía dibuja la zona crítica, la frontera o el límite —en el sentido de
Eugenio Trías—18 del ser de la cultura en tanto que realidad humana (el
límite o la frontera en el sentido también de un espacio de intercambios). De
esta manera, no negamos la capacidad de trascendencia del pensamiento filo-
sófico respecto a la cultura, simplemente proponemos entender esa capacidad
como un movimiento que se dispara a partir de un punto determinado de la
cultura, y que de alguna manera la arrastra toda ella consigo...

En fin, la determinación cultural de la filosofía no es un rasgo contin-gente
o circunstancial, es decir, dependiente de criterios o requisitos muy específi-
cos. Afirmamos que la filosofía tiene un significado cultural, no que debe o
debería tener tal o cual significado o función cultural. En el enfoque tradicio-
nal sobre las relaciones filosofía-cultura (o filosofía-sociedad) se han confundi-
do dos concepciones: el enfoque reduccionista —que concibe a la filosofía
como un reflejo de hecho de una cierta realidad histórico-social— y un enfo-
que que podríamos llamar moralista, el cual plantea el carácter histórico-social
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de la filosofía como una exigencia normativa: las filosofías adecuadas son aque-
llas que están claramente comprometidas con su momento y lugar.19 Es claro
que, de acuerdo con el planteamiento que hemos hecho sobre las relaciones
generales entre filosofía y cultura, toda perspectiva extrínseca de esas relacio-
nes resulta cuestionable. La filosofía es intrínsecamente, esto es, desde su más
íntima constitución, una forma de cultura, un elemento del proceso cultural
de la humanidad y de una sociedad determinada. Sus funciones culturales
vienen definidas desde su propia naturaleza en cuanto forma de pensamiento
reflexivo, comprensivo y crítico, incluso desde su intención de ser saber racio-
nal, universal y transcultural. Ahora bien, aunque aceptamos la pretensión
universal y transcultural como un rasgo innegable del pensamiento filosófico,
lo definimos en principio como una intención o un proyecto, exactamente
como una pretensión y no como si de un rasgo objetivo, ya dado y asegurado de
suyo, se tratara. Lo universal, la verdad, es para la filosofía un proyecto, una
posibilidad, un problema, no un dato o un punto de partida. En el punto de
partida hay sólo una intención, una interrogante, una búsqueda que
ineludiblemente se plantea a partir de ciertas condiciones específicas y ciertos
contextos histó-ricos y culturales determinados. En fin, la pretensión de uni-
versalidad de la filosofía no tiene porque negar su inherencia cultural, ni ésta
tiene porque imitar o destruir aquella.

De forma esquemática podemos definir para concluir este apartado las fun-
ciones culturales de la filosofía:

a) Con relación a la tradición cultural. La filosofía puede contribuir de
modo especial a la reproducción crítica y la apropiación comprensora de las
diversas tradiciones culturales —filosóficas, literarias, científicas, políticas y
hasta religiosas. A diferencia de la actitud crítico-ilustrada, la ac-titud crítico-
comprensora (hermenéutica) no busca negar o desvalorar esas tradiciones sino
precisar su sentido, captar su profundidad y desarrollar su positividad Pero
también, a diferencia de la actitud conformista y meramente conservadora
(actitud afilosófica), busca mantener la posibilidad de una evaluación crítica
de esas tradiciones. Aunque, ciertamente, tratando de relativizar y de multi-
plicar los “criterios” de la crítica; en principio, de intercambiarlos: tanto vale
una crítica moral de la ciencia como una crítica científica de la moral, tanto
una crítica histórica de la cultura como una crítica cultural de la historia, tanto
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una crítica religiosa de la cultura como una crítica cultural y filosófica de la
religión, etc. En ese sentido el proceso de la crítica es interminable y no hay
criterio último: no hay una única y concluyente forma o perspectiva crítica, no
hay “síntesis”, no hay experiencia privilegiada o forma cultural incuestiona-
ble.

b) Con relación al individuo. La filosofía puede constituirse en un eje del
proceso de formación de la individualidad, según los criterios epistémicos y
éticos que ella puede aportar. Específicamente con relación a los proce-sos
educativos se ha adelantado ya por algunos la propuesta de una “pedagogía”
filosóficamente fundamentada y orientada.20

c) Con relación a los procesos de socialización. Sin necesidad de resolver las
disputas en torno a la constitución lingüístico-hermenéutica de la comunica-
ción y la conducta ética (comunitarismo o universalismo ético), resultan evidentes
los aportes que de suyo puede hacer la forma del pensamiento filosófico a la
configuración de procesos de socialización crítica, libre y autorreflexiva, esto
es, al paulatino expurgamiento de las diversas formas “ideológicas” de justifi-
cación y sostenimiento de la vida y acción social de los individuos.

d) Con relación al problema del sentido de la existencia. ¿Puede la filosofía
en sí misma contribuir a la resolución de esta peliaguda cuestión? La crisis
contemporánea de los grandes relatos, de las grandes ideologías modernas (el
positivismo, el marxismo, el liberalismo, el nacionalismo), parece colocarnos
ante la alternativa del escepticismo generalizado o la regresión a formas de
pensamiento que se creían ya superadas. ¿Puede la filosofía ayudar a hacer
frente a esta situación para algunos sumamente peligrosa? Creemos que sí;
aunque con todas las prudencias que el caso amerita. En primer lugar la filo-
sofía puede ayudamos a disminuir la desazón, la aprensión ante la situación
descrita, y a intentar aprehender las virtudes y posibilidades que ella conlleva.
Lo más recomendable no sería retroceder ante la crisis de los viejos paradigmas
y las ideologías buscando su rápida sustitución. El escepticismo y los plantea-
mientos “revisionistas” son un buen caldo de cultivo para el pensamiento filo-
sófico, pero la buena nueva de la filosofía no podría ser la de ofrecer un nuevo
y ahora si definitivo y verdadero meta-relato, una nueva utopía revisada, co-
rregida y aumentada. En realidad, la mayoría de las ideologías modernas han
tenido alguna base o inspiración filosófica; incluso parece ser una ley que el
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pensamiento filosófico sólo adviene forma de conciencia socio-cultural a costa
de desvirtuar-se y convertirse en “ideología”.21 El problema estriba en que
generalmente se toman de la filosofía sólo sus resultados, las conclusiones de
tal o cual pensador o grupo de pensadores, y se ignora toda la problemática
interna de los complejos procesos de constitución del pensamiento —de los
proce-sos de investigación, reflexión, discusión, interpretación, comprensión,
etc. Son estos procesos los que ahora pueden generalizarse y los que podrían
llegar a hacer de la filosofía la “forma de pensamiento” de la humanidad del
futuro. ¿Es posible esto? Sólo podría resultar inverosímil si se creyera que se
trata de hacer de la filosofía un instrumento único, total y definitivo; absoluto.
En realidad la filosofía no elimina ni sustituye los diversos ele-mentos y en
particular las diversas formas de pensamiento que constituyen el mundo so-
cio-cultural: ayuda a que los comprendamos críticamente y a que exploremos
mejor sus sentidos y posibilidades. Por mencionar un ejem-plo extremo: no
podemos suponer que la filosofía vaya a sustituir el anhelo religioso de la
humanidad, pero si puede ayudarnos a ubicar el sentido, las condiciones y los
limites de la experiencia religiosa, el pensamiento religio-so y las diversas
modalidades institucionales y sociales de la vida religiosa; es decir, a hacer
valer para la religión —con las ventajas y desventajas que ello le implique—
su carácter también de “experiencia cultural”.

2.3 Filosofía y tradición cultural

Bajo las anteriores consideraciones debemos entender el segundo sentido de lo
que llamamos la determinación cultural de la filosofía. Éste tiene que ver a la
vez con el hecho de que la cultura en tanto que totalidad y realidad efectiva es
necesariamente una realidad particular, esto es, una cultura histórica, social y
hasta geográficamente determinada.22 Antes de continuar, se nos plantea, a
partir de la anterior observación, la necesidad de precisar lo que entendemos
por los adjetivos “universal” y “particular” aplicados al térmi-no “cultura”, en
razón de las confusiones a que esto ha dado lugar muchas veces, especialmente
cuando se toma el concepto de “cultura universal” como una definición de la
cosa misma y no sólo como definición de un concepto o una idea. Estricta-
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mente hablando consideramos que es falso el supuesto de que existe —y tam-
bién consideramos que es inadecuado el supuesto de que debe existir— una
cultura universal. En realidad, cuando se usa la expresión “cultura universal”
se lo hace para nombrar ciertas cul-turas particulares que poseen un amplio —
pero nunca total— espectro de influencias; en otras ocasiones se habla de
cultura universal para designar más que una cultura ciertos “elementos cultu-
rales” que poseen un alcance cuasi-universal. Así por ejemplo, podemos ha-
blar de la “técnica” como una forma cultural universal —es decir, como una
forma presente en todas las culturas— y podemos hablar de la “técnica moder-
na” como una forma cultural ampliamente extendida y que probablemente
acabará por exten-derse a todo el planeta. Ahora bien, aunque tenga un carác-
ter “universal”, la técnica posee una determinación de su sentido según la
cultura en la que aparece; y también, aunque la “técnica occidental” se integre
a todas las culturas siempre lo hará a través de procesos específicos, dependien-
do de las características idiosincrásicas de cada cultura particular. En general
cultura universal designaría solamente un conjunto de elementos culturales de
diversa índole y procedencia que poseen todos esa capacidad de gran alcan-ce,
pero estrictamente, es decir, en tanto que “cultura”, no existe y quizás no
puede existir “cultura universal”.

El equívoco que produce la expresión cultura universal depende del doble
uso que hacemos de la palabra cultura. Por una parte, cuando la usamos para
designar una “totalidad de diversos elementos y aspectos es-trecha y concreta-
mente interconectados” (una cultura), y por otra parte, cuando la usamos como
adjetivo para designar algunos de esos elementos. El concepto de cultura se
refiere estrictamente al primer uso. Definir la cultura según el segundo uso, es
decir, definir a la cultura simplemente como un “conjunto de elementos cul-
turales”, conlleva el equívoco de reducir el concepto de cultura al de “informa-
ción”.23 Aunque estrechamente vinculados, ambos conceptos guardan sin
embargo una diferencia esencial: mientras que información es un tipo de sig-
nificación abstractamente con-siderada —esto es, sólo en función de determi-
naciones epistémicas y sintác-tico-semánticas—, por el contrario, cultura es
significación concretamente considerada y donde se ponen en juego una plu-
ralidad de dimensiones y estructuras de determinación —cognitivas, pragmáti-
cas, afectivas, sociales, políti-cas, etc. Así pues, en cuanto totalidad real y práctica,
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en cuanto totalidad concreta, la cultura es necesariamente “cultura particular”.
Relacionar la ac-tividad filosófica con la cultura implica ineludiblemente rela-
cionarla con “una cultura”, es decir, ubicar a la filosofía en el contexto de un
proceso cultural específico. Igualmente, esta relación no tiene porque implicar
una reducción o limitación del concepto de filosofía, por el contrario, ha de
plantearse como condición de un ejercicio actual y eficaz de la actividad filosó-
fica.

Cuando se rechaza contextualizar culturalmente la actividad filosófica es
porque se supone que la filosofía es un saber puro —concepción meta-físico-
abstracta de la filosofía que ya hemos cuestionado—, o bien porque se asume
que al ser la filosofía un saber universal su único contexto cultural tendría que
ser el de una supuesta “cultura universal” —suposición que también ya he-
mos criticado. Por nuestra parte, afirmamos que el discurso filosófico tiene
pretensiones universales y a la vez se encuentra culturalmente determinado.
En realidad, la idea de que es irrelevante contextualizar culturalmente a la
filosofía tiene que ver con la suposición de que existe una cultura universal o
que ciertos elementos culturales —en este caso la propia fIlosofía— poseen
indiscutiblemente un carácter universal. Al no asumir tales suposiciones esta-
mos en condiciones de efectuar la remisión del pensamiento filosófico al plural
y diverso campo de las culturas particulares. Esta remisión no sólo limita las
pretensiones de una filosofia abstracta sino también la pretensión de legitimar
filosóficamente una supuesta cultura universal, que no es al fin sino una forma
de convalidar un afinado aunque siempre discutible etnocentrismo. Final-
mente, respecto a cualquier planteamiento de una “cultura universal” cabe
preguntar: ¿para qué?, ¿cuál es su “utilidad”? Reducir la filosofía de la cultura
al análisis del concepto puro y universal de cultura implica confundirla con la
“ciencia de la cultu-ra”, implica no saber guardar la diferencia esencial entre
una filosofía de la cultura y una filosofía del Espíritu o de la Naturaleza —que
tienen una pretensión ineludiblemente universalista. Hablar de “cultura uni-
versal” implica confundir la cultura con el Espíritu, el Saber, la Información,
etc., implica reducir la “cultura” al aspecto “ideacional” o “representacional”
que la compone, pero que no es el único ni el definitivo. No hay cultura
universal y la filosofía de la cultura no puede ser —y buscando ser novedosa y
aportativa— sino filosofía de una cultura o, si acaso, de unas culturas.
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Cabe insistir en que vincular la filosofía con un contexto y una tradición
culturales específicas no tiene porque significar simplemente que se trata de
afirmar y convalidar ese contexto y esa tradición. Consideramos que la concien-
cia cultural de la filosofía es un antídoto contra todas las formas de etnocentrismo
cultural disfrazadas de “universalismo”. Pero también con-sideramos que la
conciencia filosófica de la cultura es un antídoto contra el propio etnocentrismo,
es decir, contra la reducción del mundo cultural pro-pio a ciertas identidades
fijas y a ciertas significaciones axiológicas supues-tamente inmejorables e
inigualables. La tarea de la filosofía es más bien la de una comprensión y
valoración crítica de los contextos y las tradiciones culturales. Incluso la filoso-
fía puede constituirse en el horizonte esencial de comunicación, confrontación
y mutua comprensión de las diversas cultu-ras; ella puede, en fin, contribuir,
usando la expresión de Badiou, a hacer composibles la pluralidad de culturas del
planeta.

3. La filosofía de la cultura como programa de investigación

Finalmente, y de manera esquemática, queremos exponer el concepto de filo-
sofía de la cultura en cuanto programa de investigación. Esto tiene que ver en
principio con la necesidad de dilucidar los diversos niveles teóricos que confi-
guran tal programa, para lo cual proponemos los siguientes puntos:

a) La filosofía de la Cultura como autorreflexión y autocrítica de la filosofía. Tema
que hemos abordado en el apartado 1, del que sólo hemos propuesto un esbo-
zo y que deja cuestiones todavía pendientes como la de la historia de la filoso-
fía de la cultura, el análisis de las diversas funciones culturales de la filosofía,
etcétera.

b) La filosofía de la Cultura como “ontología de la cultura”. Como dilucidación
fundamental del ser de la cultura, de su concepto y de los conceptos
conco-mitantes básicos, como por ejemplo: Naturaleza, Humanidad, Socie-
dad, Historia, Conciencia, Espíritu, Conocimiento, Poder, Lenguaje.

c) La filosofía de la Cultura como “epistemología de la cultura”. Como reflexión
crítica e interdisciplinaria sobre las diversas ciencias que se ocupan de los fenó-
menos culturales (la sociología, la antropología, la historia, la economía, etc.).
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¿Cuáles son las condiciones de posibilidad y validez de las “ciencias de la
cultura”? ¿Qué son las ciencias de la cultura en cuanto son también parte de la
cultura misma, es decir, cuál es la función cultural de las ciencias de la cultura?
¿Qué relación existe o debe existir entre estas ciencias y la filosofía de la cultu-
ra? ¿Es posible y cómo un saber interdisciplinario, esto es, filosófico-científico
acerca de los fenómenos culturales?

d) La filosofía de la Cultura como hermenéutica de la cultura. Derivado del
anterior punto, bajo la condición de una respuesta positiva de la última pre-
gunta, se plantea aquí la posibilidad de realizar análisis de “fenómenos cultu-
rales” específicos —estéticos, morales, sociales, políticos, históricos, etc.—
poniendo en juego diversas perspectivas de estudio y en el horizonte de una
concepción compleja —sistemática y dinámica— del ser de la cultura.

e) La filosofía de la cultura como crítica de la cultura. ¿Cuál es la situación de la
cultura y de las diversas prácticas culturales en nuestro tiempo? ¿Cuáles son
sus límites y posibilidades? Como señala Pérez Tapias,24 en tanto que el con-
cepto de cultura conlleva siempre una significación ambigua, pues puede re-
ferirse tanto a la cultura como un “hecho” como a la cultura como un “proyec-
to”, como un “ideal” (“cultura dada” y “cultura posible”), la filosofía de la
cultura tiene también la doble tarea (general) de comprender críticamente el
ser de la cultura y de contribuir a la definición de una “nueva cultura” o de
una “cultura mejor”. En este sentido Pérez Tapias precisa la noción de la filo-
sofía como crítica de la cultura, en tanto que “filosofia crítico-hermenéutica”
de la cultura. La conjunción del elemento “crítico” con el “hermenéutico”
señala los límites a lo que sería una pura “comprensión” abstracta (acrítica)
como a lo que sería una mera “crítica” radicalista (incomprensiva) de la cultura
existente, base de una utopía idealista y voluntarista, meramente negativista y
rupturista. Por el contrario, una filosofía crítico-hermenéutica de la cultura
tiene por tarea redefinir la utopía —la necesidad cultural del pensamiento
utópico.

f) La filosofía de la cultura como filosofía de una cultura. Sobre la base de lo que
señalamos en las últimas líneas del apartado anterior, la filosofía de la cultura
no puede proceder con el supuesto de que existe una sola cultura, una cultura
universal —es decir, no puede partir del supuesto de que al concepto de cul-
tura dilucidado por ella le corresponde algún tipo de realidad efectiva. Cierta-
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mente es necesario construir una definición precisa del concepto de cultura e
incluso de los elementos que universalmente constituyen la “cultura huma-
na”, pero esta operación es todavía insuficiente para tener una comprensión
cabal de lo qué es realmente la cultura en tanto que totalidad concreta y actuan-
te. Esta comprensión sólo puede tenerse si nos remitimos al análisis de “una”
(o unas) cultura(s) determinada(s). La “unidad de sentido” que caracteriza a la
cultura —que “es” la cu1tura— tiene un modo de existencia singular e
irreductible: esa unidad no puede explicarse por nada más allá de ella misma:
es un tipo de “objeto” que sólo puede “comprenderse”, es decir, sólo puede
aprehenderse desde él mismo y en la perspectiva de su continuación, de su
reproducción y su desarrollo: “el que se sale reflexivamente de la relación vital con la
tradición destruye el verdadero sentido de ésta”.25 Todo análisis “objetivo” —exte-
rior, distante— de la “unidad de sentido” de una cultura reduce necesaria-
mente esa “unidad”, la inmoviliza y cierra. Es claro que la comprensión cultu-
ral —en tanto que proceso activo, práctico y vital— es una modalidad general
de la vida cultural y no es privativa de la reflexión filosófica. Sin embargo la
filosofía puede aportar a la comprensión cultural el elemento crítico sin el cual
esa comprensión puede quedarse en la rutina de la continuidad o en la mera
autosatisfacción etnocentrista. Aunque es cierto que el análisis crítico-filosófi-
co de las tradiciones culturales existentes supone un horizonte de criterios
transculturales, es cierto también, según hemos afirmado en el inciso anterior,
que esos criterios no son absolutos y que el análisis de una tradición nunca
puede suponer tener su “verdad” o “sentido” definitivo, pues en ese momento
ya no sería precisamente una “tradición” —bien porque lo haya dejado de ser
por sí misma (una tradición muerta) o bien porque el propio gesto científico o
filosófico, en la mera abstracción de su indagación, ha contribuido a darle
muerte. Por el contrario, una adecuada perspectiva filosófica consistiría en
saber mediar entre el acto de la “compren-sión” de las tradiciones y el acto de
la “crítica” —entre lo “particular” como realidad concreta y lo “universal”
como realidad verdadera.

g) La filosofía de la cultura como filosofía de las culturas (como horizonte del diálogo
intercultural). Claramente, no estamos propugnando desde el inciso anterior
que la filosofía renuncie a sus criterios epistémicos y a sus pretensiones
universalistas. Lo que proponemos es un replanteamiento, una “re-ubica-ción”
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de la perspectiva y posibilidades de tales tareas. Al universalismo abstracto,
apriorístico y categórico de la filosofía tradicional oponemos un universalismo
a posteriori, concreto e hipotético, esto es, un universalismo que se va constru-
yendo históricamente a través de un proceso dialógico continuo, mediante un
amplio, complejo y creador diálogo intercultural. La filosofía puede ser partí-
cipe importante en la realización de ese diálogo, e incluso puede llegar a cum-
plir una tarea de primera importancia: contribuir a la definición de los princi-
pios normativos y los fines últimos del proceso dialógico. Sin embargo, a fin
de evitar la posible e indeseable significación autoritaria de esta función, esto
es, a fin de evitar una refuncionalización del etnocentrismo y la perspectiva
abstracta, hemos de observar que esta función sólo es legítima cuando aparece
coronando el conjunto de tareas filosóficas respecto a la cultura que hemos
definido anteriormente, en particular, las tareas autorreflexivas y crítico-
hermenéuticas. Un filósofo sólo puede asumir legítimamente una perspectiva
transcultural si a la vez dice —autocríticamente— desde dónde asume esa
perspectiva, esto es, desde cuál cultura analiza a las demás, piensa su
interrelación y piensa incluso unos “universales” o “ideales” culturales para
todas las culturas. Con esta condición, la filosofía puede llegar a ser ese autén-
tico y eficaz horizonte de la comunicación intercultural y ese espacio desde el
cual podremos diseñar la “nueva cultura”, es decir, las “nuevas culturas” de la
humanidad, en toda la extensión y la intención de su concepto.
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Resumen
En este artículo se hace un balance crítico de la situación actual de los estudios sobre
“pensamiento latinoamericano” en América Latina y, principalmente, en los Estados Uni-
dos. En los dos primeros apartados se analizan los antecedentes ge-nerales del pensar latino-
americano y los desarrollos del pensamiento crítico europeo de las últimas décadas, particu-
larmente en torno a la disputa sobre mo-dernidad y posmodernidad. En el tercer apartado se
ofrece una recapitulación de la “filosofía de la liberación” latinoamericana, en el marco
general del pensamien-to crítico de la periferia postcolonial los llamados Subaltern Studies.
Se da cuenta de pensadores y de estudiosos del pensamiento de toda la periferia (África,
Asia, América Latina) como Ranajit Guha, Homi Bahbha, etc. En el cuarto y quinto apar-
tados se presentan algunas réplicas a estudiosos y críticos norteamericanos (de origen latino
algunos), del pensamiento latinoamericano y la filosofía de la liberación. Frente a posturas
radicalmente pluralistas y anti-fundacionistas, “posmodernistas”, se insiste en el carácter
irrenunciable de una racionalidad crítica capaz de cuestionar el orden mundial actual desde
el punto de vista de la periferia y la marginación.

Abstract
In this paper, we make a critical balance of  the current stage of  latinoamerican thought’s
studies, in Latin America, and principally, in the United States. In paragraphs the first and
the second, we analyse the general previous of latinoamerican thought and the recent
developments of the eurapean critical thought, in particular that on the discussion between
modernity and posmodernity. In the third paragraph we offer a summary of  the
latinoamerican “philosophy of  liberation” in the general frame of  postcolonial periphery’s
critical thought, the called Subaltern Studies. We make known thinkers and scholars of
philosophical thought of all the periphery (Africa, Asia and Latin America), as Ranajit
Guha, Homi Bahbha, etc. In the fourth and fifth paragraphs, we make an evaluation, with
some critical replies, of northamerican scholars and critics (someone latinos) of the
latinoamerican thought and, in particular, of  the “philosophy of  liberation”. In front of
radical pluralistic and anti-foundationist positions, called “posmodernist”, we stress the
necessity of  a critical rationaliy, that could to discuss the current world order from the
periphery and exclusion’s view.
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Los marcos teóricos que se manejan y construyen a finales de los 90’s, tanto en
América Latina como entre los estudiosos de América Latina en Estados Uni-
dos (latinoamericanistas), que son filósofos, críticos literarios o antropólogos
(también historiadores, sociólogos, etc.), se han diversificado y han adquirido
tal complejidad que se hace necesario trazar una topografía de las posiciones
para poder continuar internándose en el debate. Es decir, han cambiado a tal
punto las perspectivas, las categorías, los planos de profundidad de la “locali-
zación” de los sujetos del discurso teórico--interpretativo y crítico, que ya no
es fácil iniciarse en los estudios, y mucho menos continuar el debate de lo
latinoamericano. En medio de tantos árbo-les el bosque hace tiempo que ha
perdido su visibilidad. El antiguo latinoamericanismo (“latinoamericanismo
I”) pareciera un objeto de mu-seo —debiendo ser, sin embargo, la referencia
obligada en toda la discu-sión. Veamos rápidamente la dicha topografía del
debate, sabiendo que es sólo “una” interpretación. Pero valga como un grano
de arena para dar quizá algo de claridad a la discusión.

1. El “pensamiento latinoamericano”: desde el fin de la segunda
guerra europeo-norteamericana

A mediados de los años 40’s, a finales de la guerra europeo-norteamerica-na,
un grupo de jóvenes filósofos (tales como Leopoldo Zea en México, Arturo
Ardao en Uruguay, Francisco Romero en Argentina, etc.) reiniciaron el deba-
tir la problemática de “nuestra América” latina, como había aconte-cido en el
siglo XIX, con un Alberdi, Bello o Martí, o en la primera parte del siglo XX,
con un Mariátegui, Vasconcelos, Samuel Ramos y tantos otros. Ante el
“Panamericanismo” norteamericano se levantaba una interpreta-ción de Amé-
rica Latina, que tampoco se quería confundir con el “Iberoamericanismo” del
franquismo español.

Los miembros de una filosofía académica “institucionalizada” en la e-tapa
anterior a la guerra —en la periodización de Francisco Romero—, habían
comenzado a trabar contactos en todo el continente Latinoamericano. Se tra-
taba de conocer la “historia” del pensamiento latinoameri-cano, olvidada por
tanto mirar sólo a Europa o Estados Unidos. América en la historia del 1957
(publicada en el FCE, México) de L. Zea es un ejemplo de esta época.
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El marco teórico de esta generación se nutría de filósofos tales como Husserl,
Heidegger, Ortega y Gasset, Sartre, o historiadores como Toynbee. Se retor-
naba a los héroes de la Emancipación, a comienzo del siglo XIX (no se inten-
taba recuperar la época colonial), para repensar su ideal liberta-rio ante un
Estados Unidos desde 1945 hegemónico del “Occidente” en los comienzos de
la Guerra Fría.

Por su parte, igualmente, en el África un P. Tempels publicaba en 1949
La Philosophie Bantu, en Présence Africaine, París. En el Asia, y en la India
más particularmente, el pensamiento de un M. Gandhi había redescubierto
un “pensamiento hindú” como motor emancipador de la ex colonia britá-nica.

Esta etapa culmina en torno al 1968, momento de grandes movimientos
intelectuales y estudiantiles (que se inician con la Revolución Cultural en
China en 1966, que se hace presente en el “Mayo francés” del 68, o en la
protesta contra la guerra de Vietnam en Berkeley en Estados Unidos, en octu-
bre en Tlatelolco en México, o en 1969 en el “Cordobazo” argentino).

2. Modernidad/Postmodernidad en Europa

En la década del 70 cambia el “ambiente” europeo de la filosofía. Las re-vueltas
estudiantiles han agotado una cierta izquierda (que abandona en parte la tra-
dición marxista), mientras que otros se han burocratizado (con-formando el
marxismo standard, incluyendo el “clasismo” althusseriano). Surge lentamen-
te una cierta crítica al universalismo, fundacionalismo o dogmatismo desde
posiciones no tradicionales. Michel Foucault, protago-nista en el Nanterre del
68, critica las posiciones metafísicas y ahistóricas del marxismo standard (el
proletariado como “sujeto mesiánico” el curso necesario y progresivo de la
historia, el Poder macroestructural como el único existente, etcétera).2 En Fran-
cia Gilles Deleuze,3Jacques Derrida4 o Jean-François Lyotard, en Italia Gianni
Vattimo5 (en posiciones muy con-trarias), se levantan contra la “razón moder-
na”, bosquejada bajo la categoría de “Totalidad” por Emmanuel Levinas en
1961 (en Totalidad e Infinito, publicada en la colección fenomenológica de
Nijhoff, Nimega). La obra de Lyotard, La condición postmoderna, de 1979, pu-
blicada por Minuit, París, es como un manifiesto. En la tercer línea de la
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Introducción se nos dice que “el término está en uso en el continente america-
no”, y lo define:

Designa el estado de la cultura después de las transformaciones que han afectado a
las reglas de juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a partir del siglo
XIX. Aquí se situarán esas transformaciones con relación a la crisis de los relatos.6

Desde Heidegger, con su crítica a la subjetividad del sujeto como supera-ción
de la ontológica de la modernidad,7 y aún más desde Nietzsche, con su crítica
al sujeto, al orden de los valores vigentes, a la verdad, a la metafísica, el movi-
miento “postmoderno” no sólo se opone al marxismo standard, sino que mues-
tra la vertiente universalista como propia del terror y de la violen-cia, de la
racionalidad moderna. Ante la unicidad del ser dominante se le-vanta la
“Différance”, la multiciplidad, la pluralidad, la fragmentariedad, la
deconstrucción de todo macro-relato.

En Estados Unidos la obra posterior de Fredric Jameson, Postmodernism of
the Cultural Logic of  Late Capitalism, publicado en 1991 por Duke University,
es un nuevo momento del proceso. Richard Rorty es más bien un escéptico
anti-fundacionalista, que podría ser inscrito en la tradición “postmoderna”,
pero colateralmente.

En América Latina, la recepción del movimiento postmoderno se da a fina-
les de los 80’s. En la obra de H. Herlinghaus y Monika Walter, Posmodernidad
en la periferia. Enfoques latinoamericanos de la nueva teoría cultural, editorial Langer,
Berlín, 1994,8 o en la obra compilada por John Beverly y José Oviedo, The
Postmodernism Debate in Latin America, publicada por Duke University en 1993,9
pueden verse trabajos muy recientes; los más antiguos de mediados de los
80’s. En general significa una generación que experi-menta un cierto “desen-
canto” propio del final de una época en América Latina (no sólo del populismo,
sino de toda la esperanza que despertó la Revolución cubana desde 1959,
confrontada con la caída del socialismo real desde el 1989). Tiene una actitud
de enfrentar positivamente la hibri-dez cultural de una modernidad periférica
que ya no cree en cambios utó-picos. Desean evadirse de los dualismos simpli-
ficados de centro-periferia, atraso-progreso, tradición-modernidad, domina-
ción-liberación y transitar por la pluralidad heterogénea, fragmentaria, dife-
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rencial, de una cultura tras nacional urbana. Ahora son los antropólogos socia-
les10 o los críticos literarios los que han producido una nueva interpretación de
lo latinoame-ricano.11

Pienso que la obra de Santiago Castro-Gómez es de sumo interés, ya que
representa un ejemplo de una filosofía postmoderna desde América Latina.12

Su crítica se endereza contra el pensamiento progresista latino--americano;
contra Adolfo Sánchez Vázquez,13  Franz Hinkelammert,14 Pa-blo Guadarrama,
Arturo Roig,15 Leopoldo Zea,16 Augusto Salazar Bondy,17 entre otros. En
todos los casos —y en el mío propio— su argumentación es siempre semejan-
te: estos filósofos (para S. Castro-G.) bajo la pretensión de criticar la moderni-
dad, al no tener conciencia critica de la “localización” de su propio discurso,
por no haber poseído las herramientas foucaultianas de una arqueología
epistemológica que hubiera permitido reconstruir genéticamente el marco
categorial moderno, de una u otra manera vuelven a caer en la modernidad (si
alguna vez salieron de ella). Hablar del sujeto, de la historia, de la domina-
ción, de la dependencia externa, de las clases sociales oprimidas, del papel de
las masas populares, de categorías tales como totalidad, exterioridad, libera-
ción, esperanza; es caer nuevamente en un momento que no toma en serio el
“desencanto político” en el que la cultura actual se encuentra radicada. Hablar
entonces de macro-instituciones como el Estado, la nación, el pueblo, o de las
narrativas épicas heroicas es haber perdido el sentido de lo micro, heterogé-
neo, plural, híbrido, complejo. De una manera personal, entre otras criticas,
se escribe:

El otro de la totalidad es el pobre, el oprimido, el que, por encontrarse en la
exterioridad del sistema, se convierte en la fuente única de renovación espiritual.
Allí en la exterioridad, en el ethos del pueblo oprimido, se viven otros valores muy
diferentes a los prevalentes en el centro... Con lo cual incurre Dussel en una
segunda reducción: la de convertir a los pobres en una especie de sujeto trascen-
dental, a partir de la cual la historia latinoamericana adquiriría sentido. Aquí ya
nos encontramos en las antípodas de la postmodernidad, pues lo que Dussel pro-
cura no es descentralizar al sujeto ilustrado sino reemplazarlo por otro sujeto
absoluto.18

Lo que no se advierte es que Foucault critica ciertas formas de sujeto, pero
revaloriza otras; critica ciertas maneras de historiar desde leyes a priori necesa-
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rias, pero revaloriza una historia genético—epistemológica. Frecuentemente Cas-
tro-Gómez cae en el fetichismo de las fórmulas, y no advierte que es necesaria
una cierta critica del sujeto, para reconstruir una visión más profunda del
mismo; que es necesario criticar una simplificación de las causas exter-nas del
subdesarrollo latinoamericano, para integrarlo a una interpretación más com-
prensiva; que es necesario no descartar las micro-instituciones (olvidadas por
las descripciones macro) para mejor articuladas a las macro--instituciones; que
el Poder se constituye mutua y relacionalmente entre los sujetos sociales, pero
no por ello deja de haber un Poder del Estado o el Poder de una Nación
hegemónica (como hoy es el caso de Estados Uni-dos). Se critica una cierta
unilateralidad con otra de sentido contrario, y se cae en aquello que se critica.
Desde una crítica panóptica postmoderna repite la pretensión universal de la
modernidad; es decir, “la postmodernidad —dice Eduardo Mendieta— per-
petúa la intención hegemónica de la mo-dernidad y de la cristiandad al negar-
le a otros pueblos la posibilidad de nombrar su propia historia y de articular su
propio discurso autorreflexivo”.19

En Europa, por otra parte, un cierto racionalismo universalista, que des-
confía del irracionalismo fascista (del periodo nazi alemán), como el de Kart-
Otto Apel o Jürgen Habermas, opina que, por el contrario, lo que se trata es
de “completar la tarea de la Modernidad”, como racionalidad criti-co-discursiva,
democrática. Se trata de un, intento de fundamentar la razón contra escépti-
cos, del tipo Richard Rorty.

De manera que el debate, en el Norte, se estableció entre una pretensión
de racionalidad universal o la afirmación de la diferencia, de la necesidad de la
negación del sujeto, la deconstrucción de la historia, del progreso, de los valo-
res, de la metafísica, etcétera.

3. Surgimiento de un pensamiento crítico en la periferia postcolonial:
la Filosofía de la Liberación.20

En reciente seminario en la Universidad de Duke, Cross-genealogies and S ubaltern
Knowledges, del 15 al 18 de octubre de 1998, convocada por Walter Mignolo,
pude conocer a colegas de la India tales como Gyan Prakash (princeton), Dipesh
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Chakrabaarty (Chicago) y Jha Prabhakara (Colegio de México), que describie-
ron cómo surgió el movimiento hoy denominado “Subaltern Studies”, cuando
en torno al año 1970 Ranajit Guha21 inició una transformación teórica que de
marxista standard, por medio de una lectura situada de M. Foucault, comenzó
a salirse de los caminos trillados del pasa-do innovando en cuanto al estudio
de la cultura de las masas populares, grupos o clases subalternas, en la India.
Lo importante de este movimiento, que después se enriquece con la participa-
ción entre otros de Gayatri Spivak,22 Homi Bhabha,23 los nombrados G.
Prakash y D. Chakrabarty, y muchos otros, todos ellos utilizan la epistemolo-
gía de Foucault, de Lacan, sin dejar de recurrir a Marx y situarse como un
movimiento intelectual de “compro-miso” político junto a los grupos subal-
ternos. Ahora pueden abrirse a problemas de género, de cultura, de política,
de crítica del racismo, contando con nuevos instrumentos teóricos de análisis.

La obra de Edward Said de 1978, Orientalism. Western Conceptions of  the
Orient, publicado en Penguin Books, Londres, se sitúa igualmente como una
toma de conciencia crítica ante los estudios europeos sobre el Asia. Con res-
pecto al África, la posición de Tempels será criticada casi tres dece-nios des-
pués de su aparición por P. Hountondji, el que en 1977 publica su obra
Critique de I’éthnophilosophie, en Maspero, París.

Quiero con esto sugerir que en toda la periferia (África, Asia y América
Latina) comenzaron a surgir movimientos críticos que partían de su propia
realidad regional, y que utilizaban en algunos casos un marxismo renovado
como referencia teórica. Pienso que la Filosofía de la Liberación en Améri-ca
Latina, que se inicia igualmente en torno de 1970 (casi al mismo tiempo
entonces que los primeros trabajos de R. Guha en India), e influenciada tam-
bién por un filósofo francés, aunque en este caso no por M. Foucault sino por
E. Levinas, se encuentra enmarcada por un mismo tipo de des-cubrimientos
que pueden ser malinterpretados si no se reconstruye conve-nientemente la
situación originaria desde donde nace, y por ello se distorsiona su perspectiva.
La Filosofía de la Liberación nunca fue siplemente “Pensamiento latinoameri-
cano”, ni historiografía de tal pensamiento. Fue filosofía crítica y localizada
autocríticamente en la periferia, en los grupos subalternos. Por otra parte,
desde hace más de veinte años (desde 1976 en algunos casos), se viene procla-
mando el agotamiento de la Filosofía de la Liberación. Pareciera, al contrario,
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que sólo ahora al final de los 90’s va descubriendo, abriendo nuevos horizon-
tes de profundidad que permiten un diálogo Sur-Sur, preparatorio de futuros
y creativos diálogos Sur-Norte.

La intuición originaria de la Filosofía de la Liberación, tradición filosófi-ca
(a diferencia de los otros movimientos más antropológicos, históricos, de críti-
ca literaria, que deberán por ello articularse enriquecedoramente) heredera de
los movimientos del 68, partió de una crítica de la razón moderna, del sujeto
cartesiano desde la crítica ontológica de Heidegger, por una parte, lo que le
permitió sostener una posición crítico-radical de di-mensiones ontológico-fun-
damentales. Por otra parte, se inspiró igualmente en la primera Escuela de
Frankfurt (Horkheimer, Adorno, especialmente en el H. Marcuse de El hombre
unidimensional, lo que le ayudó a comprender el sentido político de la ontolo-
gía (incluyendo la heideggeriana en su vincu-lación con el nazismo). Citába-
mos en 1969 un texto de Heidegger en nuestra Para una de-strucción de la
historia de la ética:

¿Qué significa mundo cuando hablamos de oscurecimiento mundial? El
os-curecimiento mundial implica el debilitamiento del espíritu de sí mismo, su
disolución, consunción y falsa interpretación [...] La dimensión predominante es
la de la extensión y el número [...] Todo esto se intensifica después en América y
en Rusia.24

Y concluíamos diciendo que es necesario decir “un no al mundo moderno que
ya termina su ciclo; y un sí al nuevo hombre que hoy está en el tiempo de su
conversión, de su viraje (Kehre)”.25

Pero, al mismo tiempo, fueron obras como las de Fanz Fanon, Los conde-nados
de la tierra, las que nos situaron en el horizonte de las luchas de libera-ción de
los 60’s. En Argentina en ese momento las masas populares lucha-ban contra
la dictadura militar de Onganía, Levingston y Lanusse. Como filósofos y aca-
démicos asumimos la responsabilidad crítica y teórica en el proceso.26 Sufri-
mos atentados de bomba, fuimos expulsados de las univer-sidades y del país,
alguno (como Mauricio López) fue torturado y asesina-do. El desmontaje teó-
rico iba articulado al práctico. Se fueron elaborando categorías críticas ante la
subjetividad moderna. El acceso histórico era fundamental en la de-strucción
de la Modernidad. Era ya una genealogía de las categorías modernas, pero
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desde un horizonte mundial (metrópolis/ colonia). Situando nuestro discurso
dentro del sistema-mundo (al que no pudieron acceder ni Foucault, Derrida,
Vattirno, ni tampoco Levinas) des-cubríamos en el “Yo” con el que firmaba
desde 1519 sus reales cédulas el rey de España, y Emperador, era el mismo
“Yo” del “yo conquisto” de Hernán Cortés en México en 1521, mucho antes
que el ego cogito de Descar-tes en la Amsterdam de 1637. No era sólo ir alas
supuestos epistemológicos de la “Edad clásica” de la Francia de los siglos XVII
y XVIII, era conside-rar a la Modernidad mundial toda desde hace 500 años.

Hace 500 años comenzó a esbozarse el “mito de la Modernidad”,27 1a su-
perioridad europea sobre las restantes culturas del orbe. Ginés de Sepúlveda
fue ciertamente uno de los primeros grandes ideólogos del “occidentalismo”
(el eurocentrismo de la Modernidad), y Bartolomé de las Casas, desde 1514, el
primer “contradiscurso” de la Modernidad con senti-do global, mundial, cen-
tro-periferia.

El “excluido” y “vigilado” en el manicomio y la prisión panóptica clási-ca
francesa había sido anticipado en siglos por el indio “excluido” y “vigila-do”
en las “reducciones”, pueblos y doctrinas de la América Latina desde el siglo
XVL28 El negro vigilado en la “sensala” junto a la “casa grande” había surgido
en 1520 en Santo Domingo, cuando se terminó la explotación del oro de los
ríos y comenzaba la producción del azúcar. “El Otro” de Levinas, que en mis
obras de 1973, habiendo leído con cuidado ya en ese entonces a Jacques Derrida,
denominaba “dis-tinto” (porque la “di-ferencia” se defi-nía desde la “Identi-
dad”),29 es, de una manera “generalizada” o en abstrac-to, el “excluido” y
vigilado de Foucault como demente recluido en el mani-comio o como crimi-
nal separado en la prisión. Ver en la “exterioridad” una categoría meramente
moderna es distorsionar el sentido de esta categoría levinasiana crítica, que la
Filosofía de la liberación “reconstruye” —no sin la oposición del propio Levinas,
que sólo pensaba en Europa, sin advertir-lo, y en la pura “responsabilidad”
ética por el Otro, pero sin “responsabili-dad” sobre el que dejara de “tener
hambre”, de estar sin casa, de ser extran-jero. La Filosofía de la liberación se
separa bien pronto de Levinas, porque debe pensar críticamente la responsabi-
lidad acerca de la vulnerabilidad del Otro pero en el proceso de la construc-
ción de un nuevo orden (con toda la ambigüedad que esto conlleva). El filóso-
fo de la liberación no es “represen-tante” de nadie, ni habla en nombre de
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otros (como que hubiera sido inves-tido de esta función política), ni realiza
una tarea para sobrellevar o negar una culpabilidad pequeño-burguesa. El
filósofo crítico latinoamericano, como lo concibe la Filosofía de la liberación,
se asigna la responsabilidad de luchar por el Otro, la víctima, la mujer oprimi-
da del patriarcalismo, las generaciones futuras a las que le dejaremos una Tie-
rra destruida, etcétera (todos los tipos de alteridad posible), desde su concien-
cia ética situada, que es la de cualquier ser humano con “sensibilidad” ética
que sepa indignarse ante la injusticia que sufre algún Otro.

“Localizar” (en el sentido de Homi Bahbha) el discurso fue siempre la ob-
sesión de la Filosofía de la liberación. Intentaba situarse desde la perife-ria del
sistema-mundo, desde las razas dominadas, desde la mujer en el orden ma-
chista, desde el niño en el sistema de educación bancario, desde la miseria,30

etc. Claro es que los instrumentos teóricos deben irse perfeccio-nado, y para
ello el aporte postmoderno debe subsumirse. Pero la Filosofía de la Liberación
igualmente subsumió las categorías de Marx, de Freud, de la hermenéutica de
Ricoeur, de la Ética Discursiva, y de todos los movi-mientos de pensamiento
que puedan aportar categorías que son necesarias aunque no suficientes para un
discurso que justifique la praxis de liberación.

Si es verdad que hay una historia hegeliana, “gran relato” encubridor y
eurocéntrico,31 no es sostenible que las víctimas necesiten sólo micro-rela-tos
fragmentarios. Por el contrario, Rigoberta Menchú, el Ejercito Zapatista, los
black americanos, los hispanos en Estados Unidos, las feministas, los margina-
les, la clase obrera en el capitalismo trasnacional que se globaliza, etc., necesi-
tan una narrativa histórica que reconstruya su memoria, el sen-tido de sus
luchas. Las “luchas por el reconocimiento” de los nuevos dere-chos (hablando
como Axel Honneth) necesitan de la organización, de la esperanza, de la na-
rrativa épica que abra horizontes. La desesperanza tiene su sentido durante
algún tiempo, pero la esperanza de la vida humana, de su producción, repro-
ducción y desarrollo es una “Voluntad de Vivir” de la que ya Schopenhauer se
declaró contrario, aunque nunca Nietzsche. Richard Rorty no necesita nada
de esto, pero sí las miles de víctimas, por ser pobres, del reciente huracán
Mitch en el Caribe y Centroamérica.

El dualismo simplista de centro-periferia, desarrollo-subdesarrollo, depen-
dencia-liberación, clases explotadoras-clases explotadas, todos los nive-les del



49

La filosofía de la liberación ante la postmodernidad

género, cultura, razas en la bipolaridad dominador-dominado, civiliza-ción-
barbarie, fundamento-fundado, principios universales-incertidumbre, totali-
dad-exterioridad, en cuanto supreficial o reductivamente utilizado debe ser supera-
do. Pero superado (en tanto subsumido) no quiere decir que se puede “decre-
tar” su inexistencia, inutilidad epistémica, total negación. Por el contrario, la
“deconstrucción” derridariana supone que el texto puede ser leído desde una
totalidad de sentido vigente o desde la exterioridad del Otro (esto último
permite una tal deconstrucción). Estas categorías dialéc-ticas duales deben ser
situadas en niveles concretos de mayor complejidad, articuladas con otras ca-
tegorías que le sirvan de mediación, en un nivel micro. Sin embargo, suponer
que no hay dominadores ni dominados, ni centro ni periferia, es caer en un
pensamiento reaccionario o peligrosamente utópico. El tiempo ha llegado en
América Latina de pasar a posiciones de mayor complejidad, sin fetichismo o
terrorismos lingüísticos que declaran  “superadas”, “antiguas”, “obsoletas”,
sin validez a posiciones que usan otra nomenclatura que la deseada por el
expositor. La “lucha de clases” nunca podrá ser superada, pero no es la única
lucha, hay muchas otras (las de la mujer, de los ecologistas, de las razas discri-
minadas, de las naciones depen-dientes...), y en ciertas coyunturas otras lu-
chas son más apremiantes y con significación política mayor. Si el “proletaria-
do” no es un “sujeto metafísi-co” para toda la eternidad, no significa por ello
que no es ningún sujeto colectivo, intersubjetivo, que aparezca y pueda des-
aparecer en ciertas eda-des históricas. El olvidarse de su existencia es igual-
mente un grave error.

4. Los estudios latinoamericanos en Estados Unidos

En los últimos tres decenios, en parte por la diáspora latinoamericana debi-do
a las dictaduras militares, y en parte por la pobreza de la sociedad
lati-noamericana debido a la explotación del capitalismo tardío trasnacional,
muchos intelectuales latinoamericanos (y muchos otros ya en Estados Unidos
integrados como “hispanos”) han renovado completamente los mar- cos teóri-
cos interpretativos en el ámbito de los  “Estudios Latinoamericanos” (LASA se
funda en 1963), especialmente en la crítica literaria, que tomó el relevo del
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“pensamiento latinoamericano”, en manos de los filóso-fos en el pasado. Esto
es debido, entre otras razones, a que una cierta izquierda marxista norteameri-
cana fue expulsada de los departamentos de filosofía y se hicieron presentes en
los departamentos de crítica literaria, literatura comparada o lenguas roman-
ces (en especial el francés), lo que dio a estos estudios un vuelco teórico nunca
antes alcanzado (ni en Estados Unidos, ni tampoco en Europa). La preponde-
rancia en el uso de filósofos franceses (Sartre, Foucault, Derrida, Lyotard,
Baudrillard) se explica igual-mente porque es desde los departamentos de
lengua francesa (y no la ingle-sa32 más tradicional y bajo el control de un
pensamiento más conservador) que dicho movimiento inicia sus trabajos.

Si a esto agregamos que los “Cultural Studies”, especialmente en el Reino
Unido (piénsese en Stuard Hall, de origen jamaiquino), también contaron
con los aportes de la diáspora latinoamericana (piénsese en el caso de Ernesto
Laclau, por ejemplo), podrá entenderse que el panorama se fue ampliando.

Los “Subalternal Studies” procedentes de la India, el “pensamiento” y la
“filosofía africana” en pleno desarrollo, permitieron discutir la innovadora hi-
pótesis de una “razón poscolonial (postcolonial reason)”,33 que surgió en Asia y
África después de la emancipación de naciones de dichos continen-tes a partir
de la II Guerra europea del siglo XX. Pero entonces se advierte que el antiguo
“pensamiento latinoamericano” y la “filosofía de la libera-ción” han ya plan-
teado cuestiones que ahora se discuten en África y Asia. Un “estudio subalter-
no latinoamericano (Subalternal latin american Studies)” se sobrepone a muchos
temas ya tratados en la tradición filosófica latinoa-mericana iniciada en los
60’s, y aparentemente olvidada (en parte porque los especialistas en crítica
literaria no fueron protagonistas de las discusiones filosóficas de aquellas épo-
cas).

De allí que un Alberto Moreira muestre la necesidad de la crítica del pri-mer
latinoamericanismo (tanto de los “estudios latinoamericanos” en los Estados
Unidos como del “pensamiento latinoamericano” de América Lati-na), como
del neolatinoamericanismo. La tarea de un segundo latinoameri-canismo sería
“producirse como aparato antirrepresentacional, anticoncep-tual, cuya princi-
pal función sería la de entorpecer el progreso tendencial de la representación
epistémica hacia su total clausura”,34 lo meramente global, de una sociedad
donde lo disciplinario ha dejado lugar al control antidiferencial. Ante el des-
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cubrimiento de la interpretación del  “orientalismo”, en los términos de Said,
se descubre con posterioridad un cierto “occidentalismo” (la autocomprensión
moderna de Europa misma), y por ello se habla con Roberto Fernández
Retamar o Fernando Coronil de “postoccidentalismo”:

Occidentalism is thus the expression of  a constitutive relationship between Western
representantions of  cultural difference and worldwide Western dominance,
Challenging Occidentalism requires that it be unsettled as a mode of representation
that produces polarized and hierarchical conceptions of  the West and its Others.35

Lo “postaccidental” de Coronil es, por ello, como la “transmodernidad” que
estamos proponiendo en otros trabajos. Lo “postmoderno” es todavía europeo,
occidental. Los postoccidental o transmoderno va más allá de la Modernidad
(y la postmodernidad), y se encuentra mejor articulado a la situación latinoa-
mericana, cuya “occidentalización” es mayor que en el África y Asia, y su
emancipación lejana —por lo que lo de “poscolonialismo” no le cabe adecua-
damente.36

5. Reflexiones Finales

Todo lo dicho, como podrá observarse, fue intuido en parte ya por la Filosofía
de la Liberación desde sus inicios, y, en último caso, tiene posibilidad de apren-
der, de integrado, reconstruido, en su propio discurso. Sin embar-go, y con
respecto a todas estas nuevas propuestas epistémicas, tanto en los centros de
estudios de América Latina como de Estados Unidos o Europa, la Filosofía de
la Liberación sigue guardando una posición propia. En pri-mer lugar, se trata
de una “filosofía” que puede entrar en diálogo con la crítica literaria y asimilar
mucho de ella (y de todos los movimientos nom-brados, de los postmodernos,
‘“Subalternal Studies”, “Cultural Studies”, “postcolonial reason”, metracrítica del
latinoamericanismo como la de Moreira y demás). En cuanto filosofía crítica,
le cabe una función bien específica: debería estudiar el marco teórico más
abstracto, general, filosófico de la literatura denominada de “testimonio” (pre-
fiero llamarla “épica”, como expresión creadora de los nuevos movimientos
sociales que irrumpen en la sociedad civil contemporánea). En tercer lugar,
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debería analizar y fundar el método, las categorías, el discurso teórico mismo
de todos esos movimien-tos críticos que, de hecho, se habrían inspirado en
Foucault, Lyotard, Baudrillard, Derrida, etcétera., que deben ser “reconstrui-
dos” desde un horizonte mundial (ya que, por lo general, piensan
eurocéntricamente), y a partir de muchas exigencias hoy ineludibles, tales
como la comprensión del diálogo (si lo hubiere) intercultural en la estructura
de un sistema que se globaliza. Globalización-exclusión (nueva aporía que no
debe simplificarse fetichistamente) enmarca la problemática de las otras di-
mensiones.

Cabría todavía hacer algunas reflexiones sobre el anti-fundacionalismo, por
ejemplo del tipo rortyano, y aceptado por muchos postmodernos. No se trata
de una mera defensa de la razón por la razón misma. Se trata de la defensa de
las víctimas de los sistemas presentes, de la defensa de la vida humana en
riesgo de suicidio colectivo. La crítica de la “razón moderna” no le permite a la
Filosofía de la Liberación confundirla con la crítica de la razón como tal, y con
respecto a sus tipos o ejercicios de racionalidad. Muy por el contrario, la crítica
de la razón moderna se hace en nombre de una racionalidad diferencial (la
razón ejercida por los movimientos feministas, ecologistas, culturales, étnicos,
de la clase obrera, de las naciones periféricas, etcétera) y universal (como la
razón práctico-material, discursiva, estratégi-ca, instrumental, crítica, etcéte-
ra).37 La afirmación y emancipación de la Diferencia va construyendo una
universalidad novedosa y futura. La cues-tión no es Diferencia o Universali-
dad, sino Universalidad en la Diferencia, y Diferencia en la Universalidad.

De la misma manera, el grupo de pensadores anti-fundacionalista opo-ne
principios universales a incertidumbre o falibilidad propias de la finitud hu-
mana, lo que pareciera abre el campo de la lucha por la hegemonía indecidible
a priori.38 La Filosofía de la Liberación puede, por su parte, afir-mar la incerti-
dumbre de la pretensión de bondad (o justicia) del acto huma-no, conociendo
la falibilidad e indecidibilidad inevitable práctica, pero pu-diendo al mismo
tiempo describir las condiciones universales o los princi-pios éticos de dicha
acción ética o política. Universalidad e incertidumbre permiten, exactamente,
descubrir la inevitabilidad de las víctimas, y desde ellas se origina el pensa-
miento crítico y liberador propiamente dicho.
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Opino por todo ello que la Filosofía de la Liberación tiene recursos teóricos
para afrontar los desafíos presentes y poder así subsumir la heren-cia del “pen-
samiento latinoamericano” de los 40’s y 50’s, dentro de la evo-lución que se
cumplió originariamente en los 60’s y 70’s, que la preparó para entrar en los
nuevos diálogos fecundos y creativos, como en un proce-so crítico de retroali-
mentación en los 80’s y 90’s. Con Imre Lakatos diría-mos que un programa
de investigación (como la Filosofía de la Liberación) muestra ser progresiva si
puede subsumir antiguos y nuevos retos. El “nú-cleo firme” de la Filosofía de
la Liberación, su Ética de la Liberación, ha sido criticada parcialmente (por H.
Cerutti, O. Schutte, K-O. Apel Y otros), pero, opino, ha respondido hasta
ahora creativamente.

El próximo siglo nos depara una tarea urgente: el diálogo Sur-Sur, es decir,
de África, Asia, América Latina y la Europa oriental, incluyendo las minorías
del “centro”. Además, el diálogo “transversal” de las “Diferen-cias”: la posibi-
lidad de articular el pensar crítico de los movimientos femi-nistas, ecologistas,
anti-discriminacionista entre las razas, de los pueblos o etnias originarias, de
las culturas agredidas, de los marginales, de los inmigrantes de los países po-
bres, de los niños, de la tercera edad, sin olvidar la clase obrera y campesina,
los pueblos del antiguo Tercer Mundo, las naciones periféricas empobreci-
das... las “víctimas” (usando la denomina-ción de Walter Benjamin) de la
Modernidad, de la Colonización y del Capi-talismo tras nacional y tardío. La
Filosofía de la Liberación intenta ser como el meta-lenguaje filosófico de esos
movimientos.

Creo que la Filosofía de la Liberación nació en este “ambiente” crítico, y
por ello pensó desde su origen estos problemas con los recursos limitados “a la
mano” y en su época, en su “localización” histórica. Meta-categorías como
“totalidad” y “exterioridad” siguen teniendo vigencia, como referen-cias abs-
tractas y globales, que deben ser medidas con las microestructuras del Poder,
que se encuentra disminado en todos los niveles y del cual nadie puede decla-
rarse inocente.

Notas
1. Ponencia presentada en Bogotá en el I Simposio Internacional de Estudios

Humanísticos sobre “La Postmodernidad en debate”, el 24 de noviembre de 1998.
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2. Véanse de Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, París, 1966 (trad.
esp. Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México, 1986); L’archéologie du savoir, Gallimard,
París, 1969 (trad. esp. La arqueología del saber, Siglo XXI, México); Histoire de la folie à
I’âge classique, Gallimard, París, 1972 (trad. esp. Historia de la locura en la época clásica,
FCE, México); Surveiller et punir, Gallimard, París, 1975 (trad. esp. Vigilar y castigar,
Siglo XXI, México); La volonté de savoir, Gallimard, París, 1976 (trad. esp. La voluntad
de saber, Siglo XXI, México, 1977); Le souci de soi, Gallimard, París, 1984 (trad. esp. La
inquietud de sí, Siglo XXI, México, 1987); El uso de los placeres, Siglo XXI, México,
1986. Nos decía D. Eribon que puede verse cómo en Historia de la 1ocura Foucault
muestra que al excluido no se le deja hablar (como crítica a la psiquiatría); mientras
que en Historia de la sexualidad (desde La voluntad de saber) el Poder prolifera y el
excluido toma la palabra (contra el psicoanálisis). Su intención es todo un proceso de
liberación del sujeto que parte de la negación originaria y funda la posibilidad de un
hablar diferencial. El “orden” (el sistema) del discurso disciplinario (represor) ejerce
un Poder que legitima o prohibe, primero; pero, posteriormente, los “quebrados” to-
man la palabra. Foucault es un intelectual de lo “diferencial”; Sartre de lo “universal”.
Es necesario saber articularlos.

3. Véanse de Gilles Deleuze, Nietzsche et la Philosophie, PUF, París, 1962; Foucault,
Paidós, México, 1991; con Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti-Oedipe,
Minuit, París, 1972.

4. Véanse sus obras juveniles tales como: “Violence et métaphysique, essai sur la
pensée d’Emmanuel Levinas”, en Revue de Métaphysique et Morale, 69/3, 1964, pp.322-
354; 4, pp.425-43; del mismo en L’Ecriture et la Différence, Seuil, París, 1967; De la
Grammatologie, Minuit, París, 1967.

5. Véanse de Gianni Vattimo Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Mursia, Mi-
lano, 1968; La fine della Modernità. Nichilismo ed ermeneutica nella cultura post-moderna,
Garzanti, Milano, 1985; Le Avventure della Differenza, Garzanti, Milano, 1988; El
sujeto y la máscara, Península, Barcelona, 1989; Essere, storia e linguaggio in Heidegger,
Marietti, Genova, 1989; Credere di credere. E possibile essere cristiani nonostante la Chiesa?,
Garzanti, Milano, 1998.

6. Ed. castellana: Cátedra, Madrid, 1989, p. 9. W. Welsch muestra que su origen
histórico es anterior (véase en Unsere postmoderne Moderne, Akademie Verlag, Berlín,
1993, p. l0).

7. Véase mi obra Para una de-strucción de la historia de la ética, Ser y Tiempo,
Mendoza, 1974.

8. Con trabajos de los editores y José Joaquín Brunner, Jesús Martín-Barbero, Néstor
García Canclini, Carlos Monsiváis, Renato Ortiz, Norbert Lechner, Nelly Richard,
Beatriz Sarlo, Hugo Achúgar.
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9. Con colaboraciones de los editores y Xavier Albó, José J. Brunner, Fernando
Calderón, Enrique Dussel, Martín Hopenhayn, N. Lechner, Aníbal Quijano, N. Richard,
Carlos Rincón, B. Sarlo, Silvano Santiago, Hernán Vidal.

10. En especial Nestor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y
salir de la Modernidad, Grijalbo, México, 1989.

11. Véase Roberto Follari, Modernidad y postmodernidad: una óptica desde América
Latina, Rei, Buenos Aires, 1991; Samuel Arriarán, Filosofía de la posmodernidad. Crítica
a la Modernidad desde América Latina, UNAM, México, 1997. Y la crítica de un R.
Maliandi, Dejar la Postmodernidad. La ética ante el irracionalismo actual, Almagesto,
Buenos Aires, 1993.

12. Véanse de nuestro filósofo: Crítica de la razón latinoamericana, Puvill Libros,
Barcelona, 1996; Die Philosophie der Kalibane. Diskursive Konstrutionen der Barbarei in
der lateinamerikanischen Geschichts-philosophie, Facultad de Filosofía, Tübingen (sin
fecha); con Eduardo Mendieta (editores), Teorías sin disciplina. Latinoamericanismo,
poscolonialidad y globalización en debate, Porrúa-Universidad de San Franscico, México,
1998, con trabajos de los editores y W. Mignolo, Alberto Moreiras, Ileana Rodríguez,
Fernando Coronil, Erna von der Walde, Nelly Richard, Hugo Achúgar.

13. S. Castro-G., op. cit., 1996, p.18.
14. Ibíd., p.19.
15. Muy especialmente en las tres obras nombradas y en muchos lugares (es el autor

más criticado).
16. Lo dicho con respecto a A. Roig.
17. S. Castro-G., op. cit., 1996, pp. 89 y ss. “Salazar Bondy piensa que la esquizofrenia

sicológica es sólo expresión de una enajenación económica” (Ibíd., p.90). S. Castro-G.
tiende siempre a simplificar la posición del contrario de una manera un tanto simiesca.

18. S. Castro-G., op. cit., 1996, pp.39-40. Olvida aquí Castro-Gómez que H. Cerutti
me criticó en nombre de la “clase obrera” (el proletariado como categoría metafísica,
que yo no aceptaba dogmáticamente) del althusserianismo, por el uso indebido de
“pobre” y “pueblo” que, como mostraré después, es, exactamente, un modo muy
foucaultiano de detenerse reflexivamente sobre los “excluidos” (el demente de los ma-
nicomios, el criminal de las prisiones... “Otros” que vagan en la “exterioridad” de la
visión panóptica de la “totalidad” de la “Edad clásica” francesa). E. Levinas había
radicalizado antes ciertos temas que M. Foucault trató después.

19.  En “Modernidad, posmodernidad y poscolonialidad”, en la obra que edita con
S. Castro-G., 1998, p. l59.

20.Véanse mis obras Philosophy of  Liberation, Orbis Books, New York, 3th ed.,
1993; y Underside of  Modernity, Humanities Press, New Jersey, 1996.

21. Véase: “On some aspects of the Historiography of colonial India“, en R. Guha-
G. Spivak, Selected Subalternal Studies, Oxford University Press, New York, 1988.
Como puede suponerse esta corriente historiográfica se opone a la mera “historiografía
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de la India” tradicional en el mundo anglosajón. Su diferencia la establece un método
crítico inspirado en Karl Marx, Michel Foucault o Jacques Lacan. En esto la semejanza
con la Filosofía de la Liberación se hace evidente.

22. Véanse de “Subaltern Studies: Deconstructing Historiography and Value”, en
G. Spivak, In Other Worlds. Essays in Cultural Politics, Methuen, New York, 1987;
Outside in the Teaching Machine, Routledge, New York-London, 1993; “Can the
Subaltern Speak?”, en P. William-L. Chrisman, Colonial Discourse and Postcolonial Theory,
Columbia University Press, New York, 1994, pp. 66-111.

23. Su obra de The location of  culture, Routledge, London-New York, 1994, de la
cual E. Said escribe: “His work is a landmark in the exchange between ages, genres and
cultures; the colonial, post-colonial, modernist and postmodern”, se sitúa en una fe-
cunda “localización (location)”: el “ser-entre”, el “in-between (ness)” supera las
dicotomías sin negarlas unilateralmente. Trabaja en la tensión y en el intersticio. Bahbha
no niega el centro ni la periferia, el género ni la clase, la identidad ni la diferencia, la
totalidad ni la alteridad (se refiere frecuentemente a la “otherness of the Other” pensan-
do explícitamente en Levinas), sino que explora la fecundidad del “ser-entre” del
“border land” de la tierra, del tiempo, de las culturas, de las vidas, como un “lugar”
privilegiado de localización creadora. Se ha superado la dualidad y no se ha caído en su
pura negación. La Filosofía de la Liberación, sin negar sus intuiciones originarias
puede aprender mucho, crecer. Bahbha asume una negación del marxismo simplista de
muchos postmodernos latinoamericanos, que sin advertirlo caen en posiciones conser-
vadoras y hasta reaccionarias.

24. M. Heidegger, Einfübhrung in die Metaphysik, Max Niemeyer, Tübingen, 1966,
pp.34-35.

25. Véase mi obra Underside of  Modernity, Humanities Press, New Jersey, 1996.p.
126, nota 170.

26. Véase mi artículo “Una década argentina (1966-1976) y el origen de la Filoso-
fía de la Liberación”, en Historia de la filosofía y filosofía de la liberación, Nueva Améri-
ca, Bogotá, 1994, pp.55-96.

27. Véase mi obra 1492: El encubrimiento del Otro, en diversas ediciones españolas y
con traducciones en seis lenguas (entre ellas, y con el título The Invention of the Americas,
Continuum P. H., New York, 1995, y en alemán en Patmos Verlag, Düsseldorf, 1993).

28. Lo panóptico podía observarse en los planos claros, cuadrados, con la iglesia al
centro, de los pueblos trazados con racionalidad renacentista hispana, pero no por ello
menos “disciplinaria” de los cuerpos y de las vidas, regladas hora por hora desde las
cinco de la madrugada, reglas interiorizadas por el “examen de conciencia” jesuítico,
un “ego cogito” reflexivo muy anterior a Descartes... en las reducciones socialistas
utópicas del Paraguay, o entre los Moxos y Chiquitos en Bolivia o los californinos en el
Norte de México (hoy Estados Unidos).



57

La filosofía de la liberación ante la postmodernidad

29. Es decir, hablaba de la “Différance” como “Diferencia” otra que la mera “dife-
rencia” en la Identidad, desde 1973 en mi Para una ética de la liberación latinoamerica-
na, t.I, Siglo XXI, Buenos Aires. Después desde México en Filosofía de la Liberación,
indico repetidas veces la diversidad entre “diferencia” y “Dis-tinción” del Otro (Edicol,
México, 1977), donde en el prólogo indico (en 1977, dos años antes que Lyotard) que
se trata de una filosofía “postmoderna”.

30. Hermann Cohen escribía que el método óntico inicia su tarea asumiendo la
posición del miserable.

31. Véase mi obra ya citada 1492: El encubrimiento del Otro, cap.1.
32. Sólo cuando en torno al “inglés” del “Commonwealth” comiencen a exponer su

pensamiento asiáticos, africanos y caribeños el panorama cambiará radicalmente, pero
en una línea muy semejante a la Filosofía de la Liberación.

33. Véase Bart Moore-Gilbert, Postcolonial Theory. Contexts, Practices, Politics, Verso,
London, 1997. Con excelentes descripciones muestra ahora la presencia del pensa-
miento crítico de la periferia postcolonial en los departamentos de literatura inglesa en
Estados Unidos. El Commonwealth se hace presente.

34. Véase “Fragmentos globales: latinoamericanismo de segundo orden”, en E.
Mendieta-S. Castro-G., Teorías sin disciplinas, op. cit., pp.59-83. El “latinoamericanismo
norteamericano” que se practica en los “estudios de áreas” de las universidades de ese
país cuenta con la inmigración masiva de intelectuales de América Latina, en estado
híbrido e inevitablemente un tanto desarraigados. Pero es posible la solidaridad: “La
política de solidaridad, así entendida, debe concebirse como una respuesta
contrahegemónica a la globalización y como una apertura a la traza de lo mesiánico en
el mundo global” (Ibíd., p.70). La única cuestión de fondo sería preguntarse si la
pobreza y la dominación de las grandes masas de las naciones periféricas no las sitúan
en muchos niveles como de hecho excluidas del proceso de globalización. Es decir, no
parece tan evidente que “la sociedad civil no puede entenderse hoy fuera de las condi-
ciones globales, económicas y tecnológicas” (Ibíd., p. 71).

35. Fernando Coronil, The Magical State. Nature, money and Modernity in Venezuela,
University of Chicago Press, Chicago, 1997, pp.14-15.

36. Walter Mignolo, en “Posoccidentalismo: el argumento desde América Latina”
(en el libro editado por E. Mendieta-S. Castro-G., pp.31-58), desarrolla el argumento.

37. Véase todo esto en mi obra Ética de la Liberación en la edad de la globalización y
exclusión, Trotta, Madrid, 2da.ed., 1998.

38. Es la posición de Ernesto Laclau. Véanse de este autor Politics and Ideology in
Marxist Theory, NLB, London, 1977; Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical
Democratic Politics, Verso, Londres, 1985; New Reflections on the Revolution of  our Time,
Verso, Londres, 1990; Emancipación y Diferencia, Ariel, Buenos Aires, 1996 (en inglés
Emancipation(s), Verso, London, 1996). Próximamente se publicará un artículo mío
dando cuenta crítica de la posición de este crucial pensador latinoamericano.
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Resumen
El presente trabajo es una interpretación hegeliana del sentido de la Filosofía de la cultura
en México. Mediante una confrontación del pensamiento filosófico del mexicano Emilio
Uranga (primera mitad del siglo XX) con el pensamiento de Hegel, intentamos mostrar
que existe un significado común entre el proceso de autocomprensión que configura la Filosofía
mexicana y el concepto hegeliano de autocomprensión. Pero tal afinidad no se puede captar
mientras no se cuestione el rasgo etnocéntrico de la interpretación que define a la primera
como “particularista” y trata al segundo como uno de los más grandes “universalistas”.
Uranga dialoga con la filosofía europea, y desarrolla una posibilidad de afirmación autén-
tica y universal de la cultura mexicana, de la que puede seguirse asimismo la afirmación
plenamente universal de la filosofía. La filosofía mexicana se muestra como una de las
expresiones de pensamiento más adecuadas para comprender los procesos de identidad,
diferenciación e intercambio cultural en el plano de las ideas, sin negar el valor de las
filosofías europeas.

Abstract
In this paper we offer a hegelian interpretation about the meaning of the Mexican philosophy
of culture. Through a confrontation between the mexican philosopher Emilio Uranga
(around 50’s) and Hegel’s thought, we try to show that there is a common meaning between
the self-understanding process of mexican philosphy and the hegelian concept of self-understanding.
But this afinity can not take place, if we don’t criticize the ethnocentric position which
defines to the first as “particularist” and to the second as one of the greatest “universalistic”.
Uranga dialogues with european philosophy, and he develops a possible authentic and
universal affirmation of  mexican culture, which we may infer, in the same way, the fully
universal affirmation of  mexican philosophy. So, mexican philosophy appears as one of  the
most adequate thought’s expressions to understand the process of  cultural identity, exchange
and difference. And all this, without having to refuse the value of  the European philosophy.



59

Autocomprensión y reconocimiento

La forma determinada de una filosofía se da
simultáneamente con una determinada forma de los pueblos,
bajo la cual surge, con su organización y su forma de
gobierno, con su moral y su vida social, sus actitudes, sus
hábitos y costumbres, con sus intentos y sus trabajos en el
arte y en la ciencia, sus vicisitudes guerreras y sus condiciones
externas en general... El espíritu de la época, como espíritu
que se piensa a si mismo.

Hegel

Quizás el destino de nuestro pensamiento será siempre el de
estar ‘nepantla’, como gustaba decir Uranga, entre dos
aguas, oscilando entre el afán de autenticidad en la zozobra
y la fascinación por la seguridad de la voz del otro. Pero la
obra de Uranga quedará como un destello de un momento
en que estuvimos a punto de conocernos sin velos.

Luis Villoro

Introducción

La filosofía mexicana ha sido también filosofía de lo mexicano y esto se ha

leído como signo de debilidad, o de una parcialidad filosófica que se expre-sa
en un desinterés por ella generalizado entre los mismos filósofos mexi-canos;
aun cuando, en labios de Emilio Uranga, “el pensamiento filosófico de la
revolución mexicana ha sido una reflexión sobre el tipo de hombre que ha
producido la revolución mexicana, no descrito en sus características vernáculas
o locales sino apresado en aquellas de sus notas que son más universales y
esenciales”.1 Uranga aspira a desarrollar el tema “ontológico” desde la pers-
pectiva de la cultura mexicana, de la misma manera que Hegel desarrolla las
preocupaciones ontológicas que surgen, naturalmente, de su propio contexto
cultural.

Las referencias culturales que se presentan en la obra de aquel que se cono-
ce como el último pensador sistemático, para el que la racionalidad y el saber
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absoluto en tanto despliegue de la idea constituyen la realización última del
Ser, son interpretadas sin la degradación que marca la interpretación de las
filosofías mexicanas, y más bien concebidas como parte esencial de su sistema
filosófico. Dichas referencias son presentadas pues como un aspecto esencial
del proceso histórico que acompaña su descripción ontológica; es más, son los
elementos que permiten comprender su pensamiento a la vez como un desa-
rrollo histórico real y como “una progresión hacia modos de ser más altos y
verdaderos”.2

En esta comparación queremos hacer notar que la diferencia más clara en-
tre el discurso de Hegel (y en general de la filosofía europea) y el de la filosofía
mexicana (particularmente la de Emilio Uranga) es la identificación que el
europeo hace del mundo con su propia experiencia cultural. Dice Hegel: “El
estado es la realidad de la libertad concreta; la libertad concreta, empero, consis-
te en el hecho de que la individualidad personal y sus intereses particulares
(...) se cambian por sí mismos en el interés de lo universal”.3 Pero la misma
noción de Estado que a Hegel le importa desentrañar es un producto de su
particular forma de organización social y política; es decir, su definición del
Estado (Volksgeist) es producto de su propia configuración estatal. Él mismo lo
dice más adelante, cuando afirma: “Cada pueblo tiene la constitución que es
adecuada a él y la que le corresponde”.4

Sin embargo los críticos de Hegel no consideran esto un particularismo
chouvinista. Reconocen en las categorías hegelianas la expresión indudable de
un pensamiento universal, y se refieren a la terminología de su filosofía distin-
guiéndola y apoyándose en ella para comprender el significado de las ideas
expresadas.5 En general es claro por qué es posible mantener esta postura
frente a Hegel. La expresión de un pensamiento que afirma la recon-ciliación
del espíritu en el absoluto racional de la filosofía permite compren-der el paso
de una asimilación inmediata de los problemas políticos y socia-les contiguos,
hacia preocupaciones más generales (universales) sobre el hombre.

Por ello Hegel, concibiendo a la filosofía como filosofía de su cultura que se
expresa como “conocimiento de la evolución de lo concreto”,6 puede decir: “la
noción y la penetración están acompañadas de tanta desconfianza que tienen
que ser justificadas por la violencia; sólo entonces puede el hombre someterse a
ellos”,7 ser interpretado como un “filósofo”, es decir como un “pensador uni-
versal”. Hasta hoy el pensamiento hegeliano, con su fuerte valoración de la
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filosofía como forma de realización del Absoluto, se reconoce en su descrip-
ción del Ser como un camino en “el desarrollo de la Idea”. Pero si para com-
prender este pensamiento tenemos que hacer abstracción de las abundantes
referencias culturales concretas que contiene, o concebidas como expresión de
una única cultura (“La Cultura”), se sigue implícitamente que sólo el desarro-
llo histórico de Europa conduce a la realización del Absoluto.8

Pero si no atendemos con los mismos criterios a las semejanzas de sendas
expresiones filosóficas (la de Uranga y la de Hegel), la filosofía de Uranga se
juzga de particularista (en el mejor de los casos), si no es que como “localista”,
“nacionalista” o “etnocéntrica”, mientras la de Hegel es interpretada como
una de las mejores expresiones de filosofía universal. En la filosofía continental
las múltiples referencias a Alemania, o a la religiosidad y formas de acción
política de los alemanes, no son entendidas respecto a Hegel como una reduc-
ción localista o folclórica, sino como expresión plena de la conciencia filosófica
de la modernidad; su tiempo es identificado con El tiempo y su cultura inter-
pretada como La cultura: origen nutriente de su filosofía política y de su
filosofía de la historia, que acaban vinculando al espíritu del mundo con el
Estado y la sociedad alemanas.

Pero cuando se piensa en el pasado filosófico de México aparece “el proble-
ma”. A diferencia de la legitimidad (e incluso el prestigio) de que goza la
“filosofía alemana”, en cuanto intentamos hablar de la “filosofía mexicana” se
pone en cuestión la legitimidad e importancia que tiene la historia de un
pensamiento enfrascado en pensarse a sí mismo; en autoconocerse en lo parti-
cular de su cultura concreta, aunque esto signifique reconocer simplemente,
como lo hiciera Hegel, que “lo común e imperecedero se halla inseparablemente
unido a lo que somos históricamente”.9

Para resolver el problema de la asimetría inicial con que acostumbramos
medir a las filosofías, más que encontrar referentes comunes debemos hacerlas
entrar en relación. Empecemos por considerar la autognosis realizada por los
filósofos mexicanos como una búsqueda de conocimiento de nuestro ser, que
se aproxima al sentido de la autocomprensión hegeliana en lo que ésta tiene de
categoría cultural. Además de ser fundamentalmente una noción gnoseológica
y ontológica, la idea hegeliana de autocomprensión termina por definir el
sentido profundo de la realidad humana en términos de intersubjetividad.
Aquí intentaremos establecer un diálogo entre la filosofía mexicana y la filoso-
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fía continental, a través de éste que es uno de sus más claros representantes:
Hegel.

Ello nos obliga a atender al sentido profundo de la definición hegeliana de
la autocomprensión, para intentar superar la parcialidad y el etnocentrismo in-
trínseco a la distribución y jerarquía político-cultural que se asume frente a las
dos descripciones filosóficas. Parcialidad que, creemos, puede ser subsanada
justamente en el diálogo (única forma posible de acercarse a la universalidad)
multicultural. La síntesis alcanzada por Hegel en lo concreto del espíritu que
expresa la cultura como eticidad (sittlichkeit) y las fuentes historicistas (y
existencialistas) de la filosofía mexicana sobre la cultura (Samuel Ramos, Emi-
lio Uranga) justifican nuestra intención de realizar una interpretación hegeliana
del sentido de la Filosofía de la cultura en México, y una confrontación de
Emilio Uranga con el pensamiento de Hegel. Confrontación que, esperamos,
alcance a alumbrar algunas de las sombras que persisten en la filosofía euro-
pea, y que en Hegel se manifiestan con especial nitidez.

El objetivo general del trabajo es comprender la filosofía de la cultura en
México a la luz del historicismo hegeliano y desde el horizonte del
recono-cimiento de la intersubjetividad que se expresa en el concepto hegeliano
de autocomprensión, y en la dialéctica del amo y el esclavo; así como
comple-mentar críticamente el sentido de la filosofía europea, al enfrentarle el
tema uranguiano de la “accidentalidad”. Trataremos pues de contrastar las
inter-pretaciones culturalistas del historicismo hegeliano con la filosofía de
algu-nos pensadores mexicanos —particularmente la de Emilio Uranga—,
con el fin de identificar y justificar el valor filosófico de la autorreflexión
filosó-fico-cultural de los pensadores mexicanos, en el contexto del pensamiento
filosófico internacional que los nutrió.

La hipótesis que sustenta nuestra pretensión es la idea de que existe un
significado común en el proceso de autocomprensión que configura la Filosofía
mexicana y el concepto hegeliano de autocomprensión (concepto que, siendo pro-ducto
de los intereses ontológico-epistemológicos de Hegel, contiene implicaciones
culturales). Pero tal afinidad no se puede captar mientras no se cuestione el
rasgo etnocéntrico de la interpretación que define a la primera como
“particularista” y trata al segundo como uno de los más gran-des
“universalistas”. En ambos casos (la filosofía hegeliana y la uranguiana) sus
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planteamientos deben considerarse como productos de una sistematicidad
teleológica que considera al espíritu como un universal que es, antes que nada,
una singularidad concreta. Y es que, como dijera Hegel: “el espíritu no puede
alcanzar su perfección como espíritu autoconsciente antes de haberse completado
en sí, como espíritu del mundo”.10

Expondremos pues una crítica del lugar marginal que ocupa la filosofía
mexicana en el concierto de la filosofía mundial, a través de tres temas en
dónde se analizan comparativamente algunos planteamientos de José
Vasconcelos, Samuel Ramos y Emilio Uranga, con algunos aspectos de la
filosofía hegeliana: “Historicidad y cultura. La síntesis universalismo-
parti-cularismo”, “Más allá del complejo de inferioridad. Interpretación y re-
conocimiento” y “Hacia un nuevo humanismo. Autocomprensión y dialécti-
ca”.

Historicidad y cultura. La síntesis universalismo-particularismo

Como la sustancia, el espíritu es la inmutable y justa
igualdad consigo mismo; pero, como ser para sí, es la
esencia que se ha disuelto, la esencia bondadosa que se
sacrifica, en la que cada cual lleva a cabo su propia obra,
que desgarra el ser universal y toma de él su parte. Esta
disolución y singularización de la esencia es cabalmente el
momento del obrar y el sí mismo de todos;  es el movimiento
y el alma de la sustancia y la esencia universal efectuada.
Y precisamente por ello, porque es el ser resuelto en el sí
mismo, es  por lo que no es la esencia muerta sino la esencia
‘real’ y ‘viva’.

Hegel

La cultura en México ha tendido siempre al aprendizaje de
resultados, de verdades hechas, sin reproducir el proceso
viviente que ha conducido a esas verdades. Por eso la cultura
no ha sido efectiva como agente de promoción del espíritu.

Samuel Ramos
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Con relación al renacimiento de la cultura filosófica que impulsara el proceso
revolucionario de principios de siglo, los filósofos mexicanos se han visto atra-
pados en la disyuntiva histórica de afirmar el carácter universal de la filosofía o
atender a lo propio y específico de su realidad cultural, como vía de expresión
de su pensar filosófico. José Vasconcelos no escapa a esta disyuntiva y, como
algunos otros, consciente de ella, la asume y explica, al punto en que llega a
constituir uno de sus objetos de reflexión fundamentales: “no sólo no es posi-
ble, sino que no es deseable que aparezca una filosofía iberoamericana, dado
que la filosofía, por definición propia, debe abarcar no una cultura, sino la
universalidad de la cultura”.11 Sin embargo no escapa reduciéndose a uno de
los polos de la disyunción sino a través de la afirmación de ambos. Desarrolla
así una definición de la filosofía y de la tarea humana como realización del
esrpíritu desde una perspectiva estética, a partir de las diferencias culturales y
tomando como base la geografía, en el mismo sentido en que Hegel definiera
en sus Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal la unidad del Estado en
torno a las determinaciones de la cultura nacional predominante.

Para Vasconcelos “el parentesco del hombre con el medio se manifiesta no
sólo en lo físico sino también en lo espiritual”, por eso cree que es necesario
considerar que “la naturaleza seguirá como inconclusa y anhelante hasta el
momento en que el hombre, fascinado por su belleza, la toma en su corazón y
la espiritualiza en su fantasía”.12 Sin embargo esta forma de “multiplicación
de las maneras de la conciencia” en que consiste su reconocimiento de la plu-
ralidad cultural, y que se expresa en una filosofía que integra la conciencia de
su diferencia frente a Europa, no debe, como el mismo Vasconcelos dice, “ro-
bamos todo el poder”. Para él el carácter particular del filosofar no debe anular
la potencia universal del pensamiento: “el nombre de nuestra etapa es la uni-
versalidad”.13 Por ello la filosofía, como la cultura, debe ser, además de
particularista y pluralista, sintética; es decir, capaz de expresar no sólo el senti-
do particular de una cultura determinada (sea ésta mexicana o latinoamerica-
na) sino también de la cultura humana.

Aparentemente la única perspectiva posible para alcanzar la universali-dad
es el reconocimiento de nuestra existencia común: “La sustancia —decía
Hegel— se manifiesta en la individualidad como el pathos de ésta, y la indivi-
dualidad como lo que la anima y se halla, por tanto, por encima de ella; pero
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es un pathos que es al mismo tiempo su carácter; la individualidad ética forma
de un modo inmediato en sí una unidad con este su universal”.14 Coincidente
con Hegel, pero colocando el conflicto de la cultura uni-versal en América,
Vasconcelos postula una forma de organización intercultural que afirma una
posibilidad de pensar y hacer filosofía universal. Sobre esta base construye una
distinción racial y cultural entre latinos y sajones, que no concibe como un
conflicto o antagonismo radical (lo que sí se produce en relación con intereses
políticos o económicos) sino como condición de un encuentro fecundo que
logre realizar el proyecto común de la humanidad. Esto es lo que entiende
cuando plantea su teoría de los tres estados de la civilización, que comprende
tres grandes ciclos: materia-lista, intelectualista y estético; aunque, a diferen-
cia de la síntesis racional de la filosofía hegeliana, la síntesis que Vasconcelos
propone tiene como base un carácter estético que concibe como destino y
finalidad última en la realización de lo humano.

La efectuación de la síntesis pasa por un proceso creativo: el diseño de un
ideal universal que él adelanta a través de lo que llama “cinco etapas de la
evolución histórica de la sociedad”, que representan cinco niveles de desarro-
llo progresivo hacia la unificación final: el período del soldado, el período del
abogado, el período del economista, el período del ingeniero y el período del
filósofo. Ellos preparan el “advenimiento del período estético”; culminación
de esta suerte de desenvolvimiento cultural que aspira a la unificación de las
culturas y que conjuga el concepto universal de la filosofía occidental con la
particularidad y diversidad de las realidades culturales. También vincula el
nivel histórico de la realidad social con el plano inmutable del pensamiento al
reconocer en esos cinco estadios los aspectos más concretos de la realidad:
política, economía y sociedad, sobre los que versa su planteamiento estético.
Mas —como para Hegel, quien considera que lo verdadero es el todo, pero el
todo es solamente la esencia que se completa mediante su desarrollo en la idea
y para el cual la razón es irrenunciable— el progreso no provendrá de ningún
lado que no sea la aspiración humana a la plenitud espiritual: “el porvenir
jamás cuajará en realidad, jamás llegará a consumarse, si no le imprimimos
nosotros el impulso heroico y misterioso de la paternidad”.15

La filosofía de Vasconcelos se erige así en ese gran ideal del que, según su
definición, carece el proceso de construcción de lo humano, porque la huma-
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nidad reducida al desarrollo del conocimiento científico, al progreso de la
técnica y la industrialización creciente que refuerza el interés económico como
sentido del mundo, es cuestionada por él como una forma de limitación del
sentido superior de la vida. Por eso cree que lo natural, sin rechazarse, debe
consumarse en lo espiritual, y la religión, particularmente el cristianismo, ser-
virle para aportar y reconocer esos valores que consisten en “un ideal sobrehu-
mano de la existencia (...) la realización de todos los fines de la Tierra, pero con
el objeto de superar la vida misma de la Tierra”.16

Algo semejante concebía Hegel cuando en Tubinga estableciera un pacto
con Schelling y Hölderlin, a quienes uniera “una misma nostalgia ante la
miseria alemana”.17 “El Reino de Dios”, que consistía en trabajar por el adve-
nimiento de la nueva era, constituía el “ideal de la juventud” que según algu-
nos críticos de Hegel sentara las bases del sistema. La religión también está
presente, aunque menos críticamente, en la filosofía de Vasconcelos. El cristia-
nismo se identifica parcialmente con la dimensión estética que a él le importa
sostener como ideal porque, igual que para Hegel, “expresa la revelación di-
recta e inmediata de Dios”;18 es decir, constituye la “revelación de una manera
divina de la energía, que a la misma realidad la reforma y la adapta al fin
superior”.19

La preocupación de Hegel se dirigía sobre todo a la relación de la reli-gión
con la vida de un pueblo: “los pueblos expresan en las religiones el modo
como se representan la esencia del universo, la sustancia de la naturaleza y del
espíritu, y la relación entre el hombre y ella”.20 Pero aunque el desarrollo de la
cultura sea reconocido por Hegel como un proceso ontológico e histórico,
Marcuse percibe que en la elaboración gradual de la filosofía hegeliana, “el
proceso ontológico adquiere un predominio creciente sobre el histórico y, en
gran medida, es separado eventualmente de sus raíces históricas originales”.21

Esto no sucede así a los filósofos mexicanos, para quienes las circunstancias
históricas de su propia cultura fueron determinantes en la configuración de su
pensamiento.

En casi todos ellos se ve expresada esa intención de vincular una posición
particularista de la cultura —tomándola inclusive como tema de reflexión
privilegiado— con la búsqueda de principios generales. Y Uranga llega al
punto de considerar que incluso resulta imprescindible tomar a la filosofía
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mexicana como punto nodal en la comprensión de lo humano, ya que mantiene
una visión hegeliana de la filosofía: “toda filosofía —dice Hegel—, forma
parte de su tiempo y se halla prisionera de las limitaciones propias de éste. El
individuo es hijo de su pueblo, de su mundo, y se limita a manifestar en su
forma la sustancia contenida en él: por mucho que el individuo quiera estirar-
se, jamás podrá salirse verdaderamente de su tiempo, como no puede salirse de
su piel; se halla encuadrado necesariamente dentro del espíritu universal, que
es su sustancia y su propia esencia”.22

La posición de Uranga, desacreditada (o desconocida aun) como parte de la
filosofía universal, es compatible del todo con la propia definición de la filoso-
fía que Hegel elabora. La filosofía como conocimiento de la evolución de lo
concreto, que se aprehende en el desarrollo de la idea, remite a lo que Hegel
llama la “metafísica del tiempo”, porque el tiempo es propiamente el lugar del
espíritu. La filosofía consiste en una forma de captarse a sí mismo en el devenir
de la idea (proceso de autocomprensión en el que lo otro cumple una función
esencial). Y si “el camino del espíritu es el camino de la mediación y el ro-
deo”,23 es porque el Espíritu, como universal concreto, se expresa en dos mo-
mentos: como espíritu del mundo, que es eterno, y a través de una época o
forma, que es actual. Es en este sentido, y sólo a través de la permanencia de
los dos momentos, que su “pensante captarse a sí mismo es (...simultáneamen-
te...) un progresar henchido de la realidad total”.24

Más allá del “complejo de inferioridad”. Interpretación y
recono-cimiento

En la vida diaria, más en la vida del hacer que en la del
pensar y en la del hablar, está operando una vivencia o
concepción de la comunidad como horizonte. Y más
precisamente como horizonte articulador de actos, o como
horizonte de comprensión de ciertos actos, y quien sabe si no
de la mayoría casi absoluta de los actos humanos (...) El
espíritu no lo llevamos dentro como la sangre sino que en él
estamos como en el aire que respiramos, el lugar de su
aparición es el “entre” de una comunidad perfecta.

Jorge Portilla
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Mediante el saber, el espíritu establece una diferencia entre
el saber y lo que es; y es este saber el que produce, así, una
nueva forma de la evolución. Las nuevas formas no son, por
el momento, más que otras tantas modalidades del saber, y
así surge una nueva filosofía.

Hegel

Uno de los problemas más acuciantes de la filosofía mexicana lo constitu-ye,
más que el asunto de los contenidos o temas que se abordan, la incapacidad
general —compartida aun por los propios mexicanos— de pensarla o com-
prenderla más allá de los límites de la circunscripción geográfica, racial o cul-
tural, que la ubican en el margen de lo que se ha definido como pensamiento
filosófico: el pensamiento occidental de los países desarrollados.

Podemos profundizar la crítica remitiéndonos al pensamiento de otro filó-
sofo mexicano que constituye un ejemplo de cómo se ha desvirtuado el pensa-
miento filosófico, a partir de una lectura sesgada que reduce las ideas filosófi-
cas a una valoración de la cultura que las produce. Samuel Ramos, quien
también tomó a lo mexicano como un tema de reflexión filosófica, pretendía
atender a “la formación del espíritu mexicano”, de la misma manera que a
Hegel le preocupara la “formación del espíritu alemán”. Pero, a diferencia de
Hegel (y tal vez inversamente), Ramos consideraba que la finalidad última de
la actividad espiritual no es la obra de la cultura sino el desarrollo de la perso-
nalidad humana. Retornando a Simmel, Ramos sostiene un concepto de cul-
tura “subjetivo”, por ello cree que la finalidad de la cultura es la afirmación del
carácter: “aquel producto objetivo es una estación en el camino que el alma
recorre para llegar hasta ella misma. Por consiguiente, la influencia personal
de los hombres cultos es un estímulo para la promoción de la cultura, muy
superior en eficacia al de las obras solas”.25

De esta aproximación inversa a la filosofía hegeliana se podría estructurar
una crítica de la asimilación del hombre como fin, que se produce en el proce-
so ascendente del espíritu del mundo que Hegel postulara como realización
del Ser (como realización del espíritu que, según algunas interpretaciones,
abstrae y niega al hombre individual, reduciéndolo a momento del Espíritu y
negando al fin la posibilidad de la Ética). Pero, lejos de la posibilidad de
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contrastar y aun complementar o cuestionar las tesis hegelianas, la filosofía
mexicana se ve impedida de compartir sus criterios con los de la filosofía uni-
versal, bajo la definición que la concibe como “ideología nacional”. El reconoci-
miento, como dice Charles Taylor, es un factor ineludible de la plena igualdad,
y éste no se ha dado con relación a las producciones teóricas de los mexicanos
ni siquiera ahora, mucho menos en la época de Ramos.

Precisamente este hecho hace que el tema de su propia realidad cultural
haya resultado central a los filósofos mexicanos, como un proceso de
autorreflexión que atiende a la interpretación asimétrica de las filosofías euro-
peas y extraeuropeas; y con esto aparece el tema de la legitimidad del pensa-
miento latinoamericano: ¿cómo empezar a pensar y pensarse desde la “inferio-
ridad” supuesta desde el exterior, y a veces asumida desde la interioridad sub-
jetiva de los agentes culturales? Este es uno de los problemas de fondo que se
juegan, no sólo en la filosofía de Samuel Ramos, sino en muchos momentos
del desarrollo de la filosofía mexicana: cómo hacer compatible con el plantea-
miento universalista de la filosofía la interrogación sobre el ser propio de nues-
tra experiencia históricocultural.

Uno de los rasgos más notables de la filosofía de Ramos es el impulso que
dio a los estudios culturales sobre México. No obstante, una de sus limitacio-
nes es la de reducir su tema a un discurso de psicología social, sin reforzarlo o
ampliarlo hasta la relación que las mentalidades tienen con su propia realidad
histórica, política, económica y social. Esta insuficiencia ha dado pie a algunas
interpretaciones erróneas y a equívocos que ha sido necesario revisar y aclarar,
a riesgo de volver sus tesis aun más cuestionables. Una de las tesis que más
escandaliza es la que presenta en su ensayo sobre “la psicología del mexicano”
acerca del complejo de inferioridad. Aunque atribuido exclusivamente a los
mexicanos, dicho complejo representa para Ramos un rasgo no de identidad
sino de ubicación histórica: “me parece que el sentimiento de inferioridad en
nuestra raza tiene un origen histórico”.26 Pero es asimismo un rasgo que los
mexicanos han hecho suyo. Y esto es, al fin de cuentas, lo que a Ramos le
importa cuestionar: “lo que afirmo —dice— es que cada mexicano se ha des-
valorizado a sí mismo, cometiendo, de este modo, una injusticia a su perso-
na”.27
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No obstante, la aspiración de Ramos ha sido interpretada como una forma
de perversidad filosófica; como la declaración asumida de una inferioridad
esencial de nuestra cultura, y no como lo que verdaderamente es: una crítica
de las circunstancias “culturales” producidas a lo largo de nuestra historia, y
una denuncia de la incapacidad de distanciamiento subjetivo de la crítica filo-
sófica en la que Samuel Ramos profundiza con el fin de superar y deslegitimar.
Por ejemplo, refiriéndose al punto de vista de Hegel sobre América, expresa-
do en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia, Ramos dice: “Hegel atribuye a
los americanos una positiva inferioridad. Los mismos mexicanos así lo creye-
ron en el siglo pasado, y aun formularon una tesis autodenigratoria. Nuestra
idea no debe tomarse como una autodenigración más. Al contrario, deseamos
sinceramente demostrar que aquel sentimiento carece de una base objetiva,
pues hasta hoy la biología de nuestra raza no ha encontrado ningún dato para
suponer que esté afectada por alguna decadencia orgánica o funcional”,28 como
creía y afirmaba Hegel.

Su discusión con Hegel muestra que la posición de Ramos es
profunda-mente filosófica. Su pretensión no se reduce, como se ha querido
interpre-tar, a una búsqueda de los rasgos que nos distinguen de los demás
seres humanos para simplemente afirmarlos o lamentarse por ellos. Por el
con-trario, su búsqueda consiste en una atenta autoobservación crítica, que
busca desembarazarse de los rasgos (impuestos por la mentalidad europea) de
una voluntad disminuida por la violencia. Su posición es la de una filosofía
crítica de una voluntad que ha asumido acríticamente sus limitaciones histó-
ricas como esenciales. Explícitamente Ramos afirma, como Vasconcelos, que
debemos huir tanto de la cultura universal sin raíces en México como de un
“mexicanismo” pintoresco y sin universalidad, para alcanzar un ideal, aun por
realizarse, “que reúna lo específico del carácter nacional y la universalidad de
sus valores”.29

Para desarrollar una crítica de la interpretación etnocéntrica a la que nos
referimos habremos de recurrir a las propias tesis de la filosofía hegeliana que,
en el núcleo de la dialéctica del reconocimiento expresado en la figura del amo
y del esclavo, ilustra el advenimiento del hombre como ser histórico.

El espíritu es concebido por Hegel como movimiento y su vida es acción
que elabora y transforma la materia. La autoconciencia juega aquí un papel
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relevante en tanto permite distinguir entre el deseo antropógeno y el deseo
animal.30 Aunque la realidad humana sólo puede ser social, es el primero el
que constituye un individuo libre e histórico, consciente de su individuali-
dad, libertad e historia, es decir, de su historicidad. Dicho deseo se dirige, no
hacia un objeto “dado” (esto sería el deseo animal), sino hacia otro deseo, hacia
los deseos de los otros.31 Lo que se busca aquí es ser “deseado”, “amado” o
“reconocido” en su valor humano. Y más allá del amor, la lucha por el recono-
cimiento consiste en un “encuentro de las autoconciencias (...) como la lucha
de las autoconciencias por hacerse reco-nocer”,32 aun a riesgo de la propia
vida, y en esto consiste la lucha a muerte por el reconocimiento en la que está
comprometida la conciencia: “solamente arriesgando la vida se mantiene la
libertad”.33

Pero el deseo de reconocimiento se constituye con, al menos, dos deseos
enfrentados, y es también expresión de la dialéctica histórica. Hegel afirma la
inferioridad de los indígenas americanos en el capítulo sobre “El nuevo mun-
do” de sus Lecciones sobre filosofía de la historia. Después de asegurar que “han
sido exterminados unos siete millones de hombres”, dice: “estos pueblos de
débil cultura perecen cuando entran en contacto con pueblos de cultura supe-
rior y más intensa”.34 Por otra parte, nosotros interpretamos nuestra realidad
cultural frente a la europea como una relación antagónica cuyo contenido
histórico nos define jerárquicamente desde un principio. La dialéctica del re-
conocimiento coloca, desde la perspectiva de Europa, al filósofo mexicano del
lado del esclavo y al europeo en el lugar del amo. Más no habría que olvidar el
carácter emancipatorio que aun guarda la posición de esclavo para Hege1.35

Según Hegel sólo los criollos “han podido encumbrarse al alto sentimiento
y deseo de la independencia. Son los que dan el tono”36 del valor europeo de la
violencia. Y ya que obtener el reconocimiento a través del ejercicio de la vio-
lencia no ha sido parte de nuestra historia frente a Europa, esto es concebido
como inferioridad histórica porque en esta definición se deduce debilidad del
ejercicio limitado de la violencia. Hegel presagiará con cierto acierto: “mucho
tiempo ha de transcurrir todavía antes de que los europeos enciendan en el
alma de los indígenas un sentimiento de propia estimación”.37 Sin embargo
resulta también necesario analizar algunas ideas de Ramos, quien asegura que
“lo mejor, para no equivocarse, es considerar que no existe ningún modelo de
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lo mexicano y obrar sin prejuicios, atentos solamente a identificar los movi-
mientos que nacen espontáneamente de nuestro interior, para no confundirlos
con los impulsos que, aun cuando están en nosotros, no nos pertenecen”.38

Por otra parte, si la historia es definida por Hegel como espíritu, como Idea
que se desarrolla en el tiempo, y la filosofía es “el propio tiempo aprehendido
con el pensamiento”,39 que consiste en asistir al peculiar, inmanente desenvol-
vimiento de la cosa misma, resulta claro que ni siquiera Hegel consideraba la
realización histórica del hombre como un progreso continuado y lineal, que
necesariamente implicara la exclusión de América y se redujera a la historia de
Europa. La historia del hombre como devenir del espíritu es para Hegel, si-
multáneamente, la historia de su alienadón; y ésta se expresaba en la cultura
alemana de su tiempo, de la misma manera que el espíritu de la cultura mexi-
cana se expresaba bajo la forma de la inferiorización.

Por estos accidentes del espíritu, cree Marcuse que explicar la historia sig-
nifica para Hegel “describir las pasiones de la humanidad, su genio y sus
poderes activos”.40 El espíritu deviene en el encuentro con su propio concep-
to. Y la preocupación de Ramos debe ser concebida como esa forma de
autorreconocimiento crítico, que (con relación a Europa) define nuestro lugar en
la historia. Aunque hallar en lo concreto el concepto sólo se puede hacer a
posteriori: “las leyes de la historia tienen que ser demostradas en y a partir de los
hechos”,41 con una razón que “como el búho de Minerva inicia su vuelo al caer
del crepúsculo”,42 como gustaban repetir nuestros filósofos en México.

Pero también existe, según Hegel, un principio universal latente en el
proceso histórico de los individuos y las sociedades, en tanto que dicho proce-
so constituye sólo “una fase necesaria en el desarrollo de la verdad”,43 cuya
realización se expresa en la reconciliación del Estado. Y esto configura una
posibilidad de superar la definición negativa en que hemos creído que se jue-
ga nuestro ser, ya que tanto para Hegel como para los filósofos mexicanos lo
verdadero es el todo, pero el todo es solamente la esencia que se completa
mediante su desarrollo: “La cosa no se reduce a su fin, sino que se halla en su
desarrollo”.44

Por tanto, tomando en consideración estos rasgos de la filosofía y de la
historia señalados por Hegel, la descripción de Ramos del complejo de inferiori-
dad debería ser interpretada como expresión de una preocupación que rebasa
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los límites cerrados de la “mexicanidad” y alcanza a tocar el núcleo de la inhu-
manidad presente en todas las culturas, y hasta como una filosofía que se
contrapone al propio espíritu hegeliano en lo que éste tiene de autoritario,
etnocéntrico y patriarcal: “A la débil constitución del americano hay que aña-
dir la falta de los órganos con que puede ejercitarse un poder bien fundado: el
caballo y el hierro. Esta falta de medios fue la causa principal de su derrota”.45

Es decir, la reflexión de Ramos sobre el sentimiento de inferioridad que
late en el fondo de toda actitud prepotente (y vacía al final de fundamento),
resulta ser uno de los pocos y más profundos análisis del ser machista o patriar-
cal que sustenta el predominio (real o imaginario, ya no importa) en un senti-
miento colectivo de sobrevaloración de la virilidad, que en Hegel no deja de
expresarse: “la ley humana en su ser allí universal, la comunidad, en su actua-
ción en general la virilidad y en su actuación real el gobierno, es, se mueve y se
mantiene devorando en sí la particularización de los penates o la singulariza-
ción independiente de las familias, presididas por la femineidad, para disolver-
las en la continuidad de su fluidez”.46

Más allá del significado que lo femenino y la virilidad tienen para Hegel
desde una perspectiva feminista,47 su relevancia está determinada aquí sólo
por el lugar que ocupa en la interpretación de Ramos; quien nos permite
comprender que toda cultura muestra sus sentimientos de inferioridad en tan-
to mantiene como verdad el privilegio de la superioridad masculina. Pero el
equívoco (aparentemente inocente) de identificar este conflicto psicológico
del machismo con el ser exclusivo de los mexicanos salta sobre el cuestionamiento
de dicho rasgo que Ramos plantea a todas las culturas, y lo convierte en una
visión sustancialista, indigna de una verdadera atención en tanto se reduce a
ser una más de las “curiosidades” de una cultura particular (y, desde la pers-
pectiva europea, exótica); lo que implica desconocer el machismo presente en
el resto de las culturas occidentales.

Desde tal perspectiva general, que se concibe a sí misma como real y legí-
timamente filosófica, ni siquiera deberíamos preguntamos por esa situación.48

Y en este caso la violencia simbólica de la interpretación se impone de nuevo,
adscribiendo el sentido del machismo a los cotos (ya definidos como filosófica-
mente ilegítimos) de la mexicanidad. Por todo lo anteriormente expuesto,
creemos que el verdadero y más fuerte problema aparece, no cuando Ramos
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acude al recurso metodológico de la psicología para interpretar su propia rea-
lidad, sino cuando nosotros nos mostramos incapaces de atender a la preocu-
pación crítica de Ramos, y a la necesidad del reconocimiento propuesta por
Charles Taylor.49 Lo difícil no es comprender a Ramos sino comprender desde
una perspectiva realmente autocomprensiva, centrada en el reconocimiento au-
téntico de las capacidades e intereses filosóficos de todos aquellos que, por
diversas circunstancias históricas, no ocupan el mismo rango de legitimidad
de los que hasta hoy definen el sentido último de la verdad.

Lo que afirmamos es que interpretar el pensamiento de Ramos como una
preocupación localista y extrafilosófica impide ver su desarrollo de una posi-
ción humanista de frente a la realidad problemática de su tiempo y cultura, tal
cual lo hiciera aquel que se conoce como uno de los más grandes filósofos de
Occidente por su aporte de la reconciliación entre pensamiento y mundo. En
el pensamiento de Hegel, igual que en el de Ramos, el espíritu inmanente
también se opone a lo trascendente y afirma una sociedad capaz de vivir su
Estado en su configuración concreta e histórica. Y las nociones generales de
“Estado”, “hombre”, “autoconciencia”, “razón” y “enajenación”, son referen-
tes de un proceso de autopercepción similar al que realizaban nuestros filóso-
fos frente a su entorno cultural inmediato, y que en México dieran lugar a
conceptos tales como el de: “relajo”, “pelado”, “apretado”, “humanismo” y
“accidentalidad”.50

Hacia un nuevo humanismo. Autocomprensión, dialéctica y
accidentalidad

Quienes consideran la variedad como una determinación
absolutamente fija no Conocen su naturaleza ni la dialéctica
de la misma; la variedad es algo que fluye, hay que captarla
esencialmente, en el movimiento de la evoluci6n, como un
momento pasajero. La idea concreta de la filosofía es  la
actividad de la evolución, a lo largo de la  cual va
eliminando las diferencias que en ella se contienen.

                                                               Hegel
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Nuestro ser no es una esencia privatísima que nos cercena de
lo humano restante y nos dota de una condición insustituible,
sino, por el contrario, es una “esencia” común que nos une y
acerca a lo humano y que nos faculta para recordarlo en sus
dimensiones cardinales, desprendiéndolo o limpiándolo de
algunas funestas enajenaciones que nos perdemos  y en que
ya puestos llegamos hasta desconocer como humanas muchas
maneras de ser.

Emilio Uranga

Tomando como marco teórico la fenomenología y el existencialismo, Uranga
desarrolla en su análisis del ser del mexicano una teoría que busca, a dife-rencia
de lo que define como “historicismo español”, no sólo integrar en el amplio
espectro de la filosofía universal a los pensadores mexicanos, sino, más bien,
“cambiar con su presencia la fisonomía de la filosofía y de su historia”.51 Obje-
tivo que no se ha logrado, no por una incapacidad que estuviera a la base de su
pensamiento sino por la incapacidad de la filosofía europea para aceptar y
reconocer su propia insuficiencia (señalada a profun-didad en la filosofía de
Uranga) como rasgo fundamental de la existencia humana, y asimismo inte-
grar otras formas de expresión de lo humano.

Contrariamente, la filosofía de Uranga (y esta afirmación podría ampliarse
hacia la filosofía mexicana en general) muestra en su develamiento de la insu-
ficiencia como rasgo ontológico su propia “suficiencia” (siempre relativa, según
la propuesta uranguiana) y valor, y reconoce, a través de esta misma categoría
definida como fundamental en nuestra cultura, la relación necesaria con las
culturas que se autoconciben como sustanciales.

Uranga no sostiene un antagonismo absoluto frente a la filosofía que cues-
tiona. Plantea más bien un diálogo necesario cuya verdad se encuentra en el
“entrecruzamiento” de la relación intercultural. Otro de los conceptos centra-
les de su filosofía es el de la ambivalencia de la situación de vida de los mexi-
canos, que él expresa con el término nahua de nepantla (oscilación permanente
entre dos extremos). Coherente con esta idea, Uranga dialoga con la filosofía
europea y desarrolla, desde este entre, una posibilidad de afirmación auténtica
y universal de la cultura mexicana; de la que puede seguirse asimismo la afir-
mación plenamente universal de la filosofía.
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Su afirmación de la insuficiencia (o insustancialidad ontológica de lo hu-
mano) no consiste en negar o suprimir al otro —como se sigue en la más
simplificada visión dialéctica—, sino en una forma de recuperación de diálogo
o encuentro intermitente con lo diferente, tal cual lo plantea Hegel respecto al
proceso de autocomprensión que se ilustra en la lucha de las autoconciencias.
Apoyadas en esta reflexión, en este trabajo concebimos el lugar de la filosofía
mexicana como una forma de acercamiento oscilante que no puede escapar a la
paradoja de su ser dado en la existencia concreta de su propia cultura, pero
que simultáneamente aspira a reencontrarse en la universalidad del pensa-
miento autocomprensivo de lo humano; y ante el desgarramiento profundo
de esta encrucijada se reconforta en el goce de la autopercepción fragmentada
y apenas atisbada.

Según Uranga no se trata, para la filosofía mexicana, de encontrar tanto un
pensamiento original como de encontrar lo originario del pensamiento: “no
aportamos, como muchos piensan, una peculiaridad antes nunca vista, sino
una originariedad antes no soportada”.52 Y si bien la recurrencia a la cultura
mexicana como motivo y objeto de su reflexión, así como el título de algunos
escritos como el Ensayo de una ontología del mexicano, parecen reducir su intento
a una expresión folclórica y extra filosófica que ya Gaos cuestionó por su si-
multánea aspiración general y particular (algo que en la filosofía europea pue-
de llegar a ser interpretado como virtud, como lo ilus-tra el caso de Hegel),
Uranga reconstruye a partir de Husserl y de Heidegger un pensamiento de la
intersubjetividad que —en contra de la pretensión ontológica que concibe al
hombre como sustancial— muestra que “lo auténtico o genuinamente huma-
no no es nada consistente y persistente, sino algo frágil y quebradizo”:53 lo
accidental, pues, que habremos de re-encontrar mediante el entre de una resis-
tencia a la unilateralidad cultural.

El problema fundamental para Uranga no se reduce así a la equívoca lectu-
ra de encontrar “lo humano” de los mexicanos. Lectura a la que sólo se puede
llegar si se parte de una visión exterior e inferiorizante de lo mexicano. Más
bien pretende mostrar, en una profunda reflexión sobre la relación entre la
parte y el todo, la paradoja que signa los estudios culturales de los mexicanos
desde la perspectiva etnocéntrica de la “filosofía universal”. “El europeo
—dice— no se plantea la cuestión de su propio ser porque se identifica, sin



77

Autocomprensión y reconocimiento

más, lo humano y lo europeo. No se justifica ante lo humano porque para él su
ser europeo da la medida de lo humano. Nosotros en cambio, tenemos que
justificarnos”.54

Sin embargo él no asume la inferioridad, postulada por Ramos, como un
dato real ni psicológico, no podría hacerla sin contradecir su crítica
antisustancialista. Reconoce más bien una insuficiencia ontológica que nos
acerca irremediablemente a un método de interpretación histórico, y nos obli-
ga a un esfuerzo de autocreación que tiene que pasar antes por la autocomprensión
de la parte como expresión dialéctica del todo, pero que él expresa en términos
de una “inversión de valores”. No se trata, por tanto, de una afirmación de
falsa superioridad que encubriera, como decía Ra-mos, el sentimiento de in-
ferioridad, ni de una aceptación incondicional de los valores exteriores que
determinan un lugar subordinado al pensamiento extra-europeo, sino de un
verdadero encuentro con la humanidad plena, a través del camino de la autognosis
de nuestro ser (humano), que está situado en un contexto histórico concreto
(nuestra realidad cultural). “No se trata de construir lo mexicano, lo que nos
peculiariza, como humano, sino a la inversa, de construir lo humano como
mexicano”,55 afirma Uranga, manteniendo una posición que no elude el es-
fuerzo ni rechaza la polémica.

El sentido radical de la investigación de Uranga sobre lo mexicano es con-
trario al fantasma del nacionalismo que también emerge a la sombra de Hegel
cuando se lo lee críticamente. El pensamiento de Uranga es más bien, dice él
mismo, un anti-nacionalismo, “una plaza abierta sobre la cual puede levantar-
se la figura de lo humano sin discriminaciones”.56 Y la tarea que se nos plantea
entonces es la de reconocer a la humanidad como una totalidad que integra a
las culturas particulares, tal y como comprendieron la suya en su propio tiem-
po los filósofos mexicanos. Porque, como dijera Uranga, “la tarea de revelar
aquella región primordial del ser a partir de la cual el hombre ha de ser defini-
do coincide con la tarea de devolvernos a nosotros mismos hacia la fuente
originaria de nuestra historia”.57

A esa situación histórica concreta se refiere Uranga cuando compara los
parámetros de la autorreflexión mexicana y la europea. Alude críticamente a la
diferencia entre la posición discursiva del mexicano y la del español: “en esa
relación de oposición le va al mexicano su ser, mientras que al español sólo una
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de sus modalidades de aparecer”.58 Mas esa jerarquización discursiva tiene que
ver más con la incapacidad derivada de las culturas autosustancializadas para
comprender lo humano más allá de sí mismas que con el contenido sustancial
o accidental del ser del hombre que se discute. Es decir, no es imposible que el
europeo perciba las cosas de otra manera, todo depende de los marcos concep-
tuales e históricos en los que se mueve.

Por otra parte, como ya hemos visto, Hegel apunta en su filosofía hacia una
forma de superación de estos límites al concebir que “la tarea del filo-sofar, a
diferencia del entendimiento, consiste precisamente en demostrar que la ver-
dad, la idea, no se cifra en vacuas generalidades, si no es un algo general que
es, de suyo, lo particular, lo determinado”,59 lo concreto.60 El pensamiento es
entonces, como la vida física, apetencia, pero a diferencia de ella no se colma,
es apetencia pura. A esto se refiere la famosa fórmula de que “todo depende de
que lo verdadero no se aprehenda y se exprese como sustancia, sino también y
en la misma medida como sujeto”.61 Por esto, más allá del valor que pueda
tener para comprender el sentido de nuestro propio quehacer cultural y filosó-
fico —respecto al cual es profundamente iluminadora—, la filosofía de Uranga
constituye un aporte general al proceso de autocomprensión de la humanidad
que se desarrolla en la filosofía occidental. Con el desarrollo de su teoría de la
accidentalidad y el ser del mexicano Uranga justifica plenamente tomar a lo
mexicano como el tema central de la cultura, porque es en ella donde pode-
mos encontrar el sentido más pleno de la accidentalidad, asumida como cate-
goría ontológico-cultural.

Y como nos muestra además Hegel, la relación expresiva de las filoso-fías
con La filosofía remite a la dicotomía entre lo particular y lo general que ex-
presan las filosofías de lo mexicano.62 Porque si bien Hegel afirma que la
filosofía es una verdad fija determinada de antemano, ello no significa una
anulación de la diversidad filosófica. Las filosofías son también ex-presión del
desarrollo de la idea en su despliegue y, en este sentido, “la verdad es una y no
sólo una filosofía es la verdadera”.63

En esta paradoja de la relación dialéctica de la parte y el todo se encuen-tra
la clave de interpretación que nos permite acercamos a la resolución del anta-
gonismo aparente que jerarquiza y legitima impropiamente la diversi-dad
cultural y filosófica. La razón que mueve a creer lo contrario (es decir, a valorar
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una sola filosofía) es, dice Hegel, una “razón muerta, pues sólo lo muerto es
sobrio y está y permanece satisfecho”.64

Uranga concibe a la filosofía como “pesquisa de autenticidad”, que nos
permita una forma de alcanzar el “horizonte de veracidad” para compren-der
al hombre “sin deformaciones”.65 En esta concepción se expresa su visión in-
manente de la relación parte-todo que le permite, además de justificar la aten-
ción prestada a la cultura propia, reconstruir la misma defi-nición de la filoso-
fía con referencia a la cultura concreta, y afirmar la misma dignidad y legitimi-
dad para la filosofía mexicana que la que gozan las filosofías europeas.

Su originalidad lo lleva así a la afirmación del sentido de la filosofía mexi-
cana —que alcanza una suficiencia superior a la que tienen las visiones
etnocéntricas que hemos cuestionado— sin menoscabo de la verdad y de la
aspiración universal de la filosofía: “sé de oídas —nos dirá Uranga— que
cualquier otro carácter permite la misma operación, pero a la mano tengo el
mío y absurdo sería recurrir a lo ajeno (...). Ese ser desde el cual hemos organi-
zado lo humano autoriza a poner en cuestión otras maneras de enfocar lo hu-
mano que nos hemos dejado ‘imponer’ y que con orgullosa ‘suficiencia’ se han
adelantado y ofrecido como más ‘radicalmente’ humanas que las nuestras”.66

La filosofía mexicana se muestra así, en labios de Emilio Uranga —uno de
los mejores, pero no el único filósofo que puede aportar ideas a la filosofía de la
cultura, como intentamos mostrar en este trabajo— como una de las expresio-
nes de pensamiento más adecuadas para comprender los procesos de identi-
dad, diferenciación e intercambio cultural en el plano de las ideas, sin menos-
cabo del valor que independientemente pueden tener las filosofías europeas, y
de las cuáles podemos y debemos seguir asimilando y destilando “verdades” a
través del diálogo. La accidentalidad y la insuficiencia no son, como comprendie-
ra Uranga, sólo rasgos atribuibles a la historia de México; son referidos a lo
propiamente humano, y encuentran en la filoso-fía su mejor forma de expre-
sión.
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Resumen
¿Cómo se dio el proceso por el cual la hermenéutica pasó de ser todavía en el siglo XIX una
disciplina auxiliar a convertirse, con Heidegger y Gadamer, en una filosofía? Este trabajo se
propone reconstruir críticamente ese proceso. Comienza por ubicar, en un primer apartado,
el surgimiento de la reflexión hermenéutica en el marco del romanticismo, como otro más
de los elementos de la reacción contra la filosofía kantiana y sus limitantes esquemas
dicotómicos. En un segundo apartado se expone y analiza el intento de una fundamentación
filosófica de las ciencias históricas y de la cultura (“ciencias del espíritu”) en términos de
una teoría de la comprensión de raigambre romántica. Se discute la obra de Droysen y,
particularmente, se da cuenta del movimiento reflexivo de Dilthey, de la ambigüedad (o
complejidad) de su concepción de la hermenéutica, y de la tensión irresuelta en él entre las
exigencias metodológicas de la cientificidad positivista y el reconocimiento de la historicidad
radical de la vida humana.

Abstract
How was the historical process in which hermeneutics became, with Heidegger and Gadamer,
as late as in the XIX century, from a secundary discipline into a philosophy? This paper
proposes the critical reconstruction of such process. In a first paragraph, we pose the arising
of hermeneutical reflection in the frame of romanticism, as one of the manners of the
reaction against the kantian philosophy and its restrictive dicotomical schemas. In a second
paragraph, we expose and analyse the attempt of a philosophical fundamentation of the
historical and cultural sciences (“moral sciences”) in terms of a theory of understanding that
comes from romanticism. We discuss the Droysen’s work, given a special consideration to
the movement of  Dilthey’s reflection on the ambigüity of  his conception on hermeneutics,
and the not resolved tension, in his philosophy, between the methodological claims of
positivism and the admission of  human being’s radical historicity.
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Antes de entrar en materia valga una advertencia de carácter general en lo
que concierne a la historia del pensamiento hermenéutico. En las obras póstu-
mas de Dilthey figuran extensos estudios sobre Schleiermacher que resultaron
de su incansable interés por la vida y la obra de éste. En El sistema hermenéutico
de Schleiermacher en el enfrentamiento con la vieja hermenéutica protestante1 de 1860,
publicado sólo un siglo más tarde junto con las monografías sobre el sistema
filosófico y teológico de Schleiermacher, esboza Dilthey una primera historia
de la hermenéutica del siglo XVI al siglo XIX que parte de Flacius y del viejo
protestantismo, pasa por el pietismo y la Ilustración para llegar a la hermenéu-
tica neoprotestante que confluye con la filosofía transcendental y el romanti-
cismo. En la conferencia El surgimiento de la hermenéutica, aparecida en 1900,
Dilthey resume el esbozo de 1860, sólo que “frente a la constante irrupción de
la arbitrariedad romántica y de la subjetividad escéptica en el ámbito de la
historia” le asigna ahora a la hermenéutica “la fundamentación teórica de la
validez universal de la interpretación, sobre la que descansa toda la seguridad
de la historia”2 y, aúna con ello, la “constitución” y la “legitimación” de las
ciencias del espíritu. La historia de la hermenéutica comienza así a expandirse
tanto en contenido como en alcance temporal, toda vez que al convertir Dilthey
a la herme-néutica en metodología de las ciencias del espíritu creía estar am-
pliando la doctrina general del arte de comprender con la que Schleiermacher,
por su parte, le había dado universalidad a la hermenéutica sistemática del
protestantismo y del racionalismo.

Georg Misch, discípulo de Dilthey, se encargó de realzar la importancia
—que a la luz de recientes investigaciones nunca se dio en tal escala— de la
hermenéutica en el pensamiento de su maestro, dejando de lado el positivis-
mo latente, el psicologismo y el empeño metodológico de éste, para estilizar
su obra como anticipación y primera e inacabada elaboración de la filosofía de
la vida, tan en boga a partir de la primera guerra mundial.3 Hermenéutica
pasó así de repente a ser palabra de moda en los años veinte para una genera-
ción filosófica que comenzaba a deshacerse de las estrecheces epistemológicas
del neokantismo dominante y a ver en Dilthey al precursor de una filosofía no
positivista que acogía a la facticidad histórica de la vida. El libro de Bollnow4

sobre Dilthey reforzó esa imagen.
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Heidegger y el joven Gadamer, en pleno proceso de emancipación del
neokantismo, encontraron también en Dilthey un aval auspicios o en la bús-
queda de una nueva determinación de la filosofía. A sus intuiciones revolucio-
narias de entonces Heidegger las llamó “hermenéutica de la facticidad”. Los
textos de las lecciones de esos tempranos años, que fascinaron a cuantos las
oyeron, por fortuna han sido recientemente publicados.5 En El Ser y el Tiempo,
sin embargo, se mengua ya el entusiasmo hermenéutico bajo las pretensiones
ontológicas de la obra, si bien a la hermenéutica se le da allí el sentido prima-
rio de “analítica de la existenciariedad de la existencia”6 y al comprender se le
eleva a estructura ontológica de la existencia.7 Gadamer, quien por aquel en-
tonces vio en Ser y Tiempo una “publicación montada demasiado rápido” en la
que Heidegger actuaba “contra sus más profundas intenciones”,8 iniciará en
1960 con Verdad y Método una filosofía cabalmente hermenéutica, con paradó-
jico reclamo de universalidad, inspirada por los atisbos onto-históricos del
tardío Heidegger que Gadamer con agudeza retrorefiere a la hermenéutica de
la facticidad de las tempranas lecciones de Friburgo y de Marburgo.

Se trata pues de manejar con cautela el esquema histórico ‘expansivo’ y
retroproyectante construido en nuestro siglo desde la perspectiva de una her-
menéutica que dejó de ser disciplina auxiliar para convertirse en filosofía. No
olvidemos además que bajo el rubro de hermenéutica como supuesta “koiné de
la cultura de hoy”9 se tiende actualmente a agrupar a impulsos tan diversos
como los de las reflexiones de Gadamer y Ricoeur, el de la rehabilitación de la
filosofía práctica conocido como “neo-aristotelismo” (Hannah Arendt, Joachim
Ritter, Manfred Riedel, Rüdiger Bubner, entre otros), el del relativismo his-
tórico tanto dentro de la teoría de la ciencia (Kuhn, Feyerabend) como dentro
de la filosofía del lenguaje (Rorty, Davidson) y el del post-modernismo neo-
estructuralista (Derrida y Lyotard, ante todo).

Romanticismo y comprensión

La filosofía crítica había echado por tierra la certidumbre racionalista de que la
razón humana tenía acceso a la estructura lógica de la realidad como tal. Kant
circunscribió el saber de la realidad al orden de los fenómenos, relegando el
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mundo de las cosas en sí a las tinieblas de la incognoscibilidad. Más grave aún
resultó ser la separación tajante de la razón teórica y la razón práctica, el abis-
mo total que abriera Kant entre el mundo de la causalidad y el ámbito de la
libertad. La definición del deber moral como imperativo categórico rompe de
aquí en adelante la clásica relación de continuidad entre moralidad y expe-
riencia.

En fuerte contraposición a la sobriedad kantiana que se había esforzado por
acabar con el dogmatismo filosófico y por establecer un sistema de rigurosidad
científica, hay al despuntar el siglo XIX una nueva atmósfera, animada pri-
mero por la agitación literaria del movimiento ‘Sturm und Drang’,luego por la
poesía clásica y al final por el romanticismo. Rápidamente una concepción
supra-racional de la vida en la plenitud de sus formas, libre de la presión de
poderes transcendentes, desborda al ascetismo prusiano. Epítome de la época
es la persona de Goethe en cuya cosmovisión, junto a lo ético, figuraban la
ciencia y el arte como los valores más altos que el hombre pueda alcanzar. El
idealismo fue entonces el intento de elevar a conciencia filosófica toda la rique-
za vivencial de esa época, en una cosmovisión que abarcase no sólo a la natura-
leza sino a todo el vasto espectro de la vida del espíritu, es decir, que integrase
lo que Kant había escindido y separado con rigor. El horizonte del idealismo
se fue así ensanchando continuamente desde la intuición intelectual de Fichte
hasta la superación hegeliana de la subjetividad; la nueva generación de filóso-
fos y poetas estaba convencida de que el mundo era una totalidad con sentido
y se esforzaba por alcanzar el punto desde el cual se pudiese abarcar globalmente
la totalidad.

El rechazo de la noción kantiana de ‘cosa en sí’ representó toda una libera-
ción, y más aún, una escalación de la decisión de conocer. Al desaparecer lo
incognoscible se le abre al ser humano lo profundo de la realidad: al desapare-
cer el abismo entre la naturaleza y la conciencia comienza a verse una conti-
nuidad entre ellas. Herder, quien había asistido a las lecciones del Kant pre-
crítico, contrapuso al dualismo de materia y forma la unidad esencial de ellas
y planteó además un desarrollismo progresivo que refutaba al apriorismo. Se-
mejantes ideas y sentimientos alcanzaron su más alta reflexión en la filosofía de
la naturaleza de Schelling. El científico observa las cosas en su ser para sí, de
manera abstracta, en tanto que el filósofo aborda ahora las formas y fenómenos
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de la naturaleza no para sí sino como momentos de un contexto relacional que
abarca también todo el mundo espiritual. La naturaleza es una unidad viva,
no un sistema mecánico, porque todas sus configuraciones son expresión de
una potencia recóndita que a todas las hermana. La naturaleza constituye así
una unidad teleológica que asciende en continuidad de lo inorgánico a lo
orgánico, y dentro de éste de lo instintivo a lo consciente; el espíritu se mani-
fiesta primero como naturaleza y a partir de ella evoluciona gradualmente
hasta auto-conciencia. Se llega de esta manera a la espiritualización de la natu-
raleza a partir de la idea de que la naturaleza no es otra cosa que espíritu
inconsciente.

Filósofos y poetas volvieron en aquel momento por los fueros de lo que
Kant había excluido del conocimiento. Jacobi, defensor de la inmediatez de la
fe, llega a definir a la razón como la facultad de aprehender de modo inmedia-
to lo suprasensib1e. Schiller, estudioso de Kant, lucha contra el rigor del de-
ber que espanta a las gracias y hace que los entendimientos débiles busquen
su plenitud en el ascetismo tenebroso; de ahí que él complemente la dignidad
moral con la gracia moral, como armonía de espíritu y naturaleza, de deber e
inclinación. Hölderlin, como se sabe, vivió poseído de una nostalgia soñadora
de la unidad con el todo y para Novalis la filosofía no era otra cosa que el arte
de hacer surgir en el pensamiento un sistema del mundo de lo profundo del
espíritu.

Es natural que en semejante medio surgiesen nuevas propuestas
hermenéuticas. Tan natural como la fascinación con la que se evocaba al mun-
do griego, en su equilibrio entre lo natural y lo espiritual, al que el romanti-
cismo temprano quiso dar nueva vida. Friedrich Ast, discípulo de Schelling,
publicó en 1808 sus “Lineamientos generales de gramática, hermenéutica y
crítica”; la tarea de la hermenéutica que allí se propone es la de unir la anti-
güedad griega con la cristiandad, es decir, la de restaurar la unidad original de
la vida poética, plástica o griega, con la vida religiosa, musical o cristiana. Se
trataba de recobrar en el ‘presentimiento’ la unidad del espíritu que se mani-
fiesta a través de la historia, desde la antigüedad hasta el presente, ya que sólo
a partir de esta unidad resulta posible el comprender. Comprender era enton-
ces el reconocerse a sí mismo del espíritu, espíritu al que nada podía resultar
ajeno por ser el centro no limitado por periferia alguna.10 La tarea que Ast
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plantea es genuinamente universal, pues se trata de la auto-comprensión del
espíritu uno, idéntico en todas sus manifestaciones a partir de la Antigüedad,
cuyo buen conocimiento se presuponía. Estamos aquí ante lo que más tarde
recibirá el nombre de ‘círculo hermenéutico’: “La ley fundamental de todo
comprender y conocer es la de encontrar el espíritu del todo a partir de lo
individual y comprender lo individual a través del todo”.11 La hermenéutica
posterior problematizará esta ley y se preguntará cómo se puede llegar al todo
a partir de lo individual y si el ‘presentimiento’ de un todo no va en desmedro
de la aprehensión de lo individual. Para Ast la ley tiene un carácter meramen-
te descriptivo: lo individual se comprende a partir del todo, y viceversa, pues
se condicionan recíprocamente y, no siendo anterior el uno al otro, llevan los
dos una vida armónica.

La propuesta hermenéutica de Schlegel, conocida a partir de la publicación
de sus obras completas en 1981,12 sigue un lineamiento similar. Schlegel,
quien deseaba ser ‘el Winckelman de la literatura griega’, quiso elaborar una
filosofía de la filología, es decir, una auto-reflexión metodo1ógica de la filolo-
gía que sirviese para llenar los vacíos de orientación del individuo que resulta-
ban de la escisión kantiana de la razón. La hermenéutica era una de las tres
partes, junto con la Gramática y la Crítica, de las que se componía la filología,
cuya plenitud requería un conocimiento histórico de la antigüedad. Schlegel
habla incluso de una ‘filosofía de la hermenéutica’ capaz de convertir lo que
para los antiguos fue conocimiento intuitivo en una doctrina sistemática del
arte de comprender como nueva metodología filológica. Él aboga, por tanto,
por una función universal de la teoría hermenéutica al remitir el arte del com-
prender, cuya elaboración considera urgente, al modelo consagrado de la anti-
güedad.

Ya en pleno romanticismo, lo que Vattimo llama ‘la vocación filosófica de
la hermenéutica’13 sale a relucir de manera cabal con Friedrich Schleiermacher,
quien a pesar de haber dado entre 1805 y 1832 nueve ve-ces su curso sobre
hermenéutica no publicó los manuscritos, siendo ello la causa de que hasta
fecha reciente sólo se conociera la discutible versión de Dilthey de su ‘sistema
hermenéutico’. Schleiermacher parte de que “toda habla se basa en un pensar
anterior”14 y de que la tarea fundamental del comprender consiste por lo tanto
en retro-referir la expresión a los pensa-mientos que el hablante ha querido
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expresar. Y puesto que lo que se busca comprender es la expresión de lo pen-
sado, el comprender no tiene otro objeto que el lenguaje, como lo indica el
conocido aforismo: “Todo lo que se puede presuponer y encontrar en la her-
menéutica es únicamente lenguaje; la pertenencia de los demás presupuestos
objetivos y subjetivos tendrá que averiguarse a partir del lenguaje”.15

El lenguaje puede ser visto desde dos perspectivas: la colectiva y la indivi-
dual. El lenguaje a interpretar, por un lado, es en cada caso sólo una parte de
la totalidad del uso 1enguájico de una determinada sociedad; toda expresión
lenguájica se ciñe a una sintaxis dada, al uso social. A este aspecto del lenguaje
corresponde la ‘interpretación gramatical’, cuyo objeto es el de aclarar una
expresión a partir del contexto global de la totalidad lenguájica respectiva. La
expresión, por otro lado, no es tan sólo vehículo anónimo de un lenguaje
colectivo sino también testimonio de una individualidad. Los individuos no
comprenden las mismas palabras de idéntica manera. De ahí que para la pers-
pectiva individual de la expresión se requiera además de una ‘interpretación
técnica’, técnica en la medida en la que el intérprete busca comprender el arte
especial que el autor despliega en el texto. Se trata aquí de un comprender que
rebasando la dimensión sintáctica explora el lenguaje a partir del alma que lo
conforma. Años más tarde Schleiermacher llamará ‘psicológica’ a esta vertien-
te de la interpretación.

La hermenéutica de Schleiermacher, inspirada por el romanticismo y cerca-
na a Schlegel, quiere al mismo tiempo cultivar el comprender a la manera de
un arte. Esto se hace patente en la diferencia que ella establece, según el obje-
tivo buscado, entre una ‘praxis laxa’ y una ‘praxis rigurosa’ en el arte de inter-
pretar. La interpretación laxa, la habitual hasta entonces, asumía que la com-
prensión se daba de manera sobreentendida y tenía por divisa el lema negativo
de que “hay que evitar el malentendido”, haciéndo-se eco de la vieja herme-
néutica que se contentaba con dar instrucciones para descifrar pasajes oscuros.
El ejercicio más riguroso de la interpretación, por el contrario, presupone que
“el malentendido se dé de suyo” y que “haya que querer y buscar al compren-
der en cada punto”.16 Con esta diferencia Schleiermacher le da un vuelco com-
pleto a la reflexión filosófica del fenómeno de la comprensión. Lo que ahora se
llama praxis laxa es sinónimo de comprensión ingenua, no problemática; fue
así como tradicionalmente se creyó que uno comprendía todo, llana y correc-
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tamente, hasta tropezar con el conflicto o con el desacuerdo: de la hermenéu-
tica entonces sólo se requería cuando uno no comprendía o cuando dejaba de
comprender. Comprender era lo natural; no comprender era la excepción que
requería de ayuda especial. Schleiermacher invirtió semejante estado ingenuo
de cosas, asumiendo la mala comprensión como hecho fundamental de la vida
humana, ante el cual hay que estar alerta desde el inicio mismo del esfuerzo de
comprensión. De ahí que el comprender tenga que proceder en todos sus
pasos según las reglas del arte.

Es precisamente esta nueva praxis rigurosa la que Schleiermacher quiere
introducir, y para ello le da alcance universal a la experiencia demasiado hu-
mana del malentendido. La razón, cuyas pretensiones de conocimiento había
problematizado Kant, se ha tornado insegura al ganar conciencia del carácter
limitado, perspectivístico e hipotético de sus intentos de comprensión: ¡en
adelante habrá que partir del primado del malentendido! Al fin y al cabo,
¿cuándo puede uno afirmar rotundamente que haya comprendido
exhaustivamente algo? En todo comprender, aun allí donde parece haberse
alcanzado por completo, jamás se puede excluir algún resto de mala compren-
sión. Aun en el alma más viva “el no comprender jamás quiere extinguirse del
todo”.17

El ejercicio del comprender tiene por ello que comenzar como reconstruc-
ción. Para comprender realmente un discurso, es decir, para conjurar el peli-
gro permanente del malentendido, debo poderlo reconstruir en todas sus par-
tes tal como si yo fuese su autor. Advirtiendo eso sí, que no se trata de proyec-
tar o de introducir un sentido nuevo sino del sentido tal como se muestra
desde el punto de vista a reconstruir del autor. La justicia hermenéutica lleva
a Schleiermacher a formular semejante tarea en términos de “comprender el
discurso primero tan bien y luego mejor que su autor”18 —giro empleado ya
por Kant y Fichte—, argumentando que pues-to que no tenemos conoci-
miento inmediato alguno de lo que está en el alma del autor, tenemos que
hacer conscientes muchas cosas que para él pueden ser y seguir siendo incons-
cientes, a menos que él se vuelva su propio lector. Este comprender mejor sólo
se puede concebir como exigencia limite, tratándose como aquí se trata de una
tarea infinita, algo en lo que Schleiermacher insiste. La exigencia de compren-
der mejor que el autor suena hoy ampulosa; a la luz de la universalidad poten-
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cial del malentendido debería comprenderse más bien como un llamado al
persistente seguir interpretando. Dado que uno jamás podrá llegar a estar
totalmente seguro del propio comprender, habrá siempre que esforzarse de
nuevo por penetrar en la cosa que se busca comprender. Ese mejor compren-
der, como objetivo inalcanzable, troca en incentivo el hecho de que uno nunca
comprende exhaustivamente y de que por tanto siempre resulta gratificante
profundizar en aquello que se interpreta.

Bien podemos preguntamos, desde luego, si la doctrina de una rigurosa
praxis reconstructiva de la interpretación le haga justicia al asunto del com-
prender.19 Es cierto que Schleiermacher declaró que se proponía ofrecer una
verdadera preceptiva del comprender, y que fijó un cierto número de cánones
y reglas sobre todo para lo que llamaba interpretación gramatical. Él estuvo
siempre consciente, sin embargo, de que para la aplicación misma de las reglas
hermenéuticas no existe regla alguna; y si bien bosquejó ‘métodos’ generales
de interpretación, que en lo esencial buscaban renovar las reglas de la vieja
tradición, él evitó muy consecuentemente dar reglas para su aplicación y tener
las reglas por algo decisivo. Incluso al ocuparse de la interpretación técnica
que, como vimos, es la que aborda el habla como expresión de una interiori-
dad individual, Schleiermacher fue enfático en cuanto a la imprescindibilidad
de la adivinación en el proceso interpretativo. El ‘método adivinatorio’ va de
la mano y se complementa recíprocamente con el ‘método comparativo’. Éste,
la ‘fortaleza masculina’ en el conocimiento humano, nos permite encontrar las
cualidades generales que un individuo comparte con los de su género; aquél,
la ‘fortaleza femenina’ en el conocimiento, es el que busca aprehender de ma-
nera inmediata lo individual, al transformarse uno mismo simultáneamente
en el otro. La adivinación es posible gracias a que “cada cual lleva en sí un
mínimo de cada otro” y a que vive de la comparación consigo mismo.20

Schleiermacher parte inicialmente de que detrás de toda palabra hablada o
escrita hay algo distinto, lo pensado, que constituye el objetivo de la com-
prensión; lo pensado, sin embargo, únicamente se manifiesta en palabras. De
ahí que para rebasar el cerco de las palabras podamos en últimas tan sólo
adivinar. Comprender una obra o un texto consiste ahora en desplazarse pre-
sintientemente al alma del autor para revivir, por así decido, su creación, única
e irrepetible. Tal es en el fondo la ‘repetición reproductiva’ de la que habla
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Schleirmacher inspirado por Schlegel. Para volver a vivir la inspiración del
genio creador se imponía una vez más el salto —ahora en plan de afinidad
sentimental— por encima del tiempo que separa al texto de quien lo trata de
comprender. Continúa así desvirtuándose la historicidad efectiva e ineludible
de toda unidad de sentido; la normatividad fundamentadora del texto origi-
nal se ve desplazada por actos divinatorios de índole especial. La creciente
importancia del comprender adivinatorio en los manuscritos tardíos del filó-
sofo contradice de alguna manera la con-cepción de la hermenéutica como
doctrina de un arte y se riñe con la resistencia de Schleiermacher a valerse de la
metodización. Bien podría ser que esta contradicción le haya llevado a no
publicar su hermenéutica.

La mayoría de los especialistas suele destacar el giro psicologista que toman
las reflexiones hermenéuticas de Schleiermacher en estos escritos tardíos.
Gadamer, por ejemplo, le critica a Schleiermacher el que se desen-tienda del
contenido real del discurso a interpretar para concentrarse en la recreación
psicológica del acto estético creador, lo cual le lleva a considerar la expresión
del texto como producción libre, con entera independencia de su contenido
cognitivo.21 Hay, sin embargo, quienes le atribuyen la psicologización de
Schleiermacher a Dilthey, para quien la tarea de la her-menéutica consiste
precisamente en fundamentar científicamente la reconstrucción de la obra a
partir de la naturaleza del acto vital creador. No hay que olvidar, eso sí, que el
reconstruir del que habla Schleiermacher consiste en investigar lo lenguájico
respeto a su propio y oculto contenido enunciativo, lo cual no implica dejar de
lado el contenido veritativo del discurso. Por el contrario, la desestimación del
pensamiento en que se apoya todo discurso constituye más bien una limita-
ción de la pretensión de verdad del discurso, ya que a la verdad sólo se accede
cuando uno está dispuesto a romper el dogmatismo de lo puramente gramati-
cal para penetrar en el alma de la palabra.

Hay además que tomar en cuenta el horizonte dialógico de la hermenéuti-
ca de Schleiermacher. Dialéctica, ciencia filosófica superior a la que se subordi-
na la hermenéutica, era para él la doctrina del arte de entenderse, cuya necesi-
dad surge de la inalcanzabilidad del saber acabado ya que el absoluto no es
accesible a la reflexión de la conciencia individual finita.22 En vista de nuestra
finitud tenemos que aceptar que en cosas del pensamiento haya abundante
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materia de discusión, de manera que dependemos del diálogo de unos con
otros y también con nosotros mismos para poder alcanzar verdades comparti-
das por lo menos temporalmente. Este planteamiento dialéctico que surge del
derrumbamiento de los intentos metafísicos de fundamentaciones últimas
entronca con la universalización del malentendido: el individuo que en prin-
cipio yerra sólo puede acceder al conocimiento por el camino del diálogo. Para
comprender un texto hay también que entrar en conversación con él, para ir
más allá de lo que sus palabras enuncian inmediatamente. Es desde esta pers-
pectiva dialógica que hay que ver el manejo del círculo hermenéutico por
parte de Schleiermacher. Ast, como vimos, esperaba que toda expresión se
comprendiese desde la totalidad unitaria del espíritu; Schleiermacher, muchí-
simo más modesto, determina la totalidad del lado gramatical como género y
del lado ‘psicológico’ como el todo de la vida del autor. Al hacerlo evita la
potenciación de la circularidad, que es la que va a desembocar en el problema
del historicismo.

Comprender como principio metódico de las ciencias del espíritu

Para el historicismo, a mediados del siglo XIX, la totalidad se vuelve a am-
pliar para convertirse en el contexto histórico de cada época; el postulado
central de lo que también se llamó relativismo es el de que todo fenómeno
individual se tiene que comprender a partir de ese contexto. A épocas pasadas
no se les pueden aplicar patrones del presente; los hechos históricos se deben
interpretar de manera ‘inmanente’ como exponentes de su tiempo. Este pos-
tulado de aparente honradez frente a los fenómenos históricos dio lugar a
explosivas cuestiones epistemológicas, que resultaban de la concepción meta-
física aún dominante de la verdad como absoluta y atemporal: si nuestra vi-
sión de épocas anteriores se explica a partir del contexto de nuestro presente y
se relativiza a partir de él, si nuestra época representa tan sólo una entre mu-
chas épocas, ¿cómo será posible una ciencia medianamente rigurosa de lo his-
tórico? ¿Cómo se puede hablar a la luz del relativismo universal de una verdad
vinculante que, por así decirlo, escape a ese relativismo? ¿Se agota todo saber
en las perspectivas de la respectiva condicionalidad temporal? ¿Es posible en
principio salir del círculo hermenéutico de la propia historicidad?
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Semejantes preguntas tenían una significación especial en una época en la
que se registra de manera cada vez más amplia el auge de las ciencias naturales
y el desarrollo de la técnica, y la transformación de la vida humana y de la
sociedad que ellos traen consigo. La multiplicación de conocimientos aislados
en las ciencias de la naturaleza había llevado entre tanto a establecer relaciones
entre fenómenos diferentes y a síntesis novedosas. El análisis meramente cuan-
titativo de procesos se vio substituido más y más por el seguimiento sistemá-
tico de cuestiones que surgen de la interpretación de observaciones o de resul-
tados experimentales. Había comenzado la investigación dirigida y con ella se
volvía determinante la verificación experimental de hipótesis y de esquemas
formulados matemáticamente. El siglo XIX se había iniciado, por otra parte,
con la difusión de la máquina de vapor, con el aumento repentino de la velo-
cidad del transporte y de la cantidad de gentes que se transportaban; vinieron
luego la aceleración de la transmisión de noticias mediante el primer telégrafo
eléctrico y el incremento maquinal de la producción industrial, a los que si-
guieron el transporte a distancia de energía eléctrica y la técnica de transmi-
sión sin hilos. Al final de un siglo que vive el descubrimiento de la ley de la
conservación de la energía (Helmholtz 1848), los avances de la física eléctrica,
la producción de ondas electromagnéticas (Hertz 1888), la formulación y apli-
cación de la teoría cinética de los gases, la astrofísica de Frauenhofer, el rápido
desarrollo de la química que culmina en la sistematización periódica de los
elementos, la aparición de ciencias como la geología y la paleontología, y la
propuesta de la ley de la evolución de Darwin, encontraremos la teoría de los
quanta de Max Planck y la teoría de la relatividad. La marcha triunfal de la
ciencia incidió en la filosofía de manera notable: al cabo de medio siglo de
idealismo y romanticismo comenzaron a hacerse fuertes el mecanicismo y el
materialismo; y hacia 1870 los filósofos se ocupan de muy variadas sínte-sis de
ciencia y metafísica, mientras florecen el positivismo y el empirio-criticismo.
Es el momento también de la vuelta a Kant de la filosofía académica que,
distanciándose de la especulación, veía su nueva legitimación en la reflexión
de lo que se dio en llamar ‘metodología’.

Este es el ambiente en el que en la segunda mitad del siglo XIX se plantea
el tema de la fundamentación filosófica de las ciencias históricas y de la cultura
en términos de una teoría de la comprensión, de impronta romántica, que
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creía poder emular en cientificidad con las ciencias de la naturaleza. La idea de
un principio alternativo de cientificidad se enfrentaba al diagnóstico positivis-
ta que anunciaba y prescribía la asimilación metodológica de las ciencias hu-
manas a las ciencias naturales. Comte, haciéndose eco de la ideología
emancipatoria que circundaba entonces de optimismo al trabajo científico,
había propuesto un esquema unitario del progreso del saber humano que en
un futuro previsible culminaría en la positivización de la ‘sociología’, es decir,
en el momento cenital en el que el estudio de los fenómenos sociales y mora-
les, desistiendo de toda metafísica, se redujera al igual que el estudio de los
fenómenos físicos a la indagación y comprobación de las leyes que resultan de
la experiencia científica. John Stuart Mili, haciéndose eco de Comte, había
visto en la inducción la unidad del método científico. Su Lógica de las tiencías
morales, alentada por los avances de la psicología asociacionista en Inglaterra,
consideraba que era sólo cuestión de tiempo llegar a disponer de leyes que
permitieran la predicción causal del actuar humano. El positivismo de Comte
y Mili estatuyó así tres dogmas: 1) el monismo metodológico, la idea de la
unidad del método científico por sobre la diversidad de posibles objetos de la
investigación; 2) la creencia de que las ciencias naturales exactas, en particular
la física matemática, constituyen un patrón o ideal metodológico para medir
el grado de desarrollo de todas las demás ciencias, incluyendo claro está a las
ciencias humanas; de esto resulta un monismo histórico, un esquema unitario
del progreso del saber humano, ya que todos los saberes tienen que llegar a su
positivización; y, 3) la determinación de la explicación científica como causal,
es decir, como subsunción de los casos individuales bajo leyes generales hipo-
téticas de la naturaleza, que abarcan también a la naturaleza humana.

En medio de la polémica entre positivistas y anti-positivistas surgen en
Alemania las ‘ciencias del espíritu’, expresión de proveniencia idealista acuña-
da para traducir al alemán la noción inglesa de ‘moral scíences’ en la Lógica de
Mili. Se trató ante todo del auge de la historia en la segunda mitad del siglo
XIX cuando, en rápida sucesión, aparecieron las obras de Droysen, Ranke,
Savigny y Mommsen que encontraron amplio reconocimiento en el mundo
de esa época. A la historia se sumaba la continuidad de importantes tradicio-
nes en filosofía, filología clásica, literatura y teología protestante. Todas estas
disciplinas, según la comprensión que tenían de sí mismas en aquel momen-
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to, se ocupaban de creaciones del espíritu, cuya vida no está sujeta a las deter-
minaciones causales del mundo físico; a los testimonios de la cultura, por lo
tanto, no se accedía a través de observaciones externas sino mediante la inter-
pretación de sus símbolos en proyección de empatía. A los historiadores, se
insistía, no les interesaban las leyes universales a partir de las cuales se pueda
deducir la significación de lo real sino los individuos y sus obras únicas e
irrepetibles; así argumentaba la ‘escuela histórica’ de Savigny, convencida de
la incapacidad de las ciencias naturales, empíricas y exactas, para abordar en
profundidad campos como los de la sociedad, la cultura, la política, la ética, la
religión, el arte, la historia —y la vida misma. Había pues que justificar filo-
sóficamente el saber especial de todos esos campos frente a las pretensiones
totalitarias del método matemático-causal. Empero, como la expresión misma
‘ciencias del espíritu’ lo sugería, el camino paradójico de la fundamentación
estaba fijado de antemano: había que mostrar que esas ‘ciencias’ eran total-
mente distintas de las ciencias naturales, siendo al mismo tiempo tan ciencias
como éstas. Seme-jante fijación en el paradigma frente al cual se trata de ganar
distancia siguió determinando y agobiando los intentos de justificación teóri-
ca de las ciencias humanas hasta hace muy poco. Toda delimitación radical de
los dos tipos de ciencias tiende en principio a ignorar los muchos elementos
que les son comunes, comenzando por la interpretación y la generalización.

A la reflexión metodológica de fines del siglo XIX, aguijoneada por la
problemática del historicismo, se impuso la tarea de suplir lo que Kant había
descuidado, es decir, la elaboración de una ‘crítica de la razón histórica’ para
fundamentar la cientificidad de lo que los historiadores, ahora tan famosos,
producían. La cuestión metodológica de las condiciones de objetividad del
saber histórico giraba en torno a la posibilidad de salir del círculo hermenéutico
de la condicionalidad temporal. Fue el historiador Johann Gustav Droysen,
discípulo de Hegel y de Boeckh, quien elevó a reflexión metodológica la con-
cepción de la historia en la escuela de Ranke, integrando elementos filosóficos
y lógico-científicos con la recepción de la hermenéutica romántica. Droysen le
dio a sus lecciones de 1857 el título de Enciclopedia y metodología de la historia,
cuyo texto sólo fue publicado en 1936; el Esbozo de Histórica, aparecido en
1868, tuvo en vida suya amplia acogida. Aunque allí no se hace referencia
expresa a la hermenéutica, el comprender y su reflexión filosófica son movili-
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zados para hacerle frente a los problemas del historicismo y para atender a las
carencias metodológicas de la historia.

Droysen parte de la constatación de que su época sea la época de la ciencia,
cuyo paradigma era el de las ciencias naturales matematizadas. El éxito de
estas ciencias se basa, según Droysen, en la clara conciencia que ellas tienen de
sus tareas, de sus medios y de su método, y en el hecho de que ven las cosas
que traen al ámbito de sus investigaciones sólo desde los puntos de vista en los
que se funda su método. El éxito radica pues en la claridad de una conciencia
metódica; de ahí que en el caso de que el saber histórico sea elevado a ciencia
y se oponga resistencia a la penetración del método físico-matemático en el
área de la historia, las ciencias históricas se verán obligadas a desarrollar sus
propios métodos, a encontrarle un aspecto metódico a la materia a-metódica
de la historia. Droysen rechazaba de plano las dos salidas positivizantes que
parecían ofrecerse para dad e este rumbo metódico a la historia: someter la
historia a los métodos matemáticos de las ciencias naturales e irle encontrando
a ella algo así como sus leyes estadísticas o relegada a la condición de arte
diletante de relatos de entretención, algo que no merecería jamás reconoci-
miento científico. No, la historia es una ciencia pero una ciencia de índole
especial. De ahí que la Histórica se proponga legitimar el sentido y procedi-
mientos propios de los estudios históricos, sintetizar los elementos comunes a
todos los métodos que se emplean en esos estudios y desarrollar su teoría no
para constatar las leyes de la historia sino para constatar las leyes del investigar
y del saber históricos. “Nuestra ciencia no es la historia, sino la istoría, la inves-
tigación”.23 Anticipando la fórmula diltheyana de una ‘crítica de la razón
histórica’ Droysen sostenía que lo que se necesitaba era un Kant que examina-
se críticamente, no los materiales históricos, sino el comportamiento teórico y
práctico ante la historia y en la historia.

Para facilitar semejante tarea Droysen, fuertemente inspirado por Kant,
propone una fundamentación transcendental de los dos tipos de ciencia, a
partir del hecho de que el hombre no sucumbe a un caos de impresiones
sensibles y sí más bien las subsume bajo conceptos y categorías, de los cuales
los dos más universales son los de espacio y tiempo. En el espacio o en la
naturaleza predomina lo inmóvil, siempre igual, perceptible por los sentidos;
en el tiempo y en la historia predomina lo móvil e incesante. El doble acceso al
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mundo está íntimamente relacionado con la “duplicidad del ser humano”24

que es espiritual y sensible a la vez, duplicidad que posibilita dos maneras de
observar lo que es, dos clases de experiencia que encuentran su expresión jus-
tamente en las ciencias de la naturaleza y en las ciencias del espíritu. El méto-
do de las primeras consiste en encontrar leyes normativas para los fenómenos
observados, en tanto que la esencia de la ciencia histórica consiste en “com-
prender investigando”.25 Comprender sigue significando lo que significó para
Schleiermacher: remitir expresiones a, lo que en ellas se quiso expresar; el
comprender histórico es para Droysen lo mismo que el comprender a uno que
habla con nosotros; para él la ciencia de la historia se despliega en la retro-
referencia a la potencia espiritual que se expresa en los testimonios y docu-
mentos históricos. Semejante comprender es “el conocer más perfecto que nos
es humanamente posible”.26

Lo que tratamos de comprender históricamente no es el pasado mismo,
puesto que él ya no está presente, sino lo que queda del pasado en los materia-
les y fuentes actualmente presentes. El comprender histórico vale para los
restos del pasado que se han transmitido hasta nosotros, a partir de los cuales
tratamos de reconstruir el espíritu del pasado; de ahí que resulte insensata la
idea de que el historiador tenga que ver con hechos objetivos que, según
Droysen, no se dan en la realidad de su investigación.27 Lo que se logra en
comprensión al cabo de la reconstrucción de lo sucedido, con base en el mane-
jo crítico de las fuentes, es tan sólo nuestra concepción y elaboración espiritual
de ello. Si bien la historia sigue siendo una ciencia empírica que se apoya en
testimonios, Droysen nos recuerda que para que haya ciencia es menester que
a lo individual que aporta la empiria se añada algo general y necesario, cono-
cido no a través de los sentidos sino a través del entendimiento; lo que une a
los hechos individuales de la historia y les otorga su valor genérico e indivi-
dual es “la continuidad progresiva del desarrollo moral humano”,28 “el pulso
de la vida moral”: la historia es en esencia la comprensión de las potencias
morales en desarrollo progresivo. Droysen tiene en mente una comprensión
investigativa o indagante no sólo para diferenciar el método de los estudios
históricos de la recolección de datos a la manera positivista, sino también para
dar a entender que la totalidad de la historia hacia la cual se orienta el com-
prender no es ni será jamás algo dado. Esto se hace también presente cuando
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él toca el tema del fin de la historia, el cual sin ser descriptible empíricamente
es algo cuya comprensión se incrementa y profundiza a través del tiempo, de
lo que se sigue que las épocas de la historia sean en realidad estadios del cono-
cimiento que la humanidad tiene de sí misma, e incluso estadios del conoci-
miento de Dios. y puesto que la historia es inacabada, la comprensión históri-
ca seguirá siendo inacabada, es decir, investigativa. Al ojo finito se ocultan el
comienzo y el fin de la historia; investigando, no obstante, se podrá conocer la
dirección del movimiento que fluye hacia su fin.

Gracias al comprender investigativo la materia a-metódica de la historia
gana así una orientación metodológica. El que semejante comprender
investigativo resulte un método tan seguro como el de las ciencias naturales o
no, es una pregunta que queda sin respuesta. Lo que Droysen cree haber
fundamentado es el derecho hermenéutico de las ciencias comprensivas frente
a los intentos cientifistas de asimilar su proceder al de las ciencias exactas, ya
que se comprende y se investiga allí donde no imperen el orden y la
predictibilidad matemáticos, allí donde “a diferencia de las ciencias naturales,
no tenemos los medios del experimento”.29 El hecho de que a pesar de todos
estos atisbos Droysen hubiese llegado a prometer un método rigurosamente
científico para la historia fue el tributo que pagó al espíritu positivista del
momento o un malentendido en el que incurrió el historícista en lucha consi-
go mismo.

Dílthey partió también del reto metodológico del historicismo. Desde los
escritos de juventud hasta los escritos tardíos vio él el motivo central de su
obra en una ‘crítica de la razón histórica’, cuyo propósito era el de legitimar
epistemológicamente el rango científico de las ciencias del espíritu. Sus infati-
gables y apasionadas investigaciones, sin embargo, no llegaron a un término
para él satisfactorio. De ahí que se negara a darle a alguno de sus libros el
título de esa crítica y desistiera de la publicación del segundo volumen de su
Introducción a las Ciencias del Espíritu, a pesar del ingente material de que llegó
a disponer y de los muchos esbozos que hizo del volumen —publicados final-
mente en 1982.30

Dilthey se veía a sí mismo como el metodólogo de la ‘escuela histórica’;
reconociendo la gran contribución de Droysen al apoyarse en la hermenéutica
para proponer una teoría de las ciencias históricas, no deja de reprocharle a él
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y a toda la escuela la falta de una fundamentación filosófica de las bases
epistemológicas generales de esas ciencias, que es precisamente lo que él se
propone realizar. En el prólogo al volumen publicado de la Intro-ducción a las
Ciencias del Espíritu, Dilthey nos habla de la búsqueda de “fundamentos sóli-
dos”31 y de “respaldo firme”32 que “presten seguridad” al entramado
proposicional de las ciencias del espíritu. A pesar de proponerse liberarlas a
ellas de la tutela del método científico natural que querían imponerles Comte,
Mill y Buckle, el repetido hablar de cimientos sólidos muestra ya de entrada la
fascinación que ejerció el paradigma cientificista en la reflexión de Dilthey.33

Por fundamentación filosófica entiende Dílthey, en variación psicologista
del programa kantiano, la legitimación del saber histórico por medio de un
análisis de los “hechos de la conciencia”, que constituiría la parte analítica de
la crítica de la razón histórica. Lo importante es que Dilthey critica a la razón
no sólo en la medida en la que ella se ocupa de lo histórico sino también, y
ante todo, porque ella misma es histórica; de ahí que su programa se entienda
a sí mismo no como mera complementación del criticismo kantiano y sí más
bien como un nuevo y radical comienzo que se nutre de impulsos íluministas.
El otro punto de diferencia se desprende del famoso reproche que Dilthey
hace a Kant y a los empiristas, de que su teoría haya explicado la experiencia
y el conocimiento sólo con base en el representar. “Por las venas del sujeto
conocedor construido por Locke, Hume y Kant no circula sangre verdadera
sino la delgada savia de la razón como mera actividad intelectual”. El “interés
histórico y psicológico por el hombre entero” que mueve a Dilthey le lleva
más bien a “colocar a este hombre en la diversidad de todas sus fuerzas, a este
ser que quiere, siente y representa, también como fundamento de la explica-
ción del conocimiento y de sus conceptos”.34 El nuevo método a seguir será,
por tanto, el de reintegrar todo elemento del pensamiento abstracto y cientí-
fico “a la entera naturaleza humana, tal como nos la muestran la experiencia, el
estudio del lenguaje y el de la historia” para luego buscar su interrelación; de
esta manera se podrán explicar todos los componentes importantes de nuestro
conocimiento de la realidad tales como la unidad personal de vida, el mundo
exterior, y la existencia e interacción de los demás seres humanos. A las cues-
tiones que Dilthey va a plantear a la filosofía ya no puede responder un a priori
cognoscitivo sino la historia evolutiva del ser humano tomado en su
integralidad.
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La parte analítica de la nueva ‘crítica’ encuentra sus primeros cimientos
sólidos en los ‘hechos de conciencia’, ya que si toda ciencia es ciencia de la
experiencia, la experiencia a su vez fundamenta su validez en el a priori estruc-
tural de la conciencia. Es lógico por tanto encontrar en la experiencia interna
las condiciones objetivas de validez de las ciencias del espíritu, tal como Kant
dedujo los fundamentos de la ciencia natural pura de los principios del enten-
dimiento puro. Hacia 1880 Dilthey adelanta la exploración metodológica de
las ciencias del espíritu en nombre del principio general de la fenomenalidad,
según el cual toda la realidad se encuentra bajo las condiciones de la concien-
cia, y está convencido de que sólo una reflexión psicológica básica esté en
condiciones de cimentar la objetividad del conocimiento de aquellas ciencias.
Desde la monografía Sobre el estudio de la historia de las ciencias del hombre, de la
sociedad y del Estado de 1875 hasta el trabajo Ideas acerca de una psicología descrip-
tiva y analítica de 1894 Dilthey repite los intentos de sacar adelante la
fundamentación psicológica que se ha propuesto. El coqueteaba entonces con
una psicología que procediera comprensiva y no explicativamente. Psicología
explicativa era para él una explicación puramente causal de la vida del alma en
términos de la combinación de un número reducido de elementos simples; se
trataba del empleo de una hipótesis constructiva, propia de las ciencias natu-
rales, imposible de verificar de manera concluyente en el ámbito de la psicolo-
gía. Contra semejante constructivismo explicativo introduce Dilthey la idea
de una psicología comprensiva que parte del contexto global de la vida tal
como se da en la vivencia. En lugar de explicar los fenómenos anímicos redu-
ciéndolos a proto-elementos psíquicos o fisícos, la psicología comprensiva busca
describir la vida anímica en su contexto estructural original y así, entendiendo
lo individual a partir del todo, comprenderla. “La naturaleza la explicamos, la
vida anímica la comprendemos”,35 reza el trajinado dictamen que aún hoy
sigue siendo el gran ideologema metodológico de las ciencias blandas o grises
de lo humano.

¿Es posible una psicología puramente descriptiva? Dilthey responde enfá-
ticamente que sí, ya que los fenómenos anímicos tienen la ventaja, frente a los
fenómenos externos, de poder ser aprehendidos en un vivenciar interior tal
como son en sí, es decir, sin la mediación de los sentidos. En el directo
percatarnos de esas vivencias interiores se nos da “de un modo directo y obje-
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tivo una estructura firme” y con ella gana la descripción en la psicología “un
fundamento indubitable de valor universal”.36 Una psicología erigida sobre
pilares semejantes tiene que pretender significación de paradigma metódico y
convertirse “en el fundamento de las ciencias del espíritu como la matemática
lo es de las ciencias de la naturaleza”.37 Lo insatisfactorio de una psicología
vivencial con funciones de paradigma no es-capó, sin embargo, a los críticos
contemporáneos —ni a Dilthey mismo pocos años más tarde. Es muy dudoso
que la psicología puramente descriptiva, anticipativamente semejante a la
fenomenología husserliana de las vivencias interiores, disponga realmente de
un acceso directo, libre de hipótesis y construcciones, al contexto global del
alma cuya evidencia interior se postula; si esta evidencia fuera dada, dificilmente
habría tanto disenso metodológico en la psicología. Dilthey, por lo demás, no
logró establecer un vínculo plausible entre su psicología descriptiva y las cien-
cias del espíritu concretas, cuya fundamentación quiso realizar; todo se quedó
en programa.

Es notable que el término ‘hermenéutica’ no aparezca por parte alguna en
el trabajo al que venimos refiriéndonos, ni tampoco en el segundo volumen de
la Introducción a las Ciencias del Espíritu publicado en 1982; parecería que lo
hermenéutica no jugase un papel central en la gran empresa metodológica de
Dilthey, lo cual contrasta notablemente con la intensidad con la que el joven
Dilthey se ocupó de la historia de la hermenéutica y con la significación de la
hermenéutica en la obra de los últimos años del filósofo, tal como la permiten
entrever los manuscritos publicados bajo el título de El mundo histórico38 en los
que se apoya el prestigio de Dilthey como pensador hermenéutico.

El punto de partida de la obra tardía está en los conceptos de ‘vivencia’ y
‘comprender’, empleados ya en 1895. En el papel central que pasa a jugar el
concepto de vivencia hay todavía fuertes reminiscencias de los ‘hechos de con-
ciencia’ de la obra temprana, los cuales siguen siendo “lo inmediatamente
dado” y la base de la “conexión adquirida de la vida anímica”,39 que abarca
todas nuestras representaciones y valoraciones; el principio de la fenomenalidad
del comienzo se ve ahora substituido por el principio vivencial: “todo lo que
esta ahí para nosotros lo está en el presente”.40 La noción del vivenciar es de
importancia medular para Dilthey y su escogencia fue afortunada, por tratarse
de un concepto capaz de asumir muy diversas funciones de mediación. Al
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vivenciar el sujeto y el objeto están aún prácticamente indiferenciados, ya que
cuando uno habla de lo que ha vivenciado se refiere tanto al objeto vivenciado
como a la vivencia subjetiva. La delimitación de lo físico y lo psíquico tampo-
co está claramente trazada en el concepto, ya que sólo como un ser que tiene
que ver con lo físico puede el hombre vivenciar algo. Lo más notable, sin
embargo, es que vivenciar abarca al querer, al sentir y al representar, y con ello
a la vida anímica en su totalidad. El vivenciar, además, siempre va inserto en
un contexto vital; sólo así es posible y comprensible. De esta manera se echa
de ver la íntima vecindad etimológica que hace tan plausible situar la teoría
del vivenciar en el contexto de la filosofía de la vida, movimiento que surge
hacia 1900, el cual además de haber tenido un eco muy amplio en Europa y
por fuera de ella se constituye en antecesor del existencialismo.

El vínculo de la vivencia con las ciencias del espíritu parece más evidente
que el que se daba entre el comprender y ellas. Además lo que diferencia a las
ciencias del espíritu de las ciencias naturales no es su objeto sino el comporta-
miento distinto frente a ese su objeto. En aquellas, anota Dilthey, actúa una
tendencia a reducir el aspecto físico de los fenómenos al mero papel de condi-
ciones, de medios de entendimiento; esa tendencia nos mueve a regresar desde
la expresión exterior a la interioridad, y con ello determina la marcha de la
comprensión desde fuera hacia adentro, a la “autognosis”. “Esta tendencia
utiliza toda manifestación de vida para captar ‘lo interior’ que la produce”.41

La interpretación de la vivencia tiene que remitirse a la expresión de la viven-
cia, en la que se manifiesta a la percepción sensorial lo que se vivencia y cómo
se vivencia; la interpretación puede ir por dos caminos: hacia afuera, en el
sentido de la objetivación de los contenidos de la vivencia, dejando de lado las
cualidades subjetivas de la vivencia, o, hacia adentro, y este sería el camino de
la interpretación de los aspectos subjetivos; el primer camino es para Dilthey
el proceso de constitución de las ciencias naturales, el segundo el de las cien-
cias del espíritu. Comprender consiste en interpretar las cualidades de la vi-
vencia como cualidades de expresión; y puesto que en la comprensión de vi-
vencias tanto quien comprende como aquello que se trata de comprender
pertenecen al mismo contexto vital, la tríada ‘vivenciar, expresar y compren-
der’ designa en verdad el proceso auto-interpretativo de la vida. A la vida que
se interpreta a sí misma Dilthey la llama ‘espíritu’, y las ciencias que siguen
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metódicamente ese proceso de auto-interpretación son las ciencias del espíri-
tu.

El paso siguiente se da al determinar Dilthey a la historia, siguiendo a
Hegel, como espíritu objetivo en el sentido del conjunto de todas las
objetivaciones de la vida que se interpreta a sí misma. “Si abarcamos el con-
junto de todas las aportaciones del comprender veremos cómo surge en él la
objetivación de la vida frente a la subjetividad de la vivencia. Junto a la viven-
cia, la visión de la objetividad de la vida, de su exteriorización en múltiples
conexiones estructurales, se convierte en fundamento de las ciencias del espí-
ritu”.42 Semejante base vital filosófica de la ‘crítica de la razón histórica’ resul-
ta ser un piso poco firme para la teoría de las ciencias del espíritu, ya que éstas
mismas son objetivaciones de la vida y participan como tales en todas las
transformaciones de la vida; también la conciencia histórica está inmersa en la
corriente de la vida que se objetiva en la historia, y los ‘hechos’ de esta con-
ciencia se transforman de continuo. ¿Serán entonces perspectivismo y
relativismo de nuevo la última palabra? Por lo demás, el sujeto que en su
vivenciar y comprender depende de la historia es ya objeto de la psicología y
de la historia, ciencias que primero tienen que ser fundamentadas por la ‘crí-
tica de la razón histórica’. La filosofía de Dilthey se enreda, como vemos, no
sólo en las aporías historicistas sino también en las del psicologismo.

Volvamos, para terminar, a la cuestión del papel de la hermenéutica en los
fragmentos tardíos de Dilthey. La interpretación ‘clásica’ de Misch y Bollnow
sostiene que la hermenéutica desplaza a la psicología como fundamento
metodológico de todas las ciencias del espíritu, a partir del momento en el que
se comprueba la imposibilidad de un acceso puramente psico-lógico a la vida
anímica o del espíritu, vida que sólo se abre en comprensión, es decir,
hermenéuticamente, a partir de sus expresiones. Contra esta interpretación
hay quienes, como Rodi, creen demostrar que la psicología conserva su fun-
ción fundamentadora a través de la obra de Dilthey; éste al fin y al cabo nunca
dijo que la hermenéutica desplazara a la psicología y además sería realmente
exagerado asumir que el énfasis que se hace en una conferencia de 1905 sobre
la tríada vivir (vivenciar)-expresar-comprender, convierta a la hermenéutica en
nueva disciplina metodológica básica. En los últimos trabajos hay, sin embar-
go, referencias que merecen atención: tal es el caso de los Orígenes de la herme-
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néutica, publicado en 1900 y que, como ya dijimos, se apoya en los estudios
sobre la historia de la hermenéutica protestante de 40 años atrás. La compren-
sión se define allí como un “proceso por el cual, partiendo de signos que se nos
dan por fuera sensiblemente, conocemos una interioridad”43 en la página si-
guiente, de manera harto reminiscente de Schleiermacher, se dice que la inter-
pretación consista en “la comprensión técnica de manifestaciones de vida per-
manentemente fijadas”,44 sugiriendo que la hermenéutica deba aportar la doc-
trina de tal arte de comprender. El planteamiento general de la conferencia
sobre los Orígenes tiene mucho de enfrentamiento con el relativismo histórico,
ya que en ella Dilthey de entrada espera que la hermenéutica solucione la
cuestión del “conocimiento científico de las personas individuales”, que las
“ciencias sistemáticas del espíritu” eleven la comprensión de lo singular a va-
lidez universal45 y que se “fundamente teóricamente la validez universal de la
interpretación, sobre la que descansa toda la seguridad de la historia” “frente a
la irrupción constante de la arbitrariedad romántica y de la subjetividad es-
céptica”.46 Todo esto se queda también en mera declaración. Y en cuanto a
que Dilthey quiera ver una hermenéutica semejante como método de las cien-
cias del espíritu, hay que tomar en cuenta su afirmación en el apéndice Com-
prensión y hermenéutica, de que “el análisis epistemológico, lógico y metódico
del comprender representa una de las tareas principales para la fundamentación
de las ciencias del espíritu”, tarea cuya significación se pone de relieve si “to-
mamos conciencia de las dificultades que supone la índole del comprender
por lo que se refiere al desarrollo de una ciencia de validez universal”.47

A la luz de la conferencia de 1900 Dilthey sigue concibiendo la herme-
néutica a la manera clásica normativa; el asumía que una preceptiva o doctrina
del arte tuviese que ver con la metodología epistemológica de las ciencias del
espíritu, pero nunca articuló un programa o lo definió con claridad. Es posible
que la no publicación de ese programa esté relacionada con el hecho de que el
tardío Dilthey entreviera cada vez más la estrechez de su planteamiento
epistemológico original, ya que, como Heidegger lo dirá en El Ser y el Tiempo,
el comprender mucho más que ser el proceder especifico de las ciencias del
espíritu es un rasgo fundamental de la existencia humana. Los últimos frag-
mentos de Dilthey anuncian algunas veces una filosofía universal de la vida
histórica, que sus discípulos Misch y Bolnow trataron de continuar bajo el
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nombre de “filosofía hermenéutica”. Se suele suponer, aunque los textos no lo
hayan confirmado, que inspirado por su intercambio epistolar con el conde
Yorck von Wartenburg Dilthey hubiese desistido de sus ambiciones
metodológicas. Mas adecuado, quizá, sería hablar de la tensión nunca supera-
da por él entre la búsqueda cientifista esforzada de sólidos cimientos para las
ciencias del espíritu y sus atisbos en la historicidad inabolible de la vida hu-
mana, que hicieron irrealizable el proyecto metodológico. La filosofía herme-
néutica del siglo XX, inspirada por Dilthey, reconocerá tal contratensionalidad,
pondrá en primer plano la universalidad de la historicidad y planteará una
visión de la experiencia humana que relativice en su amplio espectro el alcance
del método.

Bogotá, mayo de 1999.

Notas

1. Wilhelm Dilthey, Das hermeneut i s che  Sys tem Schle i ermachers  in der
Auseinandersetzung mit der älteren protestantischen Hermeneutik, en: Gesammelte Schriften,
Bd. XIV/2, Göttingen, 1966, pp. 595-787.

2. Wilhelm Dilthey, Die Entstehung der Hermeneutik, en: Gesammelte Schriften, Bd.
V, Göttingen, 1964, p. 331.

3. Georg Misch, Lebensphilosophie und Phänomenologie, Bonn, 1930. Ver también su
larguísima  introduccion al Vol. V de las Obras Completas de Dilthey, op. cit., pp. VII-
CXVII.

4. Otto F. Bollnow, Dilthey. Eine Einfübrung in seine Philosophie, Leipzig, 1936.
5. Martin Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Einfübrung in

die plänomenologische Forschung, Gesamtausgabe Bd. 61, Frankfurt/M, 1985. Martin
Heidegger, Ontologie (Hermeneutik der Faktizität), Gesamtausgabe Bd. 63, Frankfurt/
M, 1988. Martin Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles (Anzeige
der hermeneutischen Situation), en: Dilthey-Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der
Geisteswissenschaften, Bd. 6, Göttingen, 1989, pp. 235-269.

6. Martin Heidegger, El Ser y el Tiempo, F.C.E., México, 1962, p. 48.
7. Op. cit., p. 160 ss.
8. Hans-Georg Gadamer, Erinnerung an Heideggers Anfange, en: Dilthey-Jahrbuch 4

(1986-7), p. 16.
9. Gianni Vattimo, Ética de la interpretación, Barcelona, 1991, p. 9.



107

La reflexión hermenéutica en el siglo XIX

10. Friedrich Ast, Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik und Kritik, par. 69, en:
H.-G. Gadamer/G. Boehm, Philosophische Hermeneutik, Frankfurt/M., 1976, p. 111.

11. Op. cit., par. 75, p. 116.
12. Friedrich Schlegel, Kritische Ausgabe, Paderborn, 1958 ss., Bd. 16, pp. 36-81.
13. Gianni Vattimo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Milano, 1967, p. V.
14. Friedrich D. Schleiermacher, Hermeneutik, hrsg. von Heinz Kimmerle,

Abhandlungen der Heidelberger Akademic der Wissenschaften, Heidelberg, 1959, p. 80.
15. Op. cit., p. 38.
16. Ibíd., p. 86.
17. Ibíd., p. 141.
18. Ibíd., p. 87.
19. Jean Grondin, Einfübrung in die philosophische Hermeneutik, Darmstadt, 1991, p.

93-94.
20. Friedrich Schleiermacher, Op. cit., p. 109.
21. Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método, Salamanca, 1977, pp. 241 ss.
22. Friedrich Schleiermacher, Dialektik (1811), Hamburg, 1986, p. 73 ss.
23. Johann Gustav Droysen, Histórica, Lecciones sobre la enciclopedia y metodología de

la historia, Barcelona, 1983, p. 28.
24. Op. cit., p. 12.
25. Ibíd., p. 30.
26. Ibíd., p. 34.
27. Ibíd., p. 36.
28. Ibíd., p. 36, 40.
29. Ibíd., p. 390.
30. Wilhelm Dilthey, Grundlegung der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft

und der Geschichte, Gesammelte Schriften, Band XIX, Göttingen, 1982.
31. Wilhelm Dilthey, Obras, Vol. I, Introducción a las ciencias del espíritu, F.C.E.,

México, 1978, p. 7.
32. Op. cit., p. 5.
33. Jean Grondin, op. cit., pp. 110-118.
34. Dilyhey, op. cit., p. 6.
35. Wilhelm Dilthey, Obras, Vol. VI, Psicología y teoría del conocimiento, México,

F.C.E., 1978, p. 197.
36. Op. cit., p. 223.
37. Ibíd., pp. 240-241.
38. Wilhelm Dilthey, Obras, Vol. VII, El mundo histórico, México, F.C.E., 1978.
39. Op. cit., p. 100.
40. Ibíd., p. 255.
41. Ibíd., p. 102.
42. Ibíd., p. 170.



108

Carlos B. Gutiérrez

43. Ibíd., p. 322.
44. Ibíd., p. 323.
45. Ibíd., p. 321.
46. Ibíd., p. 336.
47. Ibíd., p. 339.
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Resumen
Este ensayo se propone construir, desde la obra de Freud y la enseñanza de Lacan, una lectura
poética del pensar y el ser, gracias a un diálogo entre la filosofía, el psicoanálisis y la poética,
partiendo de la subversión del sujeto, la dialéctica del deseo y el sujeto del inconsciente. El
eje fundamental gira en torno a la división del sujeto, concebido como atravesado por el
lenguaje, cuya alienación es incurable, ya que no hay síntesis posible que le permita acceder
a una autoconciencia transparente a sí misma, pues se encuentra separado de su propio
conocimiento, lo que indica la presencia del inconsciente, como efecto del lenguaje (forma
poética en que el lenguaje se adelanta para decir su verdad). Un sujeto del inconsciente que
es resultado del baño de lenguaje que recibe el infante humano, y que se desliza en las
formaciones del inconsciente (el sueño, el chiste, el lapsus y el síntoma), a través de metáfo-
ras y metonimias, figuras de la retórica y de la poética, que serán pensadas desde Aristóteles,
Freud, Jakobson, Lacan, Heidegger, Ricoeur y Paz. Un sujeto del inconsciente que pone en
cuestión el cogito (pienso, luego existo), a través de la puesta en duda del sujeto sobre su
pensamiento y su ser, gracias a la incidencia del lenguaje que lo constituye.

Abstract
This essay intens to construct, from the work of Freud and the teachings of Lacan, a poetic
lecture of  thought and being, through a dialogue between psychoanalysis and philosophy,
coming from such as the subversion of the suject, the dialectic of desire and the unconscious
subject. The fundamental axis turns around the division of the subject, conceived as crossed
by language, whose alienation is incurable: there being no possible synthesis that permits
acces to a transparent self-consciousness in itself. The subject finds itself separated from the
knowledge of its own self, which indicates the presence of unconsciousness as an effect of
language. A poetic form in which language goes ahead of oneself to say the truth. A subject
of the unconscious desire that is the result of the flow of language, that every human infant
receives, and that is slipped into the formations of the unconscious (dream, joke, lapsus and
symptom), through metaphore and metonyme, retoric and poetic figures that will be
thought by Aristoteles, Freud, Lacan, Jakobson, Heidegger, Ricoeur and Paz. A subject of
the unconscious that puts into question the cartesian cogito (I think, then I exist), by means
of introducing doubt in the subject over his thought and being, thanks to the incidence of
languaje that establishes it.
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Esta técnica exigiría, para enseñarse como para aprenderse,
una asimilación profunda de la lengua, especialmente de la
que se realiza concretamente en los textos poéticos. Es sabido
que tal era el caso de Freud en cuanto a las letras alemanas,
en las que se incluye al teatro de Shakespeare por una
traducción sin par. Toda su obra da fe de ello, al mismo
tiempo que de la asistencia que en ello encuentra
constantemente, y no menos en su técnica que en su
descubrimiento. Sin prejuicio del apoyo de un conocimiento
clásico de los Antiguos, de una iniciación moderna en el
folklore y de la participación interesada en las conquistas
del humanismo contemporáneo en el campo etnográfico.

Jacques Lacan, Écrits.1

l. El sujeto del inconsciente

El concepto de sujeto se encuentra en Lacan desde sus primeros escritos; es
un concepto distintivo de su enseñanza, que no contempla la obra de Freud.
La distinción entre el sujeto y el yo prevalece en Lacan, para quien el yo forma
parte del orden imaginario, en tanto que el sujeto pertenece al orden simbóli-
co. El sujeto no equivale a la sensación consciente de agencia o de
intencionalidad, pues estas son ilusiones producidas por el yo, sino al sujeto del
inconsciente. Una diferencia que ya estaba en Freud, quien… escribió Das ich
und das Es para mantener esta distinción fundamental entre el sujeto verdadero del
inconsciente y el yo en tanto constituido en su núcleo por una serie de identificaciones
alienantes.2

El concepto de sujeto en Lacan responde a los aspectos que no pueden
objetivarse (reducirse a cosas). En realidad Lacan llama sujeto... a lo que, en el
desarrollo de la objetivación, está fuera del objeto. De aquí que las referencias al
lenguaje determinan el concepto que Lacan tiene de sujeto desde 1950. Asi-
mismo, distingue al sujeto del enunciado del sujeto de la enunciación, para
proponer que el sujeto es un parlêtre, un ser que habla (hablente, dice Braunstein,
para indicar que no es autor de su decir, sino que es atravesado por el lenguaje,
dividido, escindido, castrado).
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Freud ya hablaba de la escisión del yo (en alemán Ichspaltung; en francés clivage
du moi), como un proceso apreciable en el fetichismo y la psicosis, de los que
colegía dos actitudes opuestas ante la realidad que llegaban a coexistir en el
yo: aceptación y renegación. Lacan amplía el concepto de Spaltung para desig-
nar no procesos singulares sino una característica de la subjetividad, en la
medida en que el sujeto está alienado de sí, por una escisión irreductible,
incurable, pues no hay síntesis subjetiva posible; un sujeto dividido que Lacan
simboliza con una S tachada, y que denota la imposibilidad de autoconciencia
plena, transparente y presente a sí misma; el sujeto está separado de su propio
conocimiento. Todo esto indica la presencia del inconsciente, como efecto del
significante, en la medida en que es el habla misma la que determina una
división entre sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación.

La lingüística europea propuso la diferencia entre el enunciado y la enun-
ciación, a partir de dos modos de considerar la producción lingüística: 1) cuando
las unidades gramaticales abstractas (como las oraciones) son independientes
de sus circunstancias, tenemos el enunciado, y 2) cuando la producción lin-
güística es analizada como acto individual de un hablante en una situación
específica, estamos ante la enunciación (Ducrot y Todorov).3

Lacan, desde 1936, insiste en que el acto de hablar tiene un sentido en sí
mismo, incluso si las palabras no tuvieran sentido, pues antes que transmitir
un mensaje la palabra es un llamado (demanda de amor) al otro. Así es como
Lacan introduce, desde 1950, la dimensión de la enunciación en términos de
inconsciente. Mientras el enunciado es la palabra en su dimensión consciente,
la enunciación es inconsciente. Por lo que la palabra no proviene del yo ni de
la conciencia sino del inconsciente, pues el lenguaje procede del Otro, del
orden simbólico. La idea de que el “yo” puede ser amo del discurso promueve
la ilusión de unidad. La misma palabra “yo” es ambigua: puede ser sujeto del
enunciado y también un índice que designa, pero no significa, al sujeto de la
enunciación. El sujeto está dividido en el acto mismo de articular el “yo”.

Este sujeto que se experimenta como siendo hablado, dicho por el lengua-
je, es el que me permite hablar de una poética del inconsciente. Ensayar, nove-
lar, relatar y poetizar son experiencias poéticas en las que se tiene la vivencia,
aunque a veces por instantes, de que no se dicen las palabras sino que nos
dicen. El lenguaje dice más de lo que el pensamiento intencional se proponía
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decir. Una experiencia que Michel de Montaigne o Pablo Picasso expresaban
en la famosa frase: Yo no busco, encuentro. Con lo que sugieren la parte que al
inconsciente le toca en su tropiezo, su sorpresa, tal vez en su creación. Paul
Valéry hablaba de esta experiencia poética con estas palabras: ... vengo a ignorar
en voz alta.4

Un ensayo comparable a la regla de oro del análisis, la asociación libre: decir
todo lo que pase por la cabeza, sin censura, vía regia hacia la verdad del deseo
inconsciente, un modo de conocimiento, a través del cual todo lo que se pue-
de saber, sólo se sabe al decirlo. Una experiencia que no permite afirmar que el
analizante hace poemas en análisis; esta creación supone —sigo a Octavio
Paz— no rechazar los dones de los dioses, la participación del inconsciente, de
la otra voz pero ello exige ser pulido como un diamante por la razón. Se sabe
que Lacan llegó a decir que el analizan te hacía poesía en análisis, mas él no
dijo poemas.

Una poética del deseo inconsciente puede partir de este no saber sobre el
deseo que produce saber (condición para que surja algo nuevo). Ello supo-ne
no despreciar el sentido de la poíesis griega: creación, producción en sentido genérico,
como poesía en sentido específico...5 Ser atravesados por el lenguaje es una experien-
cia poética que exige no saber a dónde puede llevar el lenguaje. Octavio Paz
advierte que... las frases se alinean Una tras otra sobre la página y al desplegar se
abren un camino hada un fin provisionalmente definitivo.6 Experiencia del sujeto
dividido, al que le asiste la duda, y cuyas certezas iluminan universos jamás
librados para siempre de las sombras. El analizante y el poeta, valga el parale-
lo, padecen de una herida en el saber. Como dice María Zambrano: ...EI poeta
como no busca, sino que encuentra, no sabe cómo llamarse. Tendría que adoptar el
nombre de lo que le posee, de lo que le toma allanando la morada de Su alma; de lo que
le arrebata.7 Lo que le posee es el lenguaje que lo atraviesa, como la poesía, que
como advierte Diego Romero de Salís: ...guarda la perplejidad de lo subjetivo
frente a lo abierto, en la duda íntima, en la indecisión de un mundo interpretado —en
Su inseguridad—, de lo que se habló.8

Lacan también piensa al sujeto en términos de una división entre la verdad
y el saber. La verdad es sobre el deseo; articular esta verdad es el fin de todo
análisis. Pero la verdad no está en un estado de plenitud en algún lado, espe-
rando que el analista la revele al analizante, sino que se constituye en el análi-
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sis. En oposición a la filosofía clásica, Lacan afirma que la verdad no es bella y
que conocerla no supone alcanzar el bien. Pero Lacan habla de verdad en
singular, de la verdad de cada sujeto. En la enseñanza de Lacan no hay una
concepción unívoca de la verdad, pues la relaciona y la opone a diversos con-
textos:

1. Verdad versus exactitud. Mientras la exactitud introduce la medición en lo
real (meta de las ciencias exactas), la verdad del deseo sólo concierne a las
ciencias de la subjetividad. La verdad sólo tiene sentido en el contexto del
lenguaje: La verdad se abre camino en lo real gracias a la dimensión de la pala-bra.
No hay nada cierto o falso antes de la palabra. Esta no es la única vez que Lacan
evoca a Heidegger: Ninguna cosa sea donde falta la palabra.9 El logos —sigo a
Heidegger— designa el decir y el ser, pues decir y ser se copertenecen, en
forma velada, imposible de abarcar por ningún pensamiento. Heidegger y Lacan
apelan a un decir esencial para escuchar la pertenencia poética del pensar y el ser.
Poesía y pensamiento comparten el secreto de la palabra. Lacan sugería esta
mínima ontología (¿ontologería?) cuando declaraba en Radiofonía que su ex-
periencia sólo tocaba al ser para hacerla nacer de la desgarradura que se produ-
ce en el ente que está por decirse. Y es que el ser solicita del inconsciente para
retornar cada vez que lo requiere.10

2. Verdad y ciencia. La ciencia no puede pretender el monopolio de la ver-
dad. Menos cuando la ciencia se basa en la expulsión (Verwerfung) de la verdad
como causa, así como de la dimensión simbólica de la subjetividad. Aunque la
crítica de Lacan no se dirige a la ciencia per se, sino al modelo positivista. Lo
que caracteriza a la ciencia, para Lacan, es un alto grado de formalización
matemática, transmisible. La ciencia se caracteriza también por una relación
particular con el saber, excluyendo el acceso a tal saber por la vía de la intui-
ción; en consecuencia propone un solo camino: la razón. Cuando Lacan sostie-
ne que el psicoanálisis sólo opera al sujeto de la ciencia, afirma que el psicoaná-
lisis no se basa en una experiencia inefable, sino en un diálogo razonado, in-
cluso cuando la razón delira.

Mientras Freud recurre a las ciencias de la naturaleza y la termodinámi-ca,
únicos modelos rigurosos en su época, Lacan importa conceptos de las ciencias
de la subjetividad (sobre todo de la lingüística). Freud, cuando tomaba con-
ceptos de la biología, los reformulaba hasta generar un nuevo concepto, ajeno
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a sus orígenes biológicos. Freud, enseñaba Lacan, con su hipótesis del incons-
ciente se anticipa a los descubrimientos de la lingüística estructural. Lo que en
un principio es un método terapéutico, hacia 1925 es afirmado como la cien-
cia de los procesos psíquicos inconscientes.

Hacia 1953, ante la oposición ciencia y arte, Lacan afirma que el
psico-análisis es un arte liberal, como los medievales: la música, la gramática,
la aritmética, la geometría. A pesar de ello, como la ciencia sólo se constituye
aislando y definiendo su objeto de estudio, en 1965 aísla el objeto a (objeto
causa del deseo), como el objeto del psicoanálisis. Sin embargo, a partir de en-
tonces Lacan duda de la cientificidad del psicoanálisis, llegando a decir en
1977 que el psicoanálisis es un delirio del que se puede esperar que produzca
una ciencia. Todos estos cambios de Lacan se revelan en una incitación que
hace el mismo año: ¿Ser inspirado eventualmente por algo del orden de la poesía para
intervenir en tanto psicoanalista? Es esto, en efecto, hacia lo que tienen que volverse ... no
es del lado de la lógica articulada —aunque me deslice en ocasiones hacia ella— donde
ha de sentirse el alcance de nuestro decir.11

¿El psicoanálisis: ciencia o arte? Se puede decir, desde Ricoeur, que el dis-
curso del psicoanálisis se ha sostenido gracias a una dialéctica entre lo metafó-
rico y lo científico especulativo, entre lo lingüístico y lo poético, dado que lo
poético se cuela por las discontinuidades que surgen en lo especulativo y lo
científico, pues un sistema científico universal sería la muerte de la poética, y
una poética universal implica la muerte de la racionalidad y de la ciencia.12

3. Verdad, mentira y error. La verdad está vinculada al engaño, pues las men-
tiras pueden revelar la verdad sobre el deseo con más elocuencia que los enun-
ciados sinceros. El engaño y la mentira no son opuestos a la verdad. El papel
del analista es revelar la verdad que hay en el engaño. Freud mismo, adelan-
tándose a Heidegger, sostuvo que a la verdad sólo se accede a través de la
mentira, el autoengaño. Y es que la errancia está en el origen de la verdad,
pues ésta no se agota en el juicio y el enunciado, pues hay un plus en la
enunciación, en la dimensión inconsciente. Este decir es poético, como pro-
ducción de verdad y tal vez de creación.

La verdad y el error se copertenecen. La verdad es revelada en los lapsus. La
relación entre la verdad y el error es evocada por Lacan a través de la
estructuración que emprende la palabra en busca de la verdad, como el error
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que se fuga en el engaño y es atrapado al fallar. Lacan, muy avanzada su ense-
ñanza, habla del inconsciente como “un embuste” (Unbewusst). A partir de
aquí se puede hablar de una poética de lo falso, en el sentido en que el deseo
inconsciente y su interpretación hace falsear al sujeto, lo hace desfallecer; como
la poesía, no cierra con la significación unívoca sino que promueve el desliza-
miento del sentido.

4. Verdad y ficción. La ficción tiene más en común con la verdad que con la
falsedad. La verdad está estructurada como una ficción o la verdad tiene estructura de
ficción. De esto se puede colegir que la ficción, la poética y lo literario mismo
dejan de ser un estorbo para la articulación de la verdad. Freud mismo intro-
dujo el concepto de realidad psíquica (en alemán Wirklichkeit es verdad literaria)
para designar la verdad subjetiva, tan real como la realidad objetiva (Realität)
para combatir los ataques del positivismo contra el psicoanálisis.

5. La verdad y lo real. La verdad aspira a lo real. Decir el ser es el deseo de
todo analizante y de todo poeta. Octavio Paz, en La estación violenta, en su
poema “El río”, expresa: A mitad del poema me sobrecoge siempre un gran desam-paro,
/ Todo me abandona, / no hay nadie a mi lado, ni siquiera esos ojos que desde atrás
contemplan lo que escribo, / no hay atrás ni adelante, la pluma se rebela, no hay comien-
zo / ni fin, tampoco hay muro que saltar, / es una explanada desierta el poema, lo dicho
no está dicho, / lo no dicho es indecible...13 Una imposibilidad que no recomienda
el silencio, como era el caso de Wittgenstein, enseñaba Lacan, porque antes
bien es de lo que no se puede hablar de lo que más se habla.

Al principio Lacan hablaba de lo real, desde Emile Meyerson, como “un
absoluto ontológico”. Después, lo real es uno de los tres órdenes (además de lo
imaginario y lo simbólico), desde donde se pueden pensar los fenómenos
psicoanalíticos. A diferencia de lo simbólico, hecho de oposiciones (presencia
y ausencia), en lo real no hay ausencia. Lo simbólico es un conjunto de ele-
mentos discretos diferenciados (significantes); lo real es indiferenciado, sin
fisuras. Lo simbólico introduce un corte en lo real, en el proceso de la signifi-
cación; el mundo de las palabras crea el mundo de las cosas. Lo real está fuera
del lenguaje, es inasimilable a simbolización. Esto lo lleva a vincular lo real a
lo imposible (de imaginar, de simbolizar). Lo real implica una sustancia que
subtiende lo imaginario y lo simbólico. Lo real es lo biológico, el cuerpo, el
goce. Más tarde, lo real es la mueca de la realidad, dado que la realidad desig-
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na representaciones imaginarias y simbólicas.14 Decir lo real, lo imposible de
decir, es lo que el analizante bordea poética-mente en el intento de decir su
ser.

II. Subversión del sujeto y poética del deseo

Asimismo, Lacan distingue al conocimiento, que es imaginario, del saber (que es
simbólico). El saber es la meta del análisis. Saber de la articulación de los
significantes en el universo simbólico del sujeto: la cadena significante (S2). El
inconsciente es el otro nombre del saber simbólico, como saber desconocido.
El único medio para acceder al saber en análisis es la asociación libre. Hacer que
el sujeto hable de cualquier cosa no es promover que confiese lo importante,
sino que hable de lo que carece de importancia, para él. En psicoanálisis, las
palabras revelan no lo que quieren decir sino otra cosa. En alemán niederkommen,
significa “tirarse abajo”, pero también “parir”; si la paciente se “tira abajo de la
ruedas del tren”, al menos uno de los sentidos de su acto podría ser la expre-
sión del deseo de tener un hijo. Por esta polisemia de las palabras, de los usos
del lenguaje, se puede colegir una poética del inconsciente, dado que es el
lenguaje la causa del inconsciente.

Pero la cura no se dirige, ni podría, a un saber absoluto, porque el
in-consciente es irreductible; hay una división ineludible entre el sujeto y el
saber. El saber simbólico es saber de la verdad sobre el deseo inconsciente.
Saber que es goce. Pero el saber no reside en algún sujeto, ni en el Otro (orden
simbólico), es intersubjetivo, lo que no impide suponer un sujeto para el saber
(sujeto-supuesto al y del saber: el analista), fundamento de la transferencia; al
que se ama se le supone un saber.

El sujeto, distinto del individuo, es el sujeto del deseo inconsciente, de un
deseo capturado en el deseo del Otro, pero del que debe dar cuenta. El sujeto
del deseo es el inconsciente. Resultado del baño de lenguaje que recibe todo
cachorro humano, que no es el individuo biológico ni el sujeto de la compren-
sión. Un sujeto que no es el yo freudiano ni el yo de la gramática. El yo es
imaginario, por la asunción del infante de su imagen en el espejo (Lacan), en
un tiempo en que aún no conquista su autonomía motriz, lo que provoca
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júbilo y fascinación; un yo situado en un eje imaginario en oposición a su
propia imagen (narcisismo), o a la de un semejante (el otro) ...una relación del
yo con su objeto imaginario que impide el reconocimiento, por el sujeto, de
su deseo. El deseo en las formaciones del inconsciente (sueños, lapsus, chistes
y síntomas) atraviesa al sujeto hasta no saber qué dice. Un sujeto del deseo,
efecto del lenguaje, que no es un elemento de él sino que exsiste gracias a una
pérdida, una división; a que no sabe lo que dice.

El deseo en el psicoanálisis (Wunsch en alemán), señala una fuerza continua.
Lacan sigue a Spinoza: el deseo es la esencia del hombre (cupiditas est ipsa hominis
essentia).15 El deseo es la preocupación fundamental del psicoanálisis, pero el
deseo inconsciente. No es que el deseo consciente carezca de importancia, sino
que el deseo inconsciente es el que interesa al psicoanálisis, puesto que el
deseo inconsciente es sexual. La cura tiene por objetivo el reconocimiento del
analizante de la verdad de su deseo: nombrado el deseo ante el otro, es recono-
cido en su pleno sentido. Trae a la existencia este deseo. No es un nuevo modo
de expresión para un deseo x, pues partiría de una teoría expresionista del
lenguaje, sino de articular el deseo en la palabra. No se trata de reconocer algo
dado, sino de nombrado, de dar (a) luz una nueva presencia en el mundo. Pero
la articulación del deseo tiene un límite, dada la incompatibilidad entre el deseo y
la palabra, que da cuenta del carácter irreductible del inconsciente, que no es lo
que no es conocido sino lo que no puede conocerse. La verdad sobre el deseo adviene en
la palabra, pero no hay toda la verdad sobre el deseo. Valga este quiasmo: todo
lo que se puede decir es que no se puede decir todo.

Lacan criticó las teorías psicoanalíticas que confunden el deseo con la de-
manda y la necesidad. La necesidad pertenece al ámbito del instinto biológico
y se elimina temporalmente cuando es satisfecha. El cachorro humano, en su
desamparo, depende del Otro, articula su necesidad como demanda, en gritos
y pujidos que el Otro interpreta. La presencia del Otro, símbolo de amor,
adquiere una importancia que va más allá de la satisfacción de la necesidad. La
demanda asume una doble función: es articulación de la necesidad y demanda
de amor. El Otro puede satisfacer su necesidad, pero no su demanda de amor
incondicional, insatisfecha: el deseo. Dice Lacan que el deseo no es el apetito de
satisfacción, ni la demanda de amor, sino la diferencia que resulta de sustraer el primero
de la segunda.16 El deseo es el excedente que resulta de articular la necesidad en
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la demanda. El deseo surge en el límite que separa necesidad de demanda. El
deseo, cuya presión es cons-tante, no se puede satisfacer. La realización del
deseo no está en satisfacerlo sino en reproducido.

Con la diferencia entre necesidad y deseo, Lacan arranca el concepto de
deseo de la biología. Lacan recurre a Hegel a través de Kojève (con quien toma
clases). El deseo sólo es humano si se dirige al deseo de otro, o a un objeto que
es perfectamente inútil desde el punto de vista biológico.17 Por lo que el objeto a, no es
el objeto del deseo sino el objeto causa del deseo. El deseo no es la relación con un
objeto sino con una falta. La fórmula de Lacan El deseo humano es el deseo del Otro,
tiene varias lecturas:

1. El deseo es deseo del deseo del Otro. Deseo de ser objeto del deseo de otro;
deseo de reconocimiento por otro. No deseamos el cuerpo del otro, sino que
nos reconozca, ame y desee. Para lograr este reconocimiento, el sujeto pone en
riesgo su propia vida en una lucha de puro prestigio (la lucha del amo y el
esclavo). En psicoanálisis, que el deseo sea ser objeto del deseo de otro es
ilustrado por el “primer tiempo” del complejo de Edipo: el deseo de ser lo que
le falta a la madre: el falo, como significante de una falta en ser.

Es la naturaleza misma del significante la que permite asir la función del
falo, que no es una forma o una imagen sino el significante del deseo. Para los
griegos el falo no era un órgano sino una insignia; el falo es el significante
último, que adviene cuando se han arrancado todos los velos, y lo que tiene
que ver con él es objeto de prohibiciones y amputaciones. En Pompeya —dice
Lacan—, en la villa de los Misterios, se puede apreciar cerca del Phallos
develado, a un demonio alado, que con su látigo castiga a una impetrante. El
falo es la intrusión del impulso vital, lo que no puede entrar en el significante
sin ser marcado por la castración, que sólo se introduce en el lugar en que se
manifiesta la castración del Otro (la madre), para la niña como para el varón.
El falo representa el ascenso de la potencia vital que toma lugar en el orden de
los significantes, es el significante delegado para representar la relación del
sujeto con el significante, y designa lo que el Otro desea por estar marcado por
el significante.18 Por lo que el falo es la causa de todas las significaciones, del
deslizamiento del sentido, de las metáforas y las metonimias del ser; una poé-
tica del deseo que en lugar de construir metarrelatos deconstruye la comprensión
última del objeto que causa el deseo, pues el objeto está siempre diferido: en
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los dos sentidos, es diferente de lo deseado y aplaza el encuentro definitivo.
Una deconstrucción que se puede tomar prestada de Derrida, a fin de acercar-
la a lo literario y al cambio de estilo que reclama una técnica psicoanalítica que
es tejne en el sentido de poíesis (siguiendo a Heidegger). Un tema que no es
posible desarrollar aquí.

2. El sujeto desea, qua Otro. El objeto del deseo humano es un objeto deseado
por otro. Lo deseable de un objeto es que es deseado por otro; esto hace a los
objetos equivalentes e intercambiables, así como reduce la importancia de un
objeto particular, y el surgimiento de objetos innumerables. Desear lo que
otro desea, sostiene Kojève, lleva al reconocimiento por parte del otro del
derecho a poseer ese objeto, así como de la superioridad sobre él. Este rasgo es
reconocible en la histeria, que es el sostenimiento del deseo de otra persona,
pues convierte el deseo de otro en su propio deseo. Dora desea a Frau K.,
porque se apropia el deseo de Herr K. Lo importante en el análisis no es
develar lo que la histérica desea sino descubrir el lugar desde donde ella desea,
es decir, con quien ella se identifica.

3. El deseo es deseo del Otro. El deseo incestuoso por la madre, el Otro primor-
dial. Lacan reexamina el complejo de Edipo y el mito de Edipo como uno de
los sueños de Freud. Compara el mito de Edipo con el mito de Tótem y tabú, y
sostiene que el mito del padre de la horda primitiva es estructuralmente opuesto
al mito de Edipo. Mientras el asesinato del padre permite a Edipo el goce de la
madre, en el mito de Tótem y tabú, una vez muerto el padre, se refuerza la ley
que prohíbe el incesto. El mito de Tótem y tabú es más preciso que el de
Edipo. El primero presenta el goce de la madre como imposible, el segundo
muestra el goce de la madre como pro-hibido pero posible. En el complejo de
Edipo la prohibición del goce sirve para ocultar la imposibilidad de este goce;
el sujeto puede insistir en la ilusión neurótica de que si no fuera por la ley que
lo prohíbe, el goce sería posible. Edipo —dice Paz— vuelve a ser el hombre que
lucha contra los fantasmas de su fatalidad. El nombre de esa fatalidad no es al menos
exclusivamente, Yocasta. No sabemos su verdadero nombre; quizá se llama civilización,
historia, cultura: algo que alternativamente hace y deshace al hombre. Edipo no es un
enfermo porque su enfermedad es constitucional e incurable. En ella reside su humani-
dad. Vivir será convivir con nuestra enfermedad, tener conciencia de ella, transformarla
en conocimiento y acto. Y en una página anterior: Freud fue un hombre de ciencia y no



120

Rosario Herrera Guido

quiso ser sino eso; quizá contra su voluntad, fue también un filósofo y, más profunda y
originariamen-te, un gran poeta trágico.19

4. El deseo es siempre deseo de otra cosa. Es imposible desear lo que se tiene. El
objeto de deseo es siempre pospuesto. El deseo es una metonimia a la que
Lacan presenta como un movimiento diacrónico de un significante a otro a lo
largo de la cadena significan te, en cuanto un significante se refiere a otro en
una posposición constante del sentido. El deseo es una metonimia porque
siempre difiere: el deseo es deseo de otra cosa, ya que lo que alcanza el deseo ya
no es deseable. Aunque el empleo que Lacan hace de la metonimia va más allá
de concebida como un tropo, en el que un término designa un objeto al que
no se refiere literalmente sino con el que está vinculado por contigüidad, esa
palabra por otra evoca una experiencia poéti-ca. Siguiendo a Jakobson, Lacan
vincula la metonimia al eje combinatorio del lenguaje, opuesto al eje sustitu-
tivo. Por ejemplo: en la oración Yo soy feliz la relación entre yo y soy es metonímica,
mientras que el reemplazo de feliz por triste es metafórica. En el escrito “Instan-
cia de la letra en el inconscien-te...” (1957), Lacan define la metonimia como
la relación diacrónica entre un significante y otro de la cadena significante, los
modos en que los signi-ficantes pueden vincularse en forma horizontal; mien-
tras que la metáfora es la forma como un significante de la cadena puede ser
sustituido por otro significante de otra cadena, en una relación vertical. De
modo que la metá-fora y la metonimia constituyen el modo de producción de
la significación.

Lacan sigue a Jakobson al vincular la distinción entre metáfora y metoni-
mia (condensación y desplazamiento según los mecanismos del trabajo del
sueño en Freud). Pero difiere de Jakobson en la naturaleza del vínculo. Así
como el desplazamiento es lógicamente anterior a la condensación, la metoni-
mia es precondición de la metáfora, pues la coordinación de los significantes es
previa a las transferencias del significado. El matema de la metonimia expresa
formalmente al deseo:

f (S...S’) S = S ( — ) s

Y se lee: función significante f S (efecto de significación). En el primer parén-
tesis S...S’ es el vínculo entre un significante y otro de la cadena. Don-de el
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signo = quiere decir “es congruente con”. A la derecha está S, el significante,
y s el significado, además de la barra del algoritmo saussureano (—). Entonces
la función significante del vínculo del significante con el significante es con-
gruente con el mantenimiento de la barra. Ello indica que, como la barra no
puede franquearse, en la metonimia se mantiene la resistencia de la significa-
ción, que no se produce ningún significado nuevo.

La metáfora por lo común se define como un tropo en el que una cosa es
nombrada por comparación con otra, sin expresar la comparación. Shakespeare
pone en boca de Romeo esta metáfora: Julieta es el sol, para destacar su deslum-
brante belleza, sin usar el “como”. En las últimas líneas de su ensayo poema El
mono gramático Paz habla de la naturaleza analógica de la metáfora: Analogía:
transparencia universal: en esto ver aquello. Al parecer Lacan debe poco a la metá-
fora como, y más Jakobson,20 quien opone la metáfora a la metonimia, aunque
es posible reconocer los giros poéticos en su concepción de la metáfora como
sustitución (como lo hiciera Aristóteles), Lacan, como Lévi-Strauss y Barthes,
adopta la interpretación de la metáfora y la metonimia de Jakobson, e incor-
pora la oposición de Jakobson en su relectura de Freud. Lacan define la metá-
fora como la sustitución de un significante por otro, a través del matema.21

      S’
f  ——  S  =  S (+) s
      S

En el que Lacan escribe f S (función significante, efecto de la significación).
Entre paréntesis escribe S’/S  (sustitución de un significante por otro). Donde
el signo = quiere decir “es congruente con”. En el miembro de la derecha está
S (el significante) y s (el significado). Entre ellos el signo (+) que representa el
cruce de la barra (—) del algoritmo saussureano, indicando la emergencia de
la significación. La producción de sentido que se llama significación sólo se
precipita al cruzar la barra, gracias a la metáfora. La metáfora es el pasaje del
significante al significado, la creación de un nuevo significado. Meses después
Lacan presenta otra fórmula de la metáfora:
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         S          S’                  1
        —        —              S —
         S          x                   s

Las eses tachadas con comillas son significantes. La x es la significación desco-nocida,
la s es el significado inducido por la metáfora, la sustitución en la cadena
significante de S’ por S. La elisión de S, representada por la barra que la tacha,
es condición del éxito de la metáfora. El eje metafórico de la selección de los
ítemes lingüísticos, que permite su sustitución, opuesto al eje metorúmico, es
el de la combinación de esos ítemes (tanto secuencial como simultáneamente).
La metáfora corresponde a las relaciones paradigmáticas de F. de Saussure (que
están in absentia), y la metonimia a las relaciones sintagmáticas (que se mantie-
nen in praesentia). Además, Lacan emplea la metáfora en diversos contextos:

4.1. En la represión y los síntomas neuróticos, pues la represión secundaria tiene
la estructura de una metáfora. El significante e1idido, S’ en la fórmula, es
reprimido, pero retorna en el sentido excedente (+) producido en la metáfora.
El retorno de lo reprimido (el síntoma), tiene estructura de metáfora. El sínto-
ma es una metáfora. Lacan sigue a Jakobson al vincular metáfora y metonimia
a los mecanismos del sueño de Freud: condensación y desplazamiento. Pero
difiere de Jakobson en el paralelo. Si para Jakobson la metonimia está vincu-
lada tanto al desplazamiento como a la condensación, y la metáfora con la
identificación y el simbolismo, para Lacan la metáfora corresponde a la con-
densación y la metonimia al desplazamiento. Como el desplazamiento es lógi-
camente anterior a la condensación, la metonimia es precondición de la metá-
fora.

4.2. En la identificación, dado que ésta comparte su estructura con la
me-táfora. Se trata de la identificación simbólica con un significante, del rasgo
unario, término simbólico primordial que se introyecta para producir el ideal
del yo; un rasgo que puede originarse como signo, pero que se convierte en
significante al ser incorporado en el sistema significante. Lacan se opone a
Balint, quien entiende que el fin de análisis es una identificación con el analista;
al contrario, el fin de análisis supone el cuestionamiento de todas las identifi-
caciones del sujeto, tan radical, que ya no podrán ser las mismas. Asimismo,
Lacan habla más bien de la identificación con el síntoma (Sinthome).
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4.3. En el amor, dado que está estructurado como una metáfora, al involu-
crar la sustitución. En El banquete de Platón, la función del erastés (el amante),
sujeto de la falta, viene en lugar de, reemplaza a la función del erómenos (el
objeto amado), que produce la significación del amor.22

4.4. En la Metáfora Paterna. Lacan aborda los tropos de la metáfora y la
metonimia. Y toma un ejemplo de metáfora de un verso de Víctor Hugo
titulado Booz endormi, un poema que vuelve a narrar la historia bíblica de
Ruth y Booz: mientras Ruth duerme a los pies de Booz, éste sueña que de su
abdomen crece una gavilla, revelando que sería fundador de una raza. En el
verso que cita Lacan: su gavilla no era avara ni rencorosa, la sustitución metafórica
de Booz por gavilla, crea el efecto poético de significación. En el Seminario XI,
Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (1964), al hablar de la metáfora
de Víctor Hugo, Lacan afirma: …la condensación significante, con su efecto de metá-
fora, puede observarse a cielo abierto en cualquier metáfora poética. Es por eso que tomé el
ejemplo de Booz dormido. Remítanse a mi artículo de La Psychanalyse que se llama La
instancia de la letra en el inconsciente ... El manejo de este ejemplo no deja de ser
provechoso para los analistas, sobretodo en el momento en que lo introduje, pues al mismo
tiempo introducía la metáfora paterna.23 El poema evoca el tema de la paternidad,
intrínseca a la es-tructura de la metáfora. La paternidad involucra una sustitu-
ción metafórica y viceversa. La metáfora paterna supone la sustitución de un
significante (el deseo de la madre) por otro (el Nombre del Padre), metáfora
representada en el matema:

Nombre del Padre                   Deseo de la Madre                                          A
————————    ——————————            N-P       ——
Deseo de la Madre                Significado para el sujeto                                 Falo

La metáfora paterna designa el carácter metafórico del complejo de Edipo;
metáfora fundamental de la que dependen todas las demás significaciones, por
lo que toda significación es fálica. Si el Nombre del Padre está forcluido como
en la psicosis no puede haber metáfora paterna, ni significación fálica.
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Con el deseo estamos en la dimensión de la repetición del significante, de
la palabra y la letra (l’instance de la lettre), de la metonimia. La palabra insiste
porque hay significantes que retornan a la vida del sujeto, para rescatar el goce
perdido, a causa del exilio de la naturaleza, por la ley de la cultura, que es ley
del lenguaje. Un retorno del goce que transgrede los límites del Principio del
Placer, en los linderos de la muerte. La repetición se manifiesta en el análisis a
través de la transferencia, bajo la cual el analizante repite con el analista las
relaciones con los padres y otras personas; aunque Lacan privilegia el aspecto
simbólico de la transferencia, (como amor al saber y al que se le supone saber),
por sobre la dimensión imaginaria (el amor y el odio), dado que la repetición
es la característica general de la cadena significante, la manifestación del in-
consciente, mientras que la trans-ferencia es una forma especial de la repeti-
ción en análisis, que no puede equipararse a la repetición. El deseo es una
metonimia; el síntoma una metáfora. El deseo se expresa palabra a palabra; el
síntoma dice una pala-bra por otra.

Aunque es en otro espacio y momento donde se pondrá a prueba la herme-
néutica analógica en la dimensión de la interpretación psicoanalítica, en el
sentido en que la viene pensando Mauricio Beuchot (ni unívoca ni equívoca),
es importante señalar que en el contexto propio de la experiencia analítica,
tanto el discurso del analizante, la escucha y la interpretación, no se reducen a
la palabra: puede haber quiasmo, retruécano, oxímoron, etc. Que se sostenga
que la metáfora y la metonimia son sus estructuras privilegiadas no hace obs-
táculo a una escucha que no se congela en una técnica retórica, sino en una
tejne, en el sentido de poíesis. En realidad hay una serie de experiencias e inter-
venciones que no sólo podrían plantear la metáfora como tensión a nivel de la
frase (Ricoeur). En el análisis es ya una interpretación el silencio (que no sólo
interroga, sino que promueve la falta en el saber, el inconsciente), la puntua-
ción del discurso, la cita (el señalamiento de lo que ha dicho el analizante), el
corte de la sesión (la escansión que es un acto poético), en la que intervienen la
interpretación y el desciframiento no sólo de una palabra o una frase sino de
toda una sesión y, en momentos privilegiados, de la articulación de la verdad
(no toda).

4.5. El deseo se origina en el campo del Otro, en el inconsciente. El deseo es un
producto cultural. No es un asunto privado sino una relación dialéctica con
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los deseos de otros sujetos. La primera persona que ocupa el lugar del Otro es
la madre. Por lo que el niño está desde el principio a merced del deseo mater-
no. Cuando la función del padre articula el deseo a la ley, el niño logra separar-
se del deseo de ser el objeto deseado por la madre (el falo) y renunciar al goce:
La castración significa que debe ser remplazado el goce para que pueda ser alcanzado en
la escala invertida de la ley del deseo.

El inconsciente es el discurso del Otro. El sujeto en la experiencia analítica es
confrontado con la verdad de su destino, anudada a los discursos que lo cons-
tituyen. Más allá de las relaciones interhumanas está la heteronomía del orden
simbólico. Porque toda palabra tiene un destinatario, es que el descubrimien-
to freudiano distingue entre el semejante, el otro del diálogo, y el Otro, lugar
desde donde se plantea la cuestión de la existencia en torno al sexo y la contin-
gencia en ser, anudada en los símbolos de la procreación y de la muerte; lo que
determina la ley simbólica que funda la alianza y el parentesco, ley a la que
Freud reconoció como motivación central en el inconsciente bajo el nombre
de complejo de Edipo, ley del lenguaje, pues son las denominaciones de parentes-
co y las prohibiciones las que anudan el hilo de los linajes. El sujeto se consti-
tuye en el lugar del Otro, sujetado a la cadena simbólica. En realidad, el
discurso del Otro es una alteridad tan radical respecto del sujeto, como la de los
jeroglíficos todavía indescifrables en la soledad del desierto.

III. Poética del pensar y el ser

Hay filósofos que todavía piensan en el inconsciente en términos románti-cos,
cual pozo profundo del que se tarda mucho en saber lo que ha caído en su fondo (Nietzsche)
o, desde Novalis, como inconsciente nocturno. En oposición a este inconsciente
subterráneo y abismal, tanto Freud como Lacan le opusieron un inconsciente
sin profundidad: el inconsciente se lee al pie de la letra.

Para el concepto de inconsciente Freud propuso dos acepciones: 1) como
adjetivo señala procesos psíquicos que no son materia de atención consciente;
2) como sustantivo se refiere al sistema psíquico de su modelo topológico:
Consciente, Preconsciente e Inconsciente. El inconsciente no está fuera del
campo de la conciencia, sino que es lo que ha sido separado de ella por la
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represión, de manera que sólo entra en el campo del consciente- preconsciente
en forma distorsionada. En su teoría estructural, Freud propone tres instancias
de la vida psíquica: el ello, el yo y el superyó, ninguna de las cuales coincide
con el inconsciente, dado que el yo y el superyó tienen partes inconscientes, y
en el ello se agitan las pulsiones y el goce (genuss), que son (a)sentidas: del
orden de lo real imposible de articular, aunque afirmadas (asentidas).

Lacan refuta las ideas simplistas de la subjetividad humana, analogazas con
lo interno del sujeto, cobijado por el cuerpo, al tiempo que propone el sujeto del
inconsciente. Reunir estos dos términos es problemático. Por un lado, tenemos
el concepto moderno de sujeto, identificado con la conciencia transparente a sí
misma, la autoconciencia, autónoma, la síntesis trascendental de la percep-
ción, el fundamento de todas las representaciones y la reflexión. Por el otro, el
descubrimiento del inconsciente, que promueve el desalojo del “sujeto pen-
sante” del edificio filosófico. Lo advierte Gadamer: ...el principio de la autoconciencia,
al igual que el contenido del concepto de Kant sobre la síntesis trascendental de la percep-
ción, que constituyó la base de la posición del idealismo e irradió hacia atrás, hasta
Descartes y hacia adelante, hasta Husserl, fue sometido a un proceso de crítica que se
inició con Nietzche y que logró imponerse, de diversas maneras, en el transcurso de nuestro
siglo, por ejemplo a través de Freud y de Heidegger.24

A pesar de que Lacan justificó su “subversión del sujeto” en el terreno de la
filosofía (de Descartes a Hegel), no se planteó reelaborar el concepto de sujeto
en el seno de la filosofía. Él nunca se adjudicó el papel de filósofo. Sabía que
tenía que elaborar una teoría del sujeto acorde a la experiencia psicoanalítica,
que desde Freud advierte que el yo no es amo en su propia tasa. Para tal fin, Lacan
hace confluir hacia el freudismo varias disciplinas, en particular las que le
permiten formalizar el inconsciente, una tarea que, según Lacan, había dejado
esbozada Freud. Así recurrió a la lingüística, la filosofía, la lógica, la matemá-
tica (álgebra y topología), a fin de asumir un descubrimiento que tanto pa-
rientes, amigos y seguidores de Freud habían deformado y vacunado. Lacan
realiza una reinterpretación del inconsciente freudiano como respuesta al des-
lizamiento del psicoanálisis hacia la psicología y la “ortopedia del yo”. Y pos-
tula al sujeto dividido por su propio discurso, a través de un largo camino que
va de Freud al estructuralismo, donde el concepto de significante le permite
referir el inconsciente freudia-no a su estructura de lenguaje, a la vez que
preserva la categoría de sujeto expulsada por el estructuralismo.
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Es pues el sujeto freudiano, fracturado por el inconsciente, el que perturba
la ilusión de transparencia del pensamiento a sí mismo, pues el sujeto no sabe
los pensamientos que lo determinan: el sueño, el lapsus, el chiste, el síntoma,
las inhibiciones, signos de la opacidad del sujeto. Al definir el inconsciente
por pensamientos y no por fuerzas subterráneas y oscuras, Lacan vuelve a pen-
sar desde la filosofía al sujeto. Con ello evita el falso problema de la doble
conciencia, al tiempo que construye un sujeto que está fundado en la certeza y
no en la subjetividad. Por lo que recurre a Descartes: ...el sujeto cartesiano, es el
presupuesto del inconsciente. Descartes es necesario para instalar el “ser del sujeto”.
De este modo llega al sujeto dividido, como efecto del lenguaje y producción
significante. Y el sujeto cartesiano, distinto del sujeto del conocimiento y
revalorizado por el inconsciente, pasa al rango de condición previa de la acción
psicoanalítica.25 Con ello Lacan asegura la autonomía del psicoanálisis con res-
pecto a la psicología. Asimismo conjuga saberes hasta entonces escindidos: la
filosofía del cogito cartesiano, su retorno a Freud desde el significante, el
estructuralismo (que permite definir al sujeto no como sustancia o síntesis,
sino como efecto de una combinatoria significante), y el sujeto del fantasma
con relación al objeto del deseo.

El inconsciente freudiano destaca la división subjetiva. Freud introduce la
Spaltung casi al final de su obra para explicar la perversión fetichista que revela
una doble posición del sujeto: la ausencia de pene en la madre (en consecuen-
cia en la mujer) y su desmentida (Verleugnung), merced al fetiche que viene a
taponar esa falta, para soportar la castración femenina, bajo la exigencia de
elevar el objeto a la causa del deseo. Así es como Freud colige la escisión del
yo, que anula una función de síntesis respecto a la realidad. Una división que
es promovida por la realidad sexual: la castración.26

Lacan piensa al sujeto dividido desde Freud. Pero Freud —insiste Lacan—
funda una hendidura, no del sujeto sino del objeto fálico. Una operación de “sepa-
ración” que no obstante concierne al sujeto, pues se divide él mismo por la
acción significante. Así, la división del sujeto encuentra sus condiciones de
posibilidad en la estructura interna del deseo y no en el conflicto psíquico
entre dos deseos opuestos. En la segunda tópica, el ello, el yo y el superyó no
son aparatos constituidos, datos con leyes diferentes de organización, cuya
división tampoco responde a una base psicogenética como han creído los
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anglosajones y sus seguidores (para quienes la “escisión del yo” responde a la
superposición de los estadios de la libido, a su coexistencia psíquica como
restos arcaicos no superados). Por eso Melanie Klein pensó que la fase depresi-
va, que sucedía a la paranoide, era construida sobre una escisión del objeto:
pecho bueno/pecho malo, objeto parcial/objeto total. Las propuestas
psicogenéticas de Freud, que sólo tienen un valor heurística, una función ex-
plicativa, fueron tomadas como letra sagrada. No se puede negar que hay
deseos infantiles que se activan en el adulto. Pero a Lacan le importa más
fundamentar la división subjetiva que construir fantasías sobre la prehistoria
de los estadios de la subjetividad. Aquí más bien lo que corresponde es intro-
ducir la castración, dado que las razones cronológicas y psicológicas resultan
nimias ante la prohibición del incesto, el límite al goce a todo ser que habla
(parlêtre). La misma opacidad del significante hace obstáculo a un goce que no
dependiera del goce fálico, además de que imposibilita la transparencia de la
conciencia consigo misma. Este es el fundamento freudiano de la alienación
del sujeto al significante. Pues la división del sujeto no está constituida por un
desdoblamiento del sujeto sufrido por querer armonizar sus tendencias, sino
que es “constituyente” del deseo mismo. Hay pues un doble origen de la
división subjetiva: la que deviene de la incidencia del lenguaje en el deseo y la
que procede de la pulsión sexual (una aportación freudiana).

La tradición filosófica redujo esta oposición a la dicotomía alma/ cuerpo y
razón/pasión. Una oposición en la que no cabe la hipóstasis respecto del con-
flicto entre el yo y el ello. Lacan sostuvo que estas dos instancias no podían
articularse sin el tercero simbólico (el Otro), sea en las identificaciones imagi-
narias del yo o del ello, en el desdoblamiento de la pulsión de muerte, que
contradice el fin de la pulsión, la satisfacción, de la que responde su sujección
a la palabra. Mientras Freud sólo dispone de un concepto muy amplio de
deseo, Lacan lo desdobla en demanda y deseo. Es la incidencia del significante
del Otro en la pulsión freudiana la que fundamenta que la pulsión no es
instinto, sino que es el deseo del Otro la condición del deseo. El reconoci-
miento de la pulsión permite comprender mejor la división del sujeto y la
alienación. Freud mismo mostró la sujeción de las pulsiones al significante,27

(con su gramática y poética de la reversión de lo activo en pasivo: mirar, ser
mirado; golpear, ser golpeado), que impide la autonomía del sujeto. Se trata del
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sujeto que se aliena a los significantes de la demanda y se desvanece en la
demanda de amor, que lo estructura a la vez que le sustrae su objeto. Una
división del sujeto como desvanecimiento, que se destaca en las perversiones,
en las que el sujeto se determina radicalmente como objeto, donde el sujeto,
desapareciendo como agente, reaparece como producto. A partir de aquí, el
sujeto ya no puede ser concebido como individuo, para quien la perversión
sería un puro atributo. El sujeto es efecto del significante; a esto responde la
necesidad de la subversión del sujeto.

La estructura de la pulsión freudiana permite comprender al sujeto dividi-
do por el significante, en oposición a la psicología que lo concibe como uni-
dad sintética de las representaciones. Por lo que Lacan diferencia al sujeto de
la subjetividad, dado que hay representaciones inconscientes que no están
subjetivadas sino que producen al sujeto del inconsciente. La histérica, al
materializar en su cuerpo su rechazo inconsciente, muestra que puede pensar
con los pies o con un brazo. Lo subjetivo no está del lado del que habla, sino
presente en lo real. El sujeto se muestra subjetivo si lo real es garante de la
objetividad. El sentimiento de realidad puede prescindir de la existencia obje-
tiva, justo porque el lenguaje entra en la objetividad. Al estudiar a Schreber,
Freud como Lacan sostienen que no hay nada como la alucinación para inten-
sificar el sentimiento de realidad, pues no es un fenómeno subjetivo (una pro-
yección psicológica), sino el retorno en lo real que no fue simbolizado,
subjetivado por el complejo de castración; el sujeto es inmanente a su alucina-
ción: habla en ella, desconociendo su propia voz (el Otro le habla). Es la
forclusión o expulsión de la castración (Verwerfung).28 La psicosis pone en en-
tredicho la noción misma de subjetividad. Pero también el sujeto “normal”
desconoce su dependencia del Otro (como orden simbólico o del deseo del
Otro). Las identificaciones imaginarias, las rivalidades con el semejante, las
tensiones grupales, son fenómenos que dependen del ideal y muestran que la
norma subjetiva no está “en” el sujeto, ya que éste se constituye por el rodeo
del Otro.

Pero la filosofía no siempre ha sido ajena a la relación del sujeto con el
Otro, con el orden simbólico. Descartes depuró al sujeto, lo despojó de sus
cualidades psicológicas, le dio un carácter simbólico y lo redujo a un enuncia-
do: “yo pienso”. A él apela Lacan, quien despeja en el “yo pienso”, la disyun-
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ción que lo constituye: el sujeto y lo subjetivo. La certeza del cogito parte de
una disyunción que Descartes llama real (alma/cuerpo), y que da paso a la
certeza: yo pienso. Una certeza que no se funda en un saber sino en un enga-
ño. La duda es culpa del “geniecillo maligno”, del Otro engañoso. Es gracias
al rechazo al saber subjetivo que se mantiene la verdad del “pienso, luego
soy”, o “yo soy, luego existo”: una verdad que se sostiene en el instante de la
enunciación. Una claridad de la que es garante Dios y sus verdades eternas,
que no son subjetivas, pues el Otro es garante de la verdad. Aunque Lacan
habla de tres disyunciones o exclusiones:

1. No hay certeza sin engaño, sin el significante del Otro engañoso.
2. No hay un “yo pienso” sin una suspensión y exclusión de todo saber (la

disyunción del saber y la verdad).
3. Puntualidad de este sujeto en el tiempo, y su necesario desvanecimien-

to, a consecuencia de la sujeción de la certeza a una duda hiperbólica, después
metafísica, que se invierte en su contrario.

Lacan ve en ello la estructura del inconsciente, es decir, lo que se cierra. Y
es que el inconsciente es un saber que no es exclusivo del sujeto, pero que
trabaja en su borramiento. En la enseñanza de Lacan se puede apreciar que el
rechazo del saber es condición del surgimiento del sujeto cartesiano. Ello por-
que el enunciado cartesiano ilustra los decires en la experiencia analítica: “no
sé”, “no estoy seguro”, “lo pongo en duda”, etc., enunciados que revelan la
división subjetiva: el inconsciente. El análisis pone a prueba al “yo pienso”
kantiano que acompañaría todas las representaciones, asimismo al sujeto que
enuncia leyes universales. Por ello, para Lacan, el rechazo del saber en el Otro
da la clave de las relaciones del sujeto con el inconsciente (no el de Jung, saber
de los símbolos universales), sino el definido por la exclusión del saber y el
rechazo en el Otro: un “yo no pienso”, un yo que no sabe lo que dice, por lo
que siempre habla de más. En Poema y diálogo, evocando a Hölderlin, Gadamer
habla de tal forma de su experiencia con el habla, que es difícil no asociada con
la analítica: ...Lo que para él significaba hablar es quizá la forma primigenia de
hablar en términos absolutos. Hablar es buscar la palabra. Encontrarla es siempre una
limitación. El que de verdad quiere hablar a alguien lo hace buscando la palabra,
porque cree en la infinitud de aquello que no consigue decir y que, precisamente porque no
se consigue, empieza a resonar en el otro...29
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Este sujeto evanescente, sin espesor psicológico, es para Lacan el sujeto de
la ciencia, en oposición al sujeto de las profundidades. Aunque para Lacan, el
sujeto de la ciencia es distinto del sujeto científico, lo que lo llevaría a un
relativismo escéptico del conocimiento ya refutado por el kantismo. Lacan no
aspira a elaborar lo subjetivo de la ciencia sino las condiciones del deseo de la
ciencia. Pues le interesa un sujeto que surge de una ciencia que rechaza todo
saber que se somete a la demostración matemática. Cuando Lacan afirma que
la ciencia es una ideología de la supresión del sujeto, no significa que el sujeto
queda anulado, sino que retorna como deseo de dominar su división subjeti-
va, que es lo mismo que no querer saber nada del goce. Con ello se identifica
al sujeto del inconsciente freudiano, que es un “yo no sé”, “yo dudo”, Y cuyos
efectos de verdad (sueños, lapsus, síntomas, etc.) no emergen más que a través
de los embustes del sujeto sobre sí mismo. Lo que está en juego es la relación
del inconsciente con el discurso del amo. Lo que vela el deseo de certeza carte-
siano es el deseo del amo, que oculta la división subjetiva para poder manipu-
lar lo real exterior, reducido a extensión, sin el obstáculo del sujeto del incons-
ciente. De aquí en adelante el deseo de la ciencia exige el rechazo de la verdad,
a pesar de que es la que comanda tal búsqueda.

Si el discurso del amo es el reverso del discurso analítico es porque éste
pone al goce en el puesto de mando. De ello no debe colegirse que el
in-consciente y el goce van de la mano. Como la histérica, sujeto dividido por
excelencia, con su “no sé” le exige al amo que produzca un saber, que le revele
el inconsciente, y el amo creyendo encarnar tal saber responde a su demanda,
el discurso del Amo más bien es homogéneo al inconsciente, pues evidencia la
división entre saber y goce. Una división que en realidad produce un nuevo
cogito: O no eres, o no piensas, dirigido al saber. Se trata de un pensar que no da el
ser, y un ser que no piensa sino que es pensado por el lenguaje, atravesado por
el Otro del lenguaje, el inconsciente. Por el camino de Galta, que no tiene
comienzo ni fin, de camino al habla, con el pas, pas, paso del camino, Octavio
Paz balbucea esta verdad poética: Yo siempre voy adonde estoy, yo nunca llego a
donde soy.30 La división subjetiva no se produce más que por la incidencia de la
lingüística en el desciframiento del inconsciente: para el que el sujeto del
discurso no debe confundirse con el sujeto gramatical ni con el locutor.
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Este sujeto del inconsciente que promueve Lacan es inaprensible, pues se
encuentra entre dos significantes, señalando con su tachadura la falta de
significante (S1-$-S2), lo que daba lugar a la interpretación interminable del
inconsciente, cuya deriva ningún significan te podía detener, pues no había
limite a la cadena significante. Pero Jacques-Alain Miller muestra que entre el
sujeto y el significante hay una relación a construir: la sutura (que nombra la
relación del sujeto con la cadena de su discurso, pues el sujeto se encuen-tra en
ella como el elemento que falta, pero que hace las veces de él, pues faltar no es
estar ausente). Hay una indeterminación del sujeto en relación con su propio
discurso, que no debe ser confundida con el ser del sujeto, que vendría a suturar
la falta, con lo que se supliría el significante que falta, el Uno, ya que la falta
de Uno puede ser suplida por identificaciones subjetivas: el rasgo unario del
ideal del yo o el objeto a.

A partir de la ausencia de un significante último del sujeto (el UNO),
Lacan no puede pasársela sin la filosofía. Aunque para Lacan el sujeto no es un
dato sino un efecto. Son los cortes en el discurso los que posibilitan el efecto de
sujeto; los que a través de la escansión (término no por casualidad de la poéti-
ca) resignifican una palabra, una frase, incluso toda una sesión. Además, se
trata de un sujeto que no precede al discurso sino que es producido por el
discurso mismo; el sujeto siempre es supuesto. Pero, como no hay sujetos
representados por otros sujetos, se hace necesario suponer un lugar de la ver-
dad, como el Dios de Descartes, en la medida en que nada asegura la existen-
cia de sujetos. Es necesario un orden tercero que constituya el saber, de modo
que tenga sentido hablar de sujeto. El sujeto es supuesto por otro significante
que lo representa ante un Otro, el orden simbólico. No hay sujeto del incons-
ciente sin la experiencia de la transferencia y la suposición de un sujeto al y del
saber en el Otro. Es la transferencia la que suple, al suponerle un sujeto al
saber, la falta en el inconsciente. Por consiguiente, Lacan sostiene que es el
saber el que precede al sujeto y no el sujeto al saber. Y es que el saber no puede
ser supuesto, ya que está en lo real (lo revela la ciencia moderna); el supuesto es
que un sujeto puede operar en tal saber. Pero el psicoanálisis no le da a esta
suposición una consistencia religiosa. Y es que la división subjetiva revela el
inconsciente y pervierte los significantes cartesianos: Pienso donde no soy, soy
donde no pienso. Descartes no sabía lo que quería decir el término sujeto, dice
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Lacan, salvo que era sujeto de una certeza y rechazo de todo saber anterior; pero nosotros
sabemos, gracias a Freud, que el sujeto del inconsciente se manifiesta, que piensa, antes de
entrar en la certeza.31

Para Lacan, a pesar de que parte del cogito cartesiano, la experiencia analíti-
ca nos lleva a oponernos a cualquier filosofía que derive directamente del cogito, desde
que el inconsciente freudiano realiza una subversión de la ecuación
“sujeto=yo=conciencia”. Esta es la razón por la que Lacan realiza una crítica
radical a las “escuelas psicoanalíticas” que regresaron al concepto prefreudiano
del “yo autónomo”. Lacan mismo, sin embargo, por paradójico que pueda
parecer, al tiempo que propone la subversión del cogito promueve su extensión,
pues el cogito mismo subvierte una subjetividad que socava el concepto moder-
no del yo, como “sujeto de la ciencia”, al que se le niega el acceso intuitivo al
conocimiento y se le reduce a la razón como única vía del saber. Lacan enseña-
ba que el sujeto del cogito cartesiano es el sujeto del inconsciente, pues el psi-
coanálisis opera con el método cartesiano, en la medida en que va de la duda a
la certeza (Gewissheit), que es de lo que se puede estar seguro, aunque no parte
del “yo pienso” sino del “eso piensa”.

El cogito cartesiano es la anticipación del sujeto-supuesto-saber, a condición de
poner en evidencia una antinomia: ser y pensamiento, cuya coincidencia cons-
tituye la certeza del filósofo. Separar el yo pienso del yo soy permite pensar otra
división del sujeto. El enunciar el yo pienso y el yo soy no prueba que los dos yos
son el mismo yo. Entonces Lacan disloca este binario, a partir de la lógica
moderna (las leyes de Morgan, sobre la dualidad y el producto lógico). La
negación de la conjunción cartesiana posibilita una disyunción nueva: O yo no
pienso o yo no soy. Ella formula una nueva alienación, que pone en evidencia el
falso ser que es el yo (fe), al tiempo que indica que el ser y el sujeto en realidad
son dos.

Esta inversión del cogito cartesiano parte de dos necesidades: 1) las
con-sideraciones en torno al ser del sujeto se deben al afán de no reducir la
división del sujeto a una fractura provocada por el significante y 2) la lógica del
fantasma que introduce el objeto a, objeto causa del deseo, causa de una divi-
sión y objeto que se ofrece para suturar la herida abierta por el significante.
Entre los años 65 y 70, Lacan habla del eclipse del sujeto (fading) por el objeto
y su herida por el significante. Una doble división que se puede reconocer en
Freud, que en la segunda tópica diferencia al ello del inconsciente: la inercia
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del goce y las formaciones del inconsciente, respectivamente. Ambos fractura-
dos: el ello por la dualidad de las pulsiones de vida y muerte, el inconsciente
por el lenguaje; reservando para la pulsión de muerte las paradojas del goce.
De esto se colige una doble castración: 1) al sujeto hendido por el lenguaje,
efecto del lenguaje, efecto de una pérdida, 2) el único ser que le queda es el
goce que cae, los objetos a, que en Freud y Lacan son el pecho, las heces, la
mirada y la voz.

Es entonces Lacan quien coloca al ser del sujeto en lo que sutura la falta en
ser: el objeto y no el pensamiento. La alienación del sujeto encuentra un pun-
to de basta, una detención en el fantasma, en el límite al goce que el objeto
permite, pues el sujeto sólo se sostiene en una relación de conjunción-disyun-
ción con el objeto que causa su deseo. Desalojado el ser del sujeto del “yo
pienso” (en la experiencia analítica) es puesto ante el goce, ya que no todo es
subjetivable. Si “yo pienso, no soy”; y si “yo soy, no pienso”. Por esta exclu-
sión lógica es que nunca se puede estar seguro de ser, justo porque el habla,
habla (Heidegger).

El sujeto del inconsciente no debe entenderse a partir de un conflicto de
instancias o de aparatos (idea mecanicista), sino de una división subjetiva que
causa el lenguaje. Tachado el goce por el inconsciente, ya no hay un puro
gozar. El psicoanálisis postula que donde el yo no soy tiene su sustancia, es
invocable por el yo no pienso, en la medida en que supone ser amo de su ser, es
decir, no ser sujeto del lenguaje. El “yo no soy”, queja del neurótico, es una
trampa: un puro pensar en su falso ser. Hay que elegir pues no se puede pensar
y ser; lo que se gana de un lado se puede perder en el otro; toda elección trae
pérdida. Pero como el psicoanálisis no tiene por fin suturar la castración, lle-
nar la falla subjetiva, sino ahondar la división del sujeto; que no hay que
entender por agravar su alienación, y tampoco por promover la resignación
ante la falla en el goce, donde la castración representaría la impotencia; ahon-
dar en la división subjetiva significa separar al sujeto de su discurso, de su falta
en ser, a fin de acentuar la densidad del ser, al situar al sujeto en el nivel del
deseo del Otro, donde como neurótico él no era, de modo que el sujeto sus-
penda la pregunta infinita por su ser, para devenir respuesta de lo real. Ante la
cartesiana pregunta “¿qué soy?”, y la respuesta “cosa pensante” (res cogitans),
Lacan inquiere y responde: ¿qué soy en el deseo del Otro? Respuesta de lo
real, objeto del deseo del Otro: objeto a.
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¿Separar al sujeto del lenguaje para que se asuma como objeto del deseo del
Otro? ¿Punto de basta también a la poética y a la poesía? De ninguna manera.
Porque entre otras cosas el sujeto tendrá que inventar su propio nombre, como
señala Gérard Pommier, además de entrar en la dimensión de la sublimación,
pues ante la imposibilidad del sujeto de asir su ser en el lenguaje, también
tiene que hacer ser. Todo ello introduce el campo de lo que en otros lugares he
llamado (po)ética, indicando con ello que la ética del deseo abre una dimen-
sión estética: de creación de realidad o de una estética de la existencia, como
sugiere Foucault.32

Todo fin de análisis implica devenir analista, devenir objeto causa del de-
seo. Ello no significa el fin de la poíesis, como (po)ética, como imperativo ético
que abre una dimensión estética, sino su consecución en el campo de la
sublimación.

Conclusiones

Por la vía de la subversión del sujeto de la filosofía moderna que lleva a efecto
desde el psicoanálisis freudiano el psicoanalista y pensador francés Jacques
Lacan, con el propósito de promover el sujeto del inconsciente, se han encon-
trado paralelos y encuentros paradigmáticos entre el sujeto del deseo incons-
ciente, en la experiencia analítica (que, atravesado por el lenguaje, se experi-
menta como siendo hablado por el lenguaje), y los versos y pensamientos de
poetas y filósofos que han reflexionado sobre la experiencia poética.

Asimismo, además de pensar en las modalidades del deseo y su relación
con la verdad, en términos de confluencias entre la filosofía, la poética y el
psicoanálisis, ha sido necesario pasar por el análisis estructural del incons-ciente,
en particular por la metáfora y la metonimia, a fin de detenerse en las modali-
dades metafóricas del discurso psicoanalítico: el deseo, el amor, el síntoma y la
metáfora paterna (condición de toda significación posible). Aquí se concluye
que el análisis no se reduce a la metáfora de la palabra, pues las intervenciones
analíticas comparten la pluralidad creativa que pro-mueve un pensar desde la
poíesis.
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La confluencia de experiencias entre filósofos, poetas y analistas, no colige
que el psicoanálisis es una poética, que los analizantes son poetas o se hacen
poetas tras un análisis, ni que los poetas son psicoanalistas o los psicoanalistas
poetas. Más bien estos encuentros afortunados apuntan, tomando en cuenta
que el psicoanálisis, tanto en Freud como en Lacan, aspira a ser ciencia, a
destacar una dimensión poética en el psicoanálisis, hacia un diálogo fructífero
entre experiencias (po)éticas afines.

Por último, el escorzo de una poética del pensar y el ser a partir del cogito
cartesiano, subvertido por Lacan en función del inconsciente freudiano y para
los fines del psicoanálisis, permite pensar en el sujeto del inconsciente, que
aunque no parte del yo pienso, sino del eso piensa, va de la duda a la certeza, de la
incertidumbre subjetiva a la certeza de devenir objeto del deseo del Otro. Un
pasaje que también se postula en parte como experiencia (po)ética, pues se
trata del paso de la ética del deseo a la dimensión estética, tanto de la propia
existencia como de la creación de realidad. Lo que permite confirmar la impor-
tancia que tiene el diálogo entre discursos que se afirman como radicalmente
disímiles.
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Resumen
Este artículo interpreta el concepto bachelardiano de imaginación en la perspecti-va de una
teoría estética de la cultura. Se muestra que la imaginación no es la mera facultad de
reproducción de imágenes —como la percepción—, ni una intelección “segunda” o deriva-
da, sino una potencia creadora del psiquismo humano, capaz de generar y transformar los
datos de la percepción y de sobrepasar los juicios de la inteligencia. Así, la imaginación
creadora se nos aparece ante todo como un dinamismo de la conciencia que posee cierta
coherencia y regularidad debido a su vínculo con los flujos de materialidad. Este dinamis-
mo “material” de la imaginación creadora está estrechamente relacionado, además, con su
carácter “volente” o deseante, de tal modo que la acción imaginante es capaz de “investir” el
entorno mediante el trabajo con las cualidades de las cosas (solidez, rugosidad, maleabili-
dad, etcétera). Se nos revela así que el hombre y su cultura están atravesados, de principio a
fin, por la función “irrealizante” de la imaginación: que el hombre es un “animal fantásti-
co” y su cultura un “trabajo de ensueño”.

Abstract
This paper interprets Bachelard’s concept of  imagination with a view to an aesthetic theory
of culture. It shows that the imagination in not a faculty of mere image reproduction —as
the percepcion is— neither a “second” or derived understanding, but a creative potency of
the human psychism, able to generate and transform the perception’s data and surpass the
intelligence’s sentences. Thus, the creative imagination appear to us as a dynamism of  the
counciousness; because it is attached to the material flux, it reaches a sort of coherence and
regularity. The “material” dynamism of  the creative imagination is also tightly bonded
with its willing or volitive character, so the action of  imagination is able to invest the
enviroment with the work of  the primaries cualities of  the things (solidity, rugosity,
malleability, etc.). The man and the culture are crossed, end to end, by the imagination’s
function of irreality: the man is a “fantastic animal” an his culture is a “work of daydreaming”.
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¿Dónde para este adentro un exterior?
¿Sobre qué herida se tiende semejante velo?
¿Qué cielos se contemplan en el interno lago de estas abiertas
rosas, de estas indiferentes?
Mira: de qué modo en la Pérdida se Pierden, yacen en el
abandono, como si jamás pudiera deshojarlas mano trémula
alguna.
Ellas mismas, apenas, pueden tenerse, mas se dejan colmar
y desbordar por su espacio interior, esos días en que, lentas,
se enclaustran, más plenas cada vez, hasta que todo el verano
se vuelve una alcoba, una alcoba en un sueño.

RM. Rilke, El interior de las rosas.

1. La noción de imaginación

Bachelard denuncia insistentemente la confusión tradicional de la imagina-
ción con la percepción y la memoria. El equívoco es pertinaz debido a la
inmediatez etimológica: la imaginación, se dice, es la “capacidad de producir
imágenes en ausencia del objeto al que se refieren”. De este modo no sólo se
reducen los alcances de su dinamismo, sino que se le subordina, con desventaja,
a la percepción y, lo que es más funesto aún, se desconoce su función ontológica.
El error se remonta quizá a Aristóteles, pues el análisis de la imaginación
aparece, en De ánima, en el contexto de la explicación de la posibilidad de lo
falso1 y se define, en ese contexto, como la facultad de evocar imágenes sin la
presencia de la cosa. El filósofo griego comienza distinguiendo la imaginación
de la sensación y de la opinión: como la sensación, es una kinesis o movimiento
psíquico, pero que no requiere como ésta de la presencia actual de lo percibi-
do; a semejanza de la opinión, sus productos son sujetos de juicio (verdadero-
falso), pero se distingue de ella en que no implica la creencia necesaria en sus
objetos: “la imaginación (...) es distinta a la vez de la percepción y el pensa-
miento; la imaginación implica siempre la percepción, y es ella misma impli-
cada en el juicio”.2 La imaginación, según Aristóteles, supone necesariamente
la percepción; es pues una percepción segunda o derivada, deficiente además
porque indica una ausencia real. Pero es sobre todo deficiente desde el punto
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de vista epistemológico, pues si la imaginación es una facultad psíquica por la
cual juzgamos,3 resulta evidentemente la mayoría de las veces falsa frente a la
percepción y al pensamiento. Así lo declara Aristóteles explícitamente: “todas
las sensaciones son verdaderas, mientras que las imaginaciones son la mayoría
de las veces falsas”.4

Esta concepción se mantiene, grosso modo, durante la Edad Media y parte de
la época moderna. Es hasta Kant que se produce un intento de tematizar la
imaginación en el sentido de facultad trascendental de la subjetividad huma-
na. De acuerdo con la célebre interpretación heideggeriana de la empresa de
Kant, el filósofo de Kaninsberg se habría retractado de una tesis radicalísima
que afirmaba, en la primera versión de la Crítica de la Razón Pura, que la
imaginación pura debía ser considerada como la raíz común de la sensibilidad
y el entendimiento, lo cual habría significado, anota Heidegger, hacer estallar
las bases del racionalismo moderno5 —camino que, en el sentido del idealis-
mo absoluto, siguieron a su modo los poskantianos como Fichte y Schelling.6
En Kant se encuentra una triple determinación formativa de la facultad ima-
ginativa:

I) La facultad de formar imágenes (Abbildung), representaciones del presen-
te; facultas formandi;

II) La facultad de producir imágenes (Nachbildung), representaciones del
pasado, facultas imaginandi;

III) La facultad de pre-formar imágenes (Vorbildung), representaciones del
futuro; facultas praevidendi.7

Podemos ver fácilmente que, en Kant, las dos primeras determinaciones
coinciden con la percepción (facultad de sintetizar las intuiciones sensibles
actuales mediante las categorías del entendimiento) y a la memoria (capacidad
de evocar percepciones pretéritas), y que sólo la tercera apunta hacia la nove-
dad, el futuro, lo no-aún-existente, a lo que los psicólogos modernos llaman
imaginación formal.

Pues bien, el concepto bachelardiano de imaginación se opone a la concep-
ción clásica en cuatro aspectos principales: 1. Por su carácter meta-perceptual:
es una potencia anterior y posterior a la percepción; 2. Por su dinamismo
transformador: su devenir no se detiene en las imágenes aisladas, sino que
constituye un “juego” o deformación de éstas; 3. Por su adherencia material:
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está ligada a “flujos sustanciales”; y 4. Por su sentido “irrealizante”: rebasa la
“función de realidad” de la conciencia permitiendo alcanzar “cosmos alternos”
a partir de “objetos de ensueño”. Tres de estos aspectos se señalan en el si-
guiente párrafo:

(Se trata de) establecer una tesis que afirme el carácter primitivo, el carácter psí-
quicamente fundamental de la imaginación creadora (...) la imagen percibida y la
imagen creada son dos instancias psíquicas muy diferentes y se necesitaría un
término muy especial para designar a la imagen imaginada. Todo lo que se dice en
los manuales sobre la imaginación reproductora debe atribuirse a la percepción y a
la memoria. La imaginación creadora tiene funciones muy distintas de las de la
imaginación reproductora. A ella pertenece esa función de lo irreal que psíquica-
mente es tan útil como la función de lo real evocada con tanta frecuencia por los
psicólogos para caracterizar la adaptación del espíritu a una realidad marcada por
los valores sociales.8

Cuando Bachelard habla de imaginación se refiere, estrictamente, a una “fa-
cultad” creadora del espíritu y no a una capacidad de reproducir imágenes
(actuales o anteriores). En tanto creadora, la imaginación no se reduce a una
síntesis de los datos sensibles objetivos para delinear formas, sino que suscita
una transformación de las propias imágenes preceptúales, una liberación respecto
de sus coacciones y un cambio al nivel mismo de las imágenes: “si no hay
cambio de imágenes, unión inesperada de imágenes, no hay imaginación, no
hay acción imaginante. Si una imagen presente no hace pensar en una imagen
ausente, si una imagen ocasional no determina una provisión de imágenes
aberrantes, una explosión de imágenes, no hay imaginación”.9 Así concebida,
la imaginación no depende de la percepción ni es una facultad local y subsi-
diaria de la razón, sino que atraviesa, de extremo a extremo, el conjunto de la
experiencia psíquica, y ello a tal grado que, en una afirmación extrema, se
podría decir que es por el contrario la percepción y el pensamiento quienes
dependen, al modo de detenciones o cristalizaciones, del dinamismo creador
de la imaginación. En ese sentido cita Bachelard a W. Blake: “la imaginación
no es un estado, es la propia existencia humana”.10

La imaginación productiva no es pues un estrato particular del psiquismo
humano, sino ante todo un dinamismo, un movimiento creador que activa el
psiquismo entero, es “el tipo de movilidad espiritual más grande, más vivaz,
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más viva”.11 Esta movilidad, subraya el filósofo, no es puramente metafórica,
sino que la experimentamos en nosotros como un ardor, un alivio, una facili-
dad para engendrar imágenes no dadas ni en la percepción ni en la memoria.
A la imaginación le es tan esencial el movimiento que se puede hablar, contra-
viniendo la concepción clásica, de una “imaginación sin imágenes”: “El voca-
blo fundamental que corresponde a la imaginación no es imagen, es imaginario.
El valor de una imagen se mide por la extensión de su aureola imaginaria.
Gracias a lo imaginario, la imaginación es esencialmente abierta, evasiva. Es
dentro del psiquismo humano la experiencia de una apertura, la experiencia
misma de su novedad”.12 Así, toda imagen estable, estabilizada por la percep-
ción o el recuerdo, detiene o clausura el dinamismo imaginante, “corta las alas a
la imaginación”.

El dinamismo del psiquismo imaginante no se reduce, sin embargo, a un
evento “subjetivo”, sino que posee una significación ontológica. Por una par-
te, suspende los marcos habituales de la percepción y religa libremente al
sujeto con el mundo: “El auténtico viaje de la imaginación es el viaje al país de
lo imaginario, al dominio mismo de éste (...) (se trata de) el trayecto continuo de
lo real a lo imaginario”;13 aún más, toda acción imaginante es un viaje al país de
lo infinito: “En el reino de la imaginación, el infinito es la región donde aquella
se afirma como imaginación pura, donde está libre y sola, vencida y vencedo-
ra, orgullosa y temblando”.14 Por otra parte, en cuanto “potencia mayor de la
naturaleza humana”, la imaginación actualiza la función de irrealidad del
psiquismo, sin la cual, nueva paradoja, la propia realidad, al estancarse, se
perdería: “La imaginación, en sus acciones vivas, nos desprende a la vez del
pasado y de la realidad. Se abre en el porvenir. A la función de lo real, instruida
por el pasado, tal como lo desprende la psicología clásica, hay que unir una
función de lo irreal igualmente positiva (...) una invalidez de la función de lo
irreal entorpece el psiquismo productor”.15 En tercer lugar, el movimiento de
la imaginación está ligado a las “sustancias materiales”: precisamente porque
los movimientos de la imaginación ad-hieren a los flujos de materialidad, las
transformaciones-viajes de la imaginación escapan a la arbitrariedad subjetiva
y alcanzan una extraña universalidad y regularidad psico-cultural: “Esta regu-
laridad —escribe nuestro au-tor— se debe a que somos llevados, en la búsque-
da imaginaria, por materias fundamentales, por elementos imaginarios que tie-
nen leyes de índole ideal tan seguras como las leyes experimentales”.16
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Así pues, la imaginación aparece a Bachelard como una supra-facultad,
como una facultad humana de sobrehumanidad, puesto que “un hombre debe
ser definido por el conjunto de las tendencias que lo impulsan a sobrepasar la
condición humana (…) la imaginación inventa algo más que cosas y dramas,
inventa la vida nueva, inventa el espíritu nuevo; abre ojos que tienen nuevos
tipos de visión”.17 Por desgracia —señala nuestro filóso-fo— “el hombre muere
también del mal de ser hombre, de concretizar demasiado pronto y demasiado
sumariamente su imaginación, y de olvidar finalmente que podría ser un espí-
ritu”.18

2. La imaginación material

Puede causar extrañeza que el filósofo de los movimientos creadores del espí-
ritu reivindique el carácter material de la imaginación. Pero toda la obra de
Bachelard, incluida su obra epistemológica, está marcada por un aprecio por
la novedad y la originalidad, por lo propiamente creador. Ese “gusto”
bachelardiano por lo genético se manifiesta no sólo en la elección de los obje-
tos de investigación, sino también en su creación lingüística (sintáctica y
terminológica) y en la constante re-significación de términos y conceptos con-
sagrados por la tradición.19 Este último es el caso del “materialismo” de
Bachelard y su concepción de materia, de evidente filiación aristotélica.

Ahora bien, ya en Aristóteles, como ha hecho notar Jean Wahl,20 el estatu-
to de la materia es problemático. En primer lugar, porque, al recoger la con-
cepción negativa de la materia del Timeo platónico, en el sentido de algo inde-
terminado que sólo puede pensarse a través de la firma que se le impone, el
fundador del Liceo otorga a la materia el ser-en-potencia, que será actualizado
por una forma. De este modo, tanto para Platón como para Aristóteles, la
materia es en sí misma indeterminación y, en cuanto tal, impensable. En segun-
do lugar, existen en la materia, según Aristóteles, dos tendencias contradicto-
rias: el movimiento hacia la forma y el rechazo de la forma, siendo la primera
tendencia la que se expresa en los seres orgánicos y la segunda en los mons-
truos. Por lo demás, para el Estagirita, los seres compuestos de materia-forma
sólo existen en el mundo sub-lunar, más allá del cual perviven seres sin mate-
ria, esencias puramente formales. En tercer lugar, en fin, en el libro alfa de la
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Metafísica el filósofo caracteriza a los pensadores presocráticos como “materia-
listas” por atender sólo a la causa “material” (“aquello de que están hechas las
cosas”) y descuidar las otras causas (a saber, la formal, la eficiente y la final);
pero es evidente que los presocráticos no tenían una idea de “materia” como
sustrato homogéneo e indiferenciado, sino que los “Elementos” de la Natura-
leza (Physis) eran concebidos como principios (arjé) genéticos de los seres. En
ese sentido, la “materia” en los presocráticos aparece más como fuerza que
como sustrato, más como cualidad originaria que como magnitud informe.

Bachelard atestigua, por su parte, la doble superación contemporánea del
antiguo concepto de materia, tanto en su versión aristotélica como en su ver-
sión cartesiana (la materia como extensio espacial). En El nuevo espíritu científico
muestra, en efecto, que la ciencia contemporánea ha abandonado decidida-
mente el antiguo concepto de materia y la considera más bien como “un trans-
formador de energía, como una fuente de energía”.21 La física post-einsteiniana
ha descubierto la convertibilidad o reversibilidad ontológica de la radiación y la
materia, de tal modo que “ya no hay que decir que la materia tiene energía sino
que en el plano del ser, la materia es energía y, recíprocamente, la energía es
materia”.22 Lo cual provoca, sin duda, una mutación de los cuadros ontológicos
tradicionales. En particular: a) obliga a sustituir la tajante distinción entre
“cosas” y “movimientos” por la “energía” como noción de enlace que permite
ver cómo un movimiento deviene cosa y viceversa; b) revela el carácter esen-
cialmente temporal de la “materia-energía”; c) conduce a priorizar
ontológicamente las relaciones sobre las antiguas sustancias, y ello al nivel mis-
mo de las llamadas partículas microfísicas: “por su desarrollo energético, el
átomo es tanto devenir como ser, es tanto movimiento como cosa. Es el elemento
del devenir-ser esquematizado en el espacio-tiempo”.23 Se arriba así, pues, a una
paradójica desmaterialización del materialismo en la ciencia contemporánea.

También en el otro polo de la conciencia activa, en el polo imaginante, se
produce una constante superación del concepto negativo-abstracto de mate-
ria. En El aguay los sueños nuestro pensador escribe:

nos sorprendió la carencia de la causa material en la filosofía estética. Sobre todo
nos pareció que se menospreciaba el poder individualizante de la materia (...) ¿No
existe, acaso, una individualidad en profundidad que hace que la materia, en sus
parcelas más pequeñas, sea siempre una totalidad? Pensada en la perspectiva de la
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profundidad, una materia es precisamente el principio que puede desentenderse
de las formas. No es la simple carencia de una actividad formal. Sigue siendo ella
misma a despecho de toda deformación, de toda división. Por lo demás, la materia
se deja valorizar en dos sentidos: en el sentido de la profundización y en el sentido
del desarrollo. En el sentido de la profundización aparece como insondable, como
un misterio. En el sentido del desarrollo, como una fuerza inagotable, como un
milagro. En ambos casos, la meditación de la materia educa a una imaginación
abierta.24

Para comprender cabalmente el valor de este descubrimiento (en realidad, un
re-descubrimiento) conviene detenerse un poco en la concepción bachelardiana
de la conciencia activa. Desde su Psicoanálisis del fuego el filósofo había estable-
cido la existencia de una polaridad entre la tesitura científica y la tesitura poé-
tica,25 polaridad que se reproduce, en general, en las distinciones intelecto-
imaginación, animus-anima, función de realidad-función de irrealidad, enso-
ñación-objetivación, concepto-imagen, epistemolo-gía-poética, etc.26 Y en no
pocas ocasiones el propio Bachelard confiesa los conflictos personales y teóri-
cos (su “drama personal de cultura”) a los que le condujo el cultivo de la teoría
de la ciencia y la teoría estética.27 Hay que decir incluso que la conciliación de
ambas perspectivas y vocaciones apare-ce en su obra sólo a título provisional y
como tarea por desarrollar. Así lo testimonian las declaraciones de uno de sus
últimos libros: “Demasiado tarde conocí —dice en La poética de la ensoñación—
la buena conciencia en el trabajo alternado de las imágenes y los conceptos,
dos buenas conciencias que serían la del pleno día y la que acepta el lado
nocturno del alma”.28 Y el libro concluye con la promesa de escribir otro
libro, esta vez de animus: ...”para que no se diga que el anima es el ser de toda
nuestra vida, querría-mos escribir aún otro libro que, esta vez, sea la obra de
un animus”.29

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que para Bachelard existe una neta
diferencia —que aconseja profundizar— entre la actividad racional del concepto
y la actividad imaginante. La polaridad, en este caso, no autoriza
automáticamente la síntesis ni la filiación y mucho menos la conversión mu-
tua: “quien se entrega con toda su alma a la imagen, sabe bien que los concep-
tos y las imágenes se desarrollan sobre dos líneas divergentes de la vida espiri-
tual (...) la imagen no puede dar materia al concepto. El concepto al darle
estabilidad a la imagen sólo ahogaría su vida”.30 Para nuestros propósitos, esta
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polaridad posee importantes repercusiones metódicas, pues si los conceptos
(particularmente los científicos) encuentran su consistencia en la referencia a
otros conceptos eliminando en lo posible las imágenes previas, por su parte,
las imágenes poéticas “sólo pueden ser estudiadas mediante las imágenes, so-
ñando las imágenes tal como se reúnen en la ensoñación”.31 En el caso que nos
ocupa, el de la “materia”, el concepto científico, en el rigor de la abstracción
objetivante, la resuelve funcional mente en energía. Pero desde el punto de
vista de las imágenes, es decir, de la acción imaginante, ella posee una vida
secreta y sugerente: “En el fondo de la materia crece una vegetación oscura; en
la noche de la materia florecen flores negras. Ya traen su terciopelo y la fórmu-
la de su perfume”.32

El desvío era necesario para comprender el sentido de las tesis de nuestro
filósofo respecto a la imaginación material. En principio, para desechar, como
inadecuada, una recepción “realista” u “objetivista” de la materia tal como es
tomada y prolongada por la imaginación creadora. Pero también para captar
el “uso imaginario” que Bachelard hace de las “causas” materiales en lo que él
llama “la ley de los cuatro elementos de la imaginación”. Se trata, sin duda, de
los elementos de los presocráticos, pero restituidos, más allá de Aristóteles, a
su función imaginaria:

En esos sistemas filosóficos, el pensamiento docto está ligado a una imaginación
material primitiva, la sabiduría tranquila y permanente se arraiga en una constan-
cia sustancial. Estas filosofías simples y poderosas guardan aún fuentes de convic-
ción, porque al estudiarlas nos encontramos con fuerzas imaginantes del todo
naturales. Siempre nos encontramos con que, tratándose de filosofía, sólo se logra
persuadir sugiriendo ensoñaciones fundamentales, dándole a 1os pensamientos su
camino de sueños.33

Formulada de manera general, la ley de los cuatro elementos materiales esta-
blece, apoyándose en las filosofías tradicionales y en las antiguas cosmologías,
que la acción imaginante adhiere necesariamente al agua, la tierra, el fuego o
el aire. Ahora bien, estos elementos no son “cosas” inertes, sustancias muertas,
“estados” inmutables, sino tipos de movimientos sustanciales, formas arquetípicas de
sublimación, dinamismos materiales, dones conductores: “...los cuatro elementos (son)
hormonas de la imaginación. Ponen en acción grupos de imágenes. Ayudan a
la asimilación íntima de lo real disperso en sus formas. A través de ellas se
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efectúan las grandes síntesis que dan caracteres un poco regulares a lo imagi-
nario”.34 La ley de los cuatro elementos ofrece una respuesta al problema del
contenido ontológico de la acción imaginante, mostrando que ella resulta de
una conexión entre el dinamismo inorgánico de las materias primordiales y el
dinamismo organizador del psiquismo. En este doble devenir imaginar la materia
es al mismo tiempo materializar lo imaginario.35

En los términos de Bachelard, la tesis del tetramaterialismo de la imagina-
ción permite resolver los problemas de la coherencia, la comunicabilidad y la mo-
tivación metasubjetiva de las imágenes poéticas. Cada elemento, en cuanto
“don conductor” u “hormona fantástica”, “arrastra” o “encabeza” en su dina-
mismo series enteras de imágenes (de ahí que el filósofo confíe en su valor
clasificatorio), y el psiquismo encuentra en él un flujo capaz de otorgar conte-
nido y estabilidad a su impulso creador sin reducir su movimiento. La imagen
imaginada es así signo y producto de una síntesis antropocósmica. Ahora bien,
pese a su sencillez casi primitiva, la tesis posee implicaciones complejas en
varios niveles. La primera de ellas se refiere al carácter ambivalente que es esen-
cial a los elementos de la imaginación:

hay ambivalencias profundas y durables ligadas a las materias originales en las que
se alimenta la imaginación material. Y esta propiedad psicológica es tan constante
que podemos enunciar, como ley primordial de la imaginación, la recíproca: una
materia que la imaginación no puede hacer vivir doblemente no puede representar el papel
psicológico de materia original. Una materia que no proporciona ocasión para una
ambivalencia psicológica no puede encontrar su doble poético que permita infinitas
transposiciones. Por lo tanto, es necesario que haya una doble participación —parti-
cipación del deseo y del temor, participación del bien y del mal, participación
tranquila de lo blanco y de lo negro— para que el elemento material ligue al alma
entera.36

En los libros dedicados al estudio de la imaginación material, Bachelard me-
dita la especificidad de los cuatro dinamismos y destaca sus ambivalencias:
reposo-acción de la tierra, tranquilidad-violencia del agua, elevación-caída del
aire, generación-destrucción del fuego. Hay que agregar que estas polaridades
son a su vez focos de ambivalencias que no se resuelven sin anular su dinamis-
mo, lo que equivale a afirmar que las ambivalencias de las materias son esen-
ciales para el devenir de lo imaginario.
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La clasificación de las imágenes mediante sus filiaciones elementales se com-
plica, por otra parte, por el hecho de que los poetas, grandes creadores de
imágenes, ligan elementos diversos. Sin duda es posible asignar a tal o cual
poeta un temperamento elemental, pero un gran poeta es grande justamente
por su capacidad de “dar la palabra” (es decir, generar las imágenes) a los
dinamismos materiales. Así que la clasificación de la imaginación, strictu sensu,
se refiere fundamentalmente a las imágenes, más aún que a los poetas. Esta es
quizá una de las razones por las que nuestro filósofo realiza un “giro”, en sus
últimas obras, hacia una consideración ya no clasificatoria sino “topológica”
(Poética del espacio) y “diferencial” (Poética de la ensoñación) de las imágenes poé-
ticas. Pero este giro hacia la “poética” no implica, justo es decirlo, un abando-
no de las conquistas de la meditación sobre la imaginación material.

Una tercera línea de complejización aparece cuando consideramos ya no
sólo el carácter material de la imaginación —al que hemos atendido has-ta
aquí—, sino además su carácter formal y su carácter dinámico. Pues bien, no se
comprende cabalmente la función ontológica de la imaginación si no se piensa
la relación entre los tres caracteres: “...la imaginación es una función primigenia
del psiquismo humano, una función de punta, desde luego, a condición de
considerar a la imaginación con sus caracteres, con los tres caracteres formal,
material y dinámico”.37 Resultaba conveniente insistir primeramente en la
imaginación material por su valor ontológico y su fun-ción explicativa, ade-
más de que la imaginación formal (lo que Kant llamaba “facultad de pre-
formar imágenes”) ha sido bastante estudiada tanto por psicólogos como por
estetas. Es conveniente ahora detenerse en las relaciones entre los tres tipos de
imaginación.

En realidad, la imaginación formal estaba presente, a título de contraste
con la material, en la dialéctica del fondo y de la superficie presentada por
Bachelard al comienzo de El agua y los sueños (cuyo subtítulo es, precisamente,
“Ensayo sobre la imaginación de la materia”). La “superficie” es cambiante y
fugaz; el “fondo” es primitivo y sustancial; la superficie corresponde a la For-
ma, el fondo a la Materia: “Expresándonos ya en términos filosóficos, podría-
mos distinguir dos imaginaciones: una imaginación que alimenta la causa
formal y una imaginación que alimenta la causa material o, más brevemente,
la imaginación formal y la imaginación material”.38 Y ya aquí se plantea la
complementariedad de ambas imaginaciones:
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El ensueño más móvil, el más metamorfoseante, el que más por entero se entrega
a las formas, conserva por lo menos un lastre, una densidad, una lentitud, una
germinación. En cambio, toda obra poética que desciende al germen del ser lo
bastante profundamente como para encontrar la sólida constancia y la hermosa
monotonía de la materia, toda obra poética que extrae su fuerza de la acción vigi-
lante de una causa sustancial debe florecer, adornarse. Tiene que acoger, para la
seducción primera del lector, las exuberancias de la belleza formal.39

El impulso hacia la forma encuentra su raíz en una causa sentimental, íntima,
“subjetiva”, pero su ascensión se pierde en la fugacidad de un reflejo si no
“conecta” o “liga” con los flujos de materialidad. La imaginación de la materia
es directa e inviste la sensibilidad entera: tocamos, olemos, vemos, oímos,
gustamos, seguimos íntimamente las sustancias; pero sin el ascenso hacia las
formas, la imaginación carece de alegría y es incapaz de seducir. La coherencia
y la comunicabilidad de las imágenes imaginadas dependen en gran parte de
la coincidencia de la imaginación formal y la material: sólo así las imágenes
tienen su verbo y su luz, su peso y su corazón.40 Todavía hay que considerar el
tercer carácter de la imaginación: la imaginación dinámica. Y en verdad él
también estaba ya presente cuando hablamos de la noción de imaginación de
Bachelard: la imaginación de las formas y la ima-ginación de las materias son,
de hecho, dinamismos. Cuando Bachelard caracteriza la “imaginación del
movimiento” en El aire y los sueños, está meditando en un elemento o sustancia
que es un dinamismo puro; en el aire se unen, literalmente, la imaginación
material y la imaginación dinámica. En este libro acontece, sin duda, una
mutación, ella misma “dinámica”, de la teoría de la imaginación del filósofo.
No en balde sus conclusiones poseen un perfil programático respecto a la
necesidad de sustituir una “filosofía cinemática” (descripción del movimiento)
por una “filosofía dinámica” (producción del movimiento): “el problema esen-
cial que se plantea ante una meditación que debe damos las imágenes de la
duración viva, es, a nuestro juicio, el de constituir al ser como movido y moviente
a la vez, como móvil y motor, como empuje y aspiración”.41

Lo que se juega en esta alternativa, que Bachelard desarrolla en polémi-ca
explícita con Bergson, es la comprensión de los fenómenos del cambio. Para el
filósofo de la ensoñación se trata de colocarse en la perspectiva del movimiento
cualitativo, de la duración créante, a través de una intuición que no desconfía de
las imágenes que ofrecen los poetas, de una intuición imaginante.42 La imagina-
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ción dinámica no niega las sustancias materiales, sino que las sublima, las eleva
y las aligera. Por ello puede decir el filósofo que el aire es la sustancia de la
libertad. Pero al igual que la formal, la imaginación dinámica solicita para
desplegarse la participación de las materias: “Sólo la imaginación material, la
imaginación que sueña materias bajo las formas, puede suministrar, uniendo
las imágenes terrestres y las imágenes aéreas, las sustancias imaginarias en
donde se animarán los dos dinamismos de la vida: el dinamismo que conserva
y el dinamismo que transforma”.43

La teoría de la imaginación material de Bachelard implica, pues, la afirma-
ción de una triple potencia de lo imaginario: la imaginación de las formas
(configuración), la imaginación de las sustancias (conducción) y la imagina-
ción de los movimientos (sublimación). La fuerza, la pregnancia y la movili-
dad de las imágenes imaginadas suponen la concurrencia de las tres potencias
de lo imaginario: de su forma, su materia y su vivacidad creadas.

3. La imaginación volente

La dialéctica44 de la imaginación aérea y la imaginación terrestre expresa la
fecunda tensión entre los aspectos más dinámicos y los más adherentes de la
acción imaginante. Si por el lado de las materias la imaginación encuentra
siempre nuevas riquezas que desbordan íntimamente los datos sensibles, por
el lado de los movimientos psíquicos puros de la imaginación aérea inventa
siempre una nueva libertad frente a las cristalizaciones de la realidad.

Expansión y profundidad, en el momento en que el ser se descubre con exuberan-
cia, están dinámicamente enlazadas. Se inducen mutuamente. Vivida en la sinceri-
dad de sus imágenes, la exuberancia del ser revela su profundidad. Recíprocamen-
te, parece que la profundidad del ser íntimo es como una expansión respecto a uno
mismo.45

Y es que la imaginación aérea constituye el dinamismo psíquico más extremo.
Es cierto que mantiene su carácter material, pero su movimiento es justamen-
te el de la superación ascendente. El análisis del “psiquismo ascensional” de
Nietzsche en El aire y los sueños es a este respecto revelador: en el filósofo ale-
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mán, enseña nuestro autor, “el aire es la sustancia misma de nuestra libertad.
La sustancia de la alegría sobrehumana. El aire es una especie de materia supe-
rada, como la alegría nietzscheana es una alegría humana superada”.46 En ese
sentido, Bachelard muestra que, lejos de constituir un simple agregado in-
trascendente en la filosofía de Nietzsche, la imaginación creadora juega un
papel central en la trasmutación de los valores propuesta por éste. Hay, pues, en
Nietzsche, una enseñanza esencial respecto a la función valoradora de la imagi-
nación, toda una estetización de la moral: “Es la imaginación la que da aquí una
promoción al ser. La imaginación más eficaz: la imaginación moral no se separa
de la renovación de las imágenes fundamentales”.47 Para comprender esta fun-
ción es conveniente desechar las habituales distinciones entre las facultades
humanas: puesto que la imaginación es una fuerza general de transformación
que arrastra al psiquismo entero, imponer una división entre ella y la voluntad
es sucumbir a los hábitos del análisis: “en nuestros proyectos no cabe aislar las
facultades psíquicas. Por el contrario, haremos apreciar cómo la imaginación y
la voluntad que, en una impresión elemental, podrían considerarse antitéticas,
en realidad son estrechamente solidarias. Sólo se desea mucho lo que se imagina
ricamente, lo que se cubre de bellezas proyectadas”.48

Algunos aspectos del psiquismo ascensional que Bachelard descubre en
Nietzsche resultan relevantes para la comprensión del dinamismo volente de
la imaginación. En Nietzsche se afirma, en primer lugar, la condición
aeropsíquica del aligeramiento del ser en el ejercicio valorador: “Se trata de
arrojar lejos de nosotros todos nuestros pesos, todos nuestros pesares (...) Así
aniquilaremos nuestra doble pesadez lo que es en nosotros tierra, lo que en
nosotros es pasado íntimo oculto. Entonces resplandecerá nuestro doble aéreo.
Entonces surgiremos libres como el aire, fuera del calabozo de nuestros propios
escondites. Súbitamente seremos sinceros con nosotros mismos”.49 Resulta
fundamental advertir el carácter ontológico de este aligeramiento: al liberarse
de sus pesos interiores el individuo aligera o hace leve toda materialidad y
produce una inversión decisiva en la valoración del hombre y del mundo.50 En
segundo lugar, la verticalidad ascendente del aligeramiento supone una deci-
sión radical, un desdoblamiento psíquico súbito que nos coloca por encima de
toda realidad constituida: “la tras mutación del ser no es una muelle y suave
emanación, sino que es obra de la voluntad pura, es decir, de la voluntad
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instantánea. Aquí la imaginación dinámica se impone a la imaginación mate-
rial: arrójate hacia arriba, libre como el aire; te volverás materia de libertad.
Después de este acto de la imaginación heroi-ca viene, como recompensa, la
conciencia de hallarse por encima de un universo, por encima de todas las
cosas”.51 El doble aéreo que produce la decisión es, en tercer lugar, el ser de
una inmanencia creadora; no nos pone fuera de la realidad estabilizada sin pro-
ducir al mismo tiempo una ofensiva creadora respecto a lo dado por la tradi-
ción: “La vida aérea de Nietzsche no es una huida fuera de la tierra, es una
ofensiva contra el cielo; en términos que tienen la pureza de lo imaginario y
que están libres de todas las imágenes de la tradición, esta ofensiva repite la
epopeya miltoniana de los ángeles sublevados”.52

Por estos tres caracteres del psiquismo ascensional, la imaginación poética
de Nietzsche promueve una revolución ontológica, una “transforma-ción de
la energía vital” en el plano de la imaginación creadora. La trasmutación53 de
los valores planteada por el filósofo de la voluntad de poder, debe ser com-
prendida, pues, en su sentido primario, como una trasmutación de las imáge-
nes: “la primera de las transmutaciones de valores nietzscheanos es una tras
mutación de imágenes. Transforma la riqueza de lo profundo en gloria de
altura (...) Nietzsche ha puesto toda su energía lírica en un truque de lo pesa-
do en ligero, de lo terrestre en aéreo. Ha hecho hablar a los abismos el lenguaje
de las cimas”.54 Aún más, para Bachelard, lo que distingue a Nietzsche de sus
precursores, particularmente de Schopenhauer, es su concepción de la volun-
tad como un poder creador que se apoya en su propio dinamismo y que, por
tanto, es capaz de transformar toda configuración previa. Si el autor de El
mundo como voluntad y representación había concebido la voluntad como una
sustancia que se conserva tras todos los fenómenos, Nietzsche considerará, por
su parte, que la voluntad es un poder de superación de los fenómenos dados,
incluido el “sujeto”: “una quiere sostener. La otra quiere lanzarse. La voluntad
nietzscheana se apoya en su propia velocidad. Es la aceleración de un devenir,
de un devenir que no necesita materia”.55 De ahí la superioridad del
nietzscheanismo para hacer comprender la psicofísica de los fenómenos mora-
les y su carácter imaginario: “Sólo la imaginación dinámica puede darnos imá-
genes adecuadas de la volición. La imaginación material no nos da mas que el
sueño y los sueños de una voluntad inexpresada, de una voluntad adormecida
en el malo en la inocencia”.56



153

El concepto de imaginación en Bachelard

Pero si la concepción sustancialista de la voluntad de Schopenhauer es
inadecuada para dar cuenta del sentido positivo de la imaginación moral,57 es
por otra parte insuficiente para comprender la relación activa de la voluntad
con la materia. Entramos aquí en la dimensión de la imaginación laboriosa, de la
voluntad humana enfrentada a la resistencia que ofrece el entorno material. Por
un lado, Schopenhauer piensa la fuerza de gravedad de la materia como la
manifestación más obtusa y fuerte de la voluntad, descuidando la actividad de
la imaginación material;58 por otro, concibe a la vo-luntad como una sustancia
irracional, pero “lejos de ser irracional como pretende Schopenhauer, la volun-
tad racionaliza sus proezas. Considera lógico llevar montañas, comprende la
naturaleza tomando parte, al menos por sus imágenes, en el trabajo de la
naturaleza”.59 Y no cabe duda que en la dimensión del trabajo, la actividad
del homo faber, nos encontramos en una esfera también moral; de hecho, con la
dimensión de la moral primitiva de la energía. La imaginación material es ya, en
los estratos elementales de la existencia humana, una imaginación que “traba-
ja” la materia, que enfrenta su desafío. Es así que puede entenderse la extraña
afirmación de Bachelard de que “la mayor conquista moral que el hombre
haya logrado jamás es el martillo obrero”.60 La imaginación laboriosa es una
imaginación moral porque promueve y realiza valores primarios de la materia-
lidad y del psiquismo.

Bachelard dedica dos libros al estudio de la imaginación terrestre, la más
densa y concreta de todas. Los libros se corresponden con las dos tendencias
fundamentales de la materialidad que, utilizando términos del psicoanálisis,
nuestro filósofo denomina extraversión (“fuerza”) e introversión (“intimidad”):
se trata de La tierra y los ensueños de la voluntad y La tierra y los ensueños del reposo.
En la primera obra, a la que prestaremos atención ahora, se medita sobre la
imaginación del trabajo, es decir, sobre “los ensueños que nos invitan a actuar
sobre la materia”.61 Para la imaginación material, el primer signo de la tierra
es su resistencia, una resistencia “inmediata y constante”, y la dialéctica que
rige las imágenes de la materia terrestre, en las que se empeña la imaginación
volente, es la de lo duro y lo suave.62 Interesa aquí, sobre todo, señalar la fun-
ción activa y operante de la imaginación frente al mundo material entendido
como mundo resistente. La imaginación se relaciona entonces con los sólidos,
con las densidades, con las opacidades fundamentales de lo real, con eso que
Bachelard nombra, juguetonamente, super-Ello o super-cosa.
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Una primera afirmación de la imaginación terrestre establece, precisamen-
te, la realidad “relacional” de la materia: “la sustancia está dotada del acto de
tocarnos. Nos toca como la tocamos nosotros, dura o suavemente”.63 El con-
tacto con la sustancia es, en una segunda afirmación, una reve-lación de nues-
tras fuerzas: “estudiando las imágenes materiales, descubrimos en ellas (...) la
imago de nuestra energía. Dicho de otro modo, la materia es nuestro espejo
energético; es un espejo que focaliza nuestras fuerzas iluminándolas con ale-
grías imaginarias”.64 La tercera afirmación, finalmente, asienta que existe un
doble devenir o doble lazo entre imaginación y materia: la resistencia (dureza,
suavidad, porosidad, elasticidad, adherencia, etc.) se convierte en un motivo
para la imaginación, del mismo modo que la imaginación libera las cualidades
de la materia: “se puede tanto decir que la resistencia real suscita ensueños
dinámicos como que los ensueños dinámicos van a despertar una resistencia
dormida en las profundidades de la materia”.65

Estas afirmaciones imponen una verdadera revolución en las nociones tra-
dicionales del trabajo y la cultura. Frente a las concepciones ascéticas del tra-
bajo humano, que subrayan su carácter penoso, forzado y, en última instancia,
pasivo, abocado a la sobrevivencia, Bachelard establece la tesis del sentido
originariamente gozoso y curativo del trabajo con la materiali-dad:

El trabajo es —en el propio fondo de las sustancias— un Génesis. Recrea
imaginativamente, mediante las imágenes materiales que lo animan, la materia
misma que se opone a sus esfuerzos. En su trabajo de la materia, el homo jaber no
se contenta con un pensamiento geométrico de ajuste; goza de la solidez íntima de
los materiales de base, goza de la maleabilidad de todas las materias que debe
dominar. Y todo ese gozo reside ya en las imágenes previas que alientan el traba-
jo.66

El error fundamental de Schopenhauer, así como el de toda una tradición
embriagada de trascendencia, consiste en darse de una vez la voluntad y la
materialidad, sin apreciar que la voluntad sólo se especifica en el esfuerzo (mus-
cular, inteligente, sensible, imaginativo) con la materia, y que ésta, en su nú-
cleo energético y su extroversión múltiple, es una matriz de ensueños. Volun-
tad sin complemento objetivo y materialidad indeterminada son, en verdad,
conceptos vacíos. Con ellos se pierde de vista la verdadera tarea creadora del
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hombre —ese artesano cósmico— en el mundo, un mundo que debe ser imagi-
nado cada vez con la pluma, con el martillo, con la garlopa, el pincel y el buril:

Tanto en la vida imaginaria como en la vida real, el destino de las fuerzas es llegar
demasiado lejos. En el reino de la imaginación, sólo se es fuerte cuando se es
omnipotente. Los ensueños de la voluntad de poder son ensueños de la voluntad
de omnipotencia. El superhombre no tiene iguales. Está condenado a vivir, sin
saltarse una línea, la psicología del orgullo. Incluso cuando no se lo confiesa, es
una imagen entre la imaginería de los héroes legendarios.67

Epílogo: El animal fantástico

Si concebimos la verdad, en su sentido elemental, como la autoiluminación
del ser, como un foco luminoso que orienta las miradas más diversas, entonces
podemos hablar de una verdad alcanzada por el pensamiento de nuestro siglo.
Se trata de una verdad referida a la esencia humana y en ella coinciden las
corrientes más diversas (historicismo, fenomenología, existencialismo, herme-
néutica, vitalismo). Arnold Gehlen la ha enunciado así:

El hombre sería no solamente el ser que ha de tomar una posición por cualquier
tipo de motivos, aunque específicamente humanos, sino también, en cierto modo
un ser “inacabado”, es decir: un ser que estaría situado ante sí o ante ciertas tareas
que le habrían sido dadas por el mero hecho de existir, pero sin resolver. Si tal es
la situación, se hace extrínsecamente necesaria una “noción de sí” desde dentro, si
el hombre se considera a sí mismo “para hacer algo” y esto sólo es posible teniendo
una imagen de sí mismo. Mas la tarea que se le ha impuesto debe haberle sido
dada con su mera existencia; es decir: debe radicar en su definición de “hombre”.68

Cada escuela, y aun cada filósofo, encuentra sus propios términos para refe-
rirse a esta intuición común: la esencia humana no es un dato natural o sobre-
natural, sino un aprendizaje y una tarea. El hombre es un animal inacabado,
incompleto, cuya “esencia” se juega en su ex-sistir, en su estar referido a sí y a
lo otro. Los humanistas del Renacimiento recalcaban ya que el hombre no se
define por cualidades, facultades o características aisladas, sino por su capaci-
dad proteica de transformación. El pensamiento contemporáneo ha abando-
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nado todo compromiso con la antigua trascendencia metafísica para asentar,
con una contundencia incontestable, tanto la variabilidad de las realizaciones
de “lo humano” (razón suficiente para suspender toda definición dogmática
del hombre), como la vital referencia del hombre a lo no-humano (que rompe
con el viejo antropocentrismo tanto como con la teología cristiana). El hom-
bre se definirá, entonces, por sus virtudes conformadoras y autoconformadoras;
por su trascendencia inmanente.69 Dos aspectos de esta conquista merecen espe-
cial atención: 1) la “naturaleza humana” no puede ser comprendida haciendo
abstracción de la cultura: el hombre es un ser cultural por naturaleza; 2) la imagina-
ción creadora es una función esencial al hombre como ser que es tarea para sí
mismo: en cuanto potencia conformadora, transformadora, proyectiva y sinté-
tica, la imaginación es la condición fundamental de la existencia cultural del
hombre.

El concepto bachelardiano de hombre incorpora esta conquista y en un
aspecto particular la lleva más lejos. En su Lautréamont, texto temprano de su
estética, el filósofo afirma: “El hombre aparece (...) como una suma de posibi-
lidades vitales, como un super-animal; toda la animalidad está a su disposi-
ción”.70 El superhombre nietzscheano no está lejos. Nietzsche había caracteri-
zado al hombre como un animal aún no fijado, en el doble sentido de animal
que no ha sido comprendido en su esencia creadora y de animal que rechaza
toda fijación en características aisladas y fijas. La misma expresión utiliza
Bachelard en La poética del espacio donde define al hombre como ser-en-espiral
que no alcanza nunca su centro y cuyas expresiones, antes que agotado, lo des-
fijan: “¡Y qué espiral es el hombre! En esta espiral ¡cuántos dinamismos se
invierten! Ya no se sabe enseguida si se corre al centro o si se evade uno de él.
Los poetas conocen bien este ser de la vacilación del ser”...71

La expresión “el hombre es un animal fantástico” debe ser entendida en el
sentido de que el hombre es un ser hiper-natural (no un ser sobre-natural o
innatural, sino un superanimal) que está obligado a inventar(se), un ser cuyos
intereses fundamentales son quiméricos, fabulosos, ensoñadores, cósmicos. Un
Monstruo de Fantasía: un ser incompleto, inacabado, biológicamente “desnu-
do”, que está obligado a inventarse perpetuamente y a fabular el mundo. Las
célebres palabras de El agua y los sueños, con las que deseamos cerrar este traba-
jo, lo dicen con una claridad deslumbrante:
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La imaginación no es, como sugiere la etimología, la facultad de formar imágenes
de la realidad; es la facultad de formar imágenes que sobrepasan la realidad, que
cantan la realidad. Es una facultad de sobrehumanidad. Un hombre es un hombre
en la proporción en que es un superhombre. Un hombre debe ser definido por el
conjunto de las tendencias que lo impulsan a sobrepasar la condición humana.72

Notas
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Rosas México, F.C.E., 1996, pp. 9-10.
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F.C.E., 985, p. 19.
19. Es preciso indicar de inmediato que la atención a lo nuevo no se contradice con

el aprecio por los orígenes. Quizá habría que decir, intentando conjuntar lo nuevo y lo
originario, que Bachelard es un filósofo de los procesos genéticos o bien, retornando
un concepto del filósofo mexicano Emilio Uranga, que Bachelard es un filósofo de lo
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leve’”. El aire y los sueños, op. cit., p. 178.

51. Ibíd., p. 181.
52. Ibíd., p. 92
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más adelante el “modelo alquímico” de la filosofía de la ensoñación de Bachelard,
conviene indicar ahora que el proceso alquímico de sublimación es un devenir de
doble flecha o dirección: “la materia aérea se convierte en aire libre, la materia terrestre
en tierra fija, a la vez y al mismo tiempo. Nunca hemos comprendido tan bien que en
la alquimia estos dos devenires divergentes se hallan íntimamente ligados...” El aire y
los sueños, op. cit., p. 325.

54. Ibíd., p. 200.
55. Ibíd., p. 185.
56. Ibíd., p. 186.
57. Como se sabe, Schopenhauer culmina su obra magna con la idea ascética de la

negación de la voluntad de vivir por la vía de la autosupresión del fenómeno. En este
caso, como en el que analizaremos enseguida, Bachelard encuentra un “déficit en la
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y representación de Schopenhauer.

58. Gaston Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, op. cit., p. 432.
59. Ibíd., p. 413.
60. Ibíd., p. 15.
61. Ibíd., p. 16.
62. Ibíd., p. 17.
63. Ibíd., p. 34.
64. Ibíd., p. 33.
65. Ibíd., p. 34.
66. Ibíd., p. 42.
67. Ibíd., p. 402.
68. Cfr. Arnold Gehelen, El hombre, su naturaleza y su lugar en el mundo, tr. Fernando-

Carlos Vevia Romero, Salamanca, Sígueme, 1987, p. 10. Gehlen invoca en su bio-
antropología a Nietzsche, a Bergson y a Dewey, y discute detalladamente las tesis de los
biólogos respecto de las filiaciones del homo sapiens.

69. Entiéndase que no se cancelan con ello ni la trascendencia (que se afirma ahora
como inmanente), ni la teología (re formulada estéticamente —por ejemplo en Bergson
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ontológicos, estéticos y éticos) ni, mucho menos, la metafísica (hemos visto cómo
Bachelard formula una metafísica de la imaginación creadora). Pero, ciertamente, todo
cambia de sentido: la trascendencia, lo sagrado, lo humano, la metafísica no son ya
“objetivistas” —como en la filosofía antigua— ni “subjetivistas” —como en la filoso-
fía moderna—: el pensamiento se dirige ahora a la diferencia, a la relación, al devenir
antropocósmico.

70. Gaston Bachelard, Lautréamont, op. cit., p. 22.
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Resumen
Este trabajo analiza críticamente la integración de las obras monárquicas, como El Príncipe,
y las obras republicanas, como Los Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio, de Nicolás
Maquiavelo para constituir en conjunto una teoría general del Estado y de las formas de
gobierno. En esta integración sostengo que la teoría política maquiaveliana consolida una
de las tradiciones republicanas más importantes en la historia del pensamiento político
moderno, que aún en nuestros días tiene una valiosa capacidad crítica de las teorías contem-
poráneas de la democracia. En esta reconstrucción crítica de la obra de Maquiavelo utilizo
una perspectiva interpretativa basada en el concepto de tradición política, que integra tanto
la preocupación por el análisis filosófico de los conceptos y principios teóricos, como la
preocupación por el análisis del contexto histórico del autor.

Abstract
This paper critically analyses the integration of the monarchical works, such as The Prince,
and the republican ones, such as Discourses by Niccoló Macchiavelli to build them all
together a general theory of the state and the government forms. In this integration I am
holding that the political Macchiavellian theory consolidates one of the most important
republican traditions in the history of modern political thought, which even in our days
has a valuable critical ability of the contemporary democratical theories. In this critical
reconstruction of  Macchiavelli’s work I’m using an interpretative perspective based on the
concept of political tradition, which makes part, in the one hand, to the concern of the
philosophical analysis of theoric concepts and principles, and, on the other hand, the
concern to the analysis for the author’s historical context.
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Introducción

Este trabajo tiene el propósito de utilizar el concepto de “tradición política”
como un recurso para la interpretación de un autor clásico de la teoría política
moderna: Nicolás Maquiavelo. El propósito de esta estrategia interpretativa
consiste básicamente en ofrecer una alternativa que permita superar el dilema
entre reconstrucciones filosóficamente sistemáticas pero ahistóricas, o recons-
trucciones históricamente significativas pero carentes de relevancia teórica y
filosófica. En la primera sección se discute brevemente el concepto de tradi-
ción política como una alternativa para superar la separación entre los estudios
filosóficos y las interpretaciones históricas de las teorías políticas. En la segun-
da sección desarrollo una reconstrucción de las tradiciones políticas renacentistas
que constituyen el contexto de la teoría política de Maquiavelo. En la tercera
parte elaboro una reconstrucción sistemática de la teoría política maquiaveliana
y finalmente en las conclusiones reflexiono sobre la relevancia contemporánea
de la tradición republicana que inauguró Maquiavelo.

1. Relevancia histórica y filosófica del concepto de tradición política

Con el auge de la ciencia política de orientación positivista, la filosofía política
sufrió un fuerte descrédito, pues se le consideró como una teoría prescriptiva
carente de toda objetividad y valor epistémico. A partir de los años cincuenta
los filósofos políticos reaccionaron fuertemente contra esta crítica, postulando
diferentes concepciones de la filosofía política. Entre ellos destaca una pers-
pectiva analítica representada por autores como T. D. Weldon, Isaiah Berlin,
Peter Lasslett y W. G. Runciman que concebían la filosofía política como un
análisis de los principales conceptos de las teorías políticas clásicas.1 Esta tarea,
valiosa en sí misma, resultaba también de fundamental importancia para el
desarrollo de la ciencia política empírica, que preocupada por métodos de
medición de variables se despreocupaba del análisis conceptual.

Una perspectiva filosófica más radical la desarrolló Leo Strauss, quien creó
toda una escuela en la Universidad de Chicago. Leo Strauss consideraba que la
ciencia política contemporánea era el resultado de un largo proceso de dege-
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neración de la filosofía política, iniciado con Maquiavelo. Este periodo se ca-
racteriza por eliminar paulatinamente los estándares normativos de la política,
sustituyéndolos por una preocupación por la eficacia práctica. Así, el idealis-
mo da lugar al realismo político y finalmente a la ciencia política descriptiva
que elimina toda idea valorativa y todo juicio de valor. En contra de este
deterioro de la teoría política, Leo Strauss reivindica “la filosofía política clási-
ca”, principalmente la antigua y medieval, como el modelo de la verdadera
ciencia de la política. Esta ciencia es en sentido estricto teoría, pues pretende
ser un conocimiento universal que responde a los problemas fundamentales
de la política, como el de definir cuál es la mejor forma de organizar un Esta-
do. Este tipo de conocimiento trasciende el contexto específico en el que surge
todo tipo de actividad política específica y se convierte en un modelo norma-
tivo válido para cualquier tiempo y lugar.2

A partir de los años 60 se empieza a desarrollar otra perspectiva de estudio
de la teoría política que cuestiona tanto la forma filosófica de interpretación de
las teorías del pasado como la hegemonía de la ciencia política empirista. La
crítica principal que desarrolla esta otra perspectiva, representada por historia-
dores como John Dunn, John Pocock y Quentin Skinner, es que tanto la
filosofía política como la ciencia política se han olvidado de reconocer la
historicidad y el carácter ideológico de las teorías políticas. Para autores como
Skinner las teorías políticas no son ni modelos ideales de Estado, ni meras
descripciones y explicaciones del comportamiento político; ante todo son dis-
cursos políticos que tratan de influir sobre las creencias, valores y actitudes del
público, en un contexto ideológico y político bien determinado. En este sen-
tido, las teorías políticas son ante todo ideologías que buscan influir eficaz-
mente en el comportamiento de los hombres en un contexto histórico defini-
do, más allá del cual no sólo carecen de validez, sino también de sentido.3

Así pues, los movimientos más importantes de reivindicación de la teoría
política clásica, en contra de las pretensiones de la ciencia política descriptiva,
nos llevan a una confrontación radical sobre la naturaleza del pensamiento
político de Aristóteles, San Agustín, Maquiavelo, Hobbes, Locke, Rousseau y
de todos los grandes autores de teoría política. Desde la perspectiva de Strauss
la teoría política es un sistema de ideas de trascendencia universal, fundamen-
talmente normativo, que trasciende todo contexto histórico específico y que
es independiente de los problemas y debates específicos de las comunidades
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políticas realmente existentes; por otro lado, para historiadores como Quentin
Skinner, las obras políticas clásicas son discursos ideológicos carentes de toda
relevancia epistémica, pero eficaces para actuar sobre los problemas y debates
políticos concretos.

Ante esta disyuntiva, este trabajo se inclina por una tercera alternativa que
busca integrar la visión filosófica de Strauss y la concepción historicista de
Skinner, de tal manera que las teorías políticas de los grandes autores han de
considerarse tanto discursos ideológicos como sistemas teóricos susceptibles
de evaluación cognoscitiva.

Entre los autores que han desarrollado esta integración de los aspectos ideo-
lógicos y los aspectos cognoscitivos de las teorías políticas cabe destacar a
Michael Oakshott,4 Edward Shills5 y Alasdair MacIntyre.6 Todos estos auto-
res recurren al concepto de “tradición” para integrar los aspectos ideológicos
propios de la perspectiva histórica con las cuestiones propiamente teóricas que
se destacan desde una visión filosófica. Gracias a esta interrelación de reflexión
teórica y discurso ideológico las tradiciones pueden ser cuestionadas,
reelaboradas y aceptadas racionalmente.7 En este sentido las tradiciones polí-
ticas se distinguen de las actitudes y prácticas tradicionalistas que son dogmá-
ticas e invariables.8 La reflexión racional y la trans-formación paulatina de las
tradiciones ocurren a través de debates teóricos e ideológicos entre los segui-
dores de una tradición determinada y entre defensores de distintas tradicio-
nes. La posibilidad de estas controversias es fundamental para evitar que las
tradiciones se conviertan en tradicionalismos dogmáticos, carentes de toda
racionalidad.

Así pues, una tradición de pensamiento político está constituida por una
pluralidad de teorías que comparten presupuestos ideológicos, conceptua-les,
axiológicos, epistemológicos y ontológicos fundamentales, que no tienen un
carácter rígido y dogmático, sino que dan lugar a debates internos y con otras
tradiciones. A través de estos debates los aspectos ideológico-pragmáticos son
elaborados conceptual y teóricamente, y a su vez estos contenidos teóricos son
cuestionados en términos de su relevancia para ofrecer soluciones a los proble-
mas concretos de las comunidades políticas.

Oakshott, Shills y MacIntyre consideran que la crítica racional de los as-
pectos teóricos e ideológicos de las tradiciones políticas se amplía y potencializa
cuando el debate involucra a tradiciones distintas, precisamente porque los
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cuestionamientos son más radicales. Así pues, desde la perspectiva de las tra-
diciones, la racionalidad del desarrollo de las teorías políticas depende funda-
mentalmente del pluralismo de la tradición y de las controversias dialógicas
inter e intra-tradicionales.9

Si aceptamos la concepción de las teorías políticas como discursos en deba-
tes inter e intra-tradicionales, que integran contenidos cognoscitivos sistemá-
ticos que trascienden circunstancias específicas y contenidos ideológicos pro-
pios de su contexto histórico, tendremos que realizar tanto un minucioso aná-
lisis contextual de los conceptos y principios teóricos contenidos en las obras
clásicas del pensamiento político, como una interpretación histórico-contextual
de las tradiciones vigentes en su momento. El análisis conceptual del texto
pondrá énfasis en los contenidos cognoscitivos sistemáticos y el estudio
contextual servirá principalmente, pero no exclusivamente, para elucidar la
identidad ideológica del pensamiento del autor en cuestión. En las siguientes
dos secciones desarrollaré estos dos tipos de análisis del pensamiento político
de Nicolás Maquiavelo.

2. Maquiavelo en el contexto de las tradiciones políticas del Renaci-
miento

Sobre la base del concepto de tradición política que se ha expuesto, en esta
sección se intenta mostrar que se puede tener una interpretación más rica y
objetiva de la teoría de Maquiavelo si se le ubica en el contexto de tradicio-nes
políticas dominantes en el Renacimiento italiano de los Siglos XV y XVI. En
términos más sustantivos, me parece que podemos comprender la gran origi-
nalidad de la teoría política de Maquiavelo si se explora la ma-nera como
integró aspectos de dos tradiciones distintas y la forma como adaptó y modi-
ficó estas tradiciones para proponer soluciones intelectuales y prácticas a pro-
blemas centrales de su tiempo. Las dos tradiciones que integró son la tradición
cortesana de “consejos al príncipe” y la tradición republicana del “humanismo
del Cinquecento”.

Esta línea de interpretación difiere de interpretaciones historicistas que,
como la de Skinner, separan las obras cortesanas y monárquicas de Maquiavelo
(El Príncipe) de sus obras republicanas (Los Discursos, La Historia de Florencia,
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El Arte de la Guerra).10 Pero también difieren de las interpretaciones como la
de Strauss que, a pesar de reconocer el carácter republicano de toda su obra,
considera que el pensamiento de Maquiavelo constituye una ruptura radical
con toda la teoría política anterior, e inaugura una tradición totalmente dife-
rente: la filosofía política moderna.11 Nuestro punto de vista es más afín al
sustentado por J. A. Pocock,12 quien considera que en cada gran obra de
teoría política se integran lenguajes provenientes de diversas tradiciones mo-
rales y políticas.

Las tradiciones discursivas que se integran en el pensamiento de Maquiavelo
son, como se mencionó anteriormente, aquella representada por los libros de
Consejos al príncipe, denominada comúnmente “Espejo de los Príncipes” y,
por otro lado, la tradición republicana del “humanismo cívico”, desarrollada
en Italia desde el siglo XIV por humanistas como Petrarca, Valla, Bruni,
Castiglone, Ficino. Estas dos tradiciones parecen ser tan antagónicas que para
varios historiadores constituye un grave problema explicar la relación entre El
Príncipe, perteneciente a la primera tradición, y Los Discursos, que correspon-
den a la tradición republicana.

La tradición del “espejo de los príncipes” se caracteriza primeramente por
un reconocimiento de facto de la necesidad del régimen monárquico en la que
el soberano concentra la totalidad del poder político y lo ejerce discrecionalmente
sin un apego estricto al orden legal. De ahí que el éxito del gobierno y la
estabilidad del Estado dependen ante todo de la prudencia y virtudes perso-
nales del príncipe y no tanto del orden legal e institucional del Estado.

Por el contrario, la tradición republicana se preocupa principalmente por
asegurar la libertad política de la comunidad política, a través de la promoción
de la virtud cívica de los ciudadanos y de un orden legal e institucional que
evite y prevenga la corrupción tiránica o despótica del gobierno.

La oposición de estas dos tradiciones se patentiza aún más en tesis diame-
tralmente opuestas en las obras de Maquiavelo. Así por ejemplo, en El Príncipe
Maquiavelo afirma que las buenas armas son más importantes que las buenas
leyes, mientras que en Los Discursos afirma lo contrario.

Antes de analizar la manera como Maquiavelo integra estas dos tradiciones
opuestas, conviene observar las innovaciones que introduce al interior de cada
una de ellas.
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Dentro de la tradición de consejos a príncipes, si bien Maquiavelo reafirma
la tesis de que las virtudes personales del príncipe son los determinantes para
el buen éxito del gobierno y la estabilidad del Estado, difiere con esta tradi-
ción sobre la naturaleza de la virtud. A lo largo de todo y en particular en el
capítulo XV, Maquiavelo muestra la incompatibilidad entre eficacia de la ac-
ción y apego a la moralidad clásica y cristiana. Maquiavelo no duda en preferir
la eficacia de las normas de comportamiento político al mero apego a la mora-
lidad establecida, en caso de que estas normatividades entren en conflicto.
Desde esta perspectiva Maquiavelo rompe con las ataduras que las virtudes
clásicas y cristianas imponían al actuar político y sustituye esta moralidad por
un pragmatismo de las consecuencias. Desde esta nueva moralidad política
ciertos comportamientos que para autores como Cicerón, Séneca y los pensa-
dores cristianos serían vicios inaceptables (fuerza, astucia, crueldad) pueden
convertirse en importantes virtudes políticas, sin las cuales el gobernante no
puede lograr los fines propios de su gestión: conservar el poder y la integridad
del Estado.13

Con relación a la tradición republicana, si bien Maquiavelo reafirma tesis
centrales como la importancia de la virtud cívica y la necesidad de un buen
orden jurídico e institucional que evite cualquier concentración despótica del
poder, difiere de los autores republicanos de su tiempo en cuanto al papel de
los conflictos y pugnas entre las diferentes clases sociales. Para la mayoría de
los autores republicanos, desde Petrarca hasta Guicciardini, la intervención de
facciones y clases sociales en la actividad política de los ciudadanos es un sín-
toma de corrupción cívica, en cuanto se anteponen intereses particulares al
interés común del Estado. Maquiavelo reconoce que la política facciosa y cla-
sista es un elemento de corrupción de la virtud cívica, pero también reconoce
que esta intervención de los intereses de clase en la política es algo inevitable.
En lugar de tratar de proscribir estos conflictos de clase, lo importante es
controlarlos y canalizarlos a través de un arreglo institucional, para que ten-
gan efectos conducentes a la libertad política del Estado.14 En particular,
Maquiavelo toma como modelo de instituciones representativas a las de la
república Romana (Senado y Tribunos del pueblo), a través de las cuales se
representaban y canalizaban los intereses de las principales clases sociales (no-
bleza y pueblo), contrarrestándose recíprocamente aquellas iniciativas y pro-
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puestas facciosas y obteniendo consenso para convertirse en leyes aquéllas que
fueran de beneficio común para ambas clases sociales. Así, para Maquiavelo
los intereses y conflictos facciosos y clasistas canalizados a través de institucio-
nes políticas representativas que establezcan controles y balances, resultan causas
que fortalecen la estabilidad y libertad de la república y promueven la partici-
pación ciudadana.

Así pues, tanto en la tradición monárquica como en la tradición republica-
na del Renacimiento, Maquiavelo realiza innovaciones muy importantes. Pero
su gran originalidad no consiste únicamente en estas innovaciones considera-
das aisladamente, sino en la síntesis creativa de esas dos tradiciones opuestas.
Para lograr esta síntesis Maquiavelo desarrolló en sus obras políticas e históri-
cas, principalmente en El Príncipe y Los discursos, una teoría general del gobier-
no que abarca la fundación de un nuevo Estado, su consolidación y conserva-
ción. Dado que esta teoría no es del todo explícita, varios de sus más destaca-
dos intérpretes consideran que su pensamiento está escindido en dos tradicio-
nes, dos lenguajes o dos ideologías totalmente diferentes.15 Algunos de ellos
consideran esta supuesta escisión como expresión de un oportunismo maquia-
vélico y otros como simple manifestación de problemas políticos distintos a
los que Maquiavelo trata de dar respuestas diferentes.16

En contra de las interpretaciones que sostienen el doble carácter del pensa-
miento maquiaveliano, en la siguiente sección intentaré reconstruir con cierta
sistematicidad la teoría general del gobierno de Maquiavelo como expresión
de la síntesis creativa de la tradición monárquica y de la tradición republicana.

3. Reconstrucción de los conceptos y principios generales de la teoría
política maquiaveliana

Como una regla hermenéutica considero que en la interpretación de una obra
de un pensador político se debe procurar relacionar entre sí sus diferentes
textos. En el caso de Maquiavelo la interdependencia textual no ha de consi-
derarse solamente como una sugerencia metodológica, sino que el mismo au-
tor advierte al lector sobre esta característica de sus textos (al menos entre El
Príncipe y Los Discursos).
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Por ejemplo, en el capítulo I de El Príncipe establece la distinción entre
repúblicas y principados, y en el siguiente capítulo advierte que en este libro
sólo tratará de los principados, ya que las repúblicas las ha tratado con ampli-
tud en otro texto (Los discursos sobre la primera década de Tito Livio).17 Esta adver-
tencia ha de tomarse como una indicación de Maquiavelo de que El Príncipe
forma parte de una teoría política más general de los Estados y, que por lo
tanto, la comprensión de la teoría de los principados o de las repúblicas re-
quiere tener presente un marco más general.

La necesidad de realizar continuas referencias intertextuales en el estudio
de El Príncipe o de los discursos, se evidencia con mayor claridad en el hecho
de que El Príncipe no trata exclusivamente de los principados ni exclusivamen-
te de las repúblicas. En El Príncipe hay varias referencias relevantes a las repú-
blicas18 y, recíprocamente, en Los discursos las hay respecto al principado.19

A continuación se presenta un conjunto de enunciados articulados sobre
los conceptos de Estado, constitución, gobierno, principado y república, con
el fin de reconstruir un marco teórico común a El Príncipe y a Los discursos.20 (La
numeración trata de representar las relaciones de implicación conceptual y
teórica. La numeración establece tres conjuntos de proposiciones. El primer
grupo que empieza con el número 1 corresponde a definiciones generales de
conceptos que forman parte del significado del “Estado”. Los que inician con
el número 2 son definiciones, principios e hipótesis relativas a los Estados
monárquicos y las tesis que inician con el número 3 se refieren a los Estados
republicanos. Si el lector encuentra engorrosa esta numeración, puede hacer
caso omiso de ella.

ESTADO
1. Los Estados son organizaciones de hombres bajo un determinado régi-

men de gobierno.

CONSTITUCIÓN
1.1 El régimen o constitución es la forma como se organiza y funciona un

gobierno.
1.1.1 Los componentes de una constitución son: autoridades, sistemas de

elección y nombramiento y formas de hacer leyes.
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1.1.1.1 Las autoridades son personas o cuerpos que ejercen poder sobre los
habitantes del Estado.

1.1.1.2 El sistema de elección y nombramiento es el procedimiento para
otorgar poder a particulares o a grupos para que se constituyan en autorida-
des.

1.1.1.3 Las leyes son ordenanzas obligatorias para mantener las buenas
costumbres entre los habitantes, refrenar los excesos de particulares y autori-
dades y perfeccionar y mantener la constitución.

GOBIERNO
1.2 El gobierno es el conjunto de relaciones de poder entre autoridades y

habitantes.
1.2.1 Existen dos formas de gobierno: la republicana y la monárquica.
1.2.1.1 El gobierno republicano se caracteriza porque existen tres tipos de

autoridad: la que representa a la nobleza (senado), la que representa al pueblo
(tribunas) y la que armoniza a las dos anteriores (cónsules).

1.2.1.2 El gobierno monárquico se caracteriza por que sólo existe una au-
toridad (príncipe, rey o monarca).

1.2.2 Poder es fuerza para ordenar un Estado y tiene su fuente en las clases
en que se dividen sus habitantes (la nobleza y el pueblo).

1.2.2.1 Las clases de habitantes son fuente de poder porque de su acepta-
ción, sometimiento o rechazo depende la efectividad de la autoridad, en cuan-
to aquéllas obedezcan o no las órdenes de ésta.

1.2.2.1.1 La obediencia de los habitantes a la autoridad puede ser por
sometimiento forzoso o por amistad y respeto afectuoso.

1.2.2.1.1.1 El sometimiento forzoso resulta de la violencia que el gobierno
ejerce sobre los habitantes sin que este ejercicio esté regulado por leyes.

1.2.2.1.1.1.1 El sometimiento forzoso sucede cuando una clase poderosa
puede ofender a otra a través de la autoridad, que teniendo el apoyo de aquella
clase, obliga a la débil a satisfacer los intereses de la poderosa, resul-tando la
autoridad sierva de un bando y explotadora del otro.

1.2.2.1.1.1.2 También puede darse el caso de que la autoridad someta por
la fuerza a ambas clases gracias a que los medios de poder (fuerza y leyes) que
en un principio fueron concedidos por una clase para que ofendiera a la otra,
después son utilizados por la autoridad para ofender a ambos.
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1.2.2.1.1.1.3 La amistad y respeto de los habitantes a la autoridad provie-
ne del hecho de que ésta satisface los intereses de aquéllos, limitando por
medio de las leyes tanto la ambición de las clases como de la propia autoridad.

1.2.2.1.1.2.1 En un Estado puede suceder que la autoridad satisfaga, por
una parte, los intereses de una clase (o nobles, o pueblo) y obtenga su amistad
y respeto, y por otra, imponga por la fuerza temor y obediencia a la clase
contraria.

1.2.2.1.1.2.2 También puede suceder que la autoridad obtenga el respeto
de los nobles y el pueblo si logra aprovechar la lucha entre estas clases para
crear leyes que impidan a los nobles aumentar su riqueza y prestigio a costa
del pueblo y eviten que éste se apropie de las riquezas y honores que ya posean
los nobles.

1.2.2.2 Si la autoridad otorga o tolera privilegios a una clase en detrimento
de la otra, entonces en esa comarca existirá desigualdad entre sus habitantes.

1.2.2.3 Si la autoridad ni concede ni tolera privilegios a una clase que
cause la ofensa de la otra, entonces en esa comarca existirá un Estado de igual-
dad entre sus habitantes.

PRINCIPADO
2. Una comarca donde exista la desigualdad entre los habitantes sólo cabe

gobernada con una autoridad de poder absoluto, resultando así un régimen
monárquico y en consecuencia un principado o reino.

2.1 En un principado, el príncipe puede satisfacer a los nobles o al pueblo
pero es casi imposible que satisfaga a ambos.

2.1.1 Si el príncipe satisface a los nobles y ofende al pueblo, para mantener
su poder necesitará de medios externos, tales como la guardia personal de
soldados extranjeros y la alianza con Estados poderosos.

2.1.1.1 El principado donde la nobleza domine sobre el pueblo es por
necesidad menos libre y más inestable, tanto por influencias de los extranjeros
como por las conspiraciones internas de las facciones de la nobleza y del pue-
blo.

2.1 Si el príncipe satisface los intereses del pueblo y reprime los de la no-
bleza, bástale para mantener su poder los medios internos (leyes y ejército).

2.1.2.1 El principado donde el pueblo predomina sobre la nobleza goza de
mayor libertad externa y existe una mayor igualdad entre sus habitantes, lo
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cual promueve y mantiene las buenas costumbres que, a su vez, aseguran la
observancia de las leyes, y esto, la estabilidad del Estado.

REPÚBLICA
3. En la comarca donde exista y se quiera conservar la igualdad, el régimen

de gobierno adecuado es el republicano.
3.1 El gobierno republicano se caracteriza porque todo poder se obtiene y

ejerce de acuerdo a la constitución y a las leyes, y además, porque en el gobier-
no participan autoridades representativas tanto del pueblo como de los no-
bles, las cuales se vigilan y contrarrestan entre sí y son armonizadas por una
tercera autoridad soberana.

3.1.1 La constitución de una república es conveniente que sea realizada
por un solo hombre, ya que es más fácil que ordene uno que muchos, pero
debe ser conservada por un gobierno de muchos hombres porque así es más
difícil que se pongan de acuerdo para derogarla.

3.1.2 Una buena constitución es aquélla que al mismo tiempo que perdu-
ra, da los recursos para cambiar leyes según cambien las costumbres, a fin de
que los principios constitutivos sigan vigentes a pesar de que las costumbres y
circunstancias cambien.

3.2 Toda república requiere de una buena constitución que al mismo tiempo
que no se quebrante permita al gobierno adecuarse a las circunstancias del
tiempo a fin de conservar la libertad del Estado.

3.2.1 En cuanto existen tiempos en que se necesitan decisiones no sujetas
a reglamentación, propias de un poder absoluto, y otros tiempos en que se
requiere actuar con precaución y apego a leyes, característico de un gobierno
republicano, es necesario que en la constitución de una república se establez-
can los casos y la forma en que se pueda ejercer legalmente un poder absoluto
de manera extraordinaria.

ESTADO LIBRE Y PRÓSPERO
4. Un Estado que goce de libertad y prosperidad requiere de una constitu-

ción tal que permita variar de régimen (república x— Ø monarquía), según
los cambios del tiempo.

4.1 La monarquía ha de ser el régimen de excepción y la república el régi-
men normal.
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Estas tesis presentan los contenidos fundamentales de una teoría
maquiaveliana de la fundación, desarrollo y mantenimiento de los Estados. A
continuación explicaremos un poco más la articulación de estas tesis.

Como puede apreciarse no existe en el pensamiento de Maquiavelo una
prescripción en términos absolutos por algún régimen de gobierno, sino que,
más bien, Maquiavelo define las condiciones sociales y el momento político en
las que la república o el principado resulta el régimen apropiado.

En el momento de la fundación o el restablecimiento de un Estado la me-
jor forma de gobierno es el principado.21 Asimismo, en una estructura social
de gran desigualdad sólo es posible gobernar a través de la fuerza o de la
amenaza de la fuerza. Por ello el principado es el más conveniente.

Por el contrario, en el momento de la conservación del Estado el mejor
régimen es el republicano.22 Este régimen sólo puede ser efectivo en una so-
ciedad donde exista gran igualdad entre las diferentes clases sociales,23 ya que
de otra manera las autoridades representativas del pueblo y de la nobleza no
establecen una efectiva y recíproca vigilancia y control y no podrían llegar a
consensos.

Es importante hacer notar que Maquiavelo considera el momento de fun-
dación o restauración de un Estado como algo extraordinario. El éxito de una
empresa a través de un gobierno monárquico depende fundamentalmente de
la virtú del príncipe para establecer las bases del Estado, las buenas leyes y
sobre todo las buenas tropas y con ellas ejercer el poder de su autoridad.

En El Príncipe Maquiavelo explica con detalle cómo debe comportarse un
príncipe para actuar virtuosamente, y con ello consolidar su poder y simultá-
neamente afianzar la integridad del Estado. Los dos ámbitos principales de la
acción virtuosa del príncipe se refieren al uso de violencia y a la previsión de
los efectos del gobierno en las clases sociales.

Respecto a la violencia, que Maquiavelo la representa en la “fuerza del
león”, lo fundamental es la organización de ejércitos propios y procurar una
minimización del ejercicio de la fuerza,24 aunque cuando se utiliza ha de ser
contundente.

Respecto a las relaciones de la autoridad con las clases sociales el príncipe
debe satisfacer los intereses de la clase social más importante. Para Maquiavelo
ésta era el pueblo y no la nobleza o los poderosos.25 De esta manera “el buen
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uso” de la crueldad consiste en usar la fuerza sólo de manera excepcional y
procurando siempre que las consecuencias satisfagan y no ofendan al pueblo,
de tal manera que el temor que infunde la fuerza no se acompañe de odio y
rencor popular.26

El buen uso de la fuerza en un régimen monárquico tiende a establecer un
orden social en el que no es necesario recurrir a ella para mantenerlo, sino que
para ello bastan las leyes. En ese orden social los intereses del pueblo —que
fundamentalmente consisten en evitar la opresión de los poderosos— se en-
cuentran garantizados. Al salvaguardar estos intereses necesariamente se limi-
tan los intereses de la nobleza o los poderosos y se procura una amplia igual-
dad social.

Obsérvese que para Maquiavelo el poder de un príncipe dentro de un
régimen monárquico se consolida sólo si se salvaguarda el orden social y la
integridad del Estado. Al alcanzar estas metas, el principado sienta las bases
para un gobierno de leyes y no de fuerza en una sociedad igualitaria, esto es,
sienta las bases para un régimen republicano. Además, la virtud ciudadana
requerida en una república se cultiva en el principado a través de la organiza-
ción de la fuerza militar formada por ciudadanos (ejércitos propios).

En suma, en la teoría política de Maquiavelo el principado es el régimen de
gobierno adecuado para fundar o reconstruir un Estado, y su buen funciona-
miento necesariamente conduce a su transformación en una república.

El estudio del gobierno republicano es el principal tema, pero no el único,
de Los discursos. El gobierno republicano se caracteriza por una división y equi-
librio de autoridades políticas representativas en las que participan de manera
activa los ciudadanos del Estado, siempre bajo un marco legal establecido,
que refleja y preserva un determinado orden social. Por ello el gobierno repu-
blicano es ante todo adecuado para conservar y mantener un orden social y
político ya establecido y consolidado.

El éxito de un gobierno republicano depende ante todo de las buenas leyes y
de buenas instituciones políticas. Las buenas leyes deben siempre reflejar las
costumbres y las creencias y los valores principales de los habitantes de un
Estado. Las buenas instituciones políticas son aquéllas que permiten dirimir
los conflictos sociales de manera no violenta y siempre dentro de un marco
legal. Para Maquiavelo el éxito de una república depende tanto de la virtud
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cívica de sus habitantes como de las instituciones que establece la constitución
política que fomentan lo que podríamos denominar “virtudes sistémicas”. La
virtud cívica consiste básicamente en la participación continua y responsable
de los ciudadanos en los asuntos públicos, mientras que la virtud sistémica
consiste en el buen funcionamiento de las instituciones políticas que contro-
lan los excesos y consecuencias facciosas (corrupción) de la participación ciu-
dadana.

Es importante observar que, a diferencia de muchos pensadores políticos
de su tiempo, Maquiavelo ve la lucha entre clases y facciones sociales como
una fuente de libertad política y autonomía del Estado, precisamente porque
esta lucha ha contribuido a la creación de leyes instituciones políticas repre-
sentativas de los diferentes intereses sociales, y por ello ha sentado las bases
para dirimir los conflictos de intereses a través de esas instituciones. De esta
manera la lucha entre clases y facciones sociales ha contribuido históricamente
a superar la violencia ya fortalecer la política como cauce normal para resolver
conflictos de intereses en un Estado.27 En este sentido hay que reconocer en
Maquiavelo un defensor del pluralismo político.

En cuanto que en un régimen republicano las autoridades no pueden res-
ponder a cambios imprevistos que alteren la vida normal de la comunidad, es
necesario que en el marco legal de una república se contemple la posibilidad
para que puedan existir de manera extraordinaria poderes absolutos de alguna
autoridad ejecutiva, de tal manera que se puedan tomar decisiones rápidas y
certeras para responder a los cambios imprevistos. Estos poderes extraordina-
rios dan origen a un ejercicio dictatorial, pero no despótico del poder político.
Así pues, el mantenimiento mismo de una república requiere eventualmente
del ejercicio del poder absoluto,28 a través del cual, el genio y experiencia de
algunos individuos pueden procurar decisiones adecuadas para responder a
circunstancias extraordinarias e imprevistas.

Es importante observar que tanto a nivel individual en un principado,
como a nivel institucional en un régimen republicano, el progreso de un Esta-
do depende en última instancia de la virtú de tomar decisiones y actuar de
acuerdo a “la condición de los tiempos”. La teoría política de Maquiavelo tiene
el propósito de ser “efectivamente verdadera” para orientar ya sea a un prínci-
pe o a las autoridades y ciudadanos de una república para actuar conforme a la
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condición de los tiempos y así vencer a la fortuna, que no es otra cosa que las
consecuencias imprevistas de las acciones humanas.

En esta reconstrucción teórica maquiaveliana del Estado, el régimen repu-
blicano resulta ser el mejor régimen de gobierno para los tiempos normales en
los que se pueden gobernar a través de leyes y con una amplia participación
ciudadana. Por el contrario, el régimen monárquico es adecuado sólo en oca-
siones excepcionales, y es siempre instrumento para el establecimiento o resta-
blecimiento de la república.

Así pues, Maquiavelo en su teoría política está comprometido con el régi-
men republicano como la forma de gobierno que normalmente debe existir y
a la que cualquier otro régimen debe conducir. Por ello, la teoría política de
Maquiavelo sustenta racionalmente una ideología esencialmente republicana.

Conclusiones

La originalidad y el aporte de la teoría política de Maquiavelo, dentro de la
tradición republicana del Renacimiento italiano, consiste fundamentalmente
en haber descubierto las condiciones necesarias, desde un punto de vista rea-
lista, para establecer y preservar el orden, la libertad y la igualdad republicana
en la vida política. Si bien entre estas condiciones se reconoce la necesidad de
prácticas y regímenes absolutistas, éstas se justifican sólo de manera extraordi-
naria en cuanto conduzcan efectivamente a establecer o preservar las prácticas
e instituciones republicanas (“si el medio acusa, el resultado excusa”). Por ello,
podemos afirmar que dentro de la tradición del humanismo cívico del Rena-
cimiento, Maquiavelo estableció las bases de un republicanismo realista y con-
secuente. Recíprocamente, Maquiavelo critica profundamente las teorías mo-
nárquicas de la tradición cortesana, en cuanto que la monarquía o el principa-
do no es un régimen en sí mismo sostenible y legítimo, sino sólo una estrate-
gia adecuada para el establecimiento del régimen republicano. En la medida y
sólo en la medida en que un régimen monárquico conduzca efectivamente a
establecer o salvaguardar la república, podrá ser un régimen legítimo.

El republicanismo de Maquiavelo, a diferencia del republicanismo huma-
nista, además de ser realista es un republicanismo pluralista en el que las lu-
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chas y controversias entre las clases y facciones sociales constituye el rasgo
distintivo de la libertad republicana. Esta tesis del republicanismo pluralista
marca la originalidad del pensamiento maquiaveliano en la tradición del
republicanismo humanista de su época, que se caracterizaba por una tenden-
cia hacia la homogeneidad moral y política (claramente expresada en el
republicanismo de Savanorala y en menor grado en el de Guicciardini); pero,
además, el republicanismo pluralista de Maquiavelo cobra una singular vi-
gencia en el contexto contemporáneo de la democracia liberal, que enfatiza el
marco legal e institucional, pero olvida muchas veces que esta dimensión for-
mal es vana si no promueve y canaliza efectivamente la expresión y participa-
ción política de la multiplicidad de clases, grupos y movimientos sociales.

Además, con relación a la misma democracia formal contemporánea,
Maquiavelo nos recuerda que la democracia como la república no puede ser
un asunto exclusivamente político. La democracia debe estar sustentada en
una creciente igualdad social, “de otra manera se hará una edificio sin propor-
ción y de poca durabilidad”. Así pues, pluralismo ideológico e igualdad social
son condiciones que Maquiavelo considera como esenciales para la estabilidad
de un auténtico régimen republicano.

En vísperas del tercer milenio la explosión del multiculturalismo y del
plurinacionalismo en muchos Estados contemporáneos, y la creciente desigual-
dad social, cuestiona de raíz el modelo de democracia formal que ha predomi-
nado durante el auge del liberalismo. El modelo de democracia liberal que ha
excluido del espacio político las diferencias sociales y culturales ya no puede
responder adecuadamente a los retos pluralistas que tanto en Europa como en
Latinoamérica se intensifican día con día. En este sentido la tradición republi-
cana inaugurada por Maquiavelo hace ya casi 500 años cobra especial relevan-
cia como una alternativa para reconocer las diferencias culturales, sociales e
ideológicas, y al mismo tiempo buscar acuerdos y consensos necesarios y jus-
tos dentro de cada Estado, que nos permitan vivir juntos equitativamente
sobre la base de nuestras diferencias.
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Gabriel Weiz Carrington, Dioses de la peste. Un estudio sobre
literatura y representación, México, UNAM/Siglo XXI
Editores, 1998.

MARÍA ROSA PALAZÓN
Universidad Autónoma de México

Tras las doscientas dos páginas de este libro, divididas en siete capítulos, in-
troducción y conclusiones, está la pluma de Gabriel Weisz Carrington, un
polemista nato que se ha rebelado a las políticas de un milenario poder de
dominio que, para seguir usufructuando lo negativo del orden social vigente,
ha propiciado el olvido de la corporalidad. Weisz es, además, un apasionado
feminista y un sabio que recurre a: la biología; la medicina; al psicoanálisis; a
la pedagogía; a mitologías; a teorías literarias; a la filosofía y a la semiótica; a
las técnicas y los presupuestos del teatro noh, del kabuki y de la danza butoh,
entre otras fuentes, para después ejemplificar sus teorías con novelas, cuentos
o piezas teatrales de Breton, Alfred Jarry, Apollinaire, Borges, M.R. James,
Bataille, Virginia Woolf  y Haruki Murakami. Material éste con que,
adicionalmente, ilumina nuevas aristas acerca de qué es lo somático y la
textualidad somática. Tal ensalada rusa es sabrosa y de fácil digestión. Sin
embargo, esta riqueza de ingredientes, algunos de los cuales desconocía, me
obligan a hablar de los sabores que he identificado, dejando a otros degustadores
otras observaciones sobre este condimentado plato. Queda señalado, pues,
que mi selección no hace justicia al manjar y que tampoco obedece al orden
que sugiere su cocinero.

Según Platón, el cuerpo es una cárcel que impide el desarrollo del alma.
Eros, el impulso ascendente que conduce a la plenitud humana, ha de romper
con la fuerza descendente, o gravitatoria según Hegel. Esto es, los seres hu-
manos hemos de quitarnos la cadena que nos mantiene encarcelados. Este
ascético amor platónico ofrece una vida que no es vida. En antítesis, Weisz
propone una teoría biosemiótica (cf. infra) del cuerpo, así como del texto
literario, y más específicamente de la narrativa y del drama, ambas modalida-
des literarias representativas, definiendo la representación como el uso de fi-
guras concretas para referir un abstracto mundo de hechos.

DEVENIRES I, 1 (2000): 185-192
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Nuestro ensayista piensa que, por su misma constitución biológica, nues-
tro cuerpo es un sistema de signos que envía, recibe e interpreta mensajes. Y
que, por su parte, la obra literaria lleva mensajes corporales de su emisor, sea
el caso recurrente del deseo, que el escritor usualmente representa o figura en
unos personajes específicos. Además, tales mensajes afectan al cuerpo de sus
lectores o escuchas, o sea, a quienes empáticamente los interpretan y actuali-
zan o reconstruyen imaginariamente. Luego, si bien lo somático es configura-
do en el relato, como por ejemplo en el Escrito sobre el cuerpo de Severo Sarduy,
el relato también modifica el cuerpo.

Una premisa básica de Dioses de la peste es que el cuerpo es una unidad
compuesta de materia y de psique. Decir unidad significa que se trata de un
sistema compuesto de elementos diferenciables que funcionan de manera tal,
que si se altera uno, se altera el todo. La enfermedad, o peste, la falla, el
colapso que sobreviene a causa de un agente desintegrador, subvierte y des-
compone la inercia que ha ocultado nuestro cuerpo, recordándonos que es un
holon, un sistema compuesto y complejo o creativo.

Cada disciplina hace diferentes lecturas de lo corporal, definiendo sus com-
ponentes en: carne, huesos, piel, sustancias químicas, redes eléctricas, ener-
gía, células, órganos... También el cuerpo ha sido leído como procesos
fisiológios y mentales que funcionan al unísono. Se sabe, además, que cambia
con las épocas y que está etnitizado, como lo prueba la efectividad de la medi-
cina chamánica en los individuos que creen en el chamanismo. Asimismo, el
cuerpo está inscrito en un espacio, en lo extrasistémico con que intercambia
materia, energía e información.

Gabriel Weisz enfatiza que podemos aceptar la diferenciación del cuerpo
en dos: lo físico y lo psíquico, en el entendido de que operan conjuntamente;
por esto mismo, la memoria reactiva, entre otros fenómenos, es fisiológica y
mental. Los enfoques holísticos a que se adhiere Weisz escinden cada sistema en
subsistemas diferenciados. La misma psique se divide en facultades, algunas
de las cuales han sido localizadas en unos de los dos hemisferios cerebrales, a
su vez, vinculados mediante el cuepo calloso, y en los sistemas consciente e
inconsciente. En última instancia, estos últimos operan mediante la asocia-
ción por semejanza y contigüidad, formas asociativas que Freud llamó con-
densación y desplazamiento, y jakobson, metáfora y metonimia, extendiendo
su radio de aplicación a las operaciones mentales de la vigilia. Si el cuerpo une
lo físico, lo psíquico y lo cultural, entonces está semiotizado. Una mujer alérgica
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a las rosas que estornudó frente a la ilustración de una rosa, como si no fuera
una imagen, es la anécdota probatoria de esta semiotización que aduce Gabriel
Weisz. Uniendo los anteriores cabos, declara que su perspectiva de lo somáti-
co es biosemiótica, un modelo conceptual que en sus explicaciones articula lo
biológico, lo lingüístico y la psique, resaltando en ésta lo inconsciente, por-
que, dice, aún es necesario poner el acento en esta faceta mental que se escapa
a las restricciones del racionalismo que ponderó a la conciencia como la co-
lumna vertebral de la psique. Freud, jung, Lacan, las expresiones de los con-
tenidos oníricos y míticos de, por ejemplo, Henri Rousseau, así como la lucha
emprendida por los surrealistas con su escritura o dibujos automáticos, o re-
torno a los estados de trance para que se manifieste, hasta donde sea posible,
lo no-consciente, han generado una turbulencia epistemológica que desarmó
la construcción ilusoria del cuerpo unitario o completo, acabado, cognoscible
y autoposeído. Decir holon o sistema corporal no es, pues, igual a decir algo
conocido y autodominable. En estas inquietudes embonaron las manifestacio-
nes cubistas que, al desmembrar el cuerpo, hicieron perder su unidad natural,
los desmembramientos rituales y las descripciones fársicas del cuerpo de Ubu
rey, que hizo Alfred jarry, confiriendo al actor que lo personifique un carácter
guiñolesco.

Gabriel Weisz es afecto a analizar los relatos fantásticos, esto es, los que,
mediante la proyección consciente e inconsciente del escritor, atentan contra
las definiciones convencionales de la realidad, poniendo juntas, como observó
Todorov, dos explicativas cadenas de causas, las naturales y sobrenaturales,
que activan un ambiente inquietante: la gestualidad literaria despierta esta-
dos de exaltación en sus lectores. Y es un ambiente inquietante porque comu-
nica simbólicamente unas creencias y unos impulsos no conscientes que el
lector quiere mantener reprimidos.

Dice Weisz que la sustancia del relato es, como escribió Platón, un reme-
dio o un veneno, un pharmakon que ejerce un efecto narcótico en el lector, de
manera que afloran sus temores, su reducto inconsciente en combate con su
logos o conciencia. Al escribir sobre lo siniestro, Freud distinguió lo hogareño,
familiar, el Heimlich, del Unheimlich, lo que está fuera de la seguridad, de lo
visible, el afuera peligroso de la extraterritorialidad. Los relatos fantásticos nos
encaran con esta situación de desamparo de quien no está en el abrigo hoga-
reño. Una fuerte angustia provoca el “texto somático” Hard-Boiled Wonderland
and the End of  the World de Haruki Murakami, porque funde o hibrida las
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partes de nuestra mente con la inteligencia artificial, es decir, hace que se
confunda el instrumento con bases cibernéticas, o respuestas de unos progra-
mas, con la mente de la persona. Baudrillard registró el terror que suscitan las
computadoras, y esto porque evidencian las limitaciones de la inteligencia
individual. En una representación que recuerda los museos donde están guar-
dados los cerebros de personajes ilustres, Murakami fabula cuerpos híbridos
de máquinas y seres vivos. Para inmortalizar las soluciones de problemas que
dieron unos sujetos, se alimenta con sus mentes a unos unicornios que habi-
tan fuera de las murallas del claustrofóbico paraje llamado Fin del Mundo. Al
morir los unicornios, sus cráneos son guardados en la craneoteca. Unas
sofisticadas máquinas computadoras almacenan este cúmulo de informacio-
nes, inmortalizándolas, lo cual es decir que desarticulan y matan la vida de
nuestro limitado pero deseable y misterioso cuerpo.

En el capítulo “Sexo, ojo y mito”, Weisz realiza un notable análisis de la
pornografía y de los textos sobre la pornografía social, cuyas prácticas no siempre
se limitan a ser un simple y efímero espectáculo. Originalmente “pornografía”
se aplicó a las narraciones sobre la actividad sexual de las prostitutas. Desde
que pasó a la escritura, es un calificativo que se aplica a los textos que ejercen
un control ideológico sobre sus lectores, y que promueven su excitación cor-
poral al ofrecerse como ilegales, como un secreto que, retando los sentimien-
tos de culpa, libera la excitación de lo prohibido.

En tanto se destina a voyeuristas pasivos, con serios problemas de represión,
la pornografía reduce el cuerpo femenino a un objeto pasivo, esto es, al yin,
principio sombrío opuesto al activo y brillante yan, o principio masculino. Si
la mujer toma el papel activo, si pone en escena el consabido ritual sádico, ha
sido masculinizada y el hombre victimizado, lo cual sólo gira la moneda,
dejando en pie la misma situación humana degradante.

La pornografía desmembra y fetichiza el cuerpo femenino, atribuyéndole
funciones masturbatorias y tendencias masoquistas, esto es, que goza al ser
maltratado y humillado. Cuando se le esclaviza y cosifica. El texto pornográ-
fico está, pues, bajo la égida del falaz logocentrismo patriarcal que se ha ejer-
cido sobre las identidades genéricas, impidiéndoles su desarrollo y
complementariedad. El strip-tease demuestra fehacientemente que el espectá-
culo oferta un cuerpo tan irreal que queda desexualizado en el momento de
quedar desnudo: todo ha sido un desplazamiento ritual, una ceremonia gro-
tesca sobre excesos conductuales que se oponen a la amorosa intimidad sexual:
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la manipuladora y siempre aburridamente reiterativa puesta en escena comer-
cial tan sólo ha servido para ensalzar la autodesposesión y las
despersonalizaciones.

Los textos literarios fantásticos que abordan la sexualidad y la generalmen-
te oculta pornografía social que encierra, como La Histoire de I’Oiel de Bataille,
analizada por Weisz, representan con gran crudeza la organización genérica
que priva y los nocivos efectos de las políticas patriarcales: lo grotesco de las
desviaciones del sexo; sus excesos; los sentimientos contradictorios de placer y
repugnancia que están en su base; su incidencia en lugares comunes, como su
culto por los fluidos corporales —semen, orina, excrementos, menstruación,
sangre—; y la manipulación del odio y del sufrimiento que encierran y perpe-
túan. Esta literatura describe el aislamiento a que es sometida la “casta” mujer
bajo la sospecha de ser potencialmente infiel o moralmente sucia y corrupta,
lo cual tiene mucho que ver con una organización social cimentada en la
propiedad privada. Y tal organización no duda de que el sometimiento feme-
nino justifica al marido violador. Por si fuera poco, la melodramática condi-
ción de servidumbre femenina, tanto en lo doméstico cuanto en lo sexual, su
papel de mártir Eva, la varona, la sombra de Adán, creada como la antítesis de
la Lilith, la “diabólica” hembra que reclamó la igualdad en el placer sexual,
atrae las agresiones de todos y todas. En particular; Bataille pone en pie lo que
estaba de cabeza, a saber: la creencia en falaces virtudes femeninas y su hipo-
tética santidad, profanada y profanable. Las mórbidas tendencias de las muje-
res. Sus resentimientos. Sus máscaras, completa Weisz, como la de mujer-
niña, tan ponderada por Breton en Nadja, aunque este engañoso tipo difícil-
mente sobreviviría fuera de la tutela paterna.

El pornógrafo es el extremo que permite vislumbrar las fantasías sociales
que se han destinado a borrar el cuerpo femenino para instalar una figura
servil que se abandona a las normas éticas del otro, que acepta ser reducida a
una sombra, como expresó Paul Eluard cuando escribió: “ella” tiene la forma
de mis manos, el color de mis ojos y es tragada por mi sombra (145). Y esta
negación, tan común en este malhadado enredo social que aún no superamos,
se debe a que el hombre teme a la mujer como un amenazante fantasma des-
tructivo. Sentimiento que ha sido simbolizado con la vagina dentada o
castrante, entrada capaz de engullir el falo, símbolo del poder masculino. Y
con Helena, la causante de guerras. Y con la asesina Clitemnestra. Y, sobre
todo, con las Furias, o espíritus vengadores. Nótese que las mismas y
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mediatizadoras puestas en escena de la pornografía son, agrega Weisz, un
testimonio elocuente del temor que el hombre siente hacia su propio lado
femenino.

En suma, el texto pornográfico es un simple extremo del discurso
falogocéntrico que se niega a escuchar al cuerpo-psique femenino. Durante
milenios la cultura patriarcal acalló las voces femeninas y les impuso un
simbolismo de naturaleza “absorbente y ginofágica” (151), una imagen espe-
cular negativa. “Especular” porque desde que nació el logos de los primeros
dramaturgos griegos, la mímesis de lo femenino ha quedado fundamental-
mente en manos de hombres que construyeron unos artificiales moldes de
conducta, o camisas de fuerza para inmovilizar a las mujeres. Y estas formas
de representación inculcaron su punto de vista en los colectivos sociales. La
misma silente mujer se miró en el theatron, el lugar especular del que habla
Luce Irigay, o sea, el lugar para mirar el mundo de la representación —el del
espejo o speculum—. Miró cómo “se le aplican unos constructos discursivos”
(147) que la caracterizan como la degradada imagen-espejo que el hombre
proyecta de sí mismo, o sea, el simple negativo de un también fabulado y
exitoso ego masculino.

Con Hèléne Cixous, Weisz invita a que las mujeres escriban con una “Iáctica”
escritura blanca: que se describan y traigan a las otras mujeres a la escritura;
que se comprometan con una escritura de la diferencia, no paralizada, que dé
a conocer el rostro del otro que es otra. Escuchar este tipo de mensajes, dice
Gabriel Weisz, también abrirá la posibilidad de ir detectando y construyendo
las verdaderas y deseables diferencias del género masculino. Entonces volvere-
mos la mirada, siguiendo los rituales eleusinos, a una Deméter activa y a las
expresiones de las que valientemente se atreven a ser, y que, por lo tanto,
retan el aplastante orden vigente con el que, en última instancia, nadie ha
salido beneficiado.

Lo femenino puede ser la matriz, el temenos de que habló Jung, el lugar de
origen. En el Timeo, Platón define kora como un receptáculo incierto, anterior
a la identidad y al nombre que requiere el sujeto para alcanzar una posición
significante. Weisz informa que antes de la fase del espejo, necesaria para que
el niño adquiera noción de su identidad personal, que lo prepara para adqui-
rir el conocimiento simbólico o semiótico que unifica, o separa y divide, exis-
te, según Julia Kristeva, un kora materno, una etapa predípica y presimbólica,
o sensomotora, en calificación de Jean Piaget. En esta fase el bebé realiza mo-
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vimientos corporales y gestos que une a balbuceos fonéticos, a ese kora que,
afirma Kristeva, fue parafraseado estilísticamente por Joyce y Mallarmé. La
ejemplificación de Weisz de las palabras en libertad de los dadaístas y de
algunos rituales africanos es más convincente al respecto. Así pues, no les falta
razón a los hindúes que hacen de la diosa madre Bharati o Sarasvati la dadora
del habla.

Nuestra naturaleza es, dice Gabriel Weisz, masculina y femenina, un an-
drógino con dos identidades sexuales que comparten el mismo espacio corpo-
ral, el locus donde se concilian los bandos que están en pugna en el campo de
batalla genérico. La falacia de la monosexualidad terminó por arrojar a uno de
los habitantes de nuestra casa somática sin percatarse de las consecuencias.

Dos texos fantásticos han introducido una fuerte turbulencia en la idea de
los sexos monodireccionales, y esto porque fabularon un cuerpo mágico, que
puede revertir sus identidades sexuales masculina y femenina: el Orlando de
Virginia Woolf  y Les mamelles de Tirésias, de Apollinaire. Sin embargo, para
Weisz ambos están organizados en oposiciones binarias que no se resuelven,
sino que uno de los términos opuestos —la parte masculina— se impone,
forzando a la femenina, domesticándola. Como la “simetría” no es superada,
desemboca en el hermafroditismo, en la mera confusión que obstaculiza que
circulen y se complementen ambas diferenciadas identidades somáticas. La
solución es, para este ensayista, que cada individuo llegue al
“autoconocimiento en un libre intercambio de construcción de género” (137).
Unir estos opuestos es, empero, dice, arduo: obliga a un refinamiento de la
atención para que se distingan detalles y se depure su expresión.

Aun estando básicamente de acuerdo con Weisz en que hemos de atender
a nuestra sexualidad tal como es, y en que lo psíquico y lo físico forman un
sistema que podemos y quizás debemos llamar “cuerpo”, terminaré formulan-
do unas inquietudes. ¿Admitir el hecho de que físicamente tenemos los dos
sexos justifica la sexualización de la psique? ¿Podemos hablar, siguiendo a
Jung de un animus femenino y un anima masculina que se compensan? Si nos
detenemos en las mismas representaciones psicoanalíticas y literarias de lo
masculino como la fuerza, el espíritu combativo, racional y competitivo, el
anhelo de poder y la agresividad, y de lo femenino como la pasiva gracia,
contemplativa y amorosa, la sumisión, el espíritu suave e inclinado a la con-
servación, que armoniza a los demás con su ternura habremos caído en
sedimentaciones culturales que distan mucho de caracterizar la realidad: la
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educación de un número considerable de mujeres las hace muy competitivas,
fuertes, activamente manipuladoras y falazmente dulces y tiernas. ¿O qué
esperaban de quienes, en palabras de Sor Juana, han sido incitadas al mal? ¿Y
por qué las mujeres ha aceptado durante milenios esta posición de sombra de
su marido, su padre o sus hijos; qué beneficios les ha traído este comporta-
miento? También es fácil deshacer los estereotipos masculinos. Sí, en las con-
diciones actuales las mujeres hemos de sentirmos obligadas a hablar de noso-
tras para entender en qué hemos de reinventarnos. También los hombres. El
asunto de lo genérico apenas comienza a ocupar la escena de las auténticas
preocupaciones. La teoría ha quedado rezagada en comparación con las nue-
vas prácticas de este siglo XX, que, según pienso, será recordado como el de
la triunfante revolución femenina. Los siguientes cien años, que ya se asoman
en la historia, habrán de ampliar y cimentar la incipiente victoria de nosotras
las mujeres.
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Ya desde la publicación de Lo real y lo virtual (Milán, Feltrinelli, 1992) el
crítico argentino Tomás Maldonado nos presentó importantes planteamientos
teóricos sobre los impactos culturales de las tecnologías electrónicas, a partir
de un conjunto de valiosas consideraciones históricas y estéticas relativas a los
medios interactivos y las imágenes digitales, la existencia de materiales inédi-
tos y los entornos virtuales. Ahora, con La crítica de la razón informática (Milán,
Feltrinelli, 1997) nos ofrece nuevas reflexiones en torno a los problemas socia-
les, éticos y epistemológicos que enfrentamos con la consolidación de los medios
tecnológicos digitales. Esta obra es la más reciente aportación de Maldonado a
los estudios teóricos sobre la cultura de la información interactiva, caracterizada
por su precisión y claridad conceptual, en franca contraposición a las ambi-
güedades y los equívocos en los que frecuentemente incurren algunos defen-
sores de las tecnologías virtuales.

Este ensayo crítico de la razón informática aborda, desde una perspectiva
filosófica e histórica, una gran variedad de implicaciones y efectos que las
tecnologías interactivas tienen en las sociedades desarrolladas. Está dividido
en tres apartados, que tratan de los problemas relativos a: a) el ciberespacio
político y las comunidades virtuales; b) las relaciones intersubjetivas y la frag-
mentación de la identidad; y c) la práctica científica a través de modelos sin-
téticos e interactivos. A partir de estos ejes, destacaremos algunas cuestiones y
aspectos relevantes.

a) En el campo social y político resalta la importancia concedida al
ciberespacio como nueva dimensión global interconectiva que ha dado lugar
a comunidades virtuales, éstas ponen en suspenso los criterios clásicos de la
soberanía de las naciones y la intervención política. Para poder realizar una
valoración de las comunicaciones interactivas, Maldonado toma como punto
de partida la discusión de dos argumentos: el primero, surgido de la idea
triunfalista que se funda en la supuesta contribución de las tecnologías globales
a la democracia a través de los nuevos modos de participación política inter-
nacional; el segundo, de carácter crítico, que nos previene sobre los riesgos de

DEVENIRES I, 1 (2000):  193-196



194

Reseñas

una concentración de los grandes monopolios multimedia y el intento de las
instancias gubernamentales por censurar, legislar y controlar las redes
informáticas. Ambas situaciones constituyen la principal amenaza a las poten-
cias emancipadoras y pacificadoras ofrecidas por las tecnologías de la informa-
ción.

En el contexto de esta discusión se expone el nacimiento de nuevas comu-
nidades, surgidas de los enlaces en línea a través de las computadoras persona-
les: grupos de individuos que van creando intereses comunes, gustos semejan-
tes e ideas afines. Comunidades virtuales conformadas por investigadores,
profesionistas, artistas e intelectuales de todo el orbe que, sin pertenecer a las
mismas sociedades ni encontrarse entre sí como sujetos reales, construyen gru-
pos impersonales y enlaces nómadas cuyas preocupaciones e inquietudes van
formado un enorme espacio de experiencias donde son «cultivadas todo tipo
de afinidades electivas». Maldonado duda sobre la posibilidad de que estas
comunidades, creadas en los enlaces por la libre elección y la espontaneidad,
autorreferenciales por sí mismas y carentes de una dinámica crítica interna,
puedan contribuir al enriquecimiento de las prácticas democráticas y
participativas; ya que en gran número, puede observarse, se trata de comunida-
des débiles cuyo funcionamiento es semejante al de ciertos grupos neofascistas
donde es valorado el sentido de permanencia y autoritarismo, expresado por
la exacerbada identidad comunitaria y la exclusión de las diferencias de opi-
nión entre sus miembros.

¿Son las comunidades virtuales acríticas, intolerantes e inflexibles al libre
intercambio de las ideas, o se trata de nuevos espacios para la democratiza-
ción, la apertura y la discusión creadora?

b) A la dimensión ético-política corresponden las transformaciones de las
relaciones intersubjetivas, la multiplicación de la personalidad, el desplaza-
miento de la identidad moral y la fragmentación del yo, que constituyen los
principales efectos de los medios de comunicación en línea. Algunos progra-
mas interactivos en la red, como el canal IRC (Internet Relay Chat), es decir,
la charla a distancia en tiempo real o chat, han dado lugar a la simulación de la
personalidad y a la usurpación de la identidad. En estos medios de interacción
colectiva sin personalidad real, un estudiante se puede hacer pasar por un
terrorista, un narcotraficante por un abogado, un sádico por un sacerdote. El
diálogo es sustituido por una invitación al juego de la personalidad encubier-
ta, y la identidad moral es una simulación de distintos roles sociales, cultura-
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les, sexuales y de parentesco: un comerciante que simula a un médico, un
pacifista emplazado por un pirata informático, un bisexual que seduce a un
homosexual, o una madre que se hace pasar por la esposa de su hijo. De
manera que cada persona puede aparecer con roles diferentes y expresando
variadas preferencias, incluso más de las que nuestra identidad moral nos ha
permitido tener. Maldonado sostiene que más allá del juego inherente a la
despersonalización que estos medios ofrecen desde una perspectiva política
responsable, esta situación puede constituir un grave riesgo para la vida de-
mocrática, puesto que el uso de los canales de la red global, bajo las formas de
la metáfora de la personalidad y el anonimato pueden ser empleadas en la
discusión publica de modo insensato e irreflexivo. Hay que insistir que un
auténtico espacio político se construye cuando los participantes implicados
discuten públicamente en una «confrontación cara a cara».

c) Finalmente, en el ámbito epistemológico se abordan los problemas en
torno al conocimiento científico a través de las tecnologías interactivas y la
digitalización del cuerpo humano. Maldonado examina los instrumentos em-
pleados por tecnociencias como la radiología y la ingeniería genética para desta-
car la importancia que actualmente tienen los modelos matemáticos y las imá-
genes digitalizadas como medios para simular visual mente las funciones or-
gánicas y las síntesis del material genético, se trate de reales o posibles. Cierta-
mente, todo conocimiento científico está constituido por el desarrollo de di-
versos modelos teóricos para representar conceptualmente las funciones de los
objetos analizados y sus probables transformaciones. Lo que resulta importan-
te destacar es que durante las dos últimas décadas la confluencia entre la ra-
diología médica, las tecnologías digitales, las imágenes de síntesis y la inge-
niería genética han permitido la formación de una nueva tecnociencia
sintético-interactiva.

La investigación tecnocientífica y la digitalización del cuerpo humano a
través de medios electrónicos como la modelización tridimensional, la simula-
ción de procesos con imágenes sintéticas y los interfaces de telepresencia han
dado un nuevo giro tecnológico a las ciencias, al conocimiento y a la percep-
ción del organismo humano, superando su opacidad física para replicarlo
artificialmente según un modelo transparente y navegable. Ahora el conoci-
miento virtual permite la posibilidad de visualizar y manipular en vivo la
estructura y los sistemas, las funciones de los órganos corporales en cuatro
dimensiones (tres espaciales y una temporal). Con las nuevas ciencias virtuales
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pueden ser construidas imágenes dinámicas de organismos vivos y desde sus
modelos digitalizados transformar sus formas y figuras, su estructura y sus
dimensiones.

Resumiendo: Maldonado nos ofrece una brillante exposición de la consoli-
dación de los medios tecnológico electrónicos, las comunicaciones y sistemas
digitales que han desarrollado una cultura de nuevas experiencias audiovisuales,
peculiares prácticas de interacción e insospechadas modalidades de simula-
ción, cuya lógica y estructura propia puede ser reconstruida a partir de las
imágenes de síntesis y representaciones manipulables; los procesos de
digitalización que traducen toda representación a los modelos matemáticos y
lenguaje binario; los enlaces que disuelven la identidad social, sexual y moral;
las modalidades invisibles de control numérico y las formas de resistencia
internacional en favor de los derechos humanos. Maldonado, desde una pers-
pectiva crítica, nos propone un compromiso teórico y una actitud responsable
respecto a tecnologías digitales, opuesta al optimismo ingenuo de los que
valoran excesivamente la era de la información y al pesimismo que anuncia el
fin de la cultura bajo el imperio de la simulación.

El autor de la Crítica de la razón informática es un reconocido teórico radica-
do desde la década de los 50 en Europa. Impartió clases en la Escuela de
Diseño de Ulm, en Alemania, de la que también fue rector. Desde 1968 vive
en Italia, donde es Profesor Emérito de la Facultad de Arquitectura del Insti-
tuto Politécnico de Milán. Durante la década de los 90, ha venido estudiando
los problemas relativos a las nuevas tecnologías de la comunicación interactiva,
así como sus efectos en la sociedad y la cultura de fin de siglo.
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Y Dios bendijo a Noé y a sus hijos diciéndoles: sed fecundos,
multiplicaos y llenad la tierra. El temor y el terror que inspiraréis
se impondrá a todo animal de la tierra, a toda ave de los cielos,
a todo lo que repta sobre la tierra y a todos los peces del mar; todo
ha sido puesto en vuestras manos. Todo ser que se mueve y tiene
vida os servirá de alimento, así como la hierba verde; yo os lo
entrego todo.

Génesis 9, 1-3

Contenido: I. Encuentros con grandes simios que viven en libertad; II. Con-
versaciones con grandes simios; III. Semejanza y diferencia; IV. Ética; V. Los
simios antropoides como personas; VI. La realidad.

Todavía humea el nacimiento de la Declaración Universal de los Derechos
Humanos, la especificación de los Derechos de los Niños y de las Mujeres, la
pugna por el reconocimiento de los Derechos y Cultura Indígenas, y ahora, en
esta década que despide un milenio, empezamos a escuchar el fragor de una
última batalla de la razón contra La Razón: la lucha por los Derechos de los
Animales.

Y lo que más inmediatamente viene a la mente luego de escuchar (o leer)
expresiones como “Derechos de los Animales”, “Liberación Animal”, “Movili-
zación Antiespecista”, etc., es el desfase de tales luchas con respecto a una
realidad humana que dista mucho de estar resuelta: primero garanticemos los
derechos humanos de todos los humanos ¿cómo demorarse en reflexionar y
actuar ante el sufrimiento de los animales cuando hay mujeres, niños, ancia-
nos... culturas enteras padeciendo hambre, frío y explotación, sin contar to-

DEVENIRES I, 1 (200): 197-205
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das las formas de miseria espiritual y enajenación? ¿Qué peregrino lujo es este
de hablar por o con los animales acerca de sus tragedias? y la toma de posición
inmediata puede estar firmemente sustentada. Véase el siguiente cartel de la
Gula Oil Corporation conmemorando nueve años de apoyo económico a la
National Geographic Asociation (responsable de la difusión en vídeos del tra-
bajo de Jane Goodall con los chimpancés de Gombe, en Tanzania): Se muestra
una mano femenina blanca soportando suavemente una mano de chimpancé
que se confía a ella, con el título “La comprensión es todo”. Al respecto nos
dice Donna Haraway:

Pero en “La comprensión es todo”, el metonímico “gesto espontáneo de confianza”
de la mano animal a la mano blanca oblitera una vez más los cuerpos invisibles de
la gente negra que nunca han contado como aptos para representar a la humanidad
en la iconografía occidental (...) a Jane, como la Dra. Goodall, se le da así el poder
de hablar por los chimpancés. La ciencia habla por la naturaleza. La mano blanca
será el instrumento para salvar a la naturaleza —y en el proceso, ser salvada de una
ruptura con la naturaleza—. Cerrando grandes huecos, los trascendentales de na-
turaleza y sociedad se encuen-tran aquí en la figura metonímica de un suave estre-
char manos provenientes de dos mundos, cuyo toque inocente depende de la au-
sencia del “otro mundo”, del “tercer mundo”, donde el drama de hecho transpira.1

Sin embargo, el problema está echado y no se deja acallar en esta indispensa-
ble “hermenéutica de la sospecha” que realiza Haraway. Ninguno de los gran-
des problemas de nuestra historia reciente ha esperado a que los otros estuvie-
sen resueltos para aparecer en escena y exigir atención. La Declaración sobre
los Grandes Simios no pretende postergar los problemas humanos. Aunque
de hecho pareciera dejarlos intocados, se trata sin embargo de una última
onda que ha rebotado contra los límites y se refracta intensificando los otros
movimientos abolicionistas, emancipatorios o igualitarios.

La declaración: “Exigimos que la comunidad de los iguales se haga extensi-
va a todos los grandes simios: los seres humanos, los chimpancés, los gorilas y
los orangutanes. La ‘comunidad de los iguales’ es una comunidad moral den-
tro de la cual aceptamos que determinados principios o derechos fundamen-
tales, que se pueden hacer valer ante la ley, rijan nuestras relaciones mutuas.
Entre estos principios o derechos figuran los siguientes: l. El derecho a la vida;
2. La protección de la libertad individual; 3. La prohibición de la tortura”.2
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La razón: Todos estos grandes simios poseen “unas facultades mentales y
una vida emotiva suficientes como para justificar su inclusión en la comuni-
dad de los iguales”.

Los principales suscriptores (en orden de aparición de sus contribuciones en el
libro): Paola Cavalieri (Directora de la revista Etica & Animali.), Peter Singer,3
Jane Goodall,4 Toshisada Nishida,5 Roger Fouts y Deborah Fouts,6 Lyn White
Miles (Depto. de Sociología y Antropología de la Universidad de Tennessee
en Chatanooga, USA), Francine Patterson7 y Wendy Gordon, Richard
Dawkins,8 Jared Diamond,9 Marc Bekoff (Depto. de Biología Medioambiental,
Poblacional y Organísmica de la Universidad de Colorado, USA), R.I.M.
Dunbar,10 Stephen R.L.Clark (Filosofía, Universidad de Liverpool, UK),
Raymond Corbey (Filosofía y antropología, Universidad de Tilburg, en los
Países Bajos), Adriaan Kortlandt (Psicología animal y etología, Universidad
de Amsterdam), Colin McGinn (Filosofía, University College de Londres,
Oxford y Rutgers University de New Jersey), James Rachels (Filosofía, Uni-
versidad de Alabama), Christoph Anstötz,11 Heta y Matti Häyry (Filosofía
práctica, Universidad de Helsinki, Finlandia), Ingmar Persson (Filosofía,
Universidad de Lund, Suecia), Tom Regan (Filosofía, Universidad del Estado
de Carolina del Norte, USA), Bernard E. Rollin (Filosofía, fiosiología y biofísica,
Universidad del estado de Colorado, USA), Richard D. Ryder (Psicólogo y
activista inglés, Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals, Libe-
ral Democrat Animal Protection Group), Dale Jamieson (Filosofía, Universi-
dad del estado de Colorado, USA), Robert W. Mitchell (Psicología, Eastenr
Kentucky University, USA), Gary L. Francione (Derecho, Rutgers University,
USA), Barbara Noske (Antropología cultural y filosofía, Universidad de
Amsterdam, Holanda), Steve F. Sapontzis (Filosofía, Universidad del estado
de California, USA), David Cantor (Research and Investigations Department
of  People for the Ethical Treatment of  Animals, en Washingtong, USA), y
Geza Teleki (Antropología, George Washington University, USA).

La línea general de las contribuciones: señalar el prejucio especista12 que se
mueve en una irreflexiva y ambigua actitud hacia los grandes simios: son los
objetos preferidos de la experimentación biomédica, la actuación circense y el
encierro en zoológicos justamente por ser lo más cercano al ser humano y, sin
embargo, con ellos se permiten prácticas proscritas para humanos porque se
les supone animales diferentes.
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Los desacuerdos dentro de tal línea general. El primero que se puede señalar se
refiere al carácter de avanzada del Proyecto “Gran Simio”; es claro que para
muchos de sus suscriptores (Peter Singer, Tom Regan, entre otros), éste es el
paso más inmediato para avanzar hacia una total liberación animal, que eman-
cipe no sólo a los grandes simios de las tres formas de enajenación previstas en
la Declaración, sino a todo animal de laboratorio, de “compañía” e incluso de
su destino en la alimentación humana. Otr@s, insisten en el carácter urgente
del reconocimiento de los derechos de los monos antropoides, aunque no de
todos los animales.

El segundo tiene que ver con la modalidad “estratégica” del Proyecto: a) o
bien otorgarle la humanidad honoris causa a los simios no humanos;13 b) o bien
desenmascarar al hombre como un simio entre otros —-posibilidad lógica,
pero en la que ninguno de los autores incurre, ni aún Dawkins; c) o bien, a
cuestionar radicalmente todas las distinciones especistas e ir incluso más allá
de lo que Singer y Regan han ido;14 d) o bien, apelar a la condición cultural,
rica, variada, histórica y autónoma de la existencia salvaje de los grandes si-
mios. La primera estrategia tiende a renovar las posiciones éticas de hace un
siglo;15 sigue manteniendo una perspectiva antropocéntrica que concibe la
política de “derechos de los animales” como un acto de ventriloquía, un “ha-
blar por ellos”, al modo como guardianes humanos “salvaguardan los intereses
de los menores de edad y de los discapacitados mentales de nuestra propia
especie”.16 Frente a esta concepción de la estrategia se levanta otra, también
diferenciada internamente, en la que cabe destacar la contribución de Noske
(“Los grandes simios como sujetos antropológicos: la deconstrucción del
antropocentrismo”) y Rollin (“El ascenso de los grandes simios: la ampliación
de la comunidad moral”). Aquí no se trata de condescender magnánimamente
con algo que debe ser salvado por el bien de la humanidad, pero que de suyo
está inerme y mudo; incluso se cuestiona la noción de “derechos de los anima-
les”, pues no hace justicia a la plena dignidad de su otredad.

La objeción: El reconocido experto en chimpancés Frans de Waal,17 quien
no suscribe la Declaración de los Grandes Simios, hace una importante obser-
vación (digamos, contra la primera estrategia señalada en el párrafo anterior):
tener el 98% de la información genética idéntica a la de los humanos no hace
a los simios 98% humanos. Concluye que lo crucial aquí es simplemente la
capacidad animal para el sufrimiento; indudablemente los chimpancés no
deben aislarse en pequeñas jaulas, pero esto se debe a que así están evidente-
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mente estresados, no a que sean obviamente humanos.18 Además, la literatura
jurídica objeta que “las relaciones jurídicas no se dan con aquello que no
iguala al hombre en dignidad, por carecer de razón y de voluntad racional (...)
Derecho es una relación entre libertades, y no es posible como relación entre
un ser libre y uno que no lo es, ni lo es entre seres que carecen de libertad”.19

La misma formulación de esta restricción es ya una provocación; y lo es en dos
sentidos: en primer lugar, al menos en lo que respecta a los antropoides, la
supuesta menor dignidad, la falta de razón y voluntad racional no es ninguna
evidencia; esta restricción del derecho está basada en un corte especista que
separa al ser humano de todo lo demás, allanando las diferencias entre anima-
les, plantas y “cosas naturales”. Porque se requiere un prodigio de malabar
para —desde un discurso secular— asentar la legitimidad de los derechos
para no nacidos, dementes graves o psicópatas y negársela a otros animales
que realizan el esquema comportamental hominoideo20 con mayor suficiencia
que aquellos.

El asunto del Proyecto Gran Simio pone en punto de debate la razón mis-
ma de los derechos humanos ¿Por qué respetarlos? ¿Por qué son universales?
¿Sobre qué se basa su legitimidad? ¿Por qué admitir mediaciones —que al-
guien hable por ellos— en el caso de menores y discapacitados mentales en
nuestra especie, y rechazar este mismo esquema para salvaguardar los intere-
ses y derechos de individuos de otras, a las que la nuestra está afectando? Una
a una, las razones para hacerlos valer hasta en no natos y negarlos a otros
animales culturales va desenmascarando al especismo de fondo: los derechos
humanos por definición se aplican a humanos porque son humanos los que
los formulan y los hacen valer incluso para aquellos que realizan vagamente el
atributo “humanidad”, con tal de que sea de la especie humana.

La actualidad del Proyecto: El pasado 16 de marzo 38 científicos y académi-
cos neozelandeses (la tierra de Singer) apoyaron el voto a favor en el Parlamen-
to de ese país de la ley que reconoce y protege los derechos básicos de los
grandes simios. El efecto de esta disposición que está por votarse, tendrá me-
nos impacto en el territorio de Nueva Zelanda que en el resto del mundo. En
ese país sólo habitan 50 grandes simios, y no son sujetos en experimentación.
El primer impacto de la ley se daría en Estados Unidos, donde “alrededor de
1700 chimpancés se mantienen en uso experimental, principalmente para
probar vacunas contra virus como el VIH o la hepatitis, aunque sólo una
pequeña fracción de ellos es usada en algún momento en particular (...) Si los
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chimpancés de Nueva Zelanda adquieren derechos legales, se puede entonces
persuadir a algún juez de los Estados Unidos para que otorgue derechos simi-
lares a sus primos americanos”.21 O más aún, como pretende el Proyecto:
lograr una declaración de la ONU en la que se reflejen los derechos de los
simios de acuerdo con el modelo neozelandés. Podemos esperar ciertos even-
tos mucho antes de que eso llegue a ocurrir. Por ejemplo, los laboratorios y los
centros experimentales pueden decidir “invertir” en territorios que brinden
confianza y flexibilidad; países en vías de desarrollo darían la bienvenida, como
inversiones protegidas o como prácticas clandestinas, a empresas que a unos
cuantos kilómetros más al norte estarían muy presionadas. Es de esperar que
el movimiento anti-declaración aglutine no sólo a los científicos, laboratorios,
traficantes y cirqueros, sino a la creciente población que en torno a los
seropositivos exige más y más rápida investigación biomédica contra el VIH.

Lo que deja el Proyecto Gran Simio no es, ni para muchos de sus suscriptores,
la certeza de que los antropoides son humanos. Deja, además de un asombro
sostenido a lo largo de sus casi 400 páginas, la certeza de que el problema
científico, ético y político que se avecina nos obligará a todos a tomar posi-
ción, o al menos a reflexionar y poner en juego nuestros más incuestionados
prejuicios especistas. Esto sólo es posible porque nuestra historia sabe ya de
las fuertes autocríticas de la cultura occidental, los movimientos emancipatorios
(antirracismo, antietnocentrismo, antiimprialismo, antisexismo), sabe ya de
las más duras humillaciones a la soberbia del saber técnico-instrumental, de
giros antropológicos en disciplinas zoológicas (la Etología como ciencia cul-
tural, el etólogo como observador participante en una sociedad animal), sabe
también de los giros sociobiológicos (los individuos como instrumentos de
genes egoístas), los giros lingüísticos, la crítica a las tradiciones y la crítica a la
crítica de las tradiciones; sabe ya de la utopía social, el giro ecologista, el new
age, el efecto mariposa, la nueva espiritualidad, la posmodernidad y la
premodernidad... Todo esto ha tenido que pasar para que ahora haya un más
allá cuando pensábamos que habíamos llegado al non plus ultra. Pues, como
dice Jesús Mosterín, el filósofo español que también ha contribuido notable-
mente para romper el círculo donde humanidad y cultura se definen mutua y
exclusivamente: “los animales serán, en el siglo XXI, uno de los ejes sobre los
que se va a construir la ética, la moral e incluso el pensamiento político”.22
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Se puede consultar el sitio del Proyecto en la red, con amplia documenta-
ción e información al día, en: http://www.enviroweb.org/gap/international/
spanish/index.html.
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