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Michel Serres (1930-2019) fue un destacado filésofo francés que resulta
extravagante en mds de un sentido. Uno de los mds llamativos es sin
lugar a duda su peculiar estilo de escritura. Serres suele incorporar en sus
textos un conocimiento amplio de los pensadores cldsicos con un len-
guaje plagado de figuras retdricas y juegos de palabras, al mismo tiempo
que emplea narrativas anecddticas relativas a campos de lo mds diversos
como el oficio maritimo, el magisterio y el deporte; todo ello unido en
una red discursiva que hilvana con distintas nociones cientificas y mate-
madticas de vanguardia.

Un problema acarreado a esta singular mezcla de cardcter enciclo-
pédico ha sido la dificultad hermenéutica de ubicar el corpus serresiano
en un horizonte claro de comprension. Serres suele ser asi victima de la
confusién, la cual varia entre ser malinterpretado como un escritor de
ficcién literaria, o bien, ser asumido en la postura dogmdtica del cien-
tifista cliché. Por mencionar algunos ejemplos de criticas erigidas en su
contra —algunas mds elaboradas que otras— estdn las de Katherine Ha-
yles,! Alan Sokal y Jean Bricmont.?

' “[...] la literatura y la ciencia que se entrelazan dentro del canal equivoco de Serres
se confunden entre si para formar una cacofonia de afirmaciones confusas” (Hayles,

1988, p. 11).

2 Casualmente, estos dos autores dedicados a exponer filésofos que emplean nociones
cientificas de forma desinformada o irresponsable, con Serres no han sido tan severos:
“los trabajos de Serres estdn repletos de alusiones, mds o menos poéticas, a la ciencia y
a su historia, pero sus afirmaciones, pese a ser muy vagas, en general no carecen total-
mente de sentido ni son totalmente falsas” (Sokal y Bricmont, 1999, p. 26).
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A razén de lo anterior, considero afortunada la publicacién de un
texto como este, en el que Serres se toma el tiempo de explicar —o acla-
rar, como dicta su titulo— los motivos y razones que yacen al fondo
de su intrincada argumentacién filos6fica. Aclaraciones: cinco entrevistas
con Bruno Latour (2023) —cuyo titulo original en francés es Eclaircisse-
ments: entretiens avec Bruno Latour (1992)— llega a nosotros gracias al
esfuerzo de traduccién de Luis Alfonso Paldu Castano en colaboracién
con Maria Cecilia Gémez.

No sélo es menester decir que con esta publicacién se abona a la tarea
de hacer legible para los de lengua hispana a un fildsofo tan escasamente
traducido como lo es Serres,’ sino que hay que resaltar que existen pocas
oportunidades, como esta, de hacer asequibles las coordenadas que dela-
tan la cercania o distancia de nuestro autor con otros pensadores de la tra-
dicién. Sin embargo, la mayor bondad que encuentro en esta nueva tra-
duccidn, para aquellos interesados en iniciarse en la lectura del presente
filésofo,* es la constatacién de un aspecto metodolégico al interior de su
obra que no resulta menor, a saber, que el modo de escribir de Serres va
aparejado con el modo en que Serres piensa: una forma de hacer filosofia
que no ha divorciado la belleza y creatividad de la expresién literaria con
el rigor y precisién de las ciencias duras sin dejar de perseguir sintesis
reflexivas de un alcance cada vez mayor.

En este libro observamos cémo Serres es cuestionado —y algunas veces
asediado— por Bruno Latour, para que haga explicitos los elementos cla-
ve que han movilizado una produccién filos6fica tan variada, los cuales,
si bien insinda en uno que otro de sus textos, no habia terminado por
describir puntualmente. El resultado ha sido un compendio de cinco
didlogos que han quedado tematizados respectivamente en cinco capi-
tulos: la formacidn, el método, la demostracion, el fin de la critica y la
sabiduria.

* Haciendo un breve cédlculo puedo decir que de los setenta libros de Serres casi tres
cuartas partes aproximadamente permanecen sin traduccién al espafiol.

4 Basta con hacer un recorrido breve por internet para hallarse pronto con la dificil
tarea de encontrar tesis o articulos de investigacion que desarrollen, critiquen o hagan
exégesis de algin aspecto particular de la obra de Serres.
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En el primer capitulo —que, me parece, es el mds biogrifico de todos—
encontramos la constatacién de la trayectoria formativa de Serres. Es posi-
ble identificar aqui el impacto que ejercié en sus inicios el trabajo junto a
otras grandes figuras del pensamiento francés: Gaston Bachelard, George
Canguilhem, Jacques Monod y Michel Foucault, ademds de cémo termi-
né distancidndose de algunos de ellos. Esto tltimo es muestra clara del
temperamento de Serres, pues su voluntad ha sido no dejarse inscribir
dentro de alguna corriente filoséfica en particular. El deseo de libertad
inventiva y la resistencia a asumir cualquier etiqueta doctrinaria estardn
presentes a lo largo de su vida tanto estudiantil como profesional.

En los anos 50 a 60, el ambiente intelectual parecia determinar a los individuos. El
marxismo dominante empujaba a la carrera por esta via real, la autopista Marx, la
segunda autopista, también instalada, y desde la guerra con Sartre y sus discipulos,
sin contar la influencia que tenfa Merleau-Ponty en aquel entonces: la fenomeno-
logfa, para ir rdpido [...] se era pues marxista o fenomendlogo (p. 23).

Paradédjicamente, un clima académico tan asfixiante como el que des-
cribe lo lleva a reafirmar su determinacién por escribir textos de gran ori-
ginalidad y viveza, intencién que admite compartir con su amigo Gilles
Deleuze. Sin embargo, a diferencia de este dltimo, asume el coste de un
naufragio intelectual que implica no tener vislumbrado un puerto claro
tanto de procedencia como de llegada teérica. Serres no iguala la vocacién
filoséfica, como lo hace Deleuze, al arte de la creacién conceptual;® sino
que equipara su quehacer a la peligrosa ocupacién de la navegacién por
alta mar. Siguiendo dicha metifora, su mayor esfuerzo —que hoy en dfa
llamarfamos interdisciplinar— consiste en crear las condiciones propicias
para navegar reflexivamente por los mares tempestuosos que intersectan
los distintos dominios del saber.®

> “La filosofia es el arte de formar, de inventar, de fabricar conceptos” (Deleuze y
Guattari, 2001, p. 11).

¢ Edgar Morin también echard mano de esta metdfora para dar cuenta de su esfuerzo
filoséfico por enfrentar lo indeterminado: “Navegar en un océano de incertidumbres
a través de un archipiélago de certezas” (Morin, 1999, p. 94). No obstante, en Serres
esta metdfora tiene un cardcter mds profundo, al menos desde un caricter vivencial

ues, cCOmo se comenta en su entrevista con Latour, Serres pertenecio a la escuela naval

de 1947 a 1949 (p. 19).
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Y cuando se estd perdido, y hace mal tiempo, se impone pronto la necesidad de
construir una balsa o un barco, un arca, una isla incluso, sélidos y conscientes, do-
tarlos de utensilios, de objetos, de abrigos y poblarlos de personajes. .. ;No consiste
la filosoffa en una tal serie de instalaciones? (p. 45).

En el capitulo segundo y tercero que versan sobre el método y la de-
mostracién, el entrevistado nos explica cémo hace para maniobrar en un
ejercicio tan complicado como este y aun asi llegar a resultados convin-
centes. Para decepcién de muchos, Serres no da cuenta deductivamente
de un principio metodolégico rector, sino que de forma inductiva nos
muestra que cada material con el que trabaja requiere su propio modo de
acercamiento. Cada cuerpo posee en su interior relaciones constitutivas
dispuestas en una organizacién particular y que, si se busca bien, puede
encontrarse una organizacién andloga en otro cuerpo perteneciente a
otro campo disciplinar. Esto lleva a Serres a construir puentes interpre-
tativos que posibilitan hallazgos de lo mds inauditos como identificar en
el soneto La esperanza del poeta del siglo x1x Paul Verlaine la descripcién
del ruido de fondo —un fenémeno fisico descubierto un siglo después—;
o encontrar las mismas improntas sacrificiales operando dentro de dos
eventos humanos de épocas y contextos muy distintos: la exhibicién por
television en 1986 de la explosién que llevé a la muerte a los tripulantes
del transbordador espacial Challenger y los vestigios del rito antiguo de
ofrenda de vidas infantiles al dios Baal en Cartagena.

Podria reclamarse que, al realizar comparaciones de esta magnitud,
Serres no posee rigor metodoldgico alguno. Sin embargo no es asi, su
método puede ser caracterizado como un estructuralismo matemadtico
—etiqueta que también se decidi6 a abandonar—, el cual no estd emparen-
tado con el estructuralismo lingiiistico relativo a Ferdinand de Saussure,
sino que parte de un enfoque topoldgico que retoma de Leibniz y Bour-
baki.” Pensar desde la topologia permite a Serres —como si se tratara de
doblar una hoja para reunir sus extremos— conectar puntos de visiones

7 Nicolas Bourbaki es el seudénimo de un grupo de matemadticos franceses reunidos a
partir de los afios 1930 a los cuales perteneci6 también la filésofa Simone Weil, quien
también influyé notablemente en Serres.
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epistemoldgicas muy distantes en el tiempo y el espacio. Esto, por ejem-
plo, seria inconcebible para Bachelard, proclive a pensar desde la nocién
de ruptura epistemoldgica; o resultaria improcedente para Foucault,
pues desde su método arqueoldgico no se pueden juzgar con un episteme
del presente a un enunciado relativo a un episteme del pasado y viceversa.
Serres advierte con ello que su consistencia argumentativa no es sélo
de tipo proposicional, sino que la consigue a partir de un empleo cui-
dadoso y regulado de las metéforas. Estas tltimas no juegan el papel de
un simple ornamento en su escritura, sino que son aquellos operadores
o algoritmos que —al modo de la matemdtica— le permiten realizar las
transformaciones precisas para pasar de un campo a otro. Algunas de
sus metéforas llegan a ser tan sugerentes que —a mi juicio— terminan por
cimbrar las metéforas fundacionales del pensamiento occidental, como
aquellas acarreadas desde la visién ontoldgica aristotélica del mundo
donde la comprensién sigue el modelo arquitecténico de la solidez.

[Comprender] Este verbo significa, se sabe, mantener juntos. Un mismo edificio
mantiene juntas sus piedras, sélidas, que no se mueven. {Qué manera simple y
perezosa de comprender! Serfa necesario, para que comprendiéramos, que nada se
moviera, como un conjunto de piedras negras y estipidas, que siempre guardan
entre ellas la misma distancia métrica fija. (pp. 183 y 184).

Serres cuestiona la pertinencia de esta metdfora de la solidez y con
ayuda de la filosofia epicureista de Lucrecio nos invita con su Rerum
natura® a considerar un entendimiento distinto, uno que trabaja a partir
de la metdfora de lo liquido, donde lo constitutivo se encuentra en las
relaciones y no en la solidez sustancial de los objetos:

Lucrecio en cambio nos compromete en un buen movimiento: todo en él comien-
za con la turbulencia [...] Ella no produce sistema, puesto que sus constituyentes
flucttian, fluidos y méviles [sus] relaciones engendran objetos, seres y actos, no lo
inverso (p. 184).

8 En este poema epistolar, de hace mds de dos milenios, el romano Tito Lucrecio Caro
da cuenta de la naturaleza de las cosas segtin la filosofia materialista de Epicuro, des-
cribe asi la propia composicién del mundo a partir del movimiento caético que inicia
con la desviacién o clinamen de las particulas corpusculares que lo componen.
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Los capitulos cuarto y quinto con los que cierran las Aclaraciones,
abocados al fin de la critica y la sabiduria, nos reafirman una cualidad en
Serres que resulta cada vez mds escasa: la virtud de tratar de vivir en con-
gruencia con las propias convicciones filoséficas. La experiencia de este
autor se halla marcada por los acontecimientos bélicos de la detonacién
de la bomba atémica, por lo que se negard a continuar la guerra por otros
medios, como es la produccién tedrica. Asume asi como compromiso no
atacar ni verse inmerso en polémica alguna, lo cual provocard la nega-
cién de Serres a plantear una critica a cualquiera de sus contempordneos
y que, sumado a su voluntad de originalidad, lo hard despreciar el em-
pleo de toda referencia, cita textual o nota explicativa al pie de pdgina.
Es en esta parte —debo decir— que la justificacién de Serres no me parece
sensata, pues, asi como le reclama Latour —y volviendo al problema del
inicio—, sus valiosas contribuciones terminan siendo oscurecidas por un
cripticismo que, de quererlo asi, hubiera podido evitar. Al final de leer
esta entrevista puede que no estemos de acuerdo con mucho de lo que
Serres dice, sin embargo, no perdamos de vista que su propésito ha sido
mostrar panoramas mds amplios antes que convencer: “mi objetivo no
es tener la razén a cualquier precio sino producir una intuicién, global,

profunda y sensata” (p. 197).
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