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:Somos —nosotras, las personas— tiempo? El tiempo parece algo inma-
terial, nosotros somos cuerpo, materia densificada, sustancia. éC(’)mo
somos tiempo?, ;cémo podemos estar fabricadas de tiempo? Hechos de
tiempo podria referirse —no a nosotras, las personas—, sino a los hechos,
a los eventos, acontecimientos o sucesos que acaccen. Nuevamente la
pregunta se impone: los hechos estdn fijos, son una determinacién. El
tiempo estd en trdnsito perenne, ;cémo pueden los hechos ser tiempo o ser
de tiempo? Esta indeterminacién —esta aparente contradiccién— incorpo-
rada en el titulo del libro que aqui nos atafie es s6lo el inicio de una pro-
funda, generosa y nada complaciente ni condescendiente invitacién a
revisar nuestras imdgenes del mundo, a preguntarnos por la posibilidad
de imagindrnoslo de otro modo, a crear un imaginario que nos permita
mirar de otra manera lo que somos —nuestra propia composicién—, lo
que es el tiempo, lo que son los hechos. Una convocatoria a esbozar fi-
guras nuevas para el mundo, unas que permitan articular otras formas de
vida, que hagan posible “lo urgente: reconstruir un habitus para habitar
lo inédito” (p. 192).

Una de las preguntas que sirve de guia al libro es ;c6mo podemos se-
guir viviendo juntos? En consonancia con las ideas que en él se presentan,
este cuestionamiento no tiene una respuesta inica, univoca o directa. Lo
que la lectura del volumen nos ofrece son una serie de imdgenes que se
deslindan de “las palabras y los conceptos que intentan fijarla” y que hacen
visible que para seguir viviendo juntos necesitamos advertir que el fuzuro
se hereda, que todo lo que existe, “existe inscribiéndose. Es decir, existe al
inscribir las huellas de vinculos y combinaciones del pasado cuyo rastro es
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retenido para nuevas formas de existencia en el futuro” (p. 70). Que qui-
z4 —en vez de obsesionarnos con e/ Origen o el Fin de todo— valga la pena
“buscar orientaciones, direcciones y conexiones que permitan ‘perseverar
en el ser’ la coexistencia de temporalidades heterogéneas que actian en un
mundo en transformacién incesante” (p. 75), que hagan posible “habitar
mejor el mundo comtn que compartimos” (p. 75).

Somos tiempo. Pero no somos un transcurrir del tiempo, sino malti-
ples trayectos que se entrecruzan y se horadan. Algunos ocurren simul-
tineamente, otros de forma paralela. Cada trayectoria, cada cruce, pue-
de presentarse, aparecerse, de maneras diferentes. Somos lo que fueron
quienes estuvieron antes de nosotros y lo que serdn quienes vendrdn des-
pués. Somos mudanza y somos huella. Pero podemos con Zenia Yébenes
preguntarnos ;quiénes son capaces de tener “ser”’? ;Qué es el tiempo? El
primer capitulo del libro responde a estas preguntas para después, en el
segundo, hacernos ver que las maneras de pensar al tiempo estdn ligadas
a los modos de aparecerse del mundo, a su configuracién manifiesta, a
nuestra manera de estar en él, al modo como los nervios se trenzan y
disipan la frontera entre el adentro y el afuera. El dltimo capitulo deja
ver cémo las metamorfosis mds profundas no necesitan acciones grandi-
locuentes, sino que se encuentran en lo extraordinario de lo ordinario,
en los “sucesos cotidianos que apuntan... a la transgresién del marco
pragmdtico de la razén y el trabajo en el que ha evolucionado nuestro
aparato cognitivo” (p. 203).

Solemos pensar al tiempo como una magnitud, como un item que
puede medirse y cuantificarse. Esto nos ofrece una manera de percibirlo,
una imagen del mundo a la que Yébenes llama imagen-movimiento, una
“en la que el tiempo se conoce indirectamente a través de un movimien-
to que se produce por fuerzas externas” (p. 39). A esta manera de pensar
y percibir le subyace el supuesto de que “la realidad y la experiencia...
estdn formadas por lo que llamamos ‘hechos™ (p. 28), esto es, por enti-
dades discretas y discernibles que pueden ser clasificadas, acomodadas y
cuantificadas. Que pueden ser conocidas y manipuladas. Esta imagen,
esta percepcion, suele ir enlazada de lo que ella llama memoria-hibiro.
Esto es, una memoria del cuerpo que lo prepara para la accién. Este
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modo de conjuntar la percepcién y la memoria hace posible el ordena-
miento, facilita la accién y la comunicacién. Esta imagen del mundo
(esta manera de experimentar el tiempo) busca ponerle fin a la angustia
que la incertidumbre epistemoldgica provoca en nosotros y para hacerlo
busca capturar en conceptos las imdgenes que son siempre inciertas por-
que estdn en continuo movimiento, en constante transformacién, porque
nunca se revelan completas y, por tanto, tienen un nimero muy grande
de posibles descripciones o determinaciones. La zozobra que produce la
indeterminacién epistemoldgica va de la mano de un ansia ontoldgica: si
no encontramos un modo de fijar el mundo —de explicarlo en términos
de hechos— entonces estamos destinados a vivir en un cosmos que nos
es inaccesible, desconocido; no podemos saber cémo es o incluso no
podemos saber qué es.

La imagen anterior, nos dice la autora, es una simplificacién que, como
casi cualquier simplificacién, se ve desbordada por “aquello que intenta re-
ducir” (p. 30). Los hechos son de tiempo y, por tanto, no estdn hechos, sino
que estdn haciéndose. La realidad es aparicién sensible y, en este sentido,
no puede ser reducida a un hecho o a un conjunto de ellos: la realidad teje
muchos tiempos al mismo tiempo. Podemos fijar y segmentar el tiempo,
podemos adherirlo a una delimitacién determinada, pero entonces una o
algunas partes de lo segmentado podrdn quedar sin precisar. Al hacerlo,
ademds, desatenderemos “el corazén interior ritmicamente palpitante en
el que estd atrapado el objeto o lo que se ha de conocer” (p. 41). Cuando
captamos la efervescencia constitutiva de todo cuanto hay podemos apre-
hender la unidad de las cosas “desde dentro, abrazando su confluencia
tinica de devenir, su suceder irreversible” (p. 41). Esto es lo que Yébenes
llama la imagen-tiempo, la experiencia de un “presente fugaz que en todo
momento estd pasando al pasado cuyas huellas se conservan” (p. 43). Estos
surcos son parte de la herencia del futuro. Esta imagen suele conjuntarse
con la imagen-memoria, esto es, con una forma de la memoria que evoca
huellas, que hace posible mirar al pasado dislocindose y romper “nuestros
vinculos intencionales y practicos con las cosas. .. abandonar los esquemas
de la instrumentalidad y entregarnos al apoyo de la tierra que sostendra la
practica sin nosotros” (p. 107). Esta memoria se dibuja ahi, “en el vuelo de
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los vencejos que llega de un pasado que no es el propio y se desliza hacia
un futuro sin anticipacién” (p. 106).

La vida, por otra parte, es exceso de inmanencia, “diferenciacién de si
en el tiempo... espacializacién del tiempo para dar lugar a. Temporaliza-
cién del espacio para que algo pueda pasar” (p. 197). Porque esto es as,
la pregunta ;quién es capaz de tener “ser”? es respondida con un cuestio-
namiento a los dualismos jerdrquicos que se trazan entre lo humano y
lo no humano, entre los objetos y los sujetos. Desde la perspectiva de la
autora de este libro, la distincién entre lo vivo y lo no vivo es resultado
del “imaginario del carbono”. Esto es, “del movimiento histérico que con-
vierte una biologia especifica en ontologia” (p. 56), que sostiene que “lo no
vivo desempena el papel de lo secundario y estéril que hay que conjurar y
rechazar” (p. 57) y que construye “escalas temporales que permiten hacer
conmensurables todas las cosas” (p. 72). Sin embargo, la visién lineal del
tiempo que va asociada con este imaginario no “encaja con los ciclos del car-
bono en el suelo, la atmésfera y los océanos” (p. 72). El carbono, como
todo lo que existe “existe inscribiéndose”, es decir “existe al inscribir las
huellas de vinculos y combinaciones del pasado cuyo rastro es retenido
para nuevas formas de existencia en el futuro” (p. 70). Si “tener ser” es
“tener vida” y la vida es “una intricada interseccion de ritmos, compases,
secuencias, comienzos y finales”, una inscripcién del tiempo en el espacio
y viceversa, entonces la distincién entre lo vivo y lo no vivo se desvanece
y, por tanto, no sélo las cosas vivas tienen “ser”. De hecho, de acuerdo con
Zenia Yébenes, “el ser que somos no nos viene de nosotros, nos fue trans-
mitido de formas de vida y de materia del pasado que, inscritas en lo que
existe, se transmiten al futuro” (p. 145). Todo lo inerte y lo no inerte deja
huellas, rastros: como testigo estdn las placas tectdnicas, las marcas dejadas
por el paso de un rio en un viejo puente abandonado, los caminos hechos
de pisadas. Esas formas de inscripcién dan lugar a otros modos de “ser”,
a otras inscripciones, a otras huellas, a otras (y las mismas) formas de vida.

El tiempo, como hemos visto, trae consigo una imagen del mundo. Se
inscribe en el espacio y adquiere una forma de aparicién sensible. Esta es la
realidad. Asi, el tiempo es una herramienta potencialmente colonizadora.
Esto es lo que ocurre cuando el Capital se instituye como figura domi-
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nante. Se instaura entonces un imperio del tiempo, “un orden temporal
abstracto, impersonal y extremadamente preciso en aras de la produccién
del valor” (p. 149). Parte de su éxito reproductivo tiene que ver con su
capacidad para mercantilizar distintos tipos de activismo y para hacer in-
visible el “tiempo concreto, el tiempo vivido” y las multiples figuras que
de él emanan. Dije antes que otros modos de pensar el tiempo pueden dar
lugar a otras formas de vida. Estas son el acuerdo no contractual de la vida
social. En ellas resonamos con los otros y enmarcamos nuestra percepcién
del mundo que, a su vez, es formada y transformada por el habitus. Este
es una disposicién permanente pero abierta que “actda segin la trayecto-
ria vital y la 16gica singular de cada cuerpo que lo incorpora” (p. 100). El
habitus signa nuestra pertenencia a una forma de vida, pero no fija nuestra
manera de habitarlo, asi, la forma de vida es ella misma inestable: no es
posible fijarla y determinarla, estd siendo y no siendo siempre al mismo
tiempo. El habitus conjuga percepcién y memoria y por ello implica una
comprensién dindmica del tiempo: enlaza el pasado y el futuro porque
“actualiza huellas del pasado que se proyectan hacia el futuro”.

Para pensar porqué las formas de vida importan, Zenia apela al con-
cepto de mana que alude a un poder social y nos refiere a la idea de un
pegamento, de aquello que nos mantiene juntos. Lo sustancial de esta
nocién en este libro se despliega en cuatro rubros diferentes. En primer
lugar, nos lleva a pensar en “el sistema nervioso que no estd contenido
entre los limites del cuerpo, que termina en el mundo, y que nos pone en
contacto a unos con otros y con lo que, en nosotros, va mds alld de nosotros”
(p. 122). Permite, por otra parte, dar cuenta del acuerdo no contractual,
de cdmo éste estd basado en resonancias corporales, a veces disonantes,
pero que dan cuenta de nuestro deseo y nuestra identificacién con una
forma de vida que exhibe aquello “que inquieta sus bordes, lo que pone
en tela de juicio su coherencia” (p. 122). Por esta razén el mana también
hace posible avizorar la condicién violenta y coercitiva del habitus vy,
finalmente, nos conduce a otear el archivo de la forma de vida que estd
“constituido por los vestigios de lenguajes, medios construidos y formas
biolégicas y materiales, asi como por los rastros de historias concretas de

los sentidos y del cuerpo” (pp. 131-132).
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Con estos elementos tedricos y con las imdgenes que ellos producen,
Yébenes se acerca a nuestra realidad contempordnea y examina la ma-
nera como el Soberano Moderno o el habitus buscan atrapar el exceso de
inmanencia (la vida) en circuitos que lo mantengan a raya, que impidan
que se (nos) desborde, que puedan controlarlo para que la figura del
mundo se mantenga bajo el manto de la ley, bajo un ordenamiento que
nos aletarga y nos aliena de la vida. Hoy dia vivimos una ruptura del
acuerdo no contractual que hace dificil mirar a la vida como vida, que
quiebra la resonancia y produce formas diversas de la violencia que ha-
cen dificil seguir viviendo juntos. Para reanudar la vida no se necesitan
acciones grandiosas, dice nuestra autora. Mds bien, se necesita “invocar
lo cotidiano como modo de habitar la devastacién e ir hilando la vida”
(p. 191), se requiere “descender a lo ordinario” y no escapar de ello. Es
urgente, nos insiste, encontrar lo extraordinario en lo ordinario.

Hechos de tiempo es un libro que produce imdgenes variadas, que ar-
ticula voces multiples al tiempo que hace expresa y manifiesta la voz
Gnica y singular de su autora. Hechos de tiempo es un libro que despierta
la imaginacién. Esta dltima, como sugiere (insistentemente) Yébenes,
es crucial para rearmar al mundo, para poder seguir viviendo juntos.
Por ello, por la riqueza conceptual (y tedrica) contenida en él y por su
profundo cardcter poético considero que es un libro indispensable en
este presente nuestro en el que la vida ha dejado de ser vista como vida,
en el que es urgente rehacer nuestras resonancias para tejer la realidad y
producir una nueva imagen del mundo.

A
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