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Resumen: Con el fin de celebrar los más de 60 años de su publicación, el presente 
escrito trata algunos puntos de la primera gran obra de Michel Foucault –Historia de 
la locura en la época clásica– que presentó como tesis doctoral en el año de 1961. El 
texto consta de tres apartados: el primero –una introducción– trata de manera breve 
aspectos históricos que rodean a la obra; el segundo apartado hace algunas indicaciones 
acerca del lenguaje de la locura y de la necesidad de su participación (hablar en nombre 
propio) en los procesos institucionales que le involucran; el tercero habla acerca de la 
literatura de la locura o sobre la locura y su importancia como testimonio contra la ra-
cionalidad que la trata como sinsentido.
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Abstract: With the objective of celebrating the more than sixty years since its publi-
cation, the present text takes up points of Michel Foucault’s first great work –Madness 
and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason– which he presented as a 
doctoral thesis in 1961. The article is divided in three parts. The first one –an intro-
duction– deals briefly with historical aspects surrounding the work. The second part 
makes some indications about the language of madness and the necessity of its inclu-
sion in institutional processes. The final section speaks about the literature of mad-
ness, or about madness and its importance as a testimony against forms of rationality 
that deal with it as mere nonsense.
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En el año 1961, gracias al interés del historiador de la muerte y lo coti-
diano Philippe Ariès, Historia de la locura fue publicada en otoño por la 
editorial Plon. Locura y sinrazón. Historia de la locura en la época clásica, 
título de la primera edición, era el proyecto de tesis doctoral que Foucault 
defendió el 20 de mayo del mismo año en Paris frente a G. Canguilhem, 
Daniel Lagache, Henri Gouthier, y que elaboró en Upsala mientras reali-
zaba labores culturales recomendado por Georges Dumézil (Roudinesco: 
101, nota 1; 113-114). Foucault no había estudiado únicamente filoso-
fía. Se licenció como psicólogo en 1949, obtuvo un diplomado tanto en 
psicopatología como en psicología experimental, 1952 y 1953 respecti-
vamente; en 1951 ejerció como psicólogo en el laboratorio de electroen-
cefalografía de un hospital y posteriormente como profesor asistente de 
psicología en la Facultad de Letras de Lille, además, sus primeros trabajos 
publicados se relacionaban con la psicología, por ejemplo: Enfermedad 
mental y personalidad de 1954. Así que, en cuanto a la locura, Foucault 
“estaba perfectamente informado del tratamiento científico que se le daba 
y de lo que se pretendía saber sobre ella” (Morey: 127-129).

Julián Sauquillo nos cuenta que el 2 de marzo de 1954 Foucault pre-
sencia una fiesta, en Münsterlingen, Suiza, cerca del lago Constanza, 
en un Asilo, donde participan psiquiatras y enfermos, y se unen por 
unos instantes razón y locura haciendo a un lado las fronteras contin-
gentes que las separaban, lo cual con toda seguridad dio al joven filósofo 
qué pensar (Sauquillo: 20-21); también nos dice que la «Introducción» 
(1954) que Foucault realiza para el libro El sueño y la existencia (cuya 
traducción del alemán al francés se debe asimismo a Foucault, cf., Droit: 
114) de Ludwig Binswanger es una exploración al sentido del sueño que 
llevaría al filósofo a la indagación de la locura, la enfermedad, el saber 
y las formas de individuación, pues lo atraía la reflexión en torno a lo 
no-dicho, lo no-pensado, lo no-real, la alteridad, la otroriedad de la ra-
zón, y el sueño y la locura antes que una experiencia a interpretar o un 
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objeto a comprender los concebía como una alternativa, una apertura a 
lo otro y un medio para conocer: Historia de la locura, apunta Sauqui-
llo, no era más que un título irónico para una historia de la Otroriedad 
(Sauquillo: 83-84, 107).

Historia de la locura temprano y tarde suscitó sentimientos encontra-
dos. Élisabeth Roudinesco anota (Roudinesco: 105, 110-113) que duran-
te la defensa de la tesis Daniel Lagache se vio cabizbajo, su trabajo sobre la 
unidad de la psicología era puesto en jaque gracias a Foucault, sin embar-
go, Lagache se limitó a señalarle al autor pequeños errores de información 
y concernientes a los conceptos psicoanalíticos; respecto al corazón teórico 
de la tesis, ninguna réplica. Entre las críticas posteriores a la publicación 
se encuentran errores de fechas, de interpretación, de selección; construc-
ción irresponsable; desconocimiento de los locos de asilo; autobiografía 
de un perverso; Henri Ey en 1969 la calificó de “psiquiatricida”. En una 
entrevista del año de 1975 en Brasil (Morey: 302-303) comenta Foucault 
que los psiquiatras respondieron irritados, que pensaron que hablaba de 
la enfermedad mental, la psiquiatría contemporánea y las instituciones 
psiquiátricas, cuando no hacía otra cosa que hablar de las instituciones que 
se relacionaban con la locura entre los siglos xvi y xix hasta 1840. Esto le 
pareció curioso y divertido ya que los psiquiatras se habían reconocido en 
una verdad histórica. Obviamente hay ironía en las palabras de Foucault, 
Historia de la locura es mucho más que eso.

Con la intención de recordar los más de sesenta años de Historia de 
la locura en la época clásica, en adelante se comentará de manera breve 
lo que gracias a ella se puede indicar acerca del lenguaje de la locura, 
la palabra del loco. Sin duda, la obra en cuestión es una herramienta 
eficaz que insinúa atender la palabra de quienes en muchas ocasiones 
se considera no son capaces de transmitir un sentido; y también, para 
la interpretación de ciertos textos ignorados u olvidados, textos que de 
manera lateral han introducido una diferencia en la práctica de la lectu-
ra, la escritura y las maneras de interpretar el mundo. En todo caso, hay 
que tener presente que Historia de la locura es –como ya lo dijo Valentín 
Galván en El evangelio del diablo a propósito de los más de cincuenta 
años de la obra– un trabajo no clausurado ni cerrado, abierto a nuevas 
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reactivaciones, continuaciones y contorsiones que pueden acontecer en 
otros lugares y en otros tiempos (Galván: 23).

* * *

Es gracias a Historia de la locura que se aborda de otra manera la palabra 
del loco, así como la literatura de la locura o sobre la locura.1 Esta obra del 
filósofo francés nos sugiere que la locura es un complemento de la razón, 
comunica, tiene un sentido que hay que atender de manera pertinente. 
Según Élisabeth Roudinesco, J. Lacan estaba mejor preparado que los 
psiquiatras de su época para entender Historia de la locura, ya que éste a 
través del surrealismo comprendió que la locura poseía su propia lógica 
(Roudinesco: 104-105). En la obra que nos ocupa encontramos el aná-
lisis de las posiciones tomadas –a lo largo de cierto periodo histórico en 
algunos países europeos y especialmente en Francia– de algunas formas 
de expresión de la locura, principalmente lingüísticas: como expresión 
lírica, y la palabra del loco –el que es desterrado o cuidado (finales del xv 
y xvi), posteriormente encerrado (ya entrado el xvii y hasta finales del 
xviii), después aislado (finales del xviii hasta principios del xx)–.

1 Sobre la problemática de hablar de la locura con el lenguaje de la razón cf., Lugo: 42ss. 
No es que a partir de Historia de la locura el loco comience a hablar, eso ya había sucedi-
do. Una de las implicaciones del trabajo de Foucault es que el trato dado a la locura no 
se reduce a un trato médico o paramédico, pues diversas prácticas sociales se conjuntan 
para ello. En este sentido, Mauricio Lugo Vázquez nos dice que Historia de la locura tiene 
una raíz política y se presenta como opción frente a las ideas predominantes (cf., Lugo: 
56-58). Puede decirse que Foucault etnologiza el hecho de la locura; J. Revel denomina 
la operación que Foucault realiza en sus análisis de la medicina, etnologizar. Para Judith 
Revel, Foucault observa que la práctica médica es una operación que no únicamente está 
relacionada con “curar” sino que conlleva tareas específicas de organización que cabe 
analizar en términos culturales con consecuencias económicas, políticas y sociales deter-
minadas (Revel: 100-102). En una entrevista del 31 de mayo de 1961, que bien podría 
servir de sinopsis de Historia de la locura, Foucault comenta que leyó cómo poblaciones 
primitivas reaccionaban ante la locura, y se preguntó si no sería interesante investigar 
cómo reaccionaba su cultura, la cultura occidental, a ese fenómeno; lo atrajo el tema 
de las relaciones que mantiene una cultura con la locura, en específico cómo la cultura 
occidental de los siglos xvii y xviii se manifestó ante aquello que llamaba locura, cuyo 
racionalismo se oponía fuertemente a ésta (cf., Galván: 135).
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Si bien entre finales del xv y antes del xvii, según se narra en el capí-
tulo “Stultifera Navis”, la locura no encontraba mayores problemas para 
entablar un diálogo, la palabra del loco a lo largo del escrito de Foucault 
se nos muestra como un lenguaje constantemente orillado. Recordemos 
que a finales del mundo medieval la locura es sacralizada; algunos locos 
son expulsados, otros, tratados: los locos expulsados por lo regular eran 
extraños al lugar, pero en otros territorios se concentraban locos que 
no eran autóctonos; otros locos simplemente son encerrados; los locos 
tenían prohibido entrar a las iglesias, pero no se les negaba la comunión, 
siempre y cuando no amenazara irreverencia (cf., Foucault (a): 22-25). 
Pero desde el cogito cartesiano –la duda que emergía de lo insondable sin 
poder llegar a flote muta en duda metódica y cualquier tipo de diálogo 
con la locura se concibe como extravagancia– hasta la creación del asilo 
al estilo Pinel o Tuke, pasando por el gran encierro, el diario de asilo, y el 
nacimiento de cierta psicología, la palabra de la locura se verá inmersa en 
algunos acontecimientos que la situarán en una atmósfera complicada.

Cuando a partir del siglo xvii se encierra y se mezcla a los insensatos 
con los “asociales” (estos últimos: indigentes, mendigos, seniles inútiles, 
epilépticos, deformes, incapaces, enfermos venéreos, incorregibles, liber-
tinos, relapsos, criminales, depravados, suicidas, prostitutas, sodomitas, 
homosexuales, brujas, magos, alquimistas y adivinos, etc.) se inscribe a la 
locura en la culpa2 y el castigo, y a los “asociales” en el delirio, formando 
2 La disolución de la experiencia trágica de la locura cambió la perspectiva que se tenía 
de los grandes males: de castigo de los hombres por obra de Dios en donde dicho castigo 
tenía un valor universal, se pasó a castigar la inmoralidad particular. Los males perdieron 
su significación apocalíptica y pasaron a ser tratados como culpa individual, resultado 
de excesos locales, pero alejados a su vez, estos males, de un tratamiento estrictamente 
médico (cf., Foucault (a): 132ss). La culpabilización como elemento de dinámicas de 
subjetivación aparecerá en Foucault posteriormente, p. ej., en conferencias pronunciadas 
en ee.uu. en 1980 a propósito de la hermenéutica de sí. De la contraposición entre las 
prácticas de dirección espiritual de corte griego y las prácticas del cristianismo primitivo, 
Foucault describe la práctica de la exomologesis (fundamental en el cristianismo primiti-
vo) como rito penitencial cuya característica muy particular es ser un estatus y no un acto. 
Aun después de la reintegración, después de la práctica de la exomologesis, el cristiano 
sigue sujeto a ciertas prohibiciones: Foucault reitera que la penitencia no es un acto sino 
un estatus general en la existencia. Así, a diferencia de la práctica estoica consistente en 
la rememoración de preceptos para evaluar los actos con un fin prospectivo constante, 
el cristianismo primitivo se muestra constantemente retrospectivo (cf., Foucault (c): 40-
50, 74-77, 82-84; cf., Sauquillo: 376-391).
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un mundo homogéneo de la Sinrazón. El problema aquí es que este aco-
plamiento fue un acto creador de alienación, ya que antes del xvii cada 
uno de estos personajes era percibido sin ser inscripto en una valoración 
moral unitaria. Otro problema: el objetivo del internamiento no es conce-
bido como el alba del cuidado médico de la locura, no se relacionará con 
ningún tipo de actividad propuesta para una reinserción social, sino más 
bien con problemas de corte económico, moral y religioso bajo el orden 
monárquico y burgués.3 En este contexto no se interroga al loco, el loco 
no habla de sí mismo y su palabra es considerada irracional o irrazonable.4

El declive de esta práctica, a finales del xviii, que acoplaba insensatos 
y “asociales”, dejaría el camino abierto para otros acontecimientos que 
cercarían la palabra de la locura. Así, el diario de asilo. En este diario se 
le permite a la locura producir un lenguaje, salir a la luz, a diferencia de 
la época clásica en donde todo lenguaje de la locura era absolutamente 
contrario a la razón y por lo tanto no era posible atenderlo en ninguna 
de sus manifestaciones salvo para reafirmar, en el silencio, su estatuto.5 
3 Para Foucault, la policía del internado y la política mercantil (a partir del xvii) son las 
razones efectivas bajo las cuales la conciencia médica moderna de la locura se hizo posi-
ble, desde finales del siglo xviii hasta la primera mitad del xx, y no gracias al trabajo de 
una conciencia que, desde siempre, pero de forma burda, concibiera la locura como iden-
tidad inmóvil, objeto de un análisis científico progresivo (cf., Foucault (a): 128-131).
4 Para Descartes, el pensamiento que se piensa a sí mismo garantiza las condiciones de 
imposibilidad de la locura, pero esto en la época clásica resultó insuficiente, ya que 
habrá casos en que la locura no mantendrá relaciones cuestionables con el cálculo, el 
provecho, el ingenio, pero se le descubrirá cuando salga a la luz en una moral falseada 
y en una voluntad mala, así, es posible una razón irrazonable pero no una razonable 
sinrazón. Aquello que incluye la sinrazón clásica se ve en un callejón circular sin salida: 
el discurso de la locura es absurdo ética, epistemológica y ontológicamente y, bajo esta 
situación, un mínimo desvío ético es suficiente para que la sinrazón se haga patente 
aun cuando lógica, epistemológica y ontológicamente demuestre lo contrario.
5 Sin embargo, para Foucault la experiencia de la práctica médica, en cuanto que el 
lenguaje de la locura establece ahí una especie de diálogo (independiente de las teorías 
fisiológicas), guarda cierta singularidad en la época clásica (aunque dicha práctica no so-
bresalga de entre las formas de “tratar” la locura): entre el médico y el enfermo surge un 
intercambio de palabras que producirán un saber efectivo. Y esto guarda relevancia en la 
época clásica, ya que: “El siglo xviii percibe al loco pero deduce la locura” (Foucault (a): 
292). Por esto, destaca brevemente Foucault que Freud abordó la locura a partir de un 
diálogo y el psicoanálisis de alguna manera consideró ese lenguaje, aunque aquel no sa-
liera de las redes que atraparon la locura y le dieron estatuto de no-verdad, desequilibrio 
de cuerpo y alma, y posteriormente de enfermedad mental (cf., Foucault (a): 317-321, 
472-475, 525; Foucault (b): 222-223).
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Con todo, el diario de asilo que registra la estancia de la locura tiene 
como condición que no sea esta, en ningún caso, quien plasme su pala-
bra o hable de aquello que le gustaría ver plasmado. El diario produce 
una imagen de la locura asilar tergiversada. Esta locura objetivada es una 
imagen a modo según las condiciones de la mirada que vigila y según las 
condiciones bajo las cuales se la organiza (cf., Foucault (b): 154-158). 
En esta etapa de transición para la locura se da, ya precediéndolo, las 
concepciones de Cabanis, el nacimiento de una psicología.

Cabanis da un giro a la relación libertad/locura. Si antes de Caba-
nis se consideraba la ausencia de libertad de elección (irresponsabilidad) 
una consecuencia de la locura, para Cabanis la ausencia de dicha libertad 
se torna esencia de la locura: la psicologización y el determinismo serán 
nuevos caminos por los cuales la locura comenzará otro peregrinaje. En 
este contexto, se dan las primeras manifestaciones de lo que podría lla-
marse psicología, naciendo ésta de una exigencia moral, una estatización 
de las costumbres y una indignación refinada. A partir de lo que escan-
daliza a una conciencia privada establecida como conciencia pública y 
universal, se crea un perfil, una especie de nueva sinrazón. Este perfil es 
el resultado de la mediación de una sensibilidad moral –concebida como 
naturaleza– entre una conducta y su consideración como enfermedad: 
la verdad psicológica del sujeto es el resultado de una susceptibilidad 
popular. Lo que contradecía a una moral se convierte en enfermedad. Si 
el encierro, entre xvii-xviii, tuvo como consecuencia homogeneizar los 
comportamientos, lo que las nuevas concepciones de la locura de finales 
del xviii producirán será homogeneizar las conciencias.

Después, viene Tuke con la humanización del asilo. Este es un fenóme-
no de la nueva sensibilidad que comienza a operar, ya que hasta entonces 
el encierro de los locos no se juzgaba inmoral sino que era lo inmoral y 
peligroso lo que debía encerrarse.6 Así, en el Retiro, a cargo de Tuke, el 
insensato entra en una dinámica que lo objetiva como menor de edad 
6 Antes de ser desanudada la experiencia clásica de la sinrazón, los locos peligrosos, 
furiosos, los imbéciles, los delirantes, esto es, aquellos que no promueven el escándalo 
moral, son encadenados y encerrados aparte, tratados como animales salvajes y en oca-
siones exhibidos a un público con el objetivo de entretenerlo: domarlos y no tratarlos 
era la tarea (cf., Foucault (a): 230ss).
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al cuidado de una familia artificial representada jerárquicamente. Sin 
embargo, toda manifestación y todo diálogo que el loco pudiera iniciar 
pasan por el filtro de una coacción institucional. El campo de acción así 
dispuesto solo cambiaría en la medida en que la necesidad del cambio 
mantuviera dicho campo como campo prefigurado, y no para constituirse 
como espacio que pudiera organizarse a partir de un diálogo con quienes 
son internados. El loco no es tratado para que participe en su propia libe-
ración, se le trata como incapaz y subordinado.

Al fondo de estos paisajes, de entre otros, descritos por Foucault, se 
mostraba aquello que había situado la palabra de la locura entre el silencio 
y el olvido. La obra de Foucault inspiraba un examen y un replanteamien-
to de la participación de la palabra de la locura. Una de las cuestiones que 
emergía era analizar en qué medida el internamiento debería implemen-
tar una dinámica dialógica extensiva, y en el límite, hasta qué punto sería 
necesaria la desaparición asilar y la búsqueda de nuevas formas; todo esto, 
no desde una perspectiva de carácter humanista o puramente reformista, 
sino desde un punto de vista histórico no dialéctico y epistemológico, y es 
aquí donde radicaba la novedad: Historia de la locura se presentaba como 
una larga serie de antítesis en donde no se privilegiaba la conciencia que 
hace posible la historia, sino la conciencia que la historia teje a través de 
sus discursos. En los asilos y entre los especialistas de las disciplinas psi, 
el libro de Foucault no significó nada tras su publicación; los primeros 
lectores que tomaron en cuenta la obra no pertenecían a este ámbito: 
Canguilhem, Blanchot, Ariès, Barthes, Serres, Derrida.

Sería desde la década de los 70 que la presencia de Historia de la 
locura se hace patente de forma política. Cuando el gip (Grupo de infor-
mación sobre las prisiones) comienza a trabajar, lo que busca es darles la 
palabra a los detenidos, promover relaciones transversales para que los 
internos participen en la formación de las dinámicas que los conducirían 
a su posible resubjetivación. Que los presos hablaran de la institución 
carcelaria tenía como fin producir un saber alterno no jerárquico, que 
diera cuenta de hasta qué punto las prácticas para una reinserción social 
efectiva engendraban más bien miseria y reforzaban o terminaban por 
producir la subjetividad delincuente y la aceptación de unas condiciones 
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económicas, políticas, sociales, presentadas como irrevocables (cf., Bou-
llant: 11-17).

El gip aparecía como una especie de eco de la falta de diálogo con la locu-
ra, existía la preocupación de la nula participación de la palabra de aquellos 
que son internados (locos/presos) para delimitar lo intolerable o lo no-nego-
ciable. A partir del gip surge toda una serie de acontecimientos inspirados 
en sus presupuestos que pondrán en tela de juicio todo aquello que objetiva 
a la locura institucionalmente, entre esos acontecimientos está el gia (Gru-
po de información sobre los asilos) formado en 1971, y lo que cuestionan es 
concebir la locura como sinónimo de exclusión; el asilo como fenómeno de 
represión; el hecho de que no se posibilite la salida; que no se informe sobre 
los riesgos de algunos tratamientos, etc. (Cf., Galván: 150-155).

Lo que los grupos y sus luchas pretendían confrontar, en todo caso, 
era la organización política y cultural alrededor de la locura que estaba 
en alguna medida impregnada de lo que Foucault denominó conciencia 
práctica de la locura. Las condiciones de posibilidad de esta conciencia con-
sisten en establecer, por parte de un grupo (o individuo del grupo), de-
terminadas normas totales para sus miembros. De entre estas normas, la 
más importante es la imposibilidad de entrar-salir-entrar-salir; la decisión 
no es un juego, se está dentro o no se está. Además, quienes quedan en el 
exterior (los locos) no pueden elegir entrar, únicamente quienes formaron 
el grupo e hicieron la partición eligen quién entra, quién sale. El grupo no 
se establece como homogeneidad y diferencia, sino como homogeneidad 
asentada entre dispersión, es decir que el grupo se instituye como única 
forma de organización. Las decisiones del grupo se determinan como vía 
exclusiva, dogma, según un ceremonial, antes que como diálogo o debate, 
y de antemano se anula la posibilidad de confrontación; la misma con-
frontación sería ya en sí misma un absurdo (cf., Foucault (a): 262-263). 
Así, la tarea del gia y otros grupos consistía, entonces, en romper con las 
rígidas relaciones entre los locos y los no locos para que estos, a través de 
un diálogo, se formaran como homogeneidad y diferencia.

Historia de la locura ejercería influencia fuera de Francia, tanto en 
reivindicaciones asilares como en el ámbito filosófico y en el ámbito psi, 
dicha influencia podemos encontrarla registrada en alguna medida en el 
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libro El evangelio del diablo. Los trabajos que constituyen esta obra están 
conformados por autores que nos hablan desde América del Norte, Mé-
xico,7 Argentina, Brasil, Inglaterra, España. Algunos autores señalan que 
en su país hubo una actividad crítica fuerte y constante en torno al asilo 
y la enfermedad mental tiempo antes de Historia de la locura, y a partir 
de la llegada de esta al mundo lector, observan una influencia periférica; 
otros autores ven indispensable el trabajo de Foucault. Aunque un par 
de autores se alegran del cierre de ciertos asilos, se lamentan igualmente 
porque el desmantelamiento no se produjo gracias a argumentos filo-
sóficos o propuestas alternativas, sino a la privatización de los servicios, 
dejando a muchos sin techo y sin familia; además, entrevén nuevos dis-
positivos de saber/poder: el dsm (Manual diagnóstico y estadístico de 
los trastornos mentales, o mde por sus siglas en inglés: Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders),8 la industria farmacéutica, y las 
nuevas políticas de las instituciones psiquiátricas.
7 Llama la atención que, en lo que respecta a México, el autor Gustavo Leyva Martínez, 
quien colabora en El evangelio del diablo, diga nada de la recepción extraacadémica de 
Historia de la locura; no registra ninguna especie de actividad que mantuviera una pers-
pectiva crítica alrededor de la objetivación institucional de la locura: antes o después de 
Historia de la locura; en la mayoría de los casos no aporta datos específicos y sus refe-
rencias son muy generales. De aquí se infiere la falta de análisis acerca de los hospitales 
psiquiátricos en México desde Historia de la locura; un análisis desde la obra en cuestión, 
como punto de partida, podría ser enriquecedor, sobre todo si se toma en cuenta que 
aún se hacen posibles asilos como el controvertido Hospital Psiquiátrico Yucatán.
8 Es sintomática la psicopatologización de problemas de la vida cotidiana. De 106 tras-
tornos mentales se ha pasado a registrar 216 en dsm-5 (2013), incluyéndose el trastorno 
disfórico premenstrual, duelo patológico, etc. Algunos supuestos trastornos no son sino 
condiciones (eventualmente pasajeras) derivadas de situaciones cotidianas, naturales, o 
cambios sociales, que pueden verse agravadas gracias a una educación deficiente. Es 
interesante observar que se habla de trastorno y no de enfermedad, pues el concepto de 
enfermedad va de la mano con una etiología, conjunto de síntomas, curso y pronóstico, 
tratamiento y respuesta, pero se complica establecer factores etiológicos y procesos pa-
tológicos, limitándose a la descripción y convirtiendo el dsm, en buena medida, en un 
diccionario descriptivo antes que en un manual de psicopatología (cf., en general: Eche-
burúa, et al.). En su labor de síntesis, O. García Zabaleta resalta respecto a las críticas 
que se han venido haciendo al dsm: la falta de fronteras bien definidas entre lo normal 
y lo patológico; la falta de consideración de la experiencia individual; la subcategoría 
de trastorno no especificado; la patologización de comportamientos no admitidos por la 
ideología predominante en sociedad; la estigmatización de comportamientos diferentes; 
el lucro de la industria farmacéutica y de los profesionales, etc. Así, anota Zabaleta: “se 
denuncia a menudo que este proceso de normalización perjudica a la manifestación de 
la subjetividad, de la diversidad propia de la especie humana” (García Zabaleta: 381).
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Cabe aclarar que, en sentido estricto, Foucault no plantea de manera 
explícita en Historia de la locura una reevaluación de la palabra de la lo-
cura porque específicamente se le haya reprimido y suprimido (al modo 
de la antipsiquiatría), pero cierta reevaluación se deduce debido a los 
documentos que utiliza y cómo los utiliza, incluyendo la literatura.9 Más 
bien hace el análisis, no de los prejuicios o modas sobre la locura, sino de 
las condiciones a partir de las cuales la locura se convierte en objeto (los 
prejuicios y las modas se hacen posibles después); Foucault revisa docu-
mentos institucionales, médicos, policiales, jurídicos, administrativos, 
etc., y extrae diferentes sensibilidades que se tenían de la locura, vistas 
por nosotros ya con extrañeza (como represión) porque se nos muestran 
con la distancia histórica suficiente; pero cómo y dónde encaja la locura 
después del Renacimiento es, de hecho, una especie de positivización: 
se desvanece el halo trágico y la locura se convierte en cuestión de policía 
y de moral. Sin embargo, no se encierra a los locos específicamente por 
el hecho de serlo, el encierro va más allá, se debe sobre todo a cambios 
en la concepción de la pobreza, la miseria y la caridad, concepción re-
lacionada con el trabajo, la estabilidad social y el espacio urbano (cf., 
Foucault (a): caps. II y III, de la primera parte). No obstante, la división 
en sí misma se hace y va sutilizándose, después se olvida la historia de la 
división, no se cuestiona y se normaliza: lo que en un primer momento 
fue el resultado de un conjunto de operaciones específicas, en un segun-
do momento se concibe como verdad de naturaleza.

Sea como fuere, la pregunta por la actualidad de Historia de la locura 
se vuelve pertinente si se pretende analizar cómo es asimilada la palabra 
del loco hoy; pregunta que debe plantearse según los diferentes contextos 
geográficos. Este cuestionamiento deberá sacar a luz si aún pesa algo de 
esa historia de la locura que construyó Foucault. ¿El loco no habla del 

9 “[…] no hay en la época clásica literatura de la locura, en el sentido de que no hay 
para la locura un lenguaje autónomo, una posibilidad para que pudiese hablar de sí 
misma en un lenguaje que fuera cierto. Se reconocía el lenguaje secreto del delirio; po-
dían hacerse acerca de la locura discursos ciertos. Pero no tenía el poder de operar por 
sí misma, por un derecho originario y por su virtud propia, la síntesis de su lenguaje 
y de la verdad. Su verdad sólo podía estar envuelta en un discurso que permanecía 
exterior a ella” (Foucault (b): 263).
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todo en nombre propio? Si lo hace, ¿su palabra es atendida? Estas po-
drían ser preguntas directrices, así como en qué medida, y si aún, está 
arraigado lo que Foucault denominó conciencia práctica de la locura. La 
observación de Deleuze acerca del dispositivo, así, se vuelve apremiante: 
distinguir lo que dejamos de ser, lo que aún no dejamos de ser y lo que 
toca a la puerta (VV. AA: 159-161). A partir del trabajo de Foucault, 
analizar y atender lo que aún no dejamos de ser pero que ya debimos dejar 
de serlo porque lo aprehendemos con otra sensibilidad histórica es lo 
que hace posible las reivindicaciones y acentúa el carácter político de su 
pensamiento.10

10 Para J. Iliopoulos el trabajo de Foucault no se reduce al análisis de la exclusión de 
la sinrazón y a devolverle a los locos la palabra que se les ha negado. En este sentido, 
Foucault no es un mero antipsiquiatra que observa una racionalidad transhistórica 
siempre represora; lo que el filósofo ve son distintas racionalidades a lo largo de la his-
toria que antes que simplemente reprimir buscan ordenar la locura; Foucault analiza la 
lógica del poder, no hace una ontología del Poder, antes que el análisis en términos pu-
ramente represivos hace el análisis en términos productivos. Para Iliopoulos, Foucault 
no concibe todo el trabajo de la psiquiatría en sus orígenes como pseudociencia, al 
contrario, sino como un intento riguroso y científico que pretende aclarar, diferenciar, 
entre el loco y el delincuente, quién va al asilo y quién a la cárcel, el problema radica 
en que este trabajo de la psiquiatría para Foucault se enmarca en el nacimiento de una 
racionalidad disciplinaria, correctiva, de vigilancia constante y visibilidad permanente, 
contrario a los ideales de la Ilustración. Pese a todo, Iliopoulos busca explicar el sen-
tido de Historia de la locura a la luz de investigaciones posteriores de Foucault, y por 
tanto ajenas a las intenciones originales; Iliopoulos se centra en la figura del monstruo, 
o lo que se denominó monomanía en el xix (Cf., Iliopoulos: 90, 122-127, 132ss). 
Pero la locura es más que eso. Así como no es una misma racionalidad la que se ocupa 
de la locura en cada época que Foucault analiza, tampoco es la misma locura la del 
Medioevo que la de la época clásica o la modernidad, y no todos los casos de locura 
se reducen a locura criminal. De aquí que Historia de la locura se presente como un 
panorama harto amplio de un análisis crítico y retrospectivo tanto de la locura como 
de las formas de racionalidad que pretendían aprehenderla. Más cerca de las conside-
raciones originales de Foucault cuando planeaba escribir Historia de la locura, está lo 
que comenta en una entrevista de 1975: “¿Qué es estar loco? ¿Quién lo decide? ¿Desde 
cuándo? ¿En nombre de qué?” ¿Por qué las disciplinas alrededor de la locura guardan 
tanto peso al momento de decir la verdad social, cultural, moral del sujeto, y asimilan 
encarnizadamente unas con otras las categorías ser diferente, anormal y enfermo? (Cf., 
Droit: 74-81).

Historia de la locura en la época clásica. A propósito de sus más de 60 años



Devenires 48 (2023)22

* * *

La literatura de la locura o sobre la locura da un giro con Historia de la 
locura, esta nos muestra efectivamente que aquella guarda un sentido que 
debe atenderse. En el medioevo, por ejemplo, nos narra Foucault, el per-
sonaje del Loco, el Bobo, el Necio, tiene un lugar patente en la atmósfe-
ra de las letras, se le plasma como aquel que posee una perspectiva que se 
alza de entre la vida cotidiana para completar las escenas, pronunciando 
palabras razonables que hacen pensar a los demás. Las palabras de este 
extraño personaje funcionan como crítica social y moral. Otro ejemplo 
es que después de un periodo de latencia la locura aparece de nuevo in-
conteniblemente como expresión lírica:11 a finales del siglo xviii y hasta 
principios del xx, autores como Sade, Hölderlin, Nerval, Nietzsche,12 
luego Roussel y Artaud, irrumpen con una obra cuyo peso será cargado 
con dificultades por las certezas de la ratio occidental, abriendo socavo-
nes en el suelo de su experiencia: hay un cuestionamiento profundo y sin 
mediación de las certidumbres ganadas, el ser del hombre se presenta 
como terra incognita, la naturaleza humana pierde su equilibrio y los 
enigmas comienzan a resplandecer. Este fenómeno es importante por 
ciertos motivos: por lo que expresan dichos autores; porque sus casos 
van más allá de lo que se dice de la locura; porque implica a la locura 
con un lenguaje autónomo: la locura vuelve a hablar en nombre propio 
después de varias décadas.

En una entrevista de 1961 realizada por Nicone Brice encontramos 
la misma apreciación aludida de la relación literatura/locura: Foucault 
comenta que aún a principios del xvii y desde finales del xv algunos 
locos escribían y publicaban sus propias obras u otros las publicaban 
por ellos, y que hasta cierto punto el Don Quijote de Cervantes entra en 

11 En una abundante nota al pie, 24, Lugo Vázquez nos da las características de la 
literatura que tanto apreció Foucault en la década de los 60; características que se dan 
la mano con la expresión lírica de la locura de finales del xviii y principios del xx (cf., 
Lugo: 198-199).
12 A propósito de la locura de Nietzsche, como locura asumida, no sufrida e irreducti-
ble a un “caso”, cf., Reboul: 36-40. Según Olivier Reboul, Nietzsche busca sondear la 
realidad más allá del sentido común, pues éste es característico del rebaño.
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esta línea de la literatura de la locura o sobre la locura; pero, después, el 
loco fue considerado un asocial y posteriormente un enfermo mental. 
En este sentido, Miguel Morey nos dice: “es evidente que el Quijote está 
loco, pero no es un enfermo mental, por eso nos desafía con un diálogo 
inacabable por los siglos de los siglos…” (Morey: 121). Ya al final de la 
entrevista Foucault plantea que la locura, como fenómeno que enuncia 
cierta verdad con un peso considerable, vuelve a aparecer y se mina poco 
a poco por las grietas de la cultura, gracias a individuos que estaban al 
límite de la locura o que hicieron de la locura la experiencia más profun-
da: Artaud, Roussel, Nietzsche, Van Gogh (cf., Galván: 135-137).

Indudablemente, la locura que irrumpe como literatura después de 
la época clásica tiene algo que comunicar: la relatividad cultural, los 
dobles razonamientos (dissoì lógoi),13 la cuadriculación del deseo junto 
con el derrumbamiento de sus fronteras, el deseo en su desnudez (Sade); 
la lucidez que vive, paradójicamente, de la simbiosis del sueño y la vi-
gilia,14 en donde las fronteras espaciotemporales desaparecen (Pandora, 

13 Los dobles razonamientos son un principio en el que se fundamentan las antilogías 
de Protágoras y el escepticismo de Sexto Empírico: “a cada proposición se opone una 
proposición equivalente (pantì lógoi lógon íson antikeîsthai)”, en otras palabras, no hay 
proposición a la que no pueda oponérsele otra del mismo peso (cf. Solana: 451-461). 
Así, Sade contrapone dos principios a partir de los cuales hender la realidad social: por 
un lado, la ley sin ley del deseo en un mundo que, al igual que el cosmos, consiste en 
la eternidad de la materia y sus infinitas mutaciones donde bien y mal dependen del 
tiempo y la geografía; por otro lado, la virtud que debe desenvolverse bajo el enigma 
insoluble que media entre el Ser Supremo (la divinidad) y el libre albedrío que hace 
posible el mal en el mundo. Cabe destacar la advertencia que Sade hace a sus lectores 
acerca de la recepción de sus ideas: “¡Peor para aquellos a quienes estas grandes ideas 
puedan corromper, peor para aquellos que sólo son capaces de aprehender el mal en 
las opiniones filosóficas, aquellos que se corrompen con todo! ¿Quién sabe si no se 
gangrenarán quizás al leer a Séneca y a Charron? No es en absoluto a ellos a quienes 
me dirijo: sólo me dirijo a personas capaces de entenderme, quienes me leerán sin 
peligro” (Sade (a): 143). Para Foucault, además, los escritos de Sade son una especie 
de justicia poética contra el oscurecimiento del libertinaje: Cf., Foucault (a): 159-164.
14 Foucault explica que se consideraba que las causas de la locura, cercanas (nervios, 
cerebro, espíritus animales) o lejanas (el clima, un espectáculo, etc.), tenían su punto 
de encuentro, en cuanto que hacían posible la locura, en la pasión. Esta es un movi-
miento esencial, un punto importante que va de la mano de su objeto –el objeto de 
la pasión– para que la circulación regular de los espíritus animales en el cuerpo se vea 
contrariada y una imagen pase a establecerse con persistencia en el alma y surja lo 
irrazonable. De la misma manera, si alguna causa cercana en sí misma no funciona 
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Sylvie, Aurélia) para dar lugar a un encadenamiento de vivencias (Ner-
val); la conciencia que ve frente a sí misma su propio resquebrajamiento, 
y muestra su indigencia (cf., p. ej. Artaud (a): 15-33, 47-48); la cultura 
como asunto de crianza/doma y la contradicción más grande de la ex-
presión socrático-alejandrina, del Estado moderno, del liberalismo, de 
la cultura del bienestar: la necesidad de esclavos (Nietzsche); la errancia 
humana debido a la inconmensurable e insalvable distancia y diferencia 
entre el hombre y los dioses (cf., p. ej. Hölderlin: 95, 97-99, 103, 105-
107, 119-121, 149-151, 155-163, 199-211).

Sin embargo, estas experiencias transgresoras del lenguaje se mantuvie-
ron al margen de los procesos históricos, irrumpieron, fueron aconteci-
miento, pero no la consecuencia de nuevas formas generales de aprehen-
der y atender la locura, mucho menos la causa; en sí mismas no eran más 
que experiencias del lenguaje. Lo que le esperaba a la locura a finales del 
siglo xviii estaba muy lejos de darse la mano con la literatura. Lo más 
cerca que estuvo de la literatura la experiencia viva de la locura fue el 
“diario de asilo”. De aquí que Foucault señale que la experiencia moder-
na de la locura sea una figura fragmentaria, un conjunto desequilibrado, 
pues la conciencia crítica y sus formas filosóficas, científicas, morales o 

correctamente, el objeto de la pasión pasa a hacer persistente una imagen en el alma 
al punto que hace posible lo irrazonable. Si la fuerza de esta imagen, en un segundo 
movimiento, se multiplica gracias a que se la asocia con otras, arrastrando la imagina-
ción a un encadenamiento persistente, se llega al delirio y surge lo irracional. Pero el 
fundamento que sostiene la relación entre la pasión y la imagen, y da paso al delirio, 
la manía o la melancolía, no es ni el contenido de la imagen ni la fuerza de la pasión 
sino un discurso, “[…] discurso que sostiene la imagen y al mismo tiempo la trabaja, 
la ahueca, la distiende a lo largo de un razonamiento y la organiza alrededor de un 
segmento de lenguaje” (Foucault (a): 362). Por esta razón, apunta Foucault, el vértigo 
se consideraba entre las formas de la locura ya que iba acompañado de palabras que 
decían que el mundo estaba dando vueltas. Si el lenguaje considerado como discurso 
delirante era tomado como tal, no era gracias a que era ilógico, ya que los delirios no 
carecían de estar estructurados según figuras lógicas. Si la palabra del insensato es 
no-verdad, es porque toma lo falso, el error, por verdadero y real, acompañado de una 
sintaxis similar a las visiones oníricas. Así, la forma onírica del seguimiento de escenas o 
la misma estructura de una escena en Nerval, cuyo contenido da bastante que pensar y 
para él es raíz de verdad, en la época clásica no habría sido posible, o de haberlo sido 
estaba destinado al no-ser: lenguaje sin sentido, noche sin alba, donde es confiscada 
toda sindéresis. 
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médicas no han dejado de ocultar una conciencia trágica15 (cf., Foucault 
(a): 52-53). Así, aunque la locura como expresión lírica guardara ciertas 
verdades, estas permanecieron dispersas, aquello que pretendía conocer-
la la mantuvo en estatuto de no-sentido.

Pese a todo, la literatura de la locura o sobre la locura como saber alter-
no –que no estuvo oculto y sin embargo no fue del todo visible– no dejó 
de expresarse en otros lugares y en otros tiempos. Otras expresiones no 
mencionadas por Foucault, pueden leerse en autores como Edgar A. Poe, 
Malcolm Lowry o W. S. Burroughs. Y este es justamente uno de los mé-
ritos de Historia de la locura: por un lado, poder leer ciertos escritos como 
parte de su historización, observando que no son casos aislados, sino parte 
de ciertos acontecimientos precisos; por otro lado, atender dichos escritos 
en cuanto tienen un sentido que desborda la atmósfera que los rodea.

En Poe, por ejemplo, el cuento “El sistema del doctor Brea y el pro-
fesor Pluma”, del año de 1845, cuyos acontecimientos se desarrollan en 
Francia, es, sin lugar a dudas, una parodia de las casas de internamiento 
al estilo Pinel o Tuke (cf., Foucault (b): 220-221) en donde se subestima 
y trata como infantes a quienes están internados; pero también encon-
tramos una exposición sugestiva de la locura tomando posesión de la 
razón que le ha sido negada. Es muy probable que Foucault pensara en 
“El sistema del doctor Brea y el profesor Pluma” al decir (Cf., Foucault 
(b): 263) que detrás del sobrino de Rameau16 toda una moda literaria 
15 Para Foucault, la locura que irrumpe como literatura a fines del xviii es un retorno 
de la conciencia trágica de la locura, pero este retorno ya no comporta las visiones 
cósmicas de antaño, es retorno en la medida en que la locura aparece irreductible, 
las síntesis que pretenden ordenarla solo son aparentes y el horizonte de lo humano 
no alcanza a vislumbrarse, ofreciéndose, así, ciertas verdades, al igual que la locura de 
fines del Medioevo ofreció las suyas: la ignorancia y la incertidumbre que caracterizan 
la vida en la Tierra entre plagas, guerras y muerte como destino, fin de los tiempos, 
desenlace, son temas que, según Foucault, el final del siglo xv se reapropia para hacer 
ver que si la existencia desemboca en la nada, entonces la existencia en sí misma no 
es más que nada y locura. La locura de fines del Medioevo es una potencia de la que 
todo participa.
16 El sobrino de Rameau es, para Foucault, el último personaje en el que están mezcla-
das locura y sinrazón clásica, y es también en el que la separación está prefigurada. En 
la medida en que El sobrino de Rameau sirve de objeto para que la razón se defina, se 
divierta, se proclame unidad y verdad, él es necesario para ella; ella depende de él por 
el hecho mismo de oponérsele y necesitarlo como objeto de diversión y comparación. 
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reanudó el tema de la locura junto con un lenguaje personal, ya que, 
en el cuento de Poe, el loco habla por sí mismo y de sí mismo. La voz 
de monsieur Maillard, coprotagonista del cuento, valdría decirse que es 
el pensamiento que se piensa a sí mismo, aunque de manera más justa 
diríamos que es la voz de la locura que se piensa a sí misma y sabe lo que 
necesita y conviene: es la sinrazón tomando posesión de la razón. El mo-
mento cumbre de la locura adviene cuando monsieur Maillard, como 
una especie de gemelo extravagante de Descartes, le dice a su invitado:

Un lunático puede estar “apaciguado”, como se dice habitualmente, durante un 
cierto tiempo, pero al final es muy dado a volverse estrepitoso. Su astucia es, a su 
vez, grande y proverbial. Si tiene algún objetivo a la vista, lo oculta con maravillosa 
sabiduría, y la destreza con que finge cordura presenta a los metafísicos uno de 
los más singulares problemas que puede haber en el estudio de la mente humana. 
Cuando un loco parece estar totalmente cuerdo, es de hecho el momento para po-
nerle una camisa de fuerza (Poe: 34).

La locura de monsieur Maillard es sutil, razonable y cómica, mues-
tra la distancia que evidentemente separa la locura de la sinrazón; en 
las palabras que le dice a su invitado no hace otra cosa que teorizar las 
operaciones que él y sus compañeros hicieron para poder liberarse y rea-
propiarse, al menos por un tiempo, de sus vidas (cf., Poe: 36).

En el caso de Malcolm Lowry, a través del relato Piedra infernal (Lunar 
Caustic) nos cuenta la aventura de Bill Plantagenet, un pianista y alco-
hólico errabundo que un buen día se encuentra internado en un hospital 
para locos. Este breve escrito comenzado en 1934, cuando Lowry rondaba 
Nueva York, es prácticamente el diario de su estadía en el Hospital Be-
llevue. Las observaciones de Plantagenet expresan sugerencias decisivas 
y sensatas, pero se hunden en un monólogo ineficaz, pues no se inicia 
ningún diálogo con los encargados del hospital (médicos, enfermeras, 
vigilantes) para transformar el ambiente y trato que se brinda a los pa-

En esta relación, destaca Foucault, “la razón se enajena en el movimiento mismo en 
que toma posesión de la sinrazón” (Foucault (b): 13). Por el contrario, la sinrazón 
no se enajena cuando toma posesión de la razón. El sobrino de Rameau se desplaza a 
través de una frontera, y cuando pasa a territorio de la razón sabe bien cuál es su lugar 
y el lugar que ocupan los demás.
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cientes. En el escrito de Lowry podemos encontrar el mismo trato con 
pretensiones de cura, pero en el fondo alienante, que Foucault nos cuenta 
se les daba a los locos en los asilos en Europa a partir del siglo xvii. El per-
sonal encargado del hospital, en Piedra infernal, no trata específicamente 
a los pacientes –sus “desajustes mentales”– para lograr su salida, los trata 
sobre todo para no dejarlos morir y mantenerlos bajo una dinámica que 
los estupidiza y culpabiliza, haciéndolos a su vez merecedores de dicha 
dinámica. Es interesante leer en el relato de Lowry la alusión particular 
que el personaje Plantagenet hace de una práctica que se lleva a cabo en el 
hospital (caminar en círculos hasta el colapso) que bien podría ser here-
dera de aquellas prácticas que en el xix servían como castigo pero que en 
sus inicios se aplicaban como cura de la locura (cf., Lowry: 50; Foucault 
(a): 492-498). En general, el hospital descrito por Lowry aparece como 
una mezcla de partes del gran encierro y el asilo de la “liberación” de los 
locos de Pinel y Tuke (cf. Lowry: 21-24, 35-36, 48-49).

En lo que toca a William S. Burroughs, es un caso singular, pues su 
estilo de vida siempre lo condujo a codearse con procesos médicos, de 
rehabilitación, la policía, la opinión pública, los bajos fondos, y se dedicó 
a escribir sobre ello. A través de algunos de sus primeros trabajos apre-
ciamos la mirada aguda de un escritor que aprehende bien el trato moral 
dado a la locura en una sociedad occidentalizada, así como la extensión 
de dicho trato, en sus formas más generales, más allá de la locura. De 
manera aproximada puede decirse que por otros caminos Burroughs des-
cubrió las raíces que en alguna medida Foucault describió en su origen. 
Así, Burroughs llama puritanismo moderno a una conciencia que trabaja 
sobre sí misma condenándose al incurrir en prácticas no punibles pero 
consideradas cuestionables por una moral religiosa y de clase, cuya carac-
terística típica y paradójica es “creer en el pecado sin creer en Dios” (Bu-
rroughs/Kerouac: 52). Burroughs percibe una moral de la culpabilización 
laicizada. Esta conciencia de culpa recuerda a los procesos de tribunales 
de familia y la censura popular de finales del siglo xviii que se describe 
en Historia de la locura (cf., Foucault (b): 158-167), y que encontraría su 
par simétrico en el trabajo practicado en el Retiro cuando se pretendía 
introducir el temor en los “pacientes” como forma de apaciguamiento 
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(cf., Foucault (b): 216-218). No obstante, una diferencia ente Burroughs 
y Foucault consiste en que el primero señala una angustia culpable ya 
interiorizada, resultado de un proceso, y el segundo describe el funciona-
miento específico de un asilo, un tribunal, que conduciría a la angustia 
aludida.

El escritor norteamericano observa y experimenta que cuando la cul-
pabilización no produce sus efectos, florece una minoría considerada 
marginal: estilos de vida en las orillas de los talantes preestablecidos, que 
sin importar origen u ocupación están condenados a ser otros. Cuando 
viaja a Panamá, Colombia y Perú en el año 1953, anota en pocas pala-
bras en una carta lo que percibe de estos lugares respecto a la educación y 
la marginalidad cuya idea principal es que, en comparación con ee.uu., 
aquella parte de Sudamérica no obligaba a las personas a convertirse en 
marginales si mantenían un mínimo respeto y cuidado de sí, aunque op-
taran por prácticas heterodoxas. Sin embargo, no pasa por alto la hostili-
dad específica que acompaña a los países en vías de desarrollo, hostilidad 
que ve encarnada sobre todo en los servidores de las instituciones guber-
namentales (cf., p. ej. Burroughs/Ginsberg: 19, 60), algo similar a lo que 
experimenta Foucault cuando viaja a Polonia y Túnez (cf., Droit: 93).

En Burroughs encontramos también otras observaciones sugerentes 
que conciernen a un personaje polémico que es imposible pasar por alto, 
y dedica algunas palabras para tratarlo; personaje que delimita Foucault 
dentro del asilo emergente en el xviii y que se distingue por su incues-
tionable autoridad moral: el médico involucrado en la salud mental (cf., 
Foucault (b): 245-256). El prototipo de este personaje médico lo en-
contramos recreado por Burroughs atinadamente y con comicidad en el 
personaje del famoso Dr. Benway cuya presencia brilla por su densidad 
e imaginación sin límites para crear tácticas y técnicas de control de todo 
tipo, armado con un arsenal conceptual y técnico, a diferencia del mé-
dico analizado por Foucault que es requerido por su prudencia y no por 
poseer un conocimiento objetivo acerca de la locura. El doctor Benway 
controla y manipula sistemas simbólicos e identidades, trabaja en salas 
acondicionadas con grupos humanos para obtener ciertos resultados, 
aplicarlos a los ciudadanos y conseguir la estabilidad social. Benway es 
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una imagen ampliada, exagerada, de un médico que busca patologizar 
todo gesto que manifieste resistencia a los procedimientos y requeri-
mientos de orden estatal, haciendo sospechoso a cualquiera, inclusive 
a quien no tenga gesto que poner en duda, el más mínimo, pues eso es 
ya suficiente para hacerlo sospechoso (cf., p. ej. Burroughs (a): 35-55, 
185-195).

Las observaciones realizadas por Burroughs se muestran agudas, experi-
mentadas, analíticas y razonables, aparte de ser muchas de ellas de primera 
mano. A pesar de haber sido diagnosticado con esquizofrenia paranoide 
una vez, y otra con personalidad psicopática, Burroughs ríe y nos describe 
cuadros de estilo puntillista en los que cada pincelada es en sí misma un 
paisaje. Su escritura es una contienda, entre la locura y la razón, por definir 
el estado de los hechos; el mundo que lo rodea es mejor perfilado por su 
experiencia que por los conceptos que pretenden diagnosticarlo (cf., p. ej. 
Burroughs (b): 104-109).

Vemos, así, que con Historia de la locura algunas formas de expresión 
marginales de la locura o sobre la locura, cohesionadas en lo que pode-
mos llamar literatura, adquieren otros matices, sale a la luz una palabra 
que aparecía como nulidad pero que más bien consiste en un contragol-
pe,17 otra forma de interrogar la realidad y vivir en el mundo. El lenguaje 
de la locura a través de cierta literatura cuestiona, efectivamente, el esta-
tuto de la locura como sinsentido, mostrándose como sentido, sabiduría, 
complemento de la razón. La literatura en cuestión, más que cualquier 
otra cosa, más que la búsqueda de adeptos, más que pretender agradar 
o entretener, es un estilo de vida: se escribe acerca de cómo se concibe el 
internamiento; se escribe acerca de los encargados del asilo; se escribe 

17 Judith Revel anota que los análisis de Foucault donde interviene la literatura como 
experiencia límite, anunciarían el viraje a la reflexión de los dispositivos de poder: el par 
“orden discursivo/experiencias transgresoras del lenguaje”, encontraría su par simétrico 
en “dispositivos de poder/estrategias de resistencia”. También señala Revel que la rela-
ción de la locura con una palabra límite, irreductible a los discursos dominantes, antes 
que ser un residuo fenomenológico o la mera recuperación de Bataille, anunciaba ya el 
tema de la resistencia al poder (cf., Revel: 97, 100; Morey: 120-125, relación locura/
literatura: nada más alejado de Foucault que la relación genio/locura). La literatura de 
la locura o sobre la locura no saca a la luz la esencia de la locura, se muestra como una 
diagonal que resiste la objetivación que pretende mostrar la esencia de la locura.
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cómo se concibe la realidad desde la locura, forjándose un camino que 
va de la vivencia a la escritura, y adoptando lo escrito el papel de una con-
tramemoria. Se hace entonces oportuno atender esta palabra, así como 
el mismo Foucault lo hizo, pues significa un apoyo del cual podrían 
acontecer resultados insospechados: los mismos textos aludidos de Poe, 
Lowry y Burroughs son enriquecedores y nos muestran la persistencia, 
con mutaciones mínimas, del trato dado a la locura coloreado por el 
filósofo francés. 

Dicho sea de paso, con Historia de la locura como utillaje puede abra-
zarse la palabra de la ebriedad (distíngase de la embriaguez, cf., Escoho-
tado (a): 25) que, al igual que la literatura de la locura o sobre la locura, 
entra en los “idiomas que se implican a sí mismos” (Foucault (b): 329), 
caracterizándose por hablar en nombre propio o por el ejercicio de autob-
servación. Hay una línea de la literatura de la ebriedad o sobre la ebriedad 
que alumbra desde otra perspectiva algunas dinámicas de subjetivación 
modernas, de Thomas De Quincey a Antonio Escohotado pasando por 
Baudelaire, Th. Gautier, J. Boissière, W. Benjamin, Artaud, A. Huxley, 
H. Michaux, A. Hofmann, E. Jünger, Fernando Benítez, entre otros. 
Una historia de la literatura de la ebriedad o sobre la ebriedad mostraría 
la manera en que la ebriedad comenzó a practicarse desde finales del xix, 
iluminando formas de subjetivación según los modos de llevarla a cabo y 
asimilarla. Similar a la historia de la locura foucaultiana, una historia de 
la literatura de la ebriedad atendiéndola como lenguaje autónomo daría 
cuenta de cómo cierta sabiduría consecuencia de la ebriedad se perdió 
a partir de prohibiciones tajantes; por una parte, se vería que el trato 
médico y legal que se dio a algunas substancias y sus efectos tuvo como 
resultado concebir “al ser humano como un pelele inerte, desprovisto de 
voluntad y discernimiento propio” (Escohotado (a): 32) cuya educación 
no logró mostrar (ni muestra) lo contrario, siendo que antes del siglo 
xx no existían términos como toxicomanía y sí la práctica de la sobria 
ebrietas. Por otra parte, encontraríamos en la literatura antes menciona-
da que la ebriedad se ligaría a otras experiencias del mundo, al igual que la 
locura, reivindicándose como categoría cognitiva y contraponiéndose a 
cierta forma de racionalidad puramente mecanicista para la que conocer 
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es primordialmente “aprender”, alejándose de sentir (incluyendo la ce-
nestesia), adivinar (intuir, conjeturar), interpretar, orientarse, protegerse 
contra el peligro (cf., Michaux, et al.: 15-16, 70-71, 80-81. Estas pági-
nas corresponden al prefacio a cargo de Muriel Pic).18

Pese a todo, nada garantiza que gracias a Historia de la locura, la li-
teratura de la locura o sobre la locura se acople, penetre y sea diálogo, 
incida, y deje de relacionársele únicamente con un fuerte peso con los 
asilos y lo patológico; es muy probable que el camino tomado, antes que 
el de un mapa para explorar, sea el de vérsele como una simple curiosi-
dad académica, una pieza de museo o una desviación momentánea: no 
se le excluiría pero tampoco se incluiría como experiencia futura, pues 
–sintetizando algunas palabras de Julián Sauquillo (cf. Sauquillo: 380-
381)– las fuerzas reactivas pueden bastante. Por esto, vale la pena tener 
en cuenta las palabras de Miguel Morey: ver la pertinencia de recordar 

18 Adriana Luna-Fabritius nos cuenta que, antes del final del siglo xix, las sustancias 
psicoactivas no fueron gran problema; mientras su uso fue exclusivo de élites colonia-
les y grupos “minoritarios”, la palabra droga y adicción no iban de la mano. Toda la 
problemática se desencadenó cuando la expansión colonial comercializó masivamente 
y sin control su uso. En este contexto, nos dice Luna-Fabritius, cuando una masifi-
cación no controlada alcanzó capas sociales más amplias, los sociólogos del siglo xix 
vieron en dichas substancias un peligro que detonó cierta crisis de la modernidad pues 
se limaba la capacidad de autogobierno del individuo kantiano, haciendo, así, nece-
saria la intervención del Estado. Estos acontecimientos, sumados a la aceleración de 
la elaboración de drogas de diseño, contribuyeron a la criminalización, penalización y 
discriminación de los usuarios. Lo que sugiere Luna-Fabritius para una descriminali-
zación es salir de visiones reductoras de la modernidad. Para esto la autora se basa en 
la teoría de la modernidad del sociólogo alemán Peter Wagner (Luna-Fabritius: 32ss), 
para quien, por un lado, la modernidad adviene cuando los individuos se perciben 
como autónomos y proyectan esta autonomía en áreas más amplias de la vida social; 
por otro lado, la modernidad no deriva de una filosofía dominante sino de una proli-
feración de interpretaciones formuladas de experiencias en contextos específicos. Así, 
señala Adriana Luna, sería interesante para la filosofía política y una teoría social con 
perspectiva histórica tomar en cuenta estas consideraciones; en este mismo camino 
hacia una descriminalización, también, tomar como punto de partida una perspectiva 
jurídica, médica y de salud pública (como en el caso de Holanda, los Países Bajos) 
antes que centrarse en discusiones morales de ideologías políticas: conservadurismo, 
liberalismo; solo así no se olvidan los derechos de ciudadanos autónomos del siglo xxi 
con capacidad de elección, y se evita la paradoja de la respuesta regulatoria que pena-
liza las substancias en cuestión porque su uso trastoca el ideal moderno de autonomía, 
siendo que la capacidad de elección del sujeto moderno es más bien la que se trastoca 
cuando no se toma en cuenta para la construcción de la regulación.
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a Foucault hoy “cuando la literatura es objeto cada vez más de una mer-
cantilización que tiene en las cifras de ventas el único criterio de calidad” 
(Morey: 108), y los lenguajes que se implican a sí mismos, el lenguaje 
de los excluidos, la literatura como contramemoria, salen de esas cifras y 
pasan por no publicable, no promocionable o no reimprimible, volviéndose 
intransmisibles o inútiles.
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