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:Por qué se echan andar los fil6sofos? ;Qué descubren ahi afuera que no po-
drfan haber descubierto en un interior? ;Qué relacién tiene su forma de mo-
verse con su forma de pensar? Estos tres cuestionamientos recorren el libro
Fildsofos de paseo, de Ramén del Castillo, con el que se suma a la selecta lista
de obras que hablan sobre el caminar y la relacién que tiene con el pensar.

El paseo filoséfico de Ramén del Castillo inicia con pensadores como
Kant, Hegel, Nietzsche, Adorno, Wittgenstein, Sartre y pasa necesaria-
mente por Fowles y Walser. El libro, confiesa el autor, estd dedicado a
personajes que destinaron largas disquisiciones al futuro de la Humanidad
y de la Naturaleza.

Este libro, precisa, se caracteriza mds por la digresién que por consti-
tuirse en un tratado sistemdtico o de concertada meditacién. Pero que na-
die se engane, previene, el paseo que ofrece es simplemente interminable
y no busca aportar ideas que conviertan al paseo en un producto mis del
consumo que ofrece el mercado de la felicidad.

Se trata, advierte del Castillo, de una crénica de los espacios por los que
deambularon Wittgenstein, Heidegger, Adorno y Sartre, que puede ayu-
dar a entender mucho mejor algunas claves de su pensamiento. Ademds,
recrea sus idas y venidas por los lugares que frecuentaron, desde calles,
jardines y espesos bosques.

En un mundo de mierda, lanza del Castillo, todo el mundo se apresura
en resultar edificante y transmitir buenos sentimientos donde la moda del
caminar no se ha quedado atrds. Aunque quizd el caminar también puede
revelar una imagen oscura de la existencia, mds angustiada y desorientada.
:Es que nunca caminamos por ansiedad, por aburrimiento o por panico?
Caminar no solo inspira humildad y solidaridad, también puede infundir
temor y enmudecimiento.
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En la primera parte de la cronica —Pensadores al aire libre. De Kant a
Hegel—, el autor sefiala que el paseo sigue siendo un pretexto para hacer
gala de una inmensa profundidad y para disfrazar los aires de superioridad
con ropajes campechanos. Estos filésofos no estdn en las nubes, se mueven
a ras de tierra, pero miran hacia el suelo por condescendencia. Durante el
paseo del fildsofo no se gritan ni se cuentan historias absurdas, no se juega
ni se canta, no se defeca ni se reproducen accidentes, no salpica el barro ni
se provocan heridas, ni se arman discusiones ni se recogen flores. El silen-
cio que buscan estos fildsofos también es muy especial. Lo necesitan para
auscultar las resonancias del Ser, pero no para relajarse hasta quedarse dor-
midos y descansar. Algunos filésofos de jardin en el fondo son parecidos,
aunque su escenario es urbano y su prosa mas modesta y doméstica.

El paseo de Kant es, sin duda, de los que llaman mds la atencién en
la historia del caminar, pues pased, si, pero de una forma que muchos
juzgarian mecdnica. Se levantaba, tomaba café, escribia, impartia clases,
comia y, luego, paseaba; todo tenia su hora senalada y los vecinos sabian con
exactitud que eran las tres y media cuando, vestido con su gabdn gris y el
bastoncillo espafiol en la mano, salia de la puerta de su casa y se iba de
camino de la pequefia alameda de tilos que adn hoy se llama, en recuerdo
suyo, el paseo del filésofo.

Hegel, en contraste, no suele aparecer en las historias del caminar,
muy probablemente, estima del Castillo en su crénica Fildsofos de pa-
seo, porque desecha ese sentimiento de lo sublime que los romdanticos
convirtieron en su marca distintiva. La filosofia de Hegel funciona asi:
todo lo que a los romdnticos les hacia elevarse, él lo devuelve a la mds
pura inmanencia. Su ascensién al Mont Blanc no lo impresiond, pues
ver grandes masas de hielo en pleno verano puede resultar llamativo,
afiadid, pero nada mds. Hegel desromantiza las tipicas idealizaciones de
los habitantes de la montafia. Caminar con el joven Hegel no debié de
ser fécil, aunque lo mismo era divertido.

En el apartado Sin vuelta atrds del Castillo destaca que Nietzsche es
el otro gran precursor de una forma de entender la filosofia liberada de
las viejas tradiciones. Para Nietzsche pensar es una forma de deambular,
pues solo los pensamientos que se vienen a la cabeza andando tienen va-
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lor. En Ecce Homo dijo aquella famosa frase de que hay que permanecer
sentado lo menos posible, porque todos los prejuicios vienen del intes-
tino, asi que no hay crédito a ningln pensamiento que no haya surgido
al aire libre y que no vivifique los musculos. Los grandes pensadores,
asegura del Castillo, siempre se han sentido mds atraidos por lo sublime
que por lo comun. La mayoria de los filésofos del siglo xx no se han
sentido atraidos por el jardin publico.

En Sendas probibidas —apartado dedicado a Heidegger— senala que el
pensar no es llegar a un sitio, sino ponerse en camino, en movimiento. Ese
camino se hace al andar, o sea, al pensar, pero el trayecto es infinitamente
mis largo y lento de lo que se puede prever y requiere espera, paciencia, tran-
quilidad. Las preguntas que hace el filésofo abren caminos, pero la cuestién
tltima es mantenerlos despejados. Otros emprendieron el camino del pen-
sar antes, pero Heidegger cree que se puede mantener en él de forma mads
radical y pura. El pensamiento auténtico —dice— es el que estd de camino.

Adorno no niega, en cambio, que pueda existir una experiencia de la
naturaleza, solo que no la identifica con la costumbre burguesa de ser muy
sensibles a la naturaleza. Pero, ;cudl serfa esa experiencia de la que habla
Adorno si como dice él hasta la experiencia del silencio se ha convertido en
un raro privilegio que es explotable comercialmente? Las experiencias de
Adorno al aire libre y en ciudades, nos cuenta del Castillo, son testimonio
de una filosofia que trata de seguir el ritmo de los tiempos, aunque sea
negativamente, tratando de percibir una nueva banalidad que le llame la
atencion y a la vez le aterra, sefialando, aqui y alld, ejemplos de algo mds
absurdo que una experiencia empobrecida, signos de una nueva forma de
sentir que se trunca cada vez que se empefa en superarse a si misma.

En el apartado Ni monje, ni jardinero, del Castillo centra su atencién
en la filosofia de Wittgenstein, pues resulta atractiva, entre otras cosas,
porque no es una filosofia hecha desde las grandes cimas, sino desde la
altura de un transetinte comdn, un participante de la vida diaria, vida
que se convierte en horizonte dltimo y limite de la reflexién.

Acerca del andar de Sartre, en el apartado El jardin de la ndusea, del
Castillo asegura que este se desarrolla fundamentalmente en el espacio
urbano, un espacio de lugares publicos. Podriamos plantearnos c6mo
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Sartre y otros filésofos después de él analizaron el reconocimiento en
espacios abiertos; y deberfamos agradecer —nos sugiere— que Sartre usara
el jardin como escenario oscuro de la pérdida existencial y no como ese
espacio idilico en el que predica la nueva ética de la felicidad.

Por lo que respecta a John Fowles, el autor de Fildsofos de paseo dice
que seguir su camino nos ha llevado demasiado lejos, pero merecia la pena
seguirlo porque su visién de la naturaleza es mucho menos pretenciosa
que la de la filosoffa, aunque no menos profunda. Al igual que Adorno y
Hegel, no figura en las historias recientes del caminar. Respecto a Robert
Walser, lo que se dice es que alaba el campo frente a la ciudad, pero es un
campo que no existe mds que dentro de su cabeza, un campo estampado
en su interior. La naturaleza hay que tenerla aqui dentro, igual que la
poesia, el hombre de ciudad ya no puede permitirse sentarse ante la natu-
raleza. Tiene que crearla.

Y, sin embargo, los filésofos, asegura el autor de esta crénica, siempre
han tenido bastante miedo a perderse. Por ejemplo, Descartes en £/ discur-
so del método comparé una de sus méximas con la actitud de un caminante
que al perderse en el bosque no se queda quieto en un lugar, ni vaga de un
lado a otro, sino que camina siempre en linea recta, hacia un lugar fijo, sin
cambiar el rumbo. En la segunda parte de la obra, justo después de poner-
se al calor de la estufa, refiere el autor, Descartes también confesaba toda
su filosofia urbanistica, criticando las intrincadas ciudades que no estaban
disefiadas desde el principio con un plan geométrico. En este sentido, asu-
me que habra filésofos que perderdn el miedo a perder el rumbo y que se
tomardn la filosofia mds como un errar o un devenir, en vez de como un
sistema de orientacién o de posicién.

Fildsofos de paseo se incorpora a la selecta lista de libros sobre el cami-
nar que recientemente ha tenido un giro gracias a Rebeca Solnit, Wan-
derlust (Capitdn Swing, 2015), y a Frédéric Gros, Andar. Una filosofia
(Taurus, 2014). En esta crénica el autor provoca la necesidad de reflexio-
nar sobre el simple hecho del caminar como un problema de la filosofia
y nos coloca ante el desafio de resolver, no si existe 0 no una relacién
entre el caminar y el pensar, sino la dimensién que esta actividad cobra
para el pensamiento filos6fico en la actualidad.

A
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