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¿Por qué se echan andar los filósofos? ¿Qué descubren ahí afuera que no po-
drían haber descubierto en un interior? ¿Qué relación tiene su forma de mo-
verse con su forma de pensar? Estos tres cuestionamientos recorren el libro 
Filósofos de paseo, de Ramón del Castillo, con el que se suma a la selecta lista 
de obras que hablan sobre el caminar y la relación que tiene con el pensar. 

El paseo filosófico de Ramón del Castillo inicia con pensadores como 
Kant, Hegel, Nietzsche, Adorno, Wittgenstein, Sartre y pasa necesaria-
mente por Fowles y Walser. El libro, confiesa el autor, está dedicado a 
personajes que destinaron largas disquisiciones al futuro de la Humanidad 
y de la Naturaleza. 

Este libro, precisa, se caracteriza más por la digresión que por consti-
tuirse en un tratado sistemático o de concertada meditación. Pero que na-
die se engañe, previene, el paseo que ofrece es simplemente interminable 
y no busca aportar ideas que conviertan al paseo en un producto más del 
consumo que ofrece el mercado de la felicidad. 

Se trata, advierte del Castillo, de una crónica de los espacios por los que 
deambularon Wittgenstein, Heidegger, Adorno y Sartre, que puede ayu-
dar a entender mucho mejor algunas claves de su pensamiento. Además, 
recrea sus idas y venidas por los lugares que frecuentaron, desde calles, 
jardines y espesos bosques.

En un mundo de mierda, lanza del Castillo, todo el mundo se apresura 
en resultar edificante y transmitir buenos sentimientos donde la moda del 
caminar no se ha quedado atrás. Aunque quizá el caminar también puede 
revelar una imagen oscura de la existencia, más angustiada y desorientada. 
¿Es que nunca caminamos por ansiedad, por aburrimiento o por pánico? 
Caminar no solo inspira humildad y solidaridad, también puede infundir 
temor y enmudecimiento. 
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En la primera parte de la crónica –Pensadores al aire libre. De Kant a 
Hegel–, el autor señala que el paseo sigue siendo un pretexto para hacer 
gala de una inmensa profundidad y para disfrazar los aires de superioridad 
con ropajes campechanos. Estos filósofos no están en las nubes, se mueven 
a ras de tierra, pero miran hacia el suelo por condescendencia. Durante el 
paseo del filósofo no se gritan ni se cuentan historias absurdas, no se juega 
ni se canta, no se defeca ni se reproducen accidentes, no salpica el barro ni 
se provocan heridas, ni se arman discusiones ni se recogen flores. El silen-
cio que buscan estos filósofos también es muy especial. Lo necesitan para 
auscultar las resonancias del Ser, pero no para relajarse hasta quedarse dor-
midos y descansar. Algunos filósofos de jardín en el fondo son parecidos, 
aunque su escenario es urbano y su prosa más modesta y doméstica. 

El paseo de Kant es, sin duda, de los que llaman más la atención en 
la historia del caminar, pues paseó, sí, pero de una forma que muchos 
juzgarían mecánica. Se levantaba, tomaba café, escribía, impartía clases, 
comía y, luego, paseaba; todo tenía su hora señalada y los vecinos sabían con 
exactitud que eran las tres y media cuando, vestido con su gabán gris y el 
bastoncillo español en la mano, salía de la puerta de su casa y se iba de 
camino de la pequeña alameda de tilos que aún hoy se llama, en recuerdo 
suyo, el paseo del filósofo. 

Hegel, en contraste, no suele aparecer en las historias del caminar, 
muy probablemente, estima del Castillo en su crónica Filósofos de pa-
seo, porque desecha ese sentimiento de lo sublime que los románticos 
convirtieron en su marca distintiva. La filosofía de Hegel funciona así: 
todo lo que a los románticos les hacía elevarse, él lo devuelve a la más 
pura inmanencia. Su ascensión al Mont Blanc no lo impresionó, pues 
ver grandes masas de hielo en pleno verano puede resultar llamativo, 
añadió, pero nada más. Hegel desromantiza las típicas idealizaciones de 
los habitantes de la montaña. Caminar con el joven Hegel no debió de 
ser fácil, aunque lo mismo era divertido. 

En el apartado Sin vuelta atrás del Castillo destaca que Nietzsche es 
el otro gran precursor de una forma de entender la filosofía liberada de 
las viejas tradiciones. Para Nietzsche pensar es una forma de deambular, 
pues solo los pensamientos que se vienen a la cabeza andando tienen va-
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lor. En Ecce Homo dijo aquella famosa frase de que hay que permanecer 
sentado lo menos posible, porque todos los prejuicios vienen del intes-
tino, así que no hay crédito a ningún pensamiento que no haya surgido 
al aire libre y que no vivifique los músculos. Los grandes pensadores, 
asegura del Castillo, siempre se han sentido más atraídos por lo sublime 
que por lo común. La mayoría de los filósofos del siglo xx no se han 
sentido atraídos por el jardín público. 

En Sendas prohibidas –apartado dedicado a Heidegger– señala que el 
pensar no es llegar a un sitio, sino ponerse en camino, en movimiento. Ese 
camino se hace al andar, o sea, al pensar, pero el trayecto es infinitamente 
más largo y lento de lo que se puede prever y requiere espera, paciencia, tran-
quilidad. Las preguntas que hace el filósofo abren caminos, pero la cuestión 
última es mantenerlos despejados. Otros emprendieron el camino del pen-
sar antes, pero Heidegger cree que se puede mantener en él de forma más 
radical y pura. El pensamiento auténtico –dice– es el que está de camino.

Adorno no niega, en cambio, que pueda existir una experiencia de la 
naturaleza, solo que no la identifica con la costumbre burguesa de ser muy 
sensibles a la naturaleza. Pero, ¿cuál sería esa experiencia de la que habla 
Adorno si como dice él hasta la experiencia del silencio se ha convertido en 
un raro privilegio que es explotable comercialmente? Las experiencias de 
Adorno al aire libre y en ciudades, nos cuenta del Castillo, son testimonio 
de una filosofía que trata de seguir el ritmo de los tiempos, aunque sea 
negativamente, tratando de percibir una nueva banalidad que le llame la 
atención y a la vez le aterra, señalando, aquí y allá, ejemplos de algo más 
absurdo que una experiencia empobrecida, signos de una nueva forma de 
sentir que se trunca cada vez que se empeña en superarse a sí misma. 

En el apartado Ni monje, ni jardinero, del Castillo centra su atención 
en la filosofía de Wittgenstein, pues resulta atractiva, entre otras cosas, 
porque no es una filosofía hecha desde las grandes cimas, sino desde la 
altura de un transeúnte común, un participante de la vida diaria, vida 
que se convierte en horizonte último y límite de la reflexión. 

Acerca del andar de Sartre, en el apartado El jardín de la náusea, del 
Castillo asegura que este se desarrolla fundamentalmente en el espacio 
urbano, un espacio de lugares públicos. Podríamos plantearnos cómo 
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Sartre y otros filósofos después de él analizaron el reconocimiento en 
espacios abiertos; y deberíamos agradecer –nos sugiere– que Sartre usara 
el jardín como escenario oscuro de la pérdida existencial y no como ese 
espacio idílico en el que predica la nueva ética de la felicidad. 

Por lo que respecta a John Fowles, el autor de Filósofos de paseo dice 
que seguir su camino nos ha llevado demasiado lejos, pero merecía la pena 
seguirlo porque su visión de la naturaleza es mucho menos pretenciosa 
que la de la filosofía, aunque no menos profunda. Al igual que Adorno y 
Hegel, no figura en las historias recientes del caminar. Respecto a Robert 
Walser, lo que se dice es que alaba el campo frente a la ciudad, pero es un 
campo que no existe más que dentro de su cabeza, un campo estampado 
en su interior. La naturaleza hay que tenerla aquí dentro, igual que la 
poesía, el hombre de ciudad ya no puede permitirse sentarse ante la natu-
raleza. Tiene que crearla. 

Y, sin embargo, los filósofos, asegura el autor de esta crónica, siempre 
han tenido bastante miedo a perderse. Por ejemplo, Descartes en El discur-
so del método comparó una de sus máximas con la actitud de un caminante 
que al perderse en el bosque no se queda quieto en un lugar, ni vaga de un 
lado a otro, sino que camina siempre en línea recta, hacia un lugar fijo, sin 
cambiar el rumbo. En la segunda parte de la obra, justo después de poner-
se al calor de la estufa, refiere el autor, Descartes también confesaba toda 
su filosofía urbanística, criticando las intrincadas ciudades que no estaban 
diseñadas desde el principio con un plan geométrico. En este sentido, asu-
me que habrá filósofos que perderán el miedo a perder el rumbo y que se 
tomarán la filosofía más como un errar o un devenir, en vez de como un 
sistema de orientación o de posición. 

Filósofos de paseo se incorpora a la selecta lista de libros sobre el cami-
nar que recientemente ha tenido un giro gracias a Rebeca Solnit, Wan-
derlust (Capitán Swing, 2015), y a Frédéric Gros, Andar. Una filosofía 
(Taurus, 2014). En esta crónica el autor provoca la necesidad de reflexio-
nar sobre el simple hecho del caminar como un problema de la filosofía 
y nos coloca ante el desafío de resolver, no si existe o no una relación 
entre el caminar y el pensar, sino la dimensión que esta actividad cobra 
para el pensamiento filosófico en la actualidad.
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