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Resumen: La presente contribución analiza diversos poemas de Manuela Ballester 
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Para ti, Ana Rosa, y nuestra amistad entrañable

Ana Rosa Domenella abordó en “Las pintoras también narran… tam-
bién cuentan (“Leonora Carrington, Remedios Varo, Frida Kahlo”) 
(1997) diversos textos narrativos de las tres artistas plásticas.1 Pero las 
pintoras también escriben lírica y artículos periodísticos. En el presente 
trabajo analizaré algunos de los poemas de Manuela Ballester Vilase-
ca (Valencia, 1908-Berlín, 1994),2 reunidos en el poemario Cosas, de 
1981;3 y una de sus contribuciones para la revista valenciana Nueva Cul-
tura. Información crítica y orientación intelectual.

Como Remedios Varo, tras la Guerra Civil Española, Ballester huyó a 
México. Vivió veinte años como exiliada en este país, antes de continuar 
su destierro, a partir de 1959, en la República Democrática Alemana. No 
volvería a vivir en su país natal, porque sus intentos de conseguir una beca 
para poder reintegrarse paulatinamente al campo artístico y laboral español 
no dieron frutos. En la rda, en cambio, recibía como víctima del fascismo 
una pensión vitalicia que, junto con los ingresos adicionales de trabajos de 
diversa índole, le permitía cubrir sus gastos, aun después de vivir separada 
de su esposo, Josep Renau Berenguer.4

1 Agradezco a la Dirección General de Asuntos del Personal Académico, de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, el apoyo que me brindó para poder realizar 
una estancia de investigación breve en las diversas bibliotecas españolas, en el marco 
del PAPIIT IN 405619 “Articulaciones estéticas del exilio: redes literarias, artísticas e 
intelectuales transnacionales en México (años treinta y cuarenta del siglo xx)”. Dicha 
estancia me permitió recabar materiales acerca de la poesía, los diarios, la labor de 
difusión y la obra artística de Manuela Ballester.
2 Es hija del escultor Antonio Ballester Aparicio y la modista Rosa Vilaseca Oliver. 
3 La artista solía firmar sus trabajos con Manuela Ballester.
4 El pintor, cartelista y fotomontador solía firmar sus escritos y obras artísticas con 
Josep Renau.
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Los poemas datan de la década de 1930, cuando Ballester aún no 
sabía cuántos golpes del destino le iba a deparar la vida: la derrota de los 
republicanos; el exilio en dos países; una relación de pareja conflictiva 
que, en 1962, terminaría con la separación; el suicidio de su hija Julia 
(Julieta); la imposibilidad de volver a instalarse en España tras el fin de la 
dictadura de Francisco Franco y la falta de apoyo para la realización allí, 
en vida, de una exposición con sus dibujos, acuarelas y aguadas sobre el 
traje popular mexicano.5 

En 1922, cuando apenas tenía catorce años y como una de las prime-
ras mujeres, Ballester inició sus estudios en la Academia de Bellas Artes 
de San Carlos en Valencia, donde su padre, Antonio Ballester Aparicio, 
era profesor. Durante sus estudios entre 1922 y 1928 conoció a Josep 
Renau, con quien se casaría en septiembre de 1932, y a sus futuros cu-
ñados Juan y Alejandro. Con los hermanos Renau, su propio hermano 
Antonio (Tonico) Ballester Vilaseca, Francisco Carreño Prieto, Francis-
co Badía y Rafael Pérez Contel perteneció a la Generación Valenciana 
de los Treinta, agrupación de artistas influenciada por el futurismo, el 
dadaísmo y el surrealismo. Como es el caso del cartel que en octubre de 
1929 apareció en la portada de Blanco y Negro, Manuela Ballester tam-
bién se inspiró en la corriente del art decó (cf. Gaitán Salinas, 2021: 27).

En 1932, año en que contrajo matrimonio con Josep Renau, la artista ya 
había participado en el concurso del cartel que promovió la revista Blanco 
y Negro en 1928.6 Además, había ganado un premio en su área de espe-
cialización en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, la de retrato. En 
1929, la joven artista aportó al acervo artístico de España el retrato de sus 
hermanas Rosa y Fina (Rosa y Josefina Ballester Vilaseca); y en 1930, en el 
concurso de portada al que había convocado la editorial madrileña Cenit, 
Ballester salió ganadora con la ilustración de la portada para la versión 

5 Véase la correspondencia con diversas personalidades de Valencia incluida en la sec-
ción “Apéndices” (Cuesta Davignon, 2015b).
6 Dicho cartel apareció en la portada del número 2005, de Blanco y Negro el 20 de 
octubre de 1929. A diferencia de otras fuentes, Gaitán Salinas afirma que los galar-
donados en este certamen fueron Antonio Vercher y Salvador Bartolozzi, pero que el 
jurado sugirió que se publicara el cartel de Manuela Ballester como portada de dicha 
revista (cf. Gaitán Salinas, 2021: 27).
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en español de la novela Babbitt, de Sinclair Lewis (cf. Martínez Sancho, 
2016: 10). Aparte de destacar desde finales de la década de 1920 con sus 
ilustraciones, carteles y retratos, se dedicó al dibujo de figurines de moda 
que se incluían en revistas como Hogar y Moda, Crónica y La Semana 
gráfica. Revista ilustrada semanal de la región de Levante, actividad que le 
permitía solventar sus gastos. 

Además, reflejando su toma de conciencia en el ámbito político y 
social, participó desde principios de la década de 1930 como directora 
en la revista Pasionaria. Revista de las mujeres antifascistas de Valencia; y 
contribuyó con artículos en Orto. Revista de documentación social, Nueva 
Cultura. Información crítica y orientación intelectual,7 así como en Estu-
dios. Revista ecléctica. También se afilió a la Agrupación de Mujeres An-
tifascistas de Valencia, luchó a favor del voto femenino y de la organiza-
ción de las mujeres antifascistas en comités distribuidos en la República 
española; asimismo, apoyó el movimiento de los campesinos que exigía 
el reparto agrario, como dan cuenta algunos artículos en publicaciones 
periódicas,8 así como diversos carteles, en que ella se sirvió, en ocasiones, 
del fotomontaje, técnica con la que se hizo célebre Josep Renau, siguien-
do, a su vez, al artista alemán John Heartfield.

La toma de conciencia política de Ballester inició en 1929, cuando 
participaba en las tertulias artísticas y literarias realizadas en diversos 
cafés, particularmente, la Sala Blava (Martínez Sancho, 2016: 7). Entre 
otros creadores, Josep Renau se pronunció en su manifiesto de 1929 
contra el academicismo, que consideraba decadente; postulaba, al con-
trario, la necesidad de un arte social e ideológicamente comprometido, 

7 Entre enero de 1935 y julio de 1936 fue una revista antifascista que quería contri-
buir a la conformación del Frente Popular durante la Segunda República. De marzo 
a septiembre de 1937 fue el órgano de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de 
la Cultura de Valencia (aidcv). Para mayor información, véase Aznar Soler (2006).
8 Por ejemplo, escribió el artículo “César M. Arconada. Reparto de tierras (Crítica de 
libros)” (Ballester, 1935a) para Nueva Cultura. Información crítica y orientación intelec-
tual; y en el suplemento de dicha revista, Nueva Cultura para el Campo se publicaron 
sus artículos. “¿Por qué y para qué constituir en los pueblos comités de mujeres anti-
fascistas?” (1936b: 2) y “Derecho a la tierra” (Ballester, 1937). Sobre la participación 
de Manuela Ballester en publicaciones periódicas, véase Martínez Sancho (2016). Se 
interesó en particular por las luchas de las mujeres campesinas (cf. Ballester, 1936a: 4).
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revolucionario y pasional, “sin ortografías ñoñas, sin cánones cómodos, 
y decadentes, sin prejuicios cobardes” (Renau, citado por Aguilera Cer-
ni, 1998: 19). A partir de 1932 abogaba por un arte comprometido que 
cumplía con las características del realismo socialista, que con el decreto 
de Iósif Stalin sobre la reconstrucción de las organizaciones literarias y 
artísticas se introdujo como método en la Unión de Repúblicas Socialis-
tas Soviéticas (urss). 

Ballester fue una joven pintora entusiasta que se politizó en el grupo 
de los jóvenes artistas valencianos, al que pertenecían, junto con ella, 
su futuro esposo, sus futuros cuñados, sus propios hermanos, así como 
Francisco Carreño, Rafael Pérez Contel, Francisco Badía, Enrique Cle-
ment, entre otros; pero, a diferencia de los hombres del grupo, ella pron-
to se preguntaría acerca de la condición de las mujeres, así como su 
participación social y política en la España de principios de la década 
de 1930, cuando apenas se había establecido la Segunda República. Ella 
también abordaba los roles de género en lo que concierne a las relacio-
nes de pareja, en un momento en que había iniciado su noviazgo con el 
pintor Josep Renau.9

Pese a que escribió ya en la década de 1930 los trece poemas de Co-
sas,10 decidió apenas en 1981, casi medio siglo después de concluirlos, 
publicar el poemario dedicándolo a sus hijos. En una inscripción epi-
gráfica in memoriam para su hija Julieta (1937-1980),11 que se había 
suicidado un año antes, revela, además, que ésta fue la única persona a la 
que había mostrado los poemas para conocer su opinión acerca de éstos:

9 A partir de los apuntes del 10 de enero de 1945 que Ballester anotó en su diario, 
Gaitán Salinas afirma que la relación amorosa entre los dos artistas inició en 1930 y 
que el propio Renau dedicó a su novia sus poemarios Estrellamar e Intento de amanecer 
(Gaitán Salinas, 2021: 30).
10 De los trece poemas seleccioné para el análisis los que mejor permiten trazar el de-
venir de Ballester como mujer políticamente consciente que empieza a cuestionar los 
roles de género tradicionales.
11 Julieta Renau Ballester se casó en México con el reportero gráfico español, Francisco 
(Quico) Espresate Xirau, quien también había llegado a México con sus padres en 
condición de exiliado, aunque apenas en 1945. Con su esposo y sus tres hijos, Julieta 
vivió desde finales de los años 60 en París y, posteriormente, en España.
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En memoria de ti,
Mi Julieta,
Que eras la única 
A quien las12 di 
a leer un día
para que me dijeses
si valía la pena
darlas a conocer.
Me dijiste que 
a ti te gustaban
y, por lo demás, 
“si hay entre ellas
algo fuera de lo
que ahora priva,
bueno.
Todo es relativo”.
(Ballester, 1981: 1)

Al parecer, Julieta en algún momento de su vida se había convertido 
en la confidente de Manuela Ballester, quizá porque esta última intuía 
que como mujer podía comprender mejor sus inquietudes, lo íntimo, la 
lucha de las mujeres por los mismos derechos políticos y en contra de 
sus roles tradicionales. Al contrario, no se había atrevido a enseñar los 
poemas a su esposo, pese a las afirmaciones de Ballester en una carta di-
rigida a Josep Renau que copió para incluirla en su diario el 10 de enero 
de 1945 y donde critica como cursis los versos de su esposo: “Ahora, 
en este momento, al poner la fecha a esta carta, me acuerdo de cierto 
aniversario nuestro que tú has hecho célebre con una cursi poesía que 
escribiste detrás de una foto tuya ¿no te pones colorado? Yo sí” (Ballester, 
2021: 225).

¿Sentía Ballester acaso que lo cursi se permite en el hombre, pero 
no en la mujer? Como queda de manifiesto en sus diarios, respecto a 
sus ideas y su obra pictórica, Josep Renau la había criticado en diver-
sas ocasiones por su falta de claridad (cf. Ballester, 2021). ¿Fue por las 
manifestaciones de superioridad intelectual y de mayor talento artístico 

12 Dice “las” porque se refiere a sus poemas como “lubricaciones”.
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que su esposo hacía que Ballester prefirió no mostrarle sus propios poe-
mas? En cuanto a su colaboración en obras artísticas, cabe señalar que 
ella participó en diversos murales que su esposo realizaba por encargo: 
desde Retrato de la burguesía (1939), a cuya conclusión David Alfaro Si-
queiros había invitado a diversos artistas republicanos exiliados, hasta el 
polémico mural España hacia América (1945-1950) en el Hotel Casino 
de la Selva en Cuernavaca. Además, Manuela Ballester colaboró con su 
esposo, sus hermanas y su hijo mayor, Ruy Renau Ballester (Valencia, 
1934-Puebla, 2008),13 en la creación de numerosos carteles en el taller 
Estudio imagen/Publicidad Plástica. 

Pero según la inscripción epigráfica antes citada, pese a la relación cer-
cana que tuvo con su hijo primogénito, tampoco había sentido suficiente 
confianza para dar a leer a él sus poemas. Él la había acompañado en diver-
sos proyectos de creación que la pintora ejecutó por su cuenta, entre ellos, 
los paneles móviles para el Hotel Mocambo en Veracruz (1943-1944). Re-
corrió también con ella la República mexicana cuando la artista recopilaba 
información sobre las diversas comunidades indígenas y sobre los trajes 
populares mexicanos, viajes en que compraba, asimismo, indumentaria o la 
dibujaba para realizar, posteriormente, aguadas, acuarelas u óleos (cf. Cues-
ta Davignón, 2015a). Pero quizá, pese a la colaboración entre ella y Ruy en 
cuanto a sus trabajos de creación y sus intereses etnológicos, por pudor no 
le enseñó los versos muy personales e íntimos que había escrito como joven 
mujer enamorada, que distaba mucho de la mujer políticamente conscien-
te y comprometida, así como de la mujer que empezaba a cuestionar los ro-
les de género tradicionales en la que se había convertido pocos años después 
de haber escrito los primeros poemas; desarrollo que queda, sin embargo, 
ya aludido en los últimos poemas “A los 18 años” y “Notas”.

Aunque temía que los poemas quizá no fueran reconocidos, la muerte 
de su hija parece ser el detonador para decidirse a entregarlos a sus hijos 
que se harían cargo de la publicación en México, a casi veinte años de la 
separación de su esposo. Con respecto a los distintos países de residencia 

13 Aparte de Ruy y Julieta que llegaron como niños al exilio en México, el matrimonio 
Renau-Ballester tuvo tres hijos más en el país de acogida: Tohtli (Ciudad de México, 
1940), Teresa (Ciudad de México, 1943) y Pablo (Ciudad de México, 1946-?).
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de la familia Renau-Ballester cabe recordar que cuando Manuela Balles-
ter siguió en 1959, con sus tres hijos menores, a su esposo a la República 
Democrática Alemana, Julia y Ruy decidieron permanecer en México, 
aunque posteriormente también vivieron en otros países.

Reflexiones sobre el amor  
y las relaciones de pareja heterosexuales

La hablante lírica de “Mujer” (Ballester, 1981: 3), poema con el que abre 
Cosas, se presenta como un ser silencioso, callado, protector, cariñoso, 
lleno de amor y con un gran alma. Se expresa por medio de los gestos, 
de las manos que acarician y la mirada, sin pronunciar palabra alguna:

Mujer

Silencio
Mujer
Silencio
Más alma
Más silencio

Pongo mi voz en la punta de mis dedos
y hablan mis manos

Mi palabra está en mis ojos, mi alma en
mi boca. Mi boca está llena de silencio.

Más alma, más silencio.

Riego con la lluvia de mis ojos y protejo
bajo la sombra de mi silencio. Y todo
florece a mi alrededor. Mis manos cuidan 
y acarician.

Soy la sombra que humedece y vivifica.
Mi silencio es húmedo porque hablan mis ojos.

Manuela Ballester: pintora, poeta y luchadora antifascista
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Evoca de sí misma características que en el imaginario colectivo se 
asociaban durante siglos con la mujer ideal, una mujer que está satisfe-
cha y feliz si puede estar al lado del hombre que ama, que puede aco-
modarse en un segundo plano, que renuncia a aspiraciones propias más 
allá de la vida de pareja y familiar. En el poema, la presencia de la mujer 
que ama posibilita que todo florezca; sus lágrimas humedecen. No es un 
llanto escandaloso, sino silencioso; se produce más por felicidad que por 
tristeza o duelo. La hablante lírica está radiando paz y cariño. Se subor-
dina voluntariamente a la pareja, “su dueño”:

Mis manos llegan a todo.
Mi voz es de mi dueño
Él me oye en mis ojos
Y me comprende en mis manos,
Tiemblan de amor.

Hay en mi amor para todo
Tienen todas las cosas imán para mis manos.
Acariciar, acariciar.
Silencio. Alma.

Para el yo lírico es natural que sean los hombres los que hablan; vis-
lumbra, incluso, que, en un futuro, cuando sea madre, serán sus hijos los 
que harán uso de la palabra por ella:

Mis ojos miran. Ellos hablan
Después mis hijos hablarán por mí.

También en “Todo es dos” (Ballester, 1981: 4-5), la hablante lírica 
evoca la unión con el amado: “Yo mitad de dos / Yo esposa / Mi centro 
con la otra mitad”. Inevitablemente, como si el destino la llevara, el ca-
mino la conduce hacia el hombre que ama: “Mi camino el que me lleva 
allí / Mi línea va hasta allí / Me arrastra / Me acerca a la otra mitad / El 
hombre // Me toma”. La mujer es la que se subordina y sirve a su pareja, 
que es el sujeto creador: “Él sobre el andamio, construye. / Yo a su lado 
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/ con la luz en mi mano / para que vea / y construya en la luz”. No sólo 
le sostiene la luz, sino que también le lleva agua “para apagar su sed”. 
Además, cumpliendo con el ideal amoroso tradicional, la mujer es la que 
invita al amado a reposar en sus brazos: “Descansa en mí”.

En “Hombre”, la hablante lírica ve en su pareja el árbol, el protector 
y refugio; y se concibe a sí misma como la luz de su casa y el ser que le 
brinda compañía; lo suplica “Hombre / llévame contigo” (1981: 11).

La maternidad 

Mientras en el poema “Mujer” sólo se alude a la maternidad como futu-
ra experiencia, en el titulado “Yo Madre” (Ballester, 1981: 6) la mater-
nidad es el tema central. Se imagina como una etapa de vida en que la 
mujer llega a su plenitud, se encuentra llena de vitalidad, se siente fértil 
y se sabe conectada con la tierra y la naturaleza, así como provista con la 
capacidad de dar a luz, de proteger a sus hijos y alimentarlos:

Yo Madre

Yo madre,
Como la higuera,
loca, lechosa, prolífera.
Innumerable maternidad.
Peso de hijos sobre mis brazos.
Sobre los innumerables brazos de mis ramas.
Como la higuera
llena 
y pesada.
Mis pies sobre la tierra
y miro al cielo.
Yo sobre la tierra.
Mi confianza en la tierra.
Levanto mis brazos
y con ellos a mis hijos
Hacia el cielo

Manuela Ballester: pintora, poeta y luchadora antifascista
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Aunque en estos versos aún no habla de la lucha revolucionaria de las 
madres, me hacen pensar en uno de los carteles que Manuela Ballester 
elaboró con motivo de las elecciones de 1936 y con clara influencia de la 
estética típica para el realismo socialista: ¡Votad al Frente Popular! Apare-
ce en el afiche una mujer con un bebé en brazos elevando la cara hacia el 
cielo, hacia el futuro prometedor del comunismo, donde la maternidad 
deja de ser restringida al ámbito privado; al contrario, se concibe como 
maternidad que conquista los espacios públicos. Es una madre que lucha 
por un futuro mejor para sus hijos.14 Es una maternidad que se aleja de 
las normas promovidas desde la Iglesia y el Estado fascista, y del ideal 
de la madre abnegada. Sin embargo, también en relación con la mater-
nidad, Ballester recurre en otro poema a un imaginario tradicional. En 
“Cuán necesaria es la lluvia” (1981: 10), la hablante lírica manifiesta su 
deseo de que los ojos de su hijo sean iguales a los de su esposo: “Sólo 
necesita eso, / marido, para que sus ojos tengan / el color de los tuyos”. 
Al tener el mismo color de los ojos, el vástago le recordará a la madre 
siempre al progenitor del que se enamoró; el color será, en cierto modo, 
el recordatorio tanto de la relación amorosa como de la genealogía.

La incipiente rebeldía

Contrasta con el poema “Mujer” el que se titula “A los 18 años” (Balles-
ter, 1981: 16-17), en que se manifiesta un desacato contra la Iglesia y 
los roles tradicionales de la mujer. En la sexta estrofa sostiene acerca del 
Génesis:

Lo de que Dios creó al mundo en seis días
y que el hombre pecó en el Paraíso 
ganando así el castigo del dolor y el trabajo,
no estaba tan claro ni tan palpable,
pero así estaba escrito.

14 Cabe señalar que en el artículo “Una madre en defensa de sus hijos” (1931) evocó 
desde el discurso periodístico la figura de la madre que lucha.
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Y acerca del fin del mundo se aventura a afirmar en la séptima:

También respecto al fin se nos alucinaba
en la Iglesia, en la escuela,
en la calle y la casa.
Un espeso muro con el nombre de Dios
tapaba el horizonte de cualquier perspectiva.

Considera que iban “a ciegas… tratando de cumplir nuestro destino” 
(Ballester, 1981: 17). Por fin en las estrofas diez y once se refiere a los 
roles de género, que propician que las mujeres se conviertan en “fantas-
mas” y “figuras encadenadas” que se someten al hombre, en los ámbitos 
familiar, político y eclesiástico:

Y delante y detrás, a derecha e izquierda,
filas interminables de fantasmas: 
encadenadas figuras de las madres 
(a las labores propias de su sexo)
en vilo, temerosas, por si la voz del hombre…
o abatidas, con la imagen del hijo soldado 
ardiendo en sus pupilas,
releyendo mil veces la carta 
que llegaba de África. 

Desvaída presencia de las tías solteras
desgranando el rosario,
consuelo de fallidas ilusiones,
y soñando en postrarse ante el confesionario,
único desahogo de sus carnes marchitas.

Concluye el poema retomando las reflexiones de los versos iniciales 
en los que se afirma que lo que importa no es ni el principio ni el fin, 
sino el camino. En la última estrofa se llama a la rebeldía y a la búsqueda 
de caminos nuevos, más allá de los tradicionales:

Lo importante: ¡salirse del camino!
Dar el salto, rodar por la pendiente
aunque las piedras nos magullen
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y las espinas arranquen a tiras nuestra piel.
Una tras otra, velozmente,
abriendo camino nuevo
hasta allá abajo,
hasta el mar donde amanece. 

Algunas reflexiones teóricas  
acerca del devenir una mujer y madre que lucha 

La mayor parte de los tópicos e imágenes líricos en el poemario Cosas 
abrevan del imaginario tradicional respecto a las relaciones de pareja. 
Confirman lo que Teresa de Lauretis sostuvo en lo que atañe a los discur-
sos institucionales y prácticas cotidianas como “tecnologías del género”; 
noción que desarrolló a partir del concepto de Michel Foucault “tecno-
logías del sexo”:

A starting point may be to think of gender along the lines of Michel Foucault’s 
theory of sexuality as a “technology of sex” and to propose that gender, too, both 
as representation and as self-representation, is the product of various social tech-
nologies, such as cinema, and of institutionalized discourses, epistemologies, and 
critical practices, as well as practices of daily life.

Like sexuality, we might then say, gender is not a property of bodies or some-
thing originally existent in human beings, but the “set of effects produced in bod-
ies, behaviors, and social relations”, in Foucault’s words, by the deployment of “a 
complex political technology” (De Lauretis, 1987: 2).15

15 [Puede ser un punto de arranque pensar al género en paralelo con las líneas de la 
teoría de la sexualidad de Michel Foucault, como una “tecnología del sexo” y proponer 
que, también el género, en tanto representación o auto-representación, es el producto 
de variadas tecnologías sociales –como el cine– y de discursos institucionalizados, de 
epistemologías y de prácticas críticas, tanto como de la vida cotidiana. Podríamos 
decir entonces que, como la sexualidad, el género no es una propiedad de los cuer-
pos o algo originalmente existente en los seres humanos, sino el conjunto de efectos 
producidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales, en palabras 
de Foucault, por el despliegue de una tecnología política compleja […] (De Lauretis, 
2015: 8-9).] Para deslindar su propio enfoque del foucaultiano añade: “But it must 
be said first off, and hence the title of this essay, that to think gender as the product 
and the process of a number of social technologies, of techno-social or bio-medical 
apparati, is to have already gone beyond Foucault, for his critical understanding of 
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Tanto las prácticas cotidianas de otras mujeres como los discursos 
sobre la pareja y el amor, muchos de ellos no sólo transmitidos en las 
instituciones educativas y el discurso religioso, sino también en los dis-
cursos visual, cinematográfico y literario han prefigurado el imaginario 
de Ballester, por lo que se sirve de imágenes tradicionales en cuanto a la 
relación de pareja y en lo que toca a la maternidad, misma que plantea 
como telúrica y vigorosa gracias a la conexión de la madre con la tierra y 
la naturaleza. La poeta acaba por equiparar la facultad de la mujer de dar 
a luz a numerosos hijos con la fertilidad de las plantas; en “Yo Madre”, 
la compara, particularmente, con una higuera fértil. 

Sus poemas “Mujer”, “Todo es dos” y “Hombre”, antes analizados,16 
transportan los valores que tradicionalmente se han vinculado con el 
género femenino: la dulzura, la suavidad, la afectividad, la ternura, la 
sensibilidad y la paciencia (Hierro, 1985: 115). Según Graciela Hierro 
son “rasgos propios de seres subyugados” que se relacionan con “el sen-
tido comunitario que se origina en el hogar” y se asocian con el “amor 
maternal” (1985: 115). 

A raíz de su paulatina concientización social y lucha política, que 
habían iniciado a finales de la década de 1920, Ballester se empezó a 
distanciar en “A los 18 años” y el poema “Notas” de las imágenes de sus 
primeras creaciones líricas que escribió como mujer enamorada que no 
cuestionaba los roles de género. Con tono irónico comenta en “Notas” 
(1981: 19) los valores asignados a hombres y mujeres, revelando su ca-

the technology of sex did not take into account its differential solicitation of male and 
female subjects, and by ignoring the conflicting investments of men and women in 
the discourses and practices of sexuality, Foucault’s theory, in fact, excludes, though 
it does not preclude, the consideration of gender” (De Lauretis, 1987: 2). [Pero debe 
decirse ante todo, y de ahí el título de este ensayo, que pensar al género como el pro-
ducto y el proceso de un conjunto de tecnologías sociales, de aparatos tecno-sociales 
o bio-médicos es, ya, haber ido mas allá de Foucault, porque su comprensión crítica 
de la tecnología del sexo no tuvo en cuenta la instanciación diferencial de los sujetos 
femeninos y masculinos, y al ignorar las conflictivas investiduras de varones y mujeres 
en los discursos y las prácticas de la sexualidad, la teoría de Foucault, de hecho, exclu-
ye, si bien no impide, la consideración del género (De Lauretis, 2015: 8-9).]
16 A su vez, en “Tienes los ojos tristes” aparece como mujer que consuela a su marido 
(Ballester, 1981: 8).
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rácter de disvalores o pseudovalores;17 y se refiere a los comportamientos 
avalados tradicionalmente para los primeros, por un lado, y las últimas, 
por otro:

Notas

Egoísmo:
Virtud en el hombre
Pecado en la mujer.

Hombre:
Principio y fin de todo

Mujer:
Medio necesario en todo

Mujer:
Necesidad de un punto donde apoyarse

Hombre:
Necesidad de un punto donde reflejarse

Femenino: La Virtud
Masculino: El Pecado
“Todo es relativo”

El último verso establece además un vínculo con la inscripción epi-
gráfica: “Todo es relativo”. Lo es en dos sentidos: por un lado, en cuanto 
a la relación entre hombres y mujeres, particularmente, la de pareja; por 
otro lado, el juicio de valor depende en lo que atañe a ciertas formas de 
comportamiento del género del individuo que las adopta.

17 Con respecto a los disvalores, Hierro opinó: “En efecto se plantea el deber de elimi-
nar de la cultura los disvalores femeninos y masculinos; en suma, eliminar el concepto 
de valor respecto del sexo. En otras palabras, superar la división sexual del valor […]” 
(1985: 115). Entre los pseudovalores masculinos figuran, según la investigadora, la 
competencia, el rendimiento, la voluntad de poder y el alarde de fuerza, y entre los 
femeninos, la pasividad, sumisión, docilidad, dependencia, ineficiencia y la pureza (cf. 
Hierro, 1985: 114).
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Así como Ballester cuestionó en “A los 18 años” el patriarcado que, 
según ella, se plasma en la familia, la política y la Iglesia, en “Notas” cri-
ticó los disvalores asignados a hombres y mujeres: egoísmo en el primer 
caso y pureza garantizada por la virtud en el segundo. Por su parte, en su 
artículo “Mujeres intelectuales”, de 1935, ya no concibió la maternidad 
en términos de fertilidad y en tanto vinculada con la naturaleza, tal como 
lo había hecho en “Yo Madre”; al contrario, reivindicó a las madres com-
prometidas con las causas sociales. Partiendo de su propia maternidad y 
sintiendo empatía con las madres españolas que sufrían al ver morir a sus 
hijos en las confrontaciones entre los movimientos obreros y campesinos, 
por un lado, y el ejército, por otro, Ballester reprobó en su contribución 
para Nueva Cultura un artículo que salió publicado en Noreste. Revista 
literaria de Zaragoza sobre una exposición en la Librería Internacional 
de Zaragoza con creaciones literarias y pictóricas de un grupo de mujeres de 
la vanguardia española, entre las que figuraban Ángeles Santos, Norah 
Borges, Rosario de Velasco y María Pinazo. Ballester censuró la actitud 
apolítica tomada por este grupo, por un lado, y por otro, por el articulista 
anónimo de Noreste, quien elogió a las creadoras como heroínas:

Sin embargo hay que destacar que el conjunto de obras que menciona Noreste 
no es más que la vuelta y revuelta a los manidos tópicos que han brotado tantas 
veces de las vanguardistas inquietudes masculinas. Es significativo que a través de 
estas muestras no se perciba siquiera latente el espíritu femenino porque quizás 
este adjetivo ha perdido para muchos su exacto significado; diré espíritu de mujer 
(Ballester, 1935b: 15).

En la coyuntura de constantes enfrentamientos entre las fuerzas del 
orden y los movimientos sociales, para Ballester es imposible permane-
cer apolítica como mujer y madre:

Nada más lejos de la realidad cruel y violenta de estos tiempos que estas telas co-
loreadas y estos versos vacíos que nos muestra Noreste, y precisamente en España, 
en la España de hoy, que no es una excepción, sino un caso excepcional de la regla. 
No pedimos nosotros ni pide el arte que el artista exprese sus emociones al dictado 
de tal o cual ideología. Pero sí que pide la Humanidad y exige el arte un mínimo 
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de honradez y de dignidad del artista para consigo mismo. Una sinceridad que re-
fleje en las obras las palpitaciones humanas; y esto en este caso, en que de mujeres 
artistas se trata, exige además la Naturaleza que la obra, además de viva y fecunda, 
sea un amargo grito maternal de protesta contra el dolor de la carne inocente o un 
imponente exigir paso a la vida (Ballester, 1935b: 15).18

La mujer y madre debe hacer escuchar su grito acerca del dolor de las 
otras personas que luchan por sus derechos políticos y sociales, sirvién-
dose de sus escritos y obras plásticas. Esto es, la afectividad que ha sido 
vinculada como valor con la mujer (cf. Hierro, 1985) debe articularse, 
según Ballester, no sólo en el ámbito privado, sino también en el públi-
co. Fiel a las convicciones manifestadas en su artículo, y tan sólo unos 
meses antes de estallar la Guerra Civil Española el 17 de julio de 1936, 
Ballester homenajeó a principios de 1936 en la ilustración Elegía a Aída 
Lafuente, a dicha combatiente.19 

Como ha mostrado el análisis de algunas creaciones líricas de Ballester, 
incluso antes del estallido del conflicto bélico, cuyo desenlace la llevaría 
junto con cientos de miles de republicanos al exilio, la pintora empezó 
a definirse como mujer política y socialmente comprometida, dejando 
atrás su condicionamiento como mujer tradicional. Sin embargo, como 
consta en sus diarios (cf. Ballester, 2021), hasta su separación de Renau 
en 1962, en el ámbito privado, con apoyo de su madre, ella se ocupaba 
de los niños y el hogar, limpiando, cocinando, realizando las compras y 
atendiendo a las múltiples visitas que Renau invitó, frecuentemente sin 
el consentimiento de ella. Pese a las repetidas disputas con su marido, 
Ballester no logró alcanzar una distribución más equitativa de las labores 
domésticas; pero nunca dejaría de dibujar y pintar.
18 Los catorce números de Noreste. Revista literaria de Zaragoza salieron entre 1932 
y 1936. Es considerada la mejor publicación periódica del vanguardismo aragonés. 
Contó con las participaciones de escritores como Benjamín Jarnés, Ramón Sender, 
Luis Cernuda, Juan Gil-Albert, Federico García Lorca, entre otros. Para la revista 
aportaban sus ilustraciones Josep Renau y Maruja Mallo, por ejemplo (cf. GEA. Gran 
Enciclopedia Aragonesa, 2000). Según Martínez Sancho (2016: 14), el artículo al que 
se refiere Ballester salió en Noreste, año IV, núm. 10, primavera de 1935, p. 2.
19 Esta ilustración se publicó en Nueva Cultura (marzo-abril), p. 19. La comunista 
Aida de la Fuente falleció a los 19 años en la Revolución de Asturias, una insurrección 
obrera de octubre de 1934.
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Sin embargo, ya en el primer lustro de la década de 1930, antes de que 
Simone de Beauvoir publicara sus ensayos filosóficos Pyrrhus et Cinéas 
(1944) y Pour une morale de l’ambiguïté (1947), Ballester se sirvió de su 
condición de sujeto autónomo para tomar una decisión tanto ética como 
política, sin tener la certidumbre de que ésta era la correcta: decidió salir 
del ámbito doméstico para convertirse en mujer antifascista y revolucio-
naria, así como para tomar responsabilidades en la lucha social y política.20

Pero, a diferencia de la propuesta que hiciera Simone de Beauvoir en 
Le deuxième sexe, no se apropió de todos los valores masculinos, conside-
rados universales por la filósofa francesa. Particularmente, no se decidió 
por la independencia y el egoísmo. Mucho menos se sirvió de los pseu-
dovalores relacionados con el género masculino, como la voluntad de 
poder, el alarde de fuerza, la competencia y el rendimiento. Al contrario, 
ella escogió el matrimonio y la maternidad, y optó por la ternura y la 
afectividad, tanto en el ámbito familiar como en el público.
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