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Abstract: The critical system of academic readers is built throughout their intellectual
life. In this article, and as a first approximation, the critical system of Ana Rosa Do-
menella is characterized through three central features: humor as ethos, the renewed
presence of a gender theory perspective and a disposition towards dialogue.
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Leer como quien “platica”: primera incisién al sistema critico de Ana Rosa Domenella

La pregunta “qué es un lector” es también la pregunta del
otro. La pregunta —a veces irdnica, a veces agresiva, a veces
piadosa, pero siempre politica— del que mira leer al que lee.

Ricarpo PiGLiA

Conocer a Ana Rosa es ya quererla (por lo que tiene de presencia lumi-
nosa, por lo ancho de sus abrazos y de sus ideas). Me permito empezar
con esa declaracién afectiva este merecido homenaje y reconocimiento a
su labor, no solo porque concibo la amistad como un sitio privilegiado
de pensar con otros, sino, ademds, porque ella es un tipo de lectora que,
sin pudores falsos, se involucra en aquello que escribe, en aquello que
lee; por lo que, seguramente, no la espantard esta intromisién de afec-
tividad entre algunas reflexiones iniciales alrededor de su obra critica.
Fue en 1998, durante un coloquio en La Paz-Bolivia, cuando oi de su
trabajo con el Taller Diana Mordn y supe que estaba ante una palabra
dialogante, de aquellas, escasas, capaces de suspender sus convicciones
para oir y para matizar; para debatir y modificar su posicién; una actitud
de escucha ante la palabra ajena, venga ésta de los otros sujetos o de los
textos. Dirfa Todorov una ejercitante de la “critica dialégica” (volveré a
ello). Anos mds tarde, la fortuna me llevé a vivir en México y formar
parte de ese Taller en el que se piensa mientras se cuida, mientras se ha-
bita el mundo entre otras. Ejercicio que ahora realizamos via virtual, en
escucha a los tiempos actuales y sus condiciones.

Con el pretexto de esta publicacién, me detuve a leer cuanto ensayo
de nuestra autora tenfa a la mano (desde Bolivia y con las limitaciones
de acceso a su bibliografia). Hablaré, por tanto, de manera inicial y pro-
visoria de su sistema critico que, a través del ensayo académico, despliega
una conversacién con obras, autores, nudos vitales y sentidos posibles
(;habrd otro sitio donde instalar una reflexién sistemdtica?, ;o serd otra la
manera en la que el pensamiento critico tendrd lugar en este siglo?). Al-
rededor del ‘sol del didlogo’, orbitando su posicién lectora, esta escritura
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piensa desde/con el humor; indaga el mundo dialégicamente desde dos
geografias; potencia el proyecto comin y la posicién dialogante como
sitios desde donde enunciar su pensamiento.

1. Gesto de redundancia: leer al que lee

En El sltimo lector, Piglia analiza con detenimiento la posicién de algu-
nos lectores intra y extranovelescos respecto de las obras que los ocupan.
Se detiene en “qué lee, por qué, cudndo, en qué situacién” (2005: 35). Si
se pueden cuestionar muchos aspectos sobre la actividad de lectores co-
munes, cudnta més intriga producird la actividad de quien lee de manera
profesional, no solo por una necesidad simbélica o por entretenimiento
o por interés pasajero. Los criticos literarios son, en primer término,
lectores. Su formacién teérica, técnica, histérica, les da un bagaje de re-
cursos. Pero hace mucho que su objetivo dejé de ser la asignacién de valor,
el esclarecimiento de alguna opacidad textual o cualquier verificacién
preceptista. Mds bien se asume su tarea como una lectura escrita que
acompana, dialoga, piensa con el texto.

¢Cémo lee la critica latinoamericana?, ;qué posiciones de lectura son
reconocibles en sus autores?, ses posible leer desde la obra de uno o dos
de ellos el gesto de la disciplina literaria, de la academia y sus hébitos?,
¢:qué teoriza una ensayistica académica?, ;qué hace, qué da a pensar?

En nuestro continente, los criticos nacidos en los afios cuarenta y
que producen desde los setenta heredan estructuralismos y postestruc-
turalismos para transitar desde Genette, Todorov hasta Foucault o Bar-
thes. Se nutren de la escuela francesa en sus esplendores (de Blanchot a
Derrida, Deleuze, Guattari), la teorfa de la recepcidn; los feminismos,
los estudios culturales, de subalternidad y de descolonizacién; desde la
interdisciplina hasta los estudios de digitalidad y de multimedia; desde
los estudios literarios hasta las literaturas postliterarias. Podria decirse
que estudiarlos es tener sobre la mesa el trdnsito desde una concepcién
mids ‘cientifica’ hasta una potenciacién de lo diverso y creativo del que-
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hacer critico. Es ésta una generacién que se fue moviendo de sitio y que,
generalmente desde puestos de ensefianza académica, fue deslizando su
escritura hacia la produccién de si (en tanto una posicién autoral bajo
ciertas condiciones) y de conceptos (provisionales y revisables) mds alld
de un supuesto-saber.

Decfa, al iniciar este articulo, que la escritura critica de Domenella
podria llamarse, con Todorov (1991), una “critica dialégica” que “habla,
no acerca de las obras, sino a las obras o, mds bien, con las obras; se niega
a eliminar cualquiera de las dos voces en presencia. El texto criticado no
es un objeto... sino un discurso que se encuentra con su critico. .. pero el
didlogo es asimétrico” [uno no contesta directamente]. Por lo que, con-
tintia el teérico, “para no hacer trampas en el juego, el critico debe hacer
escuchar lealmente la voz de su interlocutor” (p. 175). Cabe matizar: la
obra no responde a su lector especializado literal o directamente; lo hace,
valga la paradoja, desde nuevas lecturas criticas que cuestionan la anterior
o desde la puesta en relevancia de su potencial escritural que le hace resig-
nificar su contenido, sin modificarlo, en cada visita que se hace al texto.

Leer al que lee, escuchar un didlogo entre dos pares que ejercen la
palabra, revela ante un tercero la dimensién de una conversacién que, en
el mejor de los casos, cuando el encuentro es mutuamente fecundante,
ilumina a la vez lo creador y lo reflexivo. Reside en esa apertura al otro
un espiritu analégico que convoca conversadores, establece relaciones
entre mundos distantes, provoca sentidos nuevos, no solo para filiar la
escritura que analiza en una tradicién, también para integrar, median-
te el didlogo, resonancias e intertextualidades, para propiciar una labor
metaférica produciendo resignificaciéon de las obras puestas en contacto.
Puede la critica establecer y crear tradicién o filiacién, puede exigirnos
imaginar y pensar lo que aproxima a los autores en cuestién. Después de
todo, y como cita Domenella al escritor Pennac, el verbo leer no admite
imperativo, tampoco el amar ni el vivir, entre otros.
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2. Orbitando alrededor del didlogo

Al leer un sistema critico cabe detenerse en detalles no menores que de-
latan la concepcién misma de critica y de escritura: autores de los que se
ocupa recurrentemente (si lo hace repetitivamente o de renovadas maneras
cada vez); recursos de estructura o de argumentacién; modo de circular la
voz de otros criticos o tedricos en su palabra, via cita o pardfrasis o con-
tra-argumentacion; modos de situarse en tanto intelectual, etc.

a. Pensar con/desde el humor:
un surtidor llamado Ibargiiengoitia

Muy tempranamente, en su tesis doctoral, Ana Rosa Domenella trabajé
la obra de Ibargiiengoitia e hizo producir alli las potencias del humor, es-
pecificamente desde la ironfa. Aunque ese trabajo, acorde con el afio de
su produccién, 1982, delata su raigambre estructuralista y post-estruc-
turalista, también arriesga una comprension tedrica del sitio del ironista.
Hace poco, en una conferencia desde el Estudio Cien, la autora volvié
al narrador mexicano (lo ha hecho en varias ocasiones) y declaré que,
cuando lo hallé, sintié alivio para su angustia de migrante recién llegada
a un México que se le hacia muy solemne (2021). Menciono este dato
no por un morbo biogrifico, sino porque encarna un gesto habitual en
el sistema critico que nos ocupa y es justamente la relevancia y el efecto
que tiene una obra en la vida, en el pensamiento de su autora. Y es que
la obra de Ibargiiengoitia no solo serd una recurrencia en su carrera cri-
tica, lo que la ha hecho aparecer en mds de una ocasién como ‘experta’
en el autor; es lo que llamarfa un “surtidor verbal” (a decir de la poeta
boliviana Blanca Wiethiichter): una obra o autor/a que permite pensar
aspectos mds alld de si mismos y que, revisitados, renuevan cada vez su
propuesta creativa-tedrica, su densidad de sentidos, capaz de detonar
una nueva vuelta de tuerca en un didlogo comenzado hace tiempo entre
la critica y la obra.
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¢Por qué la obra del autor mexicano es un “surtidor verbal” para
nuestra autora, cOmo opera en su pensamiento, en esta escritura de sus
lecturas? Me arriesgo con algunas hipétesis. El humor y sus maneras de
operar desde la ironfa permiten a Domenella pensar o elaborar dos po-
deres: el de la distancia amable y el de la movilidad de una posicién cri-
tica. Explico. En su ensayo de 1992, “Entre canibalismos y magnicidios.
Reflexiones en torno al concepto de ironia literaria”, la autora realiza
un ambicioso y generoso recorrido-didlogo por las mds notables teorfas
del humor: Marcos Victoria, Hegel, Baudelaire, Freud, Bergson, Ernest
Kris, Kerbrat Orecchioni, Jankelevitch, Wayne Booth, Hutcheon, etc.
Entre ellas, las connotaciones liberadoras, criticas, capaces de lidiar con
las contradicciones entre lo “manifiesto” y lo “derivado” le permiten afi-
nar su propia concepcién de la ironfa y del ironista como sitios de pen-
samiento y de vitalidad.

La autora (1992) prioriza, en su repaso de rasgos propios a este gé-
nero del humor, la ironfa como un ethos que se traduce en que “supone
siempre una cierta autonomia afectiva e intelectual frente a la admira-
cién desmedida” (p. 103). Dicha autonomia establece una distancia de
quien se aparta del coro del sentido comun para burlarlo, no solo via an-
tifrasis, sino también via descreimiento, de quien pacta con lo supuesto
por la obra como verdad ficcional o sentido, con la distancia suficiente
para, sin renegar de ello, dejar ver sus fisuras. ;Qué otro movimiento
definiria el ejercicio de la critica sino un amoroso tomar distancia de la
obra con la que dialoga, evitando la rendicién pasional a ella, pero sin
romper el pacto lector? Se trata de alejarse del texto para dejar resonar
sus logros y pardmetros, pero también sus inconsistencias, tensiones y
contradicciones. Al ocuparse de lo que la obra da a pensar, la critica se
libera de una labor meramente valorativa, para constituirse, més bien,
como un ¢jercicio de interlocucién. Crea su sitio de enunciacién con la
obra, pero fuera de ella.

El humor permite también al sujeto, que lo habita y que habla/piensa
desde ¢él, descreer de su sitio de supuesto-saber, dejarlo de lado circuns-
tancialmente, correrse unos momentos, para suspender sus certezas. As{
transita de la risa cémplice a la risa critica; de la desolemnizadora a la
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celebratoria, etc. En paralelo: cuando Ibargiiengoitia puede correrse del
sitio consagrador, para reirse de/con la Revolucién mexicana (lo que es
recibido por unos como un gesto de desmitificacién, como refiere un
articulo de 2010, o como un rasgo que integra un didlogo “critico con la
tradicién literaria” p. 303), Domenella, en un desplegado didlogo con
muchos de los criticos del autor mexicano, se da cuenta de la valfa de
cambiar de tono o de perspectiva. Autor y lectora cambian de posiciéon
(al no leer Las muertas desde la perspectiva de la novela negra, sino desde
la perspectiva de la “novela politica” permite poner la novela en didlogo
con autores/obras del Boom, por ejemplo, p. 313). Esto deriva en el
planteamiento de un modo revolucionario de lectura que no cifra su
poderio en lo que lee sino en lo que es capaz de releer.

La segunda posibilidad para la critica, que le permite ver la obra de
Ibargiiengoitia, es la capacidad vital de la risa: cambiar de sitio, no solo
para reirse de lo otro sino también de si mismo; lo que para un critico sig-
nifica distanciarse de seguridades o prejuicios que vayan a verificarse a la
obra. Mds bien, se trata de buscar lo contrario, ir de la obra a sus bordes,
a aquello que descolocarfa un modelo previo que establecié un deber-ser
literario. Como varios de los criticos de su generacién, Domenella vuelve
a su objeto, pero se distancia, por ejemplo, de la marca estructuralista de
su tesis doctoral, para irse més alld de la descripcién detallista e inmanen-
tista de la obra hacia sus efectos en el texto critico de 1992, y de éstos a
sus huellas en el imaginario mexicano alrededor de la Revolucién, en el
texto de 2010. Un tono gozoso y no solo placentero, a lo Barthes (en £/
placer del texto), subyace a este corrimiento de lugar critico. Rasgo que
claramente sube a flor de piel en la mencionada conferencia de Dome-
nella, el afo pasado, en Casa Estudio 100. En ella repasa mucho de lo ya
dicho sobre el autor, pero vuelve a girar su perspectiva al explicitar, por
ejemplo, el efecto de la obra sobre su biografia (extraneza de migrante
ante la solemnidad mexicana) o al apropiarse de la dimensién vital del
ironista, que rie mientras expone, que juega con la entonacién por fuera
de la neutralidad del académico. En pacto con el juego ficcional, y sin de-
jarlo, se permite cuestionar sus reglas y no solo calcular su jugada en un

tablero fijado por el hdbito.
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Al pensar el rol de la critica literaria y sus modos feministas, dice
Nora Dominguez (2021) que:

La critica como didlogo y puesta en crisis de saberes renueva esta condicién en
cada coyuntura y también participa del cardcter performativo de los discursos y
el pensamiento. Plural, polémica, atenta a los impulsos de la vida, se reorienta
hacia otras légicas relacionales que puedan estar anticipando o acompafando lo
que viene. Una cita de Nelly Richard afirma esas potencias: Las luchas, también
las feministas, se renuevan técticamente en base a (sic) diagramas de movilidad,
desplazamientos y emplazamientos: unos diagramas cuyas lineas de pertenencia,
identificacidén, orientacién de sujetos e identidades varfan segin las aperturas de
contextos que evitan la fijeza del significado mujer y la clausura del feminismo en
una posicién fija e inamovible. (p. 28)

Lejos de la fijeza de conceptos o posiciones, este sistema critico es
movedizo, medio némade, medio migrante, inquieto. Su vocacién hacia
una “multiposicionalidad” amplia sus alcances. Quizds porque con Ibar-
giiengoitia no solo se revel4 a nuestra autora una latente irreverencia que
subyace a una aparente solemnidad mexicana, sino también que toda
revolucién se renueva cuando es capaz de criticarse a si misma, de resi-
tuarse frente a su poderio y moverse de sitio. De ahi que el humor no sea
solo un asunto temdtico, para este sistema critico, sino quizds su centro
mds activo, el que lleva a la autora a mantener las obsesiones propias,
pero a reirse y descreer, también, de ellas.

b. Alborotar el “olvidadero”, otras conversaciones pendientes:
escritura sobre mujeres, teorias de género

El Taller Diana Morén, fundado por Domenella junto a Nora Pasternac,
Luzelena Gutiérrez de Velasco y Aralia Lopez en 1984 y al que pertenece
hasta el dia de hoy, ha publicado hasta el momento més de una veintena
de titulos. Su ejercicio del feminismo ha transitado por sus diversas mo-
dalidades a lo largo del siglo xx. Asi lo sintetizan las editoras del primer
volumen de Femenino/masculino. Escrituras en contraste (2004):
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A partir de estos trabajos pioneros de Woolf, Beauvoir y Castellanos, se configuran
diversas variantes tedricas, entre las que el equipo de trabajo del Taller Diana Mordn
ha elegido dos corrientes, principalmente... por una parte la veta anglosajona que se
desarrolla en el émbito académico con la intencién de abordar, desde una perspectiva
pragmdtica, las imdgenes de mujeres elaboradas por los escritores varones en sus textos
y, més tarde, se impone la tarea de llevar a cabo un rescate arqueoldgico y rastrear la
produccién de las antecesoras literarias de las escritoras contempordneas... Por otro
lado, se encuentra la veta francesa, cuyas principales representantes son Julia Kristeva,
Helene Cixous y Luce Irigaray, quienes entretejen las propuestas feministas y de género
con el sicoandlisis, la lingiifstica y la semiética... En América Latina... Nelly Richard
desde el feminismo ha abierto cauces que no habian sido lo suficientemente explorados,
al reflexionar sobre los multiples dngulos de la relacién metrépolis/mujer. (pp. 16-7)

En consonancia con los modelos y reestructuraciones del o los femi-
nismos, sus publicaciones se han ocupado tanto de rescatar autoras y res-
tituirles su lugar en la tradicién literaria, como de darlas a conocer a un
publico que han estado formando como lectores/as. Se han detenido en
las representaciones de lo femenino y de lo masculino, de lo #ransy de lo
gueer; han ampliado luego su alcance de andlisis a cruces entre las nociones
de género y clase o género y raza. Y han, también, desplazado la conver-
sacién a obras de escrituras recientes, lo que las ha llevado a innovar sus
aparatos criticos para establecer didlogos con las obras; ya no para valorar y
restituir, también para ver qué dan a pensar y para replantearse cada tanto
el sentido de la critica literaria hoy en dia.

Me detengo en algunos ejemplos para ver cémo se ha dado esa trayec-
toria en Domenella. En su ensayo de 1987, “Josefina Vicens y el Libro
vacio: sexo biogréfico femenino y género masculino”, especifica los modos
“obedientes y desobedientes” de leer en el Taller, desde lo biografico “mal
que le pese a las corrientes criticas formalistas” hasta la detencién en “el
tratamiento de los personajes femeninos, la funcién de la voz narrativa y
la visién del mundo que propone cada obra; visién del mundo que coinci-
de, necesariamente, con la del autor y que en el caso de muchas escritoras
suele reflejar los valores propagados por la ideologia dominante, patriarcal
y burguesa” (p. 75). Domenella relieva que, en la obra misma de Vicens,
es elocuente la manera en que devela cémo el patriarcado impuso roles de
género que los personajes problematizan.
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En el caso de El libro vacio y Los asios falsos, los narradores y protagonistas son
hombres: el oscuro aspirante a escritor, José Garcia, y el atormentado y esquizoide
huérfano, Luis Alfonso Ferndndez. Ambos en lucha permanente contra la pobreza
y la mediocridad que los cerca y también angustiados por los papeles que les impo-
ne representar una sociedad de férreos patrones machistas y competitivos. (p. 75)

A esta autora ha vuelto un par de veces Domenella y es, sin duda, una
obra que la hizo reflexionar sobre aspectos que luego aparecen en los
ensayos académicos como relevantes de la obra, pero, sobre todo, como
aspectos para incorporar en los matices y problematizaciones alrededor
del género.

Otra autora a la que ha dedicado varias visitas criticas y con cuya obra
dialoga es Maria Luisa Puga. En dos de los ensayos dedicados a ella, se
aprecia una incorporacién de otras categorias junto a la de género: la del
edadismo, que tanto ocupard el pensamiento de estos ultimos diez afos
a nuestra autora, y algunos aspectos decoloniales. En “Marfa Luisa Puga
y Luis Arturo Ramos: cuerpos velados y desvelados en y por la escritura’,
de 2004, centra su mirada en la representacién de ‘las viejas' y la vejez:
“Podriamos acercarnos a estos personajes de Luis Arturo Ramos a través
del mito de las Cronas que pinta en sus cuadros de madurez Leonora
Carrington... mujeres que se volvian sabias cuando ya no derramaban
‘la sabia sangre lunar’” (pp. 302-3). Desde este hallazgo textual, ella ex-
plota la categoria de “Cronas”, para releer, resignificar y problematizar
las representaciones de lo viejo de manera mds liberadora respecto de los
cdnones que la condenan. En lo sucesivo, dedicard no pocas horas a un
proyecto al respecto, atin en desarrollo.

En 2006 vuelve a “Maria Luisa Puga, del testimonio poscolonial al
cuerpo del dolor”. En este trabajo, dedica una lectura en detalle que
destaca el paso de una escritura critica del entorno a una anclada en el
propio cuerpo, como si de dos geografias, como si de dos espacialidades
implicadas mutuamente se tratase. “Aqui en este recorrido vital, Puga
ha partido de la ‘accién’ anticolonialista generada por el odio del colo-
nizado y arrib, como puerto conocido, a la geografia del propio cuerpo

doliente” (p. 35).
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Sin duda, las maneras en que el pensamiento feminista se ha manifes-
tado en la obra que me ocupa merece despliegue y mayor atencién, baste
por ahora no solo verificar sus desplazamientos histéricos y teéricos y
senalar que el andlisis representativo, el rescate de autoras, la incorpora-
cién de nuevas categorias de andlisis y, finalmente, el didlogo con escri-
toras contempordneas, emergentes, desbordadas de cualquier canon son
posiciones dialogantes con una literatura que no deja de transformarse y
un ejercicio critico dispuesto a la misma alquimia.

c. Entre dos geografias, la lectoescritura

Domenella migré desde Cérdoba, Argentina, a México un par de afos
antes que los exiliados de la dictadura. Desde entonces no ha olvida-
do sus raices surefias y con frecuencia ha hablado, leido y escrito sobre
escritores del cono sur, sea para difundir sus obras en México, Estados
Unidos, o Canadd, sea para armar didlogos entre esa produccién y la
mexicana u otras dentro de América Latina.

Una escritora compatriota suya a la que ha visitado con cierta fre-
cuencia es Luisa Valenzuela. Su ensayo de 1999 “Luisa Valenzuela: ‘don-
de pongo la palabra pongo el cuerpo’™ es un hermoso ejemplo de cémo
Domenella dialoga con un texto hasta recibir de él un matiz teérico
que le interesa (el lenguaje “hémbrico” o “escribir con el cuerpo” cuyos
presupuestos tedricos matiza aludiendo a Cixous o Kristeva), o, incluso,
acusar recibo de una parodia “de todo este lenguaje tedrico que emplea
la critica literaria feminista” (pp. 157-8) que le inmiscuye, y del cual
puede distanciarse momentdneamente. Cabe destacar que aprehende
estos conceptos y guifios mientras la comenta. No es que al analizar la
obra confirme sus presupuestos, sino que, sorprendida por sus hallazgos
y resistencias, se dispone a dialogar con lo que la obra le cuestiona. Des-
pués de todo, dijimos, a Domenella el humor le hace cambiar de sitio de
enunciacion y posibilita su toma de conciencia, también, en este caso,
de los usos excesivos o banalizadores que se podrian hacer (o se hicieron
ya) de alguna terminologia de la teoria feminista.
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En varios ensayos sobre escritores del sur del continente, Domenella
destaca la valia, para su pensamiento, de cierta relacién entre escritura,
historia y memoria. En el afio 2000, con “La nueva novela histérica en
la Argentina de los noventa” sobre E/ farmer de Andrés Rivera, La prin-
cesa federal de Maria Rosa Lojo y La liebre de César Aira, por ejemplo,
analiza las obras, las hace dialogar y, luego, explicita el motor analégico y
dialogante de su ejercicio critico al aseverar: “estos narradores argentinos
han realizado lo que el escritor mexicano Fernando del Paso considera
que es la misién de los novelistas latinoamericanos: ‘asaltar la historia
oficial’, mientras que otro escritor argentino, Tomds Eloy Martinez, sos-
tiene que ‘contra el aislamiento impuesto por el poder, el discurso histé-
rico aparece como (...) subversivo” (p. 2306).

Otro ejemplo: en 2005, publica el ensayo “Dos novelas del fin del
mundo: La tierra del fuego, de Sylvia Iparraguirre y Fuegia de Eduardo
Belgrano Rawson”. En él evidencia su renovado interés por la novela
neohistérica, el rol de la memoria y la restitucién de obras e imaginarios
que nos acerquen a ese “fin de mundo” que rescatan los autores y que la
critica da a ver. Haciendo eco de las palabras que dan cierre al ensayo,
dirfamos que “la historia, entonces, continta en el confin del mundo”
(p. 55) y ella lo trae al norte para conversar...

Dos ensayos, ambos de 2012, estdn dedicados a las llamadas escrituras
de postdictadura (aunque esta categoria quede siempre en suspenso, entre
otras cosas, mientras no aparezcan los cuerpos desaparecidos y podamos
pasar a ese post). Tanto en “Maria Teresa Andruetto y Laura Alcoba: 30
afios después. Memoria y olvido de la dictadura militar argentina” como
en “Recuperar la memoria personal y social a través de la novela contem-
pordnea: Marfa Teresa Andruetto y Laura Alcoba”, la critica se demora en
los modos en que la memoria personal (desde la filiacién con la madre)
y la memoria social (que solo hila sobre, alrededor del trauma de mane-
ra fragmentaria) mantienen viva la reflexién sobre una herida histérica
siempre abierta, la de las dictaduras. Puede que el dar a conocer el ima-
ginario del sur al norte del continente desde estas escrituras (el primer
texto se dirigié a México en un simposio sobre memoria, el segundo a una
audiencia canadiense) sea la brdjula para detenerse en estos trabajos, pero
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puede, también, que subyazga a ellos, como en el dedicado a Iparraguirre
y Belgrano, una fuerte relacién con lo argentino a partir de la necesidad de
memoria, historia y lazo filial de la misma Domenella quien, como todo
migrante, habitard siempre dos patrias, por lo menos.

d. El didlogo, los didlogos

Existen varias manifestaciones del espiritu de didlogo en este sistema cri-
tico. Una de las mds sutiles reside en el uso de los epigrafes. Estos, entre
los paratextos estudiados por Genette, no solo presentan el texto que lo
sucede, también determina o dirige su recepcion, en este caso, del articulo o
ensayo. Es a la vez un recurso que remite a intertextos y que exige del
lector una segunda mirada, cuando, una vez leido el texto, se vuelve para
comprobar su presencia entre los argumentos o su grado de interlocucién
con las ideas planteadas. Casi todos sus ensayos llevan de antesala uno o
varios epigrafes; las palabras de Ibargiiengoitia, Jankelevitch, de Certeau,
Neruda, Gelman, Piglia, Sarlo, Puga, Andruetto, Zaid, Gide, de Burgos,
Pacheco, Nicolds Rosa, Nélida Pinén, Rivera Garza, Ricoeur, Manuel
Acufia, Laura Méndez de Cuenca, Rosario Castellanos, Franca Basaglia,
Cristina Peri-Rossi, entre otros, ofician de faros y, sin duda, orientan la
lectura, pero, ademds, dan cuenta de un gran bagaje cultural y aparecen,
al releerlos después de agotar el ensayo, como segmentos o cortes de otras
conversaciones alrededor del texto en cuestion.

Otra forma dialogante de este sistema critico estd dada por el permanente
ejercicio de la lectura comparada. Como vimos, son pocos los ensayos dedi-
cados a un solo autor/a u obra, generalmente ejerce, mds bien, la creacién de
puentes, lo que ilumina nuevas zonas de andlisis en las obras. Varios de esos
puentes establecen genealogias y filiaciones (como el dedicado a Sanm y a
Nadie me verd llorar); otros mds bien crean contrapuntos (como los inclui-
dos en Escrituras en contraste, evidentemente); otros visibilizan un imaginario
(los dedicados a autores argentinos) y otros mas problematizan un concepto
a partir de un contrapunto escritural (como el dedicado a Cristina Rivera
Garza y Rodrigo Rey Rosa, sobre la relacién entre violencia y escritura).
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Finalmente, el ejercicio mds permanente y que demuestra para mi la
conviccién de este pensamiento critico sobre la produccién colectiva de
pensamiento es el Taller Diana Mordn. En €l se prioriza proyectos de me-
dio a largo plazo, colectivos y que son el resultado de la larga conversacién
entre sus miembros, todas participes en el pensar/escribir ajeno. Ana Rosa
Domenella ha sido, cada tantos aniversarios, la cronista de este grupo y no
es casual; no solo porque posee una memoria de los hechos, afectos y contex-
tos, sino porque asienta en esas escrituras todas las preocupaciones que ve-
nimos sefalando como rasgos de su pensar critico: la risa, la cotidianidad
que acompafa amistosamente el pensar, lo femenino que no solo es tema
o posicién ideoldgica sino un quehacer concreto entre y con otras mujeres
intelectuales y artistas, la integracién de varias nacionalidades y sitios de
enunciacion de sus integrantes, etc.

Mantener, por tantos afios, una sostenida conversacién entre las mds
de veinte integrantes del grupo da cuenta de la gran calidad humana y de
dos talentos complementarios: pensar entre otras y, por un irrenunciable
gesto de amistad, ayudarse y desafiarse a ir cada vez mids lejos, no solo en
el pensar, también en ayudarse a enfrentar la enfermedad o los duelos o
las pandemias o las pantallas y sus desafios. Domenella, como el Taller en
pleno, sabe que, parafraseando a Gadamer, no es cuestién de sospechar si
los/as autores/as pueden escribir, sino de qué tan capaces somos de oirles.
De oirnos, también, en la generosidad de quien cita y pone a circular su
pensamiento critico siempre entre otros criticos, teéricos, autores y, por
qué no, entre risas vitales. Todos sus ensayos empiezan con la palabra aje-
na, le contestan; sittian a la obra que comentard en un marco biogréfico,
escritural y contextual. Porque ninguna palabra comienza sola y porque
entre dos o mds, la palabra teje y sana.

3. Queda para mds tarde seguir con el problema...
En el mapa de criticos latinoamericanos resuenan pesadas y aladas voces:

Angel Rama, Antonio Cornejo Polar, Roberto Ferndndez Retamar, An-
tonio Candido, Noé Jitrik, Nelson Osorio, Rafael Gutiérrez Girardot,
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Alejandro Losada, Carlos Rincén, Ana Pizarro, Satl Sosnowski, Herndn
Vidal, Hugo Achugar, Beatriz Sarlo, Mabel Morana, Nelly Richard, Jo-
sefina Ludmer, Ileana Rodriguez, y tantos mds. Todo ese coro inarmé-
nico y, por ello, provocador nos antecede. Mi pensamiento como poeta
y critica les debe, ademads de a ellos, a escritores, muchos, que fabulan
pensando o que ensayan ficcionalizando.

Y ahora, de cara a los veinte anos del siglo xxi, las preguntas no dejan
de llover: ;qué critica para estos tiempos renunciantes al pensamiento
lento, elaborador o cuestionador? Pero también, ;qué critica podria ig-
norar sus condiciones y no “dolerse”, parafraseando a Cristina Rivera
Garza? ;qué funciones la reinventan?, ;entre quiénes queremos ejercer
este oficio?, es el escritor de critica un lector incontinente que debe
compartir con otros/as sus lecturas? Si hasta hace unos afos la critica
ejercia un rol legitimador, hoy los blogs y otras formas inmediatas de
reconocimiento por pares la vuelven innecesaria como actividad valida-
dora. Por lo tanto, ni dar valor ni legitimar, el ejercicio critico acompa-
fia, dialoga, piensa con la obra y se pregunta qué hace o, en palabras de
Maricruz Castro, qué teoriza... (2019).

Frente a las urgencias de este presente, y como bien dice Donna Ha-
raway, no queda sino “seguir con el problema”; lo mds creativamente
posible, lo mds con y entre otros/as. Obras como la de Ana Rosa Dome-
nella son un faro en el camino del pensamiento siempre mévil, inquieto,
lleno de generosidad y dispuesto a compartir una buena carcajada, sobre
todo si es sobre una misma. Recorrer su pensamiento critico es asistir
a una metonimia de la critica latinoamericana y mundial, pero ademds
permite ver c6mo pactar una nueva posicién en estos nuevos contextos,
sin claudicar, ejerciendo los tiempos detenidos de un pensamiento que
elabora sistemdticamente, sin ceder del todo a la légica indexada y sin
negociar con agendas que aligeren los filos del decir/pensar afectivamen-
te distante.
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