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Resumen: En el presente trabajo se esclarecen las relaciones entre filosofía y poesía, 
dos maneras de expresión humana muy cercanas la una de la otra que no obstante han 
sido caracterizadas largamente por un hiato que, desde algunas aproximaciones, las 
vuelve irreconciliables. Sin embargo aquí se presenta un acercamiento que no se centra 
exclusivamente en sus diferencias ni en la supremacía de la una por sobre la otra, por 
el contrario, se indaga por aquellas características específicas que parecerían delimitar-
las en ámbitos propios y sin comunicación para entonces cuestionar los límites que 
parecen escindirlas. Se parte de un reconocimiento de que ambas son, en su núcleo 
fundamental, experiencias y producciones lingüísticas que conllevan por consiguiente 
un ejercicio de estilo, lo cual no es un aspecto menor sino, por el contrario, una clave 
definitoria de ambas actividades en tanto manifestación del pensamiento (y, por ende, 
de maneras de acercarse a lo real). En última instancia, se argumenta, la poesía tanto 
como la filosofía son estilos de pensamiento, lo que supone que cada una de estas acti-
vidades piensa a su manera propia diciendo algo sobre la realidad que es irreductible 
a cualquier otro decir.
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Abstract: The present work aims to clarify the relations between philosophy and poetry. 
These two forms of human expression have long been characterized by a hiatus that, 
according to some approaches, makes them irreconcilable. Nonetheless, the approach 
here taken does not focus exclusively on their differences, nor on the primacy of one 
form over the other, but rather investigates those specific characteristics that would seem 
to isolate the two in their own spheres, after which it questions the limits that seem to 
split them. The starting point is a recognition that both forms are, in their fundamental 
nucleus, linguistic experiences and productions that consequently entail an exercise in 
style, which is not a minor aspect but, on the contrary, a defining key of both activities 
as a manifestation of thought (and therefore, of ways of approaching reality). Ultimately, 
it is argued, poetry as well as philosophy are styles of thought, which means that each of 
these activities thinks in its own way by saying something about reality that is irreducible 
to any other saying.
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En este artículo no osamos hacer un recorrido histórico de la relación 
poesía-filosofía, sino más bien señalar algunas cuantas claves para distin-
guir a la una de la otra, pero de manera más importante, señalar lo que 
las une, no en cuanto a forma o contenido, sino más bien aquello por lo 
cual, a pesar de las múltiples transformaciones que cada una ha sufrido a 
lo largo del tiempo, se siguen pensando en cuanto a su decir, en cuanto 
a su remitir a lo real.1 Así, hemos de preguntarnos, ¿por qué a pesar de 
sus marcadas diferencias, filosofía y poesía siguen formando un binomio 
no del todo separable? ¿Tiene la poesía algo que decir, tan válido como la 
filosofía? Y, ¿por qué el pensamiento filosófico de algunos autores a lo 
largo de la tradición filosófica ha encontrado su mejor expresión en la 
poesía, tal como algunos presocráticos, algunos filósofos del Romanticis-
mo alemán, o algunos de nuestros contemporáneos?

Lo primero que tenemos que dejar en claro en este punto es que la se-
paración entre filosofía y poesía no expresa un corte tajante, esencial, es 
decir, no hay nada en la definición o esencia misma de la una y de la otra 
que las haga excluirse mutuamente, por lo que sus fronteras no son ni 
mucho menos necesarias. Ya así podemos comenzar a entender sin ma-
yores dificultades que Empédocles o Parménides, entre los antiguos, así 
como Novalis o Schiller entre los modernos, hayan decidido expresar sus 
concepciones filosóficas poéticamente. Si no hay un corte esencial entre 
la una y la otra, la separación parecería referir más bien a una dimensión 
pragmática, al uso que se les suele asignar, es decir, mientras por un lado 
la filosofía parecería estar destinada a descubrirnos las cosas tal y como 

1 Entendiendo aquí por “real” no un estado de cosas experimentalmente comprobable, 
pues en ese sentido, aunque filosofía y poesía puedan decir algo –y muchas veces lo 
hagan–, sus esfuerzos suelen ir más allá, o más al fondo de las cuestiones de que tratan. 
Lo descriptivo, si existe, no es más que recurso para profundizar, desenmascarar o pro-
blematizar, y a partir de eso exponer lo que no se encuentra puesto en lo meramente 
descriptivo (en el caso de la filosofía), o con una intención emotiva hacia el lector o 
escucha (en el caso de la poesía); en ese sentido, la descripción, si la hay, está al servicio 
de algo más.

Filosofía y poesía como estilos de pensamiento
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son en su realidad verdadera, la poesía parecería estar destinada a satisfa-
cer la dimensión estética del ser humano, es decir, más que cuestión de 
verdad, sería cuestión de gusto. No obstante, con los ya citados autores, 
esto también se viene abajo, pues ya en esos ejemplos –y tantos otros que 
podrían enumerarse– se ve que la cualidad filosófica no pierde en nada 
al verse aunada la dimensión estética, por el contrario, es precisamente 
la forma poética –las imágenes, las rimas, el metro, la musicalidad, el 
verso– la que imprime a ese pensamiento filosófico las cualidades que lo 
hacen comunicable y didáctico, además de dotarlo de un alto impacto 
asociado a la posibilidad de conservarlo vigente en la memoria, y así, en 
suma, su magnífica dignidad.

Sin embargo, aquí nos sale al paso otra cuestión que tendremos que 
elucidar, y es que, si por una parte es más fácil admitir que haya “poemas 
filosóficos”, no lo es tanto el que todo poema pueda alcanzar por sí mis-
mo las honduras propias de la filosofía. Por lo tanto, también tendremos 
que preguntarnos, ¿qué es lo que hace que la poesía sea “filosófica”? Pero 
mucho más importante que esto, ¿por qué la poesía en sí misma puede 
situarse al lado de la filosofía? En lo cual ya no interesa si se trata de poesía 
filosófica o no, es decir, no se trata de que sea medio o conducto para la filo-
sofía, sino que la poesía en sí misma tenga algo digno de ser pronunciado 
equiparable a la filosofía. Tenemos que elucidar por tanto las relaciones 
entre filosofía y poesía, primero en su sentido más inmediato, es decir, 
donde la una echa mano de la otra, y donde lo “poético” y lo “filosófico” 
son adjetivos de lo que en cada caso es lo sustantivo; tras esto será menester 
indagar con más atención qué es lo filosófico y qué lo que constituye a la 
poesía, para así regresar a la relación entre filosofía y poesía pero desde una 
instancia más profunda que la que inmediatamente se nos aparecía.2

Entre filosofía y poesía, lo que salta a la vista de manera más evidente es 
que en el caso de la primera se trata de una prosa con determinadas carac-
2 Entiéndase que por lo que indagamos es por los casos en los que se puede hablar de 
filosofía o de poesía como el eje central de la actividad (a diferencia de cuando una u 
otra son sólo cualidades o características agregadas a otra actividad nuclear –lo “filosó-
fico” o lo “poético”–); no se trata, pues, de encontrar “la esencia” de la filosofía o de la 
poesía, en el sentido en que podría ser entendida la “sustancia” aristotélica (hacemos 
uso de este término más en el sentido lógico que en el ontológico).

Jairo Vladimir Sandoval Mota
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terísticas que le permiten alcanzar su “objetivo”, el cual, como decíamos en 
la sección previa, desde sus orígenes tiene que ver con una pretensión de 
verdad. Aquí contrastan ya varias cosas en relación con la poesía, pues ésta 
no se desarrollaría en forma de prosa, ni tendría propiamente “objetivo” 
alguno (como no sea un objetivo extrínseco a la poesía misma, como lo 
puede ser el ilustrar situaciones y valores, educar a los lectores o escuchas, 
etc.), y ante todo no pretende la verdad (entendida en su sentido más 
básico como adecuación de la mente/el discurso con el objeto), al menos 
no es una de sus características internas como en el caso de la filosofía.3 La 
prosa es sumamente importante para distinguir entre ambas, puesto que 
permite que se desarrolle un hilo argumentativo y el manejo de diversas 
estrategias y figuras discursivas para proponer, investigar, defender y soste-
ner una tesis o una teoría de manera estructurada o sistemática, mientras 
que la poesía no podría hacer nada de esto a través del verso (o no con la 
misma efectividad y sistematicidad que la prosa). Pero más adelante retor-
naremos a esta diferencia entre verso y prosa. 

Por ahora podemos decir que una intuición común al considerar las 
relaciones entre filosofía y poesía es viendo qué le presta o proporciona la 
una a la otra. Así, al poner el foco de atención en la filosofía, se puede 
pensar la relación considerando a la poesía como ejemplo, es decir, para 
ilustrar ideas o valores netamente filosóficos (morales, estéticos, políticos, 
epistemológicos, etc.); pero algo análogo ocurre al centrarse en la poesía, 
considerándola un medio para ejemplificar ideas filosóficas, modelo den-
tro del cual se podrían insertar los poemas filosóficos de los presocráticos. 
Se pueden resumir ambas perspectivas como siendo la primera el caso de 
la poesía en (o para) la filosofía, y la segunda como el caso de la filosofía 
en la poesía. Un nivel más profundo de la relación sería que la actividad fi-
losófica se desarrollase a través de la poesía, y aquí, nuevamente, podemos 
traer el caso de los presocráticos (quienes, desde esta concepción, habrían 

3 Cierto que, a lo largo de la historia de la filosofía, “la verdad” ha sido concebida de 
diferentes maneras, no obstante en todas subyace de una forma u otra la pretensión 
de una “adecuación” del intelecto (y del discurso) con lo que realmente es: ninguna 
filosofía se sostiene si no pretende decir lo que es (la verdad), incluso si esto lo logra a 
través de señalar previamente lo que no es (lo falso).

Filosofía y poesía como estilos de pensamiento



Devenires 47 (2023)14

filosofado a través de sus poemas). No obstante, si nos atenemos a esta idea 
como la desarrolla por ejemplo Ortiz (2017), no podemos evitar resaltar 
que en este caso se le dota a la poesía de “funciones” propias de la filoso-
fía, pues filosofar a través de la poesía supondría que esta última tendría 
una función gnoseológica, es decir, nos tendría que dar conocimiento de 
algún tipo, y no siendo un conocimiento a semejanza de la prosa filosófi-
ca, vendría a ser un tipo de conocimiento más limitado, meramente des-
criptivo que entonces no aportaría realmente nada propiamente filosófico. 
Esta perspectiva se inserta dentro de una idea más interesante de Ortiz, 
la de considerar la relación entre filosofía y poesía de una manera menos 
ingenua (e inmediata), considerar a la poesía como filosofía, misma que 
vale tener en cuenta, por mucho que el autor mencionado no pueda sino 
llegar a una rotunda clausura de tal posibilidad, por no encontrar que los 
poemas puedan llegar a articular teorías filosóficas, pues, como señala, no 
sería propio de la poesía aclarar, justificar, explicar, argumentar o analizar, 
ni plantear ni resolver problemas teóricos, como sí lo sería de la filosofía 
(cf. Ortiz, 2017: 145).

De lo anterior podemos señalar varias cosas. Ante todo, que una con-
cepción inmediata e ingenua nos dice que filosofía y poesía únicamente 
se pueden relacionar entre sí de manera subordinada, es decir, a través de 
préstamos para ejemplificar o ilustrar, e incluso la idea de la filosofía a tra-
vés de la poesía no sería sino una variante, en que la poesía seguiría estando 
a disposición de la filosofía para que ésta se expresase, sería un útil; así, 
estas concepciones hacen de lo uno lo sustantivo y de lo otro lo accidental, 
ya sea encontrándonos con poemas “filosóficos”, o ya con filosofía “poé-
tica”. Por otra parte, si en primera instancia la idea de una “poesía como 
filosofía” fracasa es porque se le pide a aquella que cumpla con los mismos 
requisitos que la filosofía, es decir, en términos del autor citado, las mis-
mas pretensiones de verdad y todo el aparato teórico argumentativo para 
alcanzarla. En ese sentido, evidentemente, la poesía no puede ser filosofía. 
Pero si no queremos resignarnos con tal aseveración, conviene entonces 
revisar qué es lo que se está entendiendo por filosofía y qué por poesía.

Como se puede ver a través de lo hasta aquí dicho, una manera de ca-
racterizarlas y diferenciar entre ambas sería señalando qué buscan o cuál 

Jairo Vladimir Sandoval Mota
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es el “objetivo” o fin de cada una, y los medios que emplean para alcan-
zarlo. Entonces, mientras que la filosofía buscaría la verdad y trabajaría 
con ideas, conceptos y teorías, empleando argumentos, análisis, crítica, 
interpretación, etc., la poesía ni buscaría la verdad, ni usaría ideas ni 
conceptos de la misma manera, no articularía teorías ni emplearía argu-
mentos, sino que más bien evocaría imágenes, emplearía sonidos y otras 
cualidades más cercanas a lo imaginativo y a lo sensible. Pero entonces, 
¿bastaría señalar que la diferencia esencial se encuentra en el contenido, 
que a la vez suscita una serie de mecanismos para alcanzarlo? A la luz de 
la “filosofía en la poesía” esto no es del todo cierto, pues si encontramos 
contenido filosófico en los poemas, esto no los hace en sí mismos filo-
sofía (ni viceversa). Y por otra parte, si admitimos que es la forma, en 
donde para la filosofía sería de importancia eminente la prosa imbuida 
de todos los mecanismos de búsqueda y justificación de la verdad, esto 
nos llevaría a admitir que el mismo criterio de forma sería sustancial para 
delimitar a la poesía, pero si nos atenemos a aspectos formales como la 
rima y el ritmo, ya vemos que en el caso del verso libre éstos no resultan 
necesarios, y así, buena parte de la poesía moderna y contemporánea 
prescinde de esquemas formales rígidos. Pero la forma tampoco defi-
ne realmente a la filosofía, pues a lo largo de la tradición filosófica de 
Occidente nos encontramos con las más diversas formas en donde no 
es siempre la verdad el objetivo primario, ni se desarrollan mecanismos 
para conceptualizar o justificar (y así, por ejemplo, además de la poesía 
tenemos la forma aforística de la filosofía). Por ende podemos manifestar 
ya nuestras reservas y señalar que la filosofía no ha sido sólo eso. 

Entonces, si no podemos diferenciar plenamente filosofía y poesía a 
través de los criterios de forma y contenido, ¿cómo hacerlo? Es cierto 
que forma y contenido no pueden ser criterios absolutos para distinguir-
las, al menos no tomados por separado, y sin embargo es importante 
reconocer que a través de estos criterios asoma algo importante, y es 
que: “mientras que la primera [filosofía] admite la reformulación de su 
contenido en otros términos, el poema no puede parafrasearse sin per-
der su valor artístico. A diferencia de la filosofía, en la poesía la forma es 
esencial” (Ortiz: 151), es decir, cierto es que en filosofía y en poesía el 
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contenido puede ser más o menos el mismo, y que la forma no es algo 
rígidamente demarcativo (en el sentido de la forma como algo pétreo, 
inmóvil y definitivo), no obstante la forma de la poesía hace que cada 
poema sea singular, único, algo que no puede ser dicho de otra manera, 
es decir, parafraseado, mientras que en la filosofía el contenido sí podría 
decirse de diversas formas sin que eso afecte su cualidad intrínseca, o al 
menos ese es el supuesto básico que aquí queremos indagar con mayor 
profundidad, y que de algún modo responde a la concepción funda-
mental de la filosofía: ésta busca lo “universal”, lo cual como ya señalaría 
Aristóteles (el ser en tanto ser) puede ser dicho de varias maneras; por el 
contrario, la poesía se centraría en lo particular, o mejor aún, lo singular, 
y esto, por su definición misma, no tendría sino una expresión igual-
mente singular: no que sea algo unívoco, pues también podría decirse de 
diversas maneras, y no obstante, en el fondo lo singular aparece “intra-
ducible”, algo sobre lo cual también volveremos adelante.

Si queremos analizar la cuestión de manera más profunda, no nos bas-
tará con considerar forma y contenido de manera absoluta y por separado, 
es decir, como si per se fueran clasificaciones excluyentes entre sí, más bien 
trataremos de descubrir cómo el contenido es deudor de una forma, y 
cómo ésta a su vez no puede sino expresar determinado contenido de la 
manera en que lo hace en cada caso, tanto en filosofía como en poesía. En 
este tenor, por tanto, debemos atrevernos a pensar la cuestión del estilo. Y 
es que, como muy agudamente apunta Steiner:

Algo que se ha aclarado menos es la incesante y determinante presión de las formas 
de habla, del estilo, sobre los sistemas filosóficos y metafísicos. ¿En qué aspectos una 
propuesta filosófica, aun en la desnudez de la lógica de Frege, es retórica? ¿Puede 
algún sistema cognitivo y epistemológico ser disociado de sus convenciones estilísti-
cas, de los géneros de expresión prevalecientes o puestos en entredicho en su época y 
entorno? (Steiner, 2012: 15).

Aquí, por supuesto, no se comprueba aún nada, no obstante la mera 
sugerencia de pensar el estilo, elemento olvidado o ignorado tradicional-
mente, nos lleva a considerar de manera seria la cuestión del entrelaza-
miento del pensamiento tal como es dado en su “contenido” con la for-

Jairo Vladimir Sandoval Mota
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ma en la que se expresa. Incluso un lógico como Frege, nos dice Steiner, 
se expresa en un lenguaje que hace uso de determinado estilo para pro-
bar, comprobar o convencer, de una retórica. Y esto que se aplica aquí en 
un caso muy particular, puede inquirirse respecto de cualquier filósofo; 
así, por ejemplo, Platón, quien no habría tenido el efecto consabido en 
la historia de Occidente si no se hubiera expresado del modo en que lo 
hizo, pero aún de manera más profunda, podemos aseverar ahora que 
el diálogo, el peculiar estilo que él emplea para expresar su pensamiento 
filosófico, es indisociable del contenido de su filosofía (recordemos que 
el método platónico por excelencia es la dialéctica, que para el ateniense 
no es otra cosa que encontrar la unidad partiendo de la multiplicidad a 
través de un diálogo, ya sea con un interlocutor, ya con uno mismo, a lo 
que por cierto él llama “pensar”), y lo que hace al escribir sus Diálogos 
es él mismo dialogar, o, en otros términos, filosofar. Otro tanto podría-
mos aseverar de la poesía presocrática, de las Summas medievales, de los 
tratados renacentistas, de los sistemas del idealismo alemán, o de una 
obra como el Tractatus de Wittgenstein; bien visto, no parece del todo 
posible que en filosofía forma y contenido puedan realmente disociarse. 
En cuanto a la poesía, podríamos estar tentados a aseverar lo contrario, 
puesto que si algo la caracteriza parece ser justamente su forma con ma-
yor preeminencia que el contenido, aun cuando tengamos en cuenta las 
reservas ya mencionadas respecto a cuestiones como el metro y la rima 
(elementos ausentes en poemas de verso libre), sobre todo si pensamos 
en un componente del cual, al parecer, no puede prescindir del todo: el 
verso. Pero, ¿será este elemento radicalmente independiente del conte-
nido que quiere expresar? ¿Basta escribir en verso para que algo sea un 
poema, o más aún, para que algo sea poesía? Podemos aseverar de una 
vez que no, que algo tenga la forma de verso no lo convierte automática-
mente en poesía, por lo que puede que haya también algo en el conteni-
do –además de otros elementos– que, aunado a la forma, de manera no 
casual, sino indisociable, dé lugar al poema.

Pero para resolver esta cuestión tenemos que dar un paso más y ver de 
manera más amplia el fenómeno en el que filosofía y poesía se insertan, 
para que puedan ser considerados ante todo como estilos (es decir, no sólo 
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ver los estilos posibles dentro de ambos ámbitos, sino ante todo el estilo que 
cada uno de ellos constituye; y, por supuesto, aquí es imperioso preguntar: 
¿estilos de qué? Llegaremos a esto en lo sucesivo). Y para esto, lo primero 
es considerar que tanto la filosofía como la poesía son manifestaciones del 
lenguaje. Pese a que esto pudiera resultar una obviedad, es algo a lo que es 
imperioso prestarle suficiente atención, puesto que nos puede dar la clave 
para entender de mejor manera la relación que estamos investigando. Y 
es que allí se oculta un conocimiento que nunca será en exceso reiterado: 
que todo pensamiento tiene una expresión verbal (es decir, puesto en pa-
labras), pero aún más, que el pensamiento mismo está determinado por 
esa posibilidad de su expresión verbal, que no existe con anterioridad a 
esta posibilidad, sino que son las palabras las que configuran el pensa-
miento, lo que nos lleva a considerar que determinada configuración en 
el orden y estructura de las palabras corresponde a una configuración y es-
tructuración del pensamiento igualmente determinada. Esta “obviedad”, 
de la que eran conscientes tanto Heráclito como Wittgenstein, implica 
para el caso de la filosofía que ésta, sin importar el estilo con el que se 
exprese (a excepción quizá de los lenguajes formales y simbólicos de la 
lógica) está determinada por las posibilidades y limitaciones del lenguaje, 
y sobre todo, del acto del habla humana (cf. Steiner: 13). Es decir, en lo 
más básico, la filosofía usa el “lenguaje natural”, y sólo éste le basta, a 
pesar de los tecnicismos y los neologismos que pueda hacer surgir en su 
ejercicio, y ciertamente usa el lenguaje, lo tuerce, lo amplía, lo delimita, y 
miles de operaciones más, pero su materia prima, el lenguaje natural, no 
puede ser otro sino el que se les presenta a todos los contemporáneos de 
una época determinada. ¿Cómo nos puede interesar esto? Hemos dicho 
bien, la filosofía usa el lenguaje de determinadas maneras, tanto como la 
poesía hace otro uso del mismo lenguaje, y en este sentido descubrimos no 
una diferencia entre ambas, sino más bien algo que las acerca:

Prevalecen las reglas de la literatura. En este convincente aspecto, la filosofía se 
asemeja a la poesía. Es «un poema del intelecto» y representa «el punto en el que la 
prosa está más cerca de ser poesía». La proximidad es recíproca, pues a menudo es 
el poeta el que acude a los filósofos. Baudelaire se vuelve a De Maistre, Mallarmé 
a Hegel, Celan a Heidegger, T. S. Eliot a Bradley (Steiner: 26).
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Es decir, si bien la inventiva respecto del lenguaje es más evidente en 
el caso de la poesía (con su creación de imágenes, superposición de ideas 
y conceptos, giros lingüísticos desconocidos y novedosos, etc.), no es 
diferente lo que hace la filosofía, pues ésta también inventa a partir de la 
materia prima del lenguaje natural, y en ese sentido es que se la puede 
considerar un “poema del intelecto”, creación, invención –lo que por 
supuesto, tiene su correlato en que los poetas también se acerquen a la 
filosofía (como los mencionados por Steiner), pero no ya para ilustrar las 
ideas de los filósofos en sus poemas, sino para desarrollar un contenido 
propio en éstos–.

Dicho de una manera más clara, la filosofía filosofa por medio de un 
lenguaje, lo mismo que la poesía poetiza a través del mismo lenguaje, 
cada cual haciendo algo distinto, pero a la vez lo mismo: diferentes giros, 
diferentes motivaciones y objetivos, pero la misma operación básica de 
modelar su materia y crear; y, sobre todo, el resultado en ambos casos 
es una determinada configuración verbal, expresión de un pensamiento. 
A la luz de esto, forma y contenido no se hayan disociados, sino que se 
entrelazan generando diversas configuraciones que dan lugar a un estilo. 
Por esto, en última instancia tanto la filosofía como la poesía pueden 
verse como cuestiones de estilo:

La cuestión es sencilla: tanto en la filosofía como en la literatura, el estilo es la 
sustancia. La amplitud retórica y la contracción lacónica ofrecen imágenes e inter-
pretaciones opuestas del mundo. La puntuación es por tanto epistemología. En la 
filosofía reside la perenne tentación de lo poético, a la que se puede dar la bienve-
nida o rechazarla. Los matices de tensión e interacción son múltiples (Steiner: 41).

No es cosa baladí aseverar que la sustancia es el estilo, cuando precisa-
mente tantas ideas de la filosofía se han construido a manera de imáge-
nes determinadas por las lenguas de cada filósofo, y de ahí la razón por la 
que precisamente cuando se intentan traducir dichas ideas a una lengua 
ajena siempre queda un resto de misterio, de incompletud, de insatis-
facción, pues el estilo generado sobre una lengua no puede replicarse sin 
más en otra. Es decir, aquello que antes se nos aparecía exclusivo de la 
poesía, el que su forma le fuera lo más característico e implicara una im-
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posibilidad de reformular su contenido, ya a través de la paráfrasis, pero 
también incluso en la traducción, ahora vemos que es algo que también 
comparte la filosofía, pues en tanto que cuestión de estilo, su forma y su 
contenido no son disociables del todo. Pero ahondemos más en la poesía 
y sobre todo en su medio predilecto: el poema.4

¿Qué es poesía? ¿Qué es un poema? Esta manera tan directa de abor-
dar la cuestión no puede pasar por alto que toda respuesta estará necesa-
riamente condicionada por la época en que se pregunte, así como por los 
diversos movimientos literarios y filosóficos desde los que se quiera res-
ponder. No obstante, si es preciso no perdernos en un relativismo total, 
ni tampoco caer en un esencialismo absoluto, tendremos que caracterizar 
de algún modo lo que hace a un poema, de manera que no se evada la 
multiplicidad de su apariencia pero sin dejar tampoco un margen de-
masiado amplio al punto tal de que “todo” pueda ser poema y poesía. 
Ya hemos señalado que la poesía (y ahora remarcamos, un poema) es un 
estilo peculiar en el que se expresa verbalmente el lenguaje, por lo que 
de otra manera podríamos afirmar que un poema es una estructuración 
particular de la lengua que se caracteriza por diversos elementos así como 
por un fin particular, diferente a los elementos y los fines de la filosofía; 
justamente estos componentes son los que a continuación trataremos de 
elucidar.5 Precisamente a este respecto no deja de ser interesante que La-

4 Una objeción muy justa sería la de cuestionar por qué, hablando de poesía, remitimos 
al poema. Creemos que Octavio Paz da una respuesta muy atinada contra la pretensión 
de identificar sin más poesía=poemas: “La poesía no es la suma de todos los poemas. Por 
sí misma cada creación poética es una unidad autosuficiente. La parte es el todo. Cada 
poema es único, irreductible e irrepetible” (Paz, 1972: 15). En efecto, decir poesía no es 
equivalente a referirse a los poemas y, con todo, cuando hay creación poética verdadera, 
en un poema, por ejemplo, ésta en su singularidad expresa de manera total la poesía.
5 A este respecto, una vez más podemos presentar las palabras de Paz: “Un poema es una 
obra. La poesía se polariza, se congrega y aísla en un producto humano: cuadro, canción, 
tragedia. Lo poético es poesía en estado amorfo; el poema es creación, poesía erguida. 
Sólo en el poema la poesía se aísla y revela plenamente. Es lícito preguntar al poema por 
el ser de la poesía si deja de concebirse a éste como una forma capaz de llenarse con cual-
quier contenido. El poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre la 
poesía y el hombre. Poema es un organismo verbal que contiene, suscita o emite poesía. 
Forma y substancia son lo mismo” (Paz, 1972: 14). El poema no se reduce a ser una “for-
ma literaria”, sino que es un encuentro, un acontecimiento a través del lenguaje, es decir, 
la irrupción de lo no-dado. Estos elementos quedarán más explícitos en lo sucesivo.
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coue-Labarthe, en un texto en que aborda dos poemas de Paul Celan (en 
el que por cierto también hará énfasis en la cualidad “intraducible” del 
poema, y por lo tanto también desestima que su labor sea en sentido es-
tricto la de “comentar” los poemas seleccionados) mantenga en el fondo 
la intención de indagar por “una lengua distinta”, un modo diferente de 
hablar al que es propio a la época en que escribe (y que sin tanta sorpresa 
aún podemos considerar en buena medida la nuestra), un habla distinta a 
aquella (sustentada en el logos como ratio) que ha llevado a la civilización 
europea a realizar y experimentar las grandes atrocidades de la primera 
mitad del siglo xx, y que hacían a Lacoue-Labarthe proclamar junto con 
otros la “banalidad” de su tiempo:

La cuestión que me planteo es por tanto la del sujeto: cáncer del sujeto, ego o ma-
sas. Porque, primero, ha de plantearse la pregunta acerca de quién podría hoy (…) 
hablar una lengua distinta a la del sujeto para dar testimonio de –o responder a– la 
ignominia sin precedentes de la que ha sido culpable –y lo es todavía– la «época 
del sujeto» (Lacoue-Labarthe, 2006: 23).

Y es justamente para Labarthe la poesía la que podría hacer esto: ser 
testimonio e incluso responder a la banalidad de nuestro tiempo, pues en 
tanto que una lengua distinta podría hacer lo que no pudo la lengua de la 
razón (instrumental); a partir de esta inquietud fundamental el autor reto-
ma los poemas de Celan. ¿Por qué un poema podría darnos una “lengua 
distinta”? ¿Cualquier poema? Esto nos lleva a retornar a los senderos de 
nuestra indagación acerca de los componentes del poema. 

Si siguiéramos el análisis de Labarthe, veríamos que él nota en los poe-
mas seleccionados de Celan una serie de imágenes, un ritmo en las pa-
labras por aliteración y un contenido singular, es de notar que no hace 
énfasis en cuestiones más formales (como no sea lo relativo al ritmo ya 
aludido). Un análisis tal no se debe a falta de rigor, sino más bien a algo 
que ya habíamos mencionado más arriba en relación con la forma del 
poema: para un poema no es indispensable contar con metro y rima, pues 
estos elementos están claramente ausentes de la poesía de “verso libre”, que 
en la época moderna y contemporánea es la que prevalece con mucho por 
encima de poemas con formas más estructuradas. Algo más predominante 
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en la poesía, en cambio, es el verso, sin importar la disposición visual que 
éste pueda adquirir (aunque éste no sea un rasgo imperativo). El conte-
nido parecería ser indistinto, y, sin embargo, si pensamos como Labarthe 
que la poesía puede brindarnos la posibilidad de una lengua distinta, esto 
no puede suceder si cualquier contenido es expresado en el poema, el con-
tenido en sí mismo debe tener cierto carácter, el cual lo diferencia de otros 
modos de expresión verbal que también podrían disponerse en verso. En 
este sentido, podemos adelantar una definición que Terry Eagleton (2010: 
35) da sobre el poema: “Un poema es una declaración moral, verbalmente 
inventiva y ficcional en la que es el autor, y no el impresor o el procesador 
de textos, quien decide dónde terminan los versos”. En esta definición 
vemos presentes los componentes a los que hemos aludido, pues se hace 
patente (tal como Eagleton no tarda en indicarlo en su texto) que no hay 
referencia a cuestiones como el ritmo o la rima, pero sí se menciona el 
verso y determinadas características en referencia al contenido; de éste, por 
lo pronto, podemos señalar que está indicado en la definición de Eagle-
ton como cuestión moral, lo que resulta bastante extraño en una primera 
impresión, pero que además se le añade un talante inventivo y ficcional, 
es decir, no es un contenido que se limite a describir las cosas tal y como 
estas se nos presentan, sino que maniobra con el lenguaje para darnos 
otras maneras de hablar de las cosas más allá de la mera descripción, pero 
además hace uso de la ficción.

Ahora bien, si un poema es una “declaración moral”, no es porque 
trate de prescripciones fincadas en códigos sociales y morales estable-
cidos, o porque se defienda en los poemas alguna postura respecto al 
deber, las costumbres o las normas. Lo moral, en sentido amplio (cuyo 
correlato podríamos encontrar en el ethos) es para Eagleton toda la va-
riedad de valores humanos que de una manera puntual expresan sig-
nificados y pueden guardar diversos propósitos, pero sin limitarse a lo 
vivido, es decir, lo moral no coincide plenamente con lo empírico, pues 
los valores y significados humanos se elevan por encima de las vivencias 
y del plano material de la experiencia (cf. Eagleton: 39), y así se entiende 
que el poema, para ser tal, no se reduzca a expresar los hechos, sino que 
los trascienda. El sentido de lo moral en la definición de Eagleton se 
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encuentra por tanto en relación con la experiencia y la conducta huma-
nas en su más amplio sentido (conjunto de pensamientos, sentimientos, 
recuerdos, fantasías, actos y omisiones, palabras y silencios, maneras de 
expresarse, relacionarse, re-ligarse, etc.). Aunque Eagleton no lo desarro-
lla de esta manera, a nosotros nos parece mucho más importante hacer 
hincapié en esto, la experiencia humana, que por supuesto, no ha de ser 
confundido con lo vivido, es decir, con el reino de los hechos, de lo em-
pírico, pues la experiencia es más abarcadora que lo meramente factual. 
Más adelante retornaremos a la cuestión de la experiencia, por ahora 
veamos lo relativo al verso.

En la definición del poema que hemos traído a colación, no deja de 
llamar la atención que se señale al verso como un elemento constituti-
vo, pero además que se enfatice que es el autor (“y no el impresor o el 
procesador de textos”) el que determina, decide dónde finaliza, pues se 
nos sugiere que esto, el verso, es una elección en buena medida cons-
ciente, o mejor, a la vez libre y necesaria, como sucede generalmente con 
las obras artísticas. Así, contra la disposición de los textos en prosa, lo 
propiamente importante en la poesía es dónde termina un verso, pues 
esta disposición está en íntima relación con el conjunto del poema, por 
lo que si se modifica algo, si se cambia de lugar un verso, o se termina 
antes o después, el poema entero se ve trastocado de manera importante, 
mientras que tal cosa no sucede en la prosa, en la que es totalmente irre-
levante donde termina una línea (o renglón), y tampoco se trata de una 
elección (la longitud de los renglones está dada por el espacio con que se 
cuente para escribir, o bien por el procesador de textos que se use), es de-
cir, el final de cada línea es un asunto exclusivamente técnico (cf. Eagle-
ton: 36-36). Pero pongamos mayor atención en el rasgo paradójico del 
verso, del cual hemos dicho consiste en una elección a la vez que libre, 
necesaria. Cierto es que el autor puede decidir dónde finalizar un verso 
y dar pie al siguiente, sin embargo esto no puede hacerlo con absoluta 
libertad, desde dos perspectivas. La primera, si pensamos en los poemas 
que siguen determinada métrica tradicional, el autor no puede darle al 
verso la medida que quiera como no sea en arreglo a la estructura métri-
ca que esté siguiendo (hexámetro, endecasílabo, alejandrino, etc.), por lo 
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que es libre de finalizar un verso siempre que se ajuste a la medida dada; 
pero en segundo lugar, y acaso de manera más importante, si pensamos 
en todos los poemas de estructura libre que no se rigen por las normas 
de la métrica tradicional, lo que allí hay en tensión con la libertad del 
autor es algo que se conjuga en cada verso y en el total del poema, dos 
fuerzas que pugnan por tener la primacía en cuanto al sentido del poema 
mismo: una fuerza sonora y una fuerza semántica (cf. Agamben, 2016: 
249). El autor de un poema puede decidir libremente dónde terminar 
un verso, siempre y cuando su decisión se ajuste a la sonoridad del verso 
en relación con los versos subsiguientes, pero a la vez con el significado 
o sentido que ya no es exclusivamente el que el autor le quiere conferir, 
sino el que el poema mismo adquiere, y es en ese sentido que su elección 
no puede ser sino la que es, es decir, necesaria.

Esta característica del poema que se encuentra en su definición misma 
(según lo hemos anotado), es a la vez un rasgo que la diferencia de cual-
quier otra elaboración en prosa, incluida la filosofía, pues la prosa no man-
tiene dentro de sí esta tensión entre el sonido y el significado, sino que, o la 
resuelve, o la da por sentado. Pero en el poema la tensión vive en el verso (a 
través de lo que en lenguaje técnico se designa como “encabalgamiento”), 
y es que, a pesar de que no se adscriba a ninguna métrica tradicional, y 
no siga conscientemente las pautas de la medida, por su misma configu-
ración el verso posee ya una métrica y a la vez una semántica, y el final de 
cada verso es a la vez un límite métrico y un límite sintáctico, una pausa 
prosódica (de recitación) y una pausa semántica; hay por tanto como una 
abertura constante del poema a través de cada verso, pues cada verso es a 
la vez completo e incompleto, ya que aun cuando cierre en sí mismo su 
sentido semántico, en su aspecto semiótico y prosódico (o métrico) no 
puede sino quedar abierto, esperando a ser continuado en el verso siguiente 
mientras sigue viviendo en la pausa, el silencio, y es más, diríase que no es 
sino justamente en esa pausa y ese silencio donde el poema propiamente 
vive (una vez más, a diferencia de la prosa, para la que las pausas cumplen 
únicamente una función técnica en relación con el contenido del discurso 
expuesto). Esto nos lleva a una gran complejidad, como bien lo advierte 
Agamben, puesto que si el poema vive en el verso, y el verso se identifica 
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por ser apertura, algo incompleto y a continuarse en los versos siguientes, 
¿qué ocurre con el último verso de un poema? ¿No debería suceder –insi-
núa Agamben– que el último verso ya no sea verdaderamente un verso, o 
que en ese punto final el poema (al clausurar la posibilidad del encabalga-
miento) se convierta en prosa?

En efecto, algo que caracteriza a la prosa es el cierre de sentido, la co-
ronación de lo semántico,6 y en esa perspectiva algo semejante ocurriría 
si el último verso de un poema significara también clausura de la posi-
bilidad de mantener su abertura. Pero para Agamben la reconciliación 
entre sonido y significado no es posible en el poema, pues a pesar de la 
promesa que se puede dibujar en el último verso, hay como un empuje 
(que acaso venga de los versos previos) que provoca una “caída”, caída en 
la que no hay cierre, sino presencia defraudada:

La doble intensidad que anima la lengua no se aplaca en una comprensión última, 
sino que se precipita, por así decir, en el silencio en una caída sin fin. De este modo 
el poema desvela el objetivo de su orgullosa estrategia: que la lengua consiga al fin co-
municarse a sí misma, sin permanecer no dicha en aquello que dice (Agamben: 258).

De esta manera, incluso el último verso no consigue cerrar realmente 
el poema, no logra que la tensión entre el sonido y el significado se resuel-
va, y así su carácter paradójico, incompleto, se mantiene. Pero –y aquí es 
preciso señalar con especial énfasis lo siguiente– este suceso, esta imposi-
bilidad de que coincidan ambas “intensidades lingüísticas” no responde 
tan sólo a una cuestión técnica sobre la construcción de un poema, o algo 
estilístico entendido en un sentido superficial (como si, una vez más, repli-
cáramos este cisma resolviéndolo en la separación de forma y contenido), 
sino que se corresponde con algo crucial que le sucede a la lengua misma 
en el poema, puesto que si aquí se mantiene la apertura, ésta es constituti-
va del que la dice y de aquello sobre lo que se dice:

6 Considerándolo desde el aspecto rítmico, determinante en la poesía, Paz anota: “El 
lenguaje, por propia inclinación, tiende a ser ritmo. (…) el prosista busca la coherencia 
y la claridad conceptual. Por eso se resiste a la corriente rítmica que, fatalmente, tiende a 
manifestarse en imágenes y no en conceptos” (Paz, 1972: 68). La prosa propiciaría justa-
mente el uso conceptual del lenguaje, en un intento de escapar de su naturaleza rítmica.
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Quizás la prosa filosófica, en cuanto hace como si el sonido y el sentido coinci-
diesen en su discurso, corre el riesgo de caer en la banalidad, es decir de carecer 
de pensamiento. En cuanto a la poesía, se podría decir, por el contrario, que está 
amenazada por un exceso de tensión y de pensamiento (Agamben: 258).

Precisamente una prosa que cierra el sentido de lo que dice en perfecta 
concordancia con el sonido (lo métrico, lo semiótico, lo no dicho a través 
del significado) clausura su discurso, pero también clausura la posibilidad 
de aprehender de otras maneras aquello que dice y aquello sobre lo que 
lo dice, y es así que el riesgo de esa banalidad del discurso a la que puede 
llegar la filosofía, según lo advierte Agamben, no es otro sino el riesgo 
de “carecer de pensamiento”, que, por cierto, conduciría a la “banalidad de 
nuestro tiempo” (Labarthe). La poesía, en tanto que expresión no cerrada 
de la lengua (característica posibilitada por el verso) constituiría entonces 
esa otra posibilidad para la lengua y para el habla, la posibilidad de ser una 
“lengua distinta”, siempre y cuando no caiga en el exceso de su tensión 
intrínseca, es decir, en la tentación de convertirse en puro pensamiento. Y 
aquí asoma finalmente de manera clara qué es aquello que está en juego 
en la tensión, en la paradoja que se mantiene en el verso del poema, pues 
si aquel, decíamos, mantiene al poema en su ser como incompleto, es jus-
tamente esta “incompletud” la que le permite a la poesía no sólo respirar, 
vivir, sino también pensar. Pero cierto es que hay pensamiento tanto en la 
poesía como en la prosa; ¿deberíamos, pues, creer que sólo esta cualidad 
paradójica del verso permite pensar de manera diferente? ¿Es cierto que el 
reducto último de la poesía es el verso? Es un elemento predominante, sin 
duda, pero no esencial, como ya adelantábamos, un elemento que acaso 
no valga tanto por sí mismo como en relación con otros elementos y una 
totalidad imposible de descomponer. Si es cierto que el verso es constitu-
tivo de buena parte de la poesía, no lo es menos que está en tensión, no 
sólo intrínseca (con cada uno de los versos que componen un poema) sino 
también extrínseca, en relación con la prosa, distinción entre ambas que 
además se acentúa vertiginosamente en la modernidad, cuando la poesía 
ya no sólo se expresa en poemas en verso, sino también a través de prosa, 
por ejemplo en el género de la novela (cf. Paz, 1990: 58-59). 
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Siguiendo con la revisión de los elementos propios del poema, ha-
bíamos visto con Eagleton que otro elemento es la “declaración moral”, 
entendido como la diversidad de valores y significados humanos que 
aparecen en su contenido, no obstante si para el autor estos conteni-
dos “trascienden” el plano de la experiencia, en nuestro caso habíamos 
apuntado que sería ésta, la experiencia humana en sus sentido más am-
plio, la que desempeñaría un papel preponderante en el poema y en la 
poesía en general. No se trata, por supuesto, de la experiencia al modo 
como la entiende y la rechaza Eagleton cuando piensa que el contenido 
de un poema ha de ir más allá de los hechos concretos, pues a nuestro 
entender, la experiencia no es meramente lo vivido, no se reduce a lo 
fáctico, conjunto de hechos empíricos de los que después se puede dar 
cuenta describiéndolos tal como son. Y es en este sentido que podemos 
afirmar que, no sólo son los valores y significados humanos elementos 
indispensables en el poema, sino ante todo lo que de experiencia hay en 
el poema. Esto puede ser entendido en dos sentidos, uno de ellos, el ya 
aludido anteriormente, es decir, como contenido del poema; pero en 
otro sentido, podemos pensar que la sustancia misma del encuentro con 
el poema es experiencia.

En el primer sentido, el de la experiencia como contenido del poema, 
haríamos bien en preguntarnos cómo aparece aquella en éste, pues de 
darla por sentado perderíamos lo que en el poema se nos descubre. La 
singularidad del poema, esa imposibilidad de reformular su contenido o 
parafrasearlo, radica en que el poema plasma o da cuenta de una expe-
riencia igualmente singular, se podría decir que es una “traducción” de 
una experiencia, mas, ¿qué es entonces “experiencia”? Si lo abordamos 
etimológicamente, la ex - perientia o “ex - periri” nos remite a una salida 
de sí mismo, un pasaje a través de un peligro; no es, por tanto, cualquier 
cosa vivida, lo que puede reducirse a lo anecdótico (cf. Lacoue-Labar-
the: 27-28), sino que implica un despegarse de sí mismo (un salir de 
sí) en el que hay además un componente de riesgo. Así, pues, el poema 
sería la constancia de una salida de sí mismo hacia lo singular, que no 
es tampoco mero estado de cosas fáctico, sino acontecer, y esta salida 
de sí implica ya un riesgo, pues el abandono de uno mismo sea acaso el 
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mayor peligro de todos (pues es cederse al abandono mismo); por esto, 
en sentido estricto lo que contiene el poema no es lo que las cosas son en 
un sentido empírico, sino lo que el poeta percibe cuando está más allá 
de sí mismo, entregado a lo que acontece. Otra manera de ver esto sería 
notando que aquello de lo que surge el poema no es algo que haya suce-
dido (pensando el sentido de lo verificable, cuantificable y descriptible), 
sino que es precisamente de aquello que no ha tenido lugar, algo que no 
ha acontecido en el tiempo de la circunstancia singular, circunstancia 
que es precisamente a la que apunta el poema (cf. Lacoue-Labarthe: 28). 
Nos encontramos aquí con una opción que presenta el poema, que no es 
ni la de la realidad entendida en sus demarcaciones fácticas, ni tampoco 
la de la mera invención fantástica, no es ni lo empírico ni lo simple-
mente soñado, sino lo singular, es decir propiamente la experiencia; esta 
afirmación debatible se mantiene siempre que tengamos en cuenta lo 
que ya habíamos dicho antes: que un poema, para ser tal, no se limita a 
describir las cosas, mundo, realidad o vida, sino que les imprime un ca-
rácter muy peculiar que puede rozar lo fantástico pero sin convertirse en 
elucubración o ideación imaginaria sin más, y que el poema procede de 
una experiencia que tiene por rasgo fundamental el serlo de lo singular, 
de ahí que en un sentido lógico no trate de lo universal (como lo es la 
pretensión de la filosofía) pero tampoco de lo particular (como lo sería 
el objeto de las ciencias empíricas), y es por esto que el poema posee un 
carácter de intraducibilidad, aun cuando el poema mismo intente (sin 
alcanzarlo de manera completa) ser traducción de la experiencia.7

En el contenido del poema, además de lo que literalmente nos mues-
tran las palabras (el significado o el plano semántico del poema) se nos 
manifiesta, por tanto esa experiencia que es de la que surge, aunque 

7 Tomo básicamente “singular” en el sentido en que lo asume Badiou en su Manual de 
inestética: como aquello que posee su verdad y que no le corresponde a nada más, una 
verdad que le pertenece absolutamente (a la poesía en este caso) y que no circula por 
ningún otro registro (literario, filosófico, científico, etc.). (Cf. Badiou, 2005: 9). Cabe 
agregar que, en ese sentido, lo singular se asocia con el “acontecimiento”, como ese 
punto conformado por una multiplicidad incalculable (irreductible, y por tanto intra-
ducible) que a su vez tiene la posibilidad de dar lugar a configuraciones que expresan 
ellas mismas su verdad (cf. ibíd.: 11 y ss.).
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permanezca de manera no dicha (textualmente), pero incluso cuando 
la experiencia sea manifiesta el poema no puede sino apuntar a ésta, sin 
agotarla totalmente:

Lo que indica y muestra el poema, ese algo hacia lo que se dirige, es su propia fuen-
te. Un poema, como recuerda «El Meridiano», está siempre «en ruta», «en cami-
no». La vía que el poema pretende abrirse, es la de su propio venero. Y caminando 
así hacia su propia fuente, pretende alcanzar la fuente de la poesía en general. El 
poema dice –o intenta decir– el «brotar» del poema en su posibilidad, es decir, en 
su «enigma» (Lacoue-Labarthe: 28).

Podemos entender esto que subyace al contenido literal del poema 
como otro elemento fundamental del mismo, pero esto que se manifies-
ta en el poema explícita o implícitamente es su propia fuente, de la que 
mana y a la que se dirige, como menciona Labarthe al evocar el discurso 
“El Meridiano” de Celan; pero además el poema “intenta decir” el surgir 
y el recorrido de su fuente, sin conseguirlo de manera total, de ahí que 
también asevere el autor que el poema “indica” y “muestra”, es decir, el 
poema señala sin que llegue a coincidir con su objeto; la fuente de la que 
brota el poema permanece por consiguiente como inaccesible, la expe-
riencia permanece singular aun asomándose a través del poema.8

Además de este sentido de la experiencia (en el contenido del poema) 
que hemos desarrollado, decíamos que hay otro sentido de la experiencia 
igualmente constitutiva en la poesía, y en este caso sí podemos concor-
dar con Eagleton, quien considerando al poema en su conjunto piensa 
la experiencia no ya como contenido, sino como lo que sucede en el en-
cuentro con aquel. Es decir, siguiendo a Eagleton, es claro que no todos 
los poemas presentan experiencias (o lo que aquí hemos anotado más 
bien como “vivencias”), pero no es eso lo fundamental, uno no se acerca 
a un poema buscando descubrir la narración de una serie de hechos, los 
8 A este respecto, también Paz reconoce la naturaleza “inefable” (y paradójica) de la fuen-
te de que surge el poema: “Sin dejar de ser lenguaje –sentido y transmisión del sentido– 
el poema es algo que está más allá del lenguaje. Mas eso que está más allá del lenguaje sólo 
puede alcanzarse a través del lenguaje” (Paz, 1972: 23). La experiencia o lo singular sería 
precisamente eso que está más allá del lenguaje, pero que el lenguaje mismo –a través del 
poema– busca alcanzar.
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poemas están más allá de este interés: “No es la experiencia detrás de El 
rey Lear lo que nos interesa, sino la experiencia que la obra es” (Eagleton: 
43). Por tanto, se podría decir que algo acontece al acercarnos a un poe-
ma, y que es también, al menos en parte, algo propio del poema mismo: 
ocurre un encuentro, una experiencia, que no es en realidad experiencia 
del poema (es decir, no es el hecho de leer o escuchar el poema), sino 
que el poema mismo es experiencia de la cual pasamos a formar parte 
en ese encuentro singular. Si la experiencia es, además, como habíamos 
dicho, un salir de sí, cuando nos encontramos con un poema salimos de 
nosotros mismos, ya no somos únicamente nosotros, sino que somos en 
conjunto con el poema (de ahí que no sea la vivencia de un objeto: el 
objeto “poema”), y esto es más fundamental que aprehender únicamente 
un contenido descriptivo o imaginativo. Sin embargo, es claro que para 
que esta experiencia del encuentro pueda darse son precisos ciertos fac-
tores, primordialmente en el poema, pero asimismo en el lector o escu-
cha. No entraremos aquí a examinar la disposición que permite que una 
persona experimente la poesía, tan sólo señalaremos un aspecto más que 
consideramos constitutivo de la poesía y que precisamente colabora en 
que dicha experiencia pueda tener lugar; con esto, además de lo relativo 
al verso, al contenido y al origen, habremos dado cuenta someramente 
de lo que hace a un poema. 

¿Cómo alude la poesía a lo singular? Resulta claro que si es lo singular lo 
que tiene cabida en el cuerpo de un poema, las palabras usadas de una for-
ma técnica, descriptiva o pragmática no bastan, sino que es preciso que la 
lengua tome en el poema diversas formas que sirvan para indicar o mostrar 
(señalar) eso singular de lo que mana el poema; este uso de la lengua ya está 
dado, por una parte, con la forma del verso, que como veíamos permite 
un tipo diferente de pensamiento en el que se da la apertura de sentido (o 
sentidos), dando lugar a diversas posibilidades en que nunca se clausura el 
sentido total del poema. Pero también hay otros “recursos” estilísticos que 
se emplean, que, sin embargo, al examinarlos bien, dejan de ser meramen-
te “recursos” para descubrir su potencia generadora. En este caso hablamos 
de la metáfora, la cual se puede entender como una traslación del sentido de 
una palabra hacia otra que en principio puede serle completamente ajena, 
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según el contexto de lo que está siendo dicho. Pero esta traslación no es 
azarosa ni arbitraria, sino que responde al intento de mostrar de mejor 
manera el acontecer del que surge el poema, de ahí que posea un carácter 
sumamente plástico, o hasta sensual, diríamos, y que tenga como conse-
cuencia que las metáforas sean mayoritariamente imagen,9 lo cual implica 
a su vez un modo distinto de organizar y dirigir el pensamiento (no ya en 
torno a un discurso que usa de secuencias de abstracción y en el que cada 
significante tiene su referente). Hay, por tanto, algo oscuro en la metáfora, 
algo que no permite que el poema sea leído como diciendo lo que textual-
mente plasma.

El eje central que mueve a la metáfora es la analogía, que pone en co-
munión diferentes significantes para aludir a un referente que no puede 
ser agotado con un significado unívoco, es decir, al emplear la metáfora 
la poesía asume que no se puede referir a lo real (o ciertos aspectos de lo 
real) más que de manera análoga, nunca por medio de una aprehensión 
directa de su objeto.10 Pero el recurso a la metáfora, mientras que puede 
ser empleado como algo técnico cuyo fin es tan sólo dar un cariz estético al 
poema, en el fondo se sostiene en una concepción más honda del lenguaje 
y su relación con la realidad, según la cual hay una distancia insalvable en-
tre ambos y todo lenguaje es, en su seno, analógico, es decir, no constituye 
una captación inmediata y absoluta de la realidad, sino que sólo alude a 
esta con mayor o menor cercanía; en otras palabras, el lenguaje mismo 
sería en su propia naturaleza de carácter metafórico.11 Determinados usos 
del lenguaje –como el filosófico y el científico– habrían olvidado esto, y 
a su empeño de hablar de la realidad le habrían agregado la pretensión 
de la verdad, que sería justamente la característica de no aludir a lo real 
9 Y es, por tanto, la imagen otro elemento natural de la poesía. Podría decirse que 
cuando las palabras reconocen su carga sensual o pictórica, se vuelven palabras poéti-
cas, es decir, metáforas: “Ser ambivalente, la palabra poética es plenamente lo que es 
–ritmo, color, significado– y, asimismo, es otra cosa: imagen” (Paz, 1972: 22).
10 Hemos de indicar aquí, además, algo que no se suele señalar con demasiada frecuen-
cia: que la metáfora no es sólo analogía, sino también paradoja. En efecto, que una 
palabra sea y no sea lo que es, o, dicho de otra forma, que significando lo que significa, 
a la vez signifique otra cosa, algo más, no es sino paradoja.
11 En palabras de Paz, se trata del carácter simbólico del lenguaje, el cual, en su estado 
natural, no es sino poesía. Cf. Paz, 1972: 34.
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a través de analogías, sino de aprehenderlo (poseerlo) en su ser tal como 
es (o tal como se presenta).12 Pero en realidad poesía y filosofía compar-
tirían el mismo origen en la metáfora (cf. Steiner: 17), como maneras de 
percibir lo indecible y después elaborar formas de dar cuenta de aquello a 
través de esfuerzos y derroteros distintos. Es así que incluso, para Steiner, 
la metáfora habría no sólo precedido al pensamiento abstracto, sino que 
también le habría dado origen, pero no como si la abstracción se hubiera 
desprendido sin más de las metáforas, sino ante todo dando impulso para 
construir narrativas a partir de diversas posibilidades lógicas que no obs-
tante serían otros tantos casos de metáfora (cf. Steiner: 34). Y es que, antes 
de cualquier pensamiento abstracto hubo y hay sensación, imagen, y sólo 
entonces arranca el uso del lenguaje como un intento de dejar constancia 
de semejante estupor –pero, si como afirmábamos antes, el lenguaje y el 
pensamiento no van por caminos separados, sino que constituyen parte 
de un mismo fenómeno, hemos de decir entonces que en ese suelo común 
que es la metáfora germina también la posibilidad del pensamiento mis-
mo. ¿Cómo se relaciona la poesía con el pensamiento?

Para Steiner, filosofía y poesía en tanto que configuraciones del len-
guaje implican ya determinada orientación del pensamiento, acorde con 
aquellas configuraciones que cada cual adopta: ambas se erigirían desde 
un límite (el de lo indecible o lo inefable, a lo que no alcanza el len-
guaje), pero mientras que la filosofía optaría por el camino de hacer del 
lenguaje algo sumamente transparente y libre de ambigüedades, la poe-
sía por el contrario se solazaría en un uso constantemente creativo del 
mismo, sería el ejercicio constante de reinventar el lenguaje (cf. Steiner: 
12 Esta es aparentemente la tesis que en La metáfora viva Paul Ricoeur estaría criticando a 
lo expuesto por Derrida en La mitología blanca. Más allá del debate entre estos dos gran-
des autores, resulta interesante señalar que las tesis que aluden a un “doble impensado” 
en la filosofía apuntan a cuestiones fundamentales, no sólo para la empresa de de-cons-
trucción que lleva a cabo Derrida, sino para una re-interpretación general de la tradición 
filosófica. En efecto, según este “doble impensado”, por una parte los conceptos filosófi-
cos disimularían las metáforas de las que surgen y, como consecuencia, en segundo lugar, 
la metafísica en su conjunto sería comparable a una especie de mitología que habría 
olvidado su origen metafórico. “Al revelar esta implicación originaria de la filosofía y 
de la metáfora en el nivel de sus presuposiciones metafísicas ocultas, la deconstrucción 
derridiana pone conjuntamente en cuestión la autonomía del concepto filosófico y la 
autonomía de la metáfora” (Amalric, 2012: 29).
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226). Algo similar, aunque desde otra perspectiva, aduce María Zambra-
no, para quien poesía y filosofía (equiparada con “el” pensamiento por 
excelencia) nacen del asombro, pero: 

Diríase que el pensamiento no toma la cosa que ante sí tiene más que como pretex-
to y que su primitivo pasmo se ve en seguida negado y quién sabe si traicionado, 
por esta prisa de lanzarse a otras regiones, que le hacen romper su naciente éxtasis 
(Zambrano, 1993: 16). 

La poesía, por el contrario, no renegaría de la fuente de su asombro, 
sino que se demoraría ante su presencia, no haría violencia sobre las cosas 
(como la filosofía) sino que cantaría su presencia. El pensamiento de la 
poesía estaría, por consiguiente, unido con su uso creativo o de constan-
te renovación, en el que lo claro y lo distinto no son directrices que ha de 
seguir, sino que se mueve con una mayor soltura que le permite ahondar 
de maneras continuamente novedosas en las regiones más diversas de la 
realidad –de la experiencia o de lo singular–. Pero, si queremos ser más 
precisos en la caracterización del pensamiento de la poesía, conviene 
ver su contraste, es decir, las objeciones que la filosofía habría lanzado 
alegando precisamente la falta de pensamiento de la poesía. Y para ello 
volveremos la vista nuevamente a Platón, paradigma de los ataques hacia 
la poesía.

Si en la República Platón expulsa a los poetas, era en buena medida 
por la dimensión imitativa de su quehacer, pues en la organización de su 
comunidad ideal toda imitación implicaba hacer prevalecer lo alejado de 
lo original, es decir, de la Idea. No es gratuito que su comunidad ideal 
sea una comunidad filosófica (o gobernada por filósofos), pues ello tiene 
el sentido de que la República misma y la filosofía, es decir, el pensa-
miento que conduce a la verdad de las cosas, son conmensurables o, lo 
que es lo mismo, la verdad habita en la comunidad. Pero si la imitación 
es un alejamiento de la verdad, es porque el proceso que la genera se 
concibe opuesto al proceso que conduce a dicha verdad, es decir, el arte 
de imitar sería opuesto al arte racional por excelencia:
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¿A qué, dentro del pensamiento, se opone la poesía? La poesía no se opone direc-
tamente al intelecto (nous), a la intuición de las ideas. No se opone a la dialéctica, 
considerada como la forma suprema de lo inteligible. Platón es muy claro en este 
punto: lo que prohíbe la poesía es el pensamiento discursivo, la dianoia. Platón dice 
que “el que le presta oído debe estar en guardia por temor al gobierno en su alma”. 
Dianoia es el pensamiento que atraviesa, el pensamiento que conecta y deduce. 
El poema en sí mismo es afirmación y deleite –no atraviesa, habita en el umbral. El 
poema no es un cruce sujeto a reglas, sino más bien una ofrenda, una proposición 
sin leyes (Badiou, 2005: 17).13

No obstante, como bien podemos ver en lo que señala Badiou, a lo que 
se opone la poesía es a la dianoia, es decir al pensamiento discursivo, no 
a la intuición intelectual y ni siquiera a la dialéctica, y se le opone porque 
el pensamiento discursivo tiene una serie de requerimientos que sirven 
como criterios para aprehender los objetos de los que trata (y así allanar 
el camino a la captación de las Ideas), mientras que la poesía está libre de 
reglas y acaece más bien como un don o una inspiración. Ahora bien, para 
comprender mejor esto en el marco del pensamiento platónico, conviene 
recordar que para Platón la dianoia es un procedimiento que encuentra 
su modelo propiamente en las matemáticas, en específico en la geometría, 
antesala de la intuición inteligible de las Ideas; las matemáticas por consi-
guiente fungen como el paradigma de la razón y aún más del pensamiento 
mismo. La consecuencia de esto, ya se ve, es que todo aquello que no siga 
el modelo matemático no puede sino garantizar un camino harto dudoso 
para el pensamiento, puesto que las matemáticas, siendo lo más cercano 
que hay para tratar con entidades “suprasensibles”, son las que más se 
acercan al conocimiento verdadero; las entidades abstractas, diríase, son 
el conducto hacia el saber inteligible, y por lo tanto el verdadero pensar, 
o cuando menos el correcto. La poesía, por el contrario, entendida como 
imitación, se reduciría a lo concreto, a lo empírico, y sobre todo permane-
cería enlazada con lo sensible:

Por otro lado, y de manera más profunda, aun admitiendo la existencia de un pen-
samiento del poema, o que el poema es en sí mismo una forma de pensamiento, 
este pensamiento es inseparable de lo sensible. Es un pensamiento que no puede 

13 Todas las citas de Badiou (2005) son traducción propia desde el inglés.
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ser discernido o separado como un pensamiento. Podríamos decir que el poema es un 
impensable pensamiento. Las matemáticas son, en cambio, un pensamiento que 
es inmediatamente escrito como pensamiento, un pensamiento que existe precisa-
mente sólo en la medida en que puede ser pensado (Badiou, 2005: 19).

Parecería, pues, que el modo de pensar verdadero o al menos el co-
rrecto en Platón (para inteligir las Ideas) consistiría en un pensamiento 
puro, esto es, no mezclado con lo sensible, sino exclusivamente en diá-
logo consigo mismo, tal como resulta en las matemáticas, en las que se 
prescinde de toda representación material para acceder a su cuerpo de 
verdades. Con todo, Platón no puede menos que recurrir a los mitos, 
es decir, a un modo de pensar poético precisamente allí donde el pensa-
miento discursivo no puede avanzar más; en suma, aun para Platón la 
poesía es un modo otro de pensar.

Pero si devolvemos la mirada a nuestro tiempo, en donde claramen-
te la poesía ya no es concebida como imitación, ¿cómo se comprende 
entonces su relación con el pensamiento, si es que la hay? Esta cuestión 
está estrechamente ligada con la de su relación con la filosofía, pues es 
justamente ésta una de las áreas en las que el pensamiento se despliega 
con mayor plenitud, por lo que podríamos señalar los tipos de relaciones 
que habíamos analizado más arriba, es decir, en este caso, el pensamien-
to en la poesía, la poesía en el pensamiento y, por último, la poesía como 
pensamiento. Siguiendo a Badiou, para los modernos la poesía no es 
tan sólo algo donde hay pensamiento, sino que ante todo la poesía en 
sí misma es una forma de pensamiento, esto quiere decir que el pen-
samiento mismo piensa en o desde el poema, éste es capaz de presentar 
a través de metáforas un “régimen de pensamiento”, del mismo modo 
como las matemáticas constituirían otro “régimen de pensamiento” dis-
tinto (cf. Badiou, 2005: 20), lo cual viene a significar en último término 
que la poesía por sí misma produciría, al tiempo que pone en acción, 
una manera de pensar conforme a sus propios mecanismos y objetivos, 
y sobre todo, conforme a sus propias verdades14 (y lo que entonces será 
14 Bien visto, la característica más básica de un “régimen de pensamiento” es su unidad 
u homogeneidad (frente a otros posibles regímenes). Dicho en otras palabras, lo que 
constituye al pensamiento es su búsqueda de unidad, afirmación que podemos ver en 
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considerado verdadero dentro de su ámbito). ¿En qué consiste este “ré-
gimen de pensamiento” propio de la poesía? Ya lo hemos visto, consiste 
justamente en su peculiar estilo, es decir, en el contenido que es sobre lo 
singular, no meramente sobre lo acaecido fácticamente; en el verso que 
es precisamente la apertura de la posibilidad, de un cierre nunca defini-
tivo; es la metáfora, que apuesta por dar cuenta de lo sensible a partir de 
significantes lógicamente diferentes; pero es también un remontarse a la 
propia fuente de la experiencia que origina el poema, una búsqueda de 
su propio origen que sin embargo nunca se cumple, sino que se entrega 
al silencio, se derrumba en medio del camino y se cede así a lo que no es 
vivencia (descripción, hechos), sino pura ausencia y peligro, pues en la 
poesía se cumple, aunque sea momentáneamente, ese salir de sí mismo, 
y es por esto por lo que la poesía también es “ex - tasis”, y es por lo que 
el poema no puede sino pensar (cf. Lacoue-Labarthe: 32).

Caeríamos en un error si intentamos medir a la poesía con los mismos 
parámetros con que valoramos el pensamiento científico o el filosófico, 
pues cada ámbito pondría en juego sus propias estructuras significantes 
de manera diferente, es decir, en cada caso el lenguaje sería empleado de 
una manera distinta, sin que permita una equiparación a partir de un 
criterio único, universalmente válido para cualquier configuración lin-
güística (acaso sea por esto, por la posibilidad de que haya otras formas 
de pensamiento diferentes a las que han predominado en Occidente 
–desde una racionalidad técnico-científica– que se abra la posibilidad, 
con la poesía, de un futuro distinto fincado en otro pensamiento posi-
ble). A partir de esto, ya que hemos reconocido que el poema mismo 
piensa (a su manera), resta ver cuál es su relación con el conocimiento.

Pero, si como habíamos dicho, la poesía está inscrita en un “régimen 
de pensamiento” que ella misma constituye (del mismo modo que las ma-
temáticas o las ciencias empíricas producen un régimen de pensamiento 

los esfuerzos de Platón por alcanzar lo inteligible. Pensar sería, por tanto, una manera 
de alcanzar la unidad, y así, lo más propio del pensamiento filosófico sería justamente 
la búsqueda de la unidad (en la Idea, el concepto, el sistema, etc.). Pero como bien 
lo menciona Zambrano, la poesía también tiene su unidad, una unidad diferente a la 
de la filosofía, una unidad que se parece más a la de la música y la del lenguaje en su 
conjunto (cf. Zambrano: 21).
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propio), se despliega en su interior un procedimiento de verdad que parte 
en principio del ámbito de la experiencia humana, pero que conforma su 
propio ámbito –formas y criterios (por lo que, como se ve, ya no se trata 
de la verdad como “correspondencia”, sino de otra noción de verdad)–. 
Esto quiere decir que, si la poesía piensa, si el pensamiento piensa en y a 
través del poema, lo hace configurando su propio ámbito de verdad que no 
puede ser equiparado con la verdad de otros regímenes de pensamiento sin 
extraerlo de su suelo vital. Así, el pensamiento que se despliega a través del 
poema como procedimiento de verdad no está sujeto a las condiciones de 
la justificación, la argumentación, la conceptualización, ni a las demandas 
de la claridad, la coherencia o la precisión en el uso del lenguaje, porque 
allí el pensamiento no sigue el cauce de la razón discursiva, sino que se 
conduce más bien por sendas de apertura (incompletud), mostrando (seña-
lando o indicando) lo singular.15 ¿Cómo es la verdad que se hace patente 
en un uso semejante del lenguaje? De manera parecida a las matemáticas 
(y, en realidad, a la filosofía misma), parte de la multiplicidad de cosas que 
se nos presentan en la realidad, pero sigue entonces otros derroteros: 

La poesía hace verdad de lo múltiple, concebido como una presencia que ha lle-
gado a los límites del lenguaje. Dicho de otra manera, la poesía es el canto del 
lenguaje como capacidad de hacer presente la pura noción del ‘hay’ en el borrón 
de su objetividad empírica (Badiou, 2005: 22). 

Esa presencia, lo singular que constituye una experiencia, no puede ser 
dicho del mismo modo que se dicen las cosas bajo el uso pragmático del 
lenguaje, en ese sentido alcanza un límite a partir del cual se inaugura la 
verdad del poema: el lenguaje ya no habla (o discurre), canta, mientras 
que los hechos y las vivencias se desvanecen en esa tentativa de dar cuen-
ta de la experiencia, que en propiedad no puede ser dicha (ni apresada 
ni agotada) sino únicamente señalada (intento de hacer presente aquello 
sin representarlo, es decir, mostrándolo). Pero, además, la presencia que 

15 Así, para Zambrano, el pensamiento, es decir, la unidad que de algún modo alcanza 
la poesía, es incompleta: “De ahí ese temblor que queda tras de todo buen poema y 
esa perspectiva ilimitada, estela que deja toda poesía tras de sí y que nos lleva tras ella; 
ese espacio abierto que rodea a toda poesía” (Zambrano: 22).

Filosofía y poesía como estilos de pensamiento



Devenires 47 (2023)38

se hace patente a través del pensamiento del poema va cargada de una 
potencia, pues “Toda verdad, ya esté ligada al cálculo o extraída de la 
canción del lenguaje natural, es sobre todo un poder. La verdad tiene el 
poder sobre su propio llegar a ser infinito” (Badiou, 2005: 22), es decir, 
el procedimiento de verdad que se despliega en cualquier régimen de 
pensamiento implica la generación de un poder, y en el caso de la poesía 
no es diferente. ¿Qué poder se genera en la verdad de la poesía? Si el po-
der de la verdad, como lo anuncia Badiou, tiene que ver con apropiarse 
de su propio despliegue (su “llegar a ser” nunca finalizado, sino abierto, 
infinito), en el caso de la poesía se genera a partir del uso que hace del 
lenguaje nuevas y diversas anticipaciones de lo que puede llegar a ser ese 
lenguaje, los recursos del lenguaje son explorados, creados y re-creados, 
y de este modo nuevas formas de pensamiento poético tienen lugar a la 
par que nuevas posibilidades para el lenguaje mismo. El pensamiento, 
la verdad y el poder del poema, anuncian otro lenguaje que es a la vez 
inmanente y creado (cf. Badiou, 2005: 23), surge de las propias posi-
bilidades del lenguaje bajo la configuración del pensamiento poético, 
arrojando nuevas maneras de percibir lo real, pero sin asirse por ello a un 
“más allá” del lenguaje, pues, en último término, aunque lo que quiera 
mostrar el poema se encuentra a partir de los límites del lenguaje, no 
tiene otra materia para dar cuenta de aquello más que el lenguaje mis-
mo; por esto, la poesía nunca concluye. La verdad del poeta no es la del 
pensamiento filosófico, no es una verdad que se contrapone al engaño. 
El poeta ama la verdad, pero no la verdad dicotómica y excluyente, la 
que distingue, selecciona y posee; la verdad del poeta es la que concibe el 
todo a través de cada una de sus partes, no es una verdad a priori sino a 
posteriori (cf. Zambrano: 24); la verdad del poema admite, pues, lo para-
dójico, lo contradictorio, lo irreconciliable y, por esto, a veces es posible 
que suceda en su interior una conciliación.
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Conclusiones

Podemos ensayar ahora una síntesis de nuestro recorrido en torno a la poe-
sía. Hemos dicho que la poesía, en su expresión bajo la forma del poema, 
tiene que ver con un trabajo con y sobre el lenguaje. Ahora bien, hay mu-
chas maneras de trabajar el lenguaje, pero lo que es propio de la poesía es 
cierta liberación del mismo, cierta restauración de su potencia originaria, 
esto es, múltiple, equívoca o plurívoca. ¿Por qué la poesía restaura al len-
guaje a su naturaleza originaria? Porque el lenguaje, antes que ser tratado, 
discurso, análisis, reflexión, sistema, significado unívoco, es pluralidad de 
sentidos, materia, sensibilidad, símbolo, ritmo. “El lenguaje, por propia 
inclinación, tiende a ser ritmo”, dice Paz (1972: 68), y Borges por su parte, 
dirá que “El lenguaje es una creación estética” (Borges, 2006: 224).16 Por 
el contrario, la prosa busca la coherencia, la claridad conceptual, la reduc-
ción de lo diverso a la identidad, así sea la del significado o la definición. 
Para que el lenguaje trascienda las vallas que le impone su uso denotativo, 
utilitario, prosaico, echa mano de unos recursos que precisamente lo ha-
bilitan para que se convierta en imagen: el lenguaje recupera su cualidad 
de ser forma, color, materia, gracias a una sintaxis que se funda no ya en 
la significación sino en el ritmo, que a su vez es un trabajo con los sonidos 
y los silencios, los acentos y las cesuras –para lo cual, de manera predo-
minante pero no exclusiva, es importante la disposición de las palabras en 
forma versificada–. Pero el ritmo, naturaleza vibrante y viva del lenguaje, 
no equivale en la poesía a su métrica, no basta una organización en metros 
para que se suscite el ritmo, sino que ha de ser ante todo imagen y sentido. 
Y esto, ritmo, imagen y sentido, de acuerdo con Paz, se da simultánea-
mente en la frase poética, es decir el verso, que es la unidad mínima del 
poema que contiene lo poético que hay en él (cf. Paz, 1972: 70).

El ritmo, a su vez, se muestra en y suscita imágenes; el lenguaje libe-
rado así a su propio ritmo es creativo, sin fin ni finalidad definida de an-
temano. Lo cual no niega su dimensión de sentido y significación, sino 

16 Y, en un sentido análogo al de Paz, dirá en otra parte que en la poesía el lenguaje 
regresa a su “fuente originaria”, una fuente de la cual mana con su carácter originaria-
mente mágico. Cf. Borges, 2001: 45.
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que, por el contrario, la acentúa pero desde otra perspectiva, llevándola 
a cotas más elevadas o más profundas, a los límites de lo decible: “La 
poesía convierte la piedra, el color, la palabra y el sonido en imágenes” 
(Paz, 1972: 22). Así, podríamos aseverar que en ello consiste la poesía, 
el poema: un uso del lenguaje a través del cual éste regresa a su natural 
ambigüedad, mediante el cual, siendo significativo es además algo más: 
sensibilidad; decididamente, significado e imagen. Lo anterior conlleva 
que al poner atención a los poemas escritos en “verso libre”, es decir, sin 
una estructura métrica rígida, podamos encontrar también lo poético y 
llamarlos “poemas” con todo derecho, pues allí el ritmo permanece (cf. 
Paz, 1972: 72), así sea suscitando imágenes muy distintas a las de los 
poemas con estructuras clásicas. Y, ciertamente, otro tanto podríamos 
decir de la poesía en prosa o de la “prosa poética”.

Tratándose la poesía ante todo de imagen, la metáfora tendrá una pre-
eminencia de primer orden en el poema. Como dice Paz: “la metáfora 
es el principal instrumento de la poesía, ya que por medio de la imagen 
–que acerca y hace semejantes a los objetos distantes u opuestos– el 
poeta puede decir que esto sea parecido a aquello” (Paz, 1972: 64). No 
obstante, habríamos de cuidarnos de observar en esto un esfuerzo del 
orden de la representación: el poeta no busca representar una realidad, 
no busca, al acercar entre sí los diferentes, los opuestos, reducirlos a una 
unidad indistinguible, pura identidad, sino que, por el contrario, dicha 
reunión de contrarios supone, a través de la metáfora, la revitalización y 
brillo de sus diferencias. Es por ello que, si puede hablarse de imitación, 
de mímesis en la poesía, no es en el sentido de la representación de lo 
idéntico, mera copia de lo existente, sino en el de “creación original”: 
“evocación, resurrección y recreación de algo que está en el origen de 
los tiempos y en el fondo de cada hombre, algo que se confunde con el 
tiempo mismo y con nosotros, y que siendo de todos es también único 
y singular” (Paz, 1972: 66).

Pero acaso la poesía no se encuentre allí donde se la busca, sino en 
donde se la siente, por muy trillado que suene esto. Pues en efecto, se 
pueden analizar sus estructuras (o su carencia de éstas), sus formas, sus 
componentes mínimos, el metro, la versificación, las metáforas, y los 
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demás recursos estilísticos de que se puede echar mano, pero todo ello 
no nos dará sino una pálida imagen del poema, similar a la de las piezas 
de museo, los ejemplares de especímenes disecados en el laboratorio, o 
las fotografías que ya sólo pueden evocar bellos recuerdos para una me-
moria anhelante. Por el contrario, la poesía es ante todo asunto vivo, o, 
por mejor decir, es ella misma vida. Es así que “sentir la poesía” –ser de 
sensación ella misma, según hemos visto– no es más que experimentarla, 
pero por supuesto, no es menos que eso. La poesía vive y se revitaliza 
sólo en la experiencia que tenemos y hacemos de ella, es decir de nosotros 
mismos, o sea, de algo más que “nosotros”, más allá de nuestra identidad 
delimitada. El lenguaje, el ritmo y las imágenes sin duda son recursos 
que colaboran en esto, pero sólo valen en el momento en que la poesía, 
ya sea recitada, ya leída, se encuentra con un escucha o un lector, que 
a su vez se vuelve poeta él mismo, esto es, creador. Es así que Borges, 
desconfiando de las definiciones, prefería proclamar que la poesía es ante 
todo experiencia estética que no sucede en un nivel lógico-racional sino 
que tiene lugar ante todo en el orden de la sensibilidad: la poesía, en 
tanto experiencia estética, es algo que se siente (materia, imagen), y por 
ello es indefinible (cf. Borges, 2006: 225). A esto alude también Octavio 
Paz, al entender que, más allá de las formas y los elementos constituti-
vos del poema, sólo estamos auténticamente ante y con poesía cuando 
tenemos acceso a una experiencia poética, experiencia que él llamará la 
“participación”; participación, ya se entiende, no meramente intelectual, 
ni posible mediante una lectura mecánica del poema, sino experiencia a 
través de la cual participa el lector o el escucha cuando, imbuido plena-
mente en el poema, siente, padece, y es llevado, así sea por un instante, 
más allá de sí para ser otro (cf. Paz, 1972: 25).
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