PRESENTACION

Una vida compartida.
Correspondencia de Maria Zambrano y sus destinatarios

Maria Zambrano escribié, a lo largo de su vida, cientos, quizd miles
de cartas. A juzgar por la abundancia y la asiduidad con la que mante-
nia sus intercambios, debié dedicarle una buena parte de su jornada a
responderlas. Las cartas eran su ventana al mundo. Ora apremiada por
las circunstancias, ora buscando novedades de sus editores, siempre con
una respuesta licida, escribia sin tregua, como si no hubiera mafana.
La espantaba el silencio de esa mdquina Remington de la que salieron
también sus obras. Seguramente, era de las que estaban al pendiente del
buzén de la casa. Manifestarse es una de las formas en que se rompe la
oscuridad de lo sagrado; si hemos de hablar en un tono que le era préxi-
mo, cada carta recibida por la fildsofa era festinada como una vuelta,
ella, que era una Antigona que habia decidido enterrarse en vida. Las
cartas, en efecto, la libraban de la mortaja y la volvian a poner en circula-
cién. Sucede que cuando aquella doncella trdgica vuelve al dgora, todas
las cosas se agitan.

Devenires, en el trigésimo aniversario del deceso de la filésofa, queria
rendirle un homenaje y buscaba un motivo para volver a leerla y discutirla.
Los coordinadores de este dossier encontramos uno suficientemente inte-
resante para los especialistas y lectores: llamar a reconstruir, a través de la
literatura menor, la del epistolario, pasajes de la vida y de la obra de la fil6-
sofa. ;Literatura menor? No lo declaramos en sentido peyorativo, pues en-
contramos que Marfa Zambrano mantiene la misma tensién espiritual en
una modesta carta que en un libro de altos vuelos. Muchas de ellas son ya
esbozos de un libro futuro y nos permiten ser testigos, @6 ovo, de una obra
que lucha por nacer. También nos permiten asomarnos a sus abismos: su
vida no reposé sobre un lecho de heliotropos. Los epistolarios muestran
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el lado pascaliano de su existencia, la sensacién de ser una nada frente al
infinito, la violenta revelacién que le da la ciudad de Roma. La respuesta
a los llamados a colaborar en este niimero fue inmediata y hemos podido
constatar la vitalidad de la que gozan los estudios zambranianos. Las ricas
aportaciones de Iliaris Avilés, Alfonso Berrocal, Denise DuPont, Gonzalo
Santonja, Elena Trapanese y Guadalupe Zavala, nos han permitido cono-
cer muchos pasajes sinuosos de su vida. Los epistolarios cubren casi todos
los tramos del exilio: Morelia, La Habana, San Juan, Roma, La Piéce.

Convertir a un epistolario en tema de indagacién también conlleva al-
gunos riesgos: el voyerismo ramplén, la banalizacién, la tentacién hagio-
grifica, la condena lapidaria y otras tantas calamidades a las que expone
una persona que se ve en la circunstancia de ser examinada por otros,
aquellos a los cuales las cartas no han sido dirigidas. Si queremos tomar
el pulso de la vida de Marfa Zambrano, basta con asomarnos a estos in-
tercambios. Esta especie de invasién a la intimidad de los corresponsales
solamente puede estar justificada por la voluntad de explicar y explicarnos
las claves desde las que se construyen la obra y la vida. Escribir cartas es una
especie de impulso de ecce homo, o, més precisamente hablando, de ecce
mulier. Nosotros, los lectores, somos esa multitud agitada a la que se diri-
gi6 Poncio Pilatos, aquella en cuyas manos estd la suerte de una enjuiciada
indefensa. Habida cuenta de lo que podemos llamar “retérica zambrania-
na’, siempre habremos de encontrar, incluso en las paginas de estofa més
tedrica, algo intimo, un giro completamente personal y subjetivo. Aquello
que experimentamos al leerla siempre pasa por la sensaciéon de que estamos
frente a una persona de carne y hueso. Cruzar cartas, por lo menos a la
manera en que Marfa Zambrano lo hizo, consiste en una necesidad de ex-
poner toda la vulnerabilidad a la que se ve sometida una persona. No hay
carta que no esté escrita en medio de un naufragio: cuando no es la guerra,
es la amenaza del hambre, de la violencia, de la soledad, la incomprensién,
verse en la circunstancia de no estar en la tierra que amamos. Toda la filo-
soffa de Marfa Zambrano tiene un tono confesional y eso podria atenuar
el escriipulo que este dossier habia tenido en su etapa de planificacién: en
realidad, Marfa Zambrano siempre mostré lo mds profundo de sus entra-
fas en cada linea que escribié.
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Mas, ;por qué escribi6 tantas cartas? ;Por qué lo hicieron casi todos
los exiliados? Ramén Xirau, fallecido el 27 de julio de 2017, titulé su dis-
curso de ingreso en la Academia Mexicana de la Lengua “De presencia’.
He ahi la palabra que nos ofrece la clave para responder a esas preguntas
que nos formulamos, movidos por un conjunto de sentimientos que se
mezclan entre si, al tocar esos cientos o miles de pdginas, escritas en la
intimidad de una habitacién, cerca o lejos de donde nos hallamos, pero
cémplices inevitablemente de esas confesiones expresadas en letras, guar-
dadas por tiempo en la oscuridad de cajones, maletas, batles... La co-
rrespondencia continua con quienes quedaron en la patria y con quienes
fue conociendo y luego dejando, también, en las ciudades que formaron
parte del itinerario errante, propio de quien ha sido expulsado de su lugar
y trata de asentarse en otro, era el medio de superar la ausencia. Dicho
de otra manera, estas cartas trataban de construir una nueva presencia.
Ser presente al corresponsal que abria el sobre y serlo, en plural, a quienes
recibian las misivas escritas desde lugares a veces insospechados, dirigi-
das a direcciones casi misteriosas. Esas paginas construfan colectivamente
una republica hecha de letras, portadoras de confesiones, explicaciones
y ruegos en busca de refugio para superar la experiencia de la fragilidad.
Todo era nuevo: México, Cuba y Puerto Rico, luego Roma hasta la eta-
pa de la frontera entre Francia y Suiza. En cada espacio era dependiente
de quienes podian ayudarla; en cada ciudad trataba de pensar y buscar
explicaciones a la derrota militar sufrida como forma de no considerarla
un fracaso porque ella siempre fue fiel a sus convicciones. Los cientos o
miles de cartas son, precisamente, expresion de una esperanza siempre
alimentada por los recuerdos y la conviccién de que el ser humano es
fundamentalmente el “después” que sigue al “entonces”. De la pluma de
buenos especialistas, como ya indicamos, podemos comprender mejor
cémo esos cientos o miles de cartas cubren todos y cada uno de los giros
de una vida curtida a lo largo de un tiempo histérico lleno de contradic-
ciones, a las que busca salida, y de lejanias en las que busca asiento.

El lector tiene la oportunidad de encontrar en estos articulos subra-
yadas y resaltadas las claves de ese itinerario errante y de conocer mejor
a su protagonista, Marfa Zambrano, pero, también, a quienes fueron sus
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interlocutores en cada etapa, a través de los asuntos que centraban su
atencion, de sus juicios sobre temas de fondo o de cuestiones de cada dia
que dejan al descubierto la lucha por la vida. Al fondo, una persona de
carne y hueso y una pensadora cuyas reflexiones mantienen una fuerte
vigencia a treinta anos de su fallecimiento.

El dossier se completa con el Testimonio del profesor Gonzalo San-
tonja, no solo estudioso del exilio sino afortunado interlocutor, uno de
sus protagonistas, por tanto, de esos epistolarios. Editor en 1977 de Los
intelectuales en el drama de Espana. Ensayos y notas (1936-1939), el lucido
texto que contra el fascismo escribiera Marfa Zambrano durante su es-
tancia en Chile, en el primer afio de la guerra civil espafiola, cruzé varias
cartas con la filésofa que residia en La Piece por entonces. Se trata de un
testimonio muy importante por el momento histérico en que se publicé:
dos afios después de haber fallecido Franco; por el contenido del libro
que, finalmente, incluy6 la “Carta al doctor Maranén”, en realidad una
protesta contra la actitud de este liberal espafiol ante la Republica con la
que concluia su escrito publicado en Santiago de Chile (1937).Y por una
interesante introduccién: “La experiencia de la historia” subtitulada entre
paréntesis “Después de entonces”. Un ejercicio de cémo mirar atrds sin
volver atras. Esas dudas de Maria Zambrano, en los albores de la transi-
cién democritica en Espana, centraron la correspondencia con su editor.
Se da a conocer, por vez primera, este testimonio de gran importancia, no
solo para un mejor conocimiento de la biografia zambraniana sino, sobre
todo, para escudrinar los entresijos del alma de una exiliada, cuarenta anos
fuera de Espana, cuando ya se entrevefa la recuperaciéon de la presencia
“real” en su propia patria. Como es sabido, Marfa Zambrano regresé en
noviembre de 1984 y fallecié el 6 de febrero de 1991. Los epistolarios
aqui estudiados cubrieron el itinerario de todos esos afios, expresién de la
presencia intima y de una republica hecha de letras y palabras de la que
participamos como lectores.
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