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Resumen: Al realizar el estudio sobre el exilio mexicano de María Zambrano Alarcón, 
sus estudiosos han tomado como base algunas cartas cruzadas entre los representantes 
de La Casa de España y la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, cen-
trando su análisis en las razones académicas que pudieron motivar la partida de la filó-
sofa. No obstante, otros documentos institucionales y cartas cruzadas con sus corres-
ponsales permiten esclarecer y comprender la decisión política-feminista de la filósofa 
de abandonar México. Las acuciantes necesidades que inquietaban a María Zambrano 
en México no fueron solo económicas: para ella todo había terminado en el campo de 
batalla y aceptaba su derrota. En lugar de construir una nueva trinchera beligerante al 
estilo masculino, da paso a la configuración de un pensamiento filosófico que se niega 
a aceptar las restricciones y la exclusión patriarcal del ámbito cultural donde se desarro-
llaban las innovaciones científicas, literarias y artísticas que habían aportado cambios 
positivos a la vida de las mujeres.

Palabras clave: María Zambrano, exilio, correspondencia, mujeres, feminismo.

Recepción: 29 de abril, 2021. Revisión: 24 de mayo, 2021. Aceptación: 22 de junio, 2021.

Devenires. Año xxii, Núm. 44 (julio-diciembre 2021): 45-95



ISSN: 1665-3319 / ISSN-e: 2395-9274
Publicado bajo licencia internacional de Creative Commons (CC BY-NC-ND 4.0)

Morelia, city of light and silence

María Guadalupe Zavala Silva
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
Universidad Pedagógica Nacional
maria.zavala@umich.mx

Abstract: When conducting studies about the exile of María Zambrano Alarcón in 
Mexico, scholars have based their examination on letters exchanged between the rep-
resentatives of La Casa de España and the Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, focusing their analysis on the academic reasons that could have motivated 
the philosopher’s departure. However, institutional documents and letters that she ex-
changed with her correspondents make it possible to clarify and understand the political 
and feminist motivations behind Zambrano’s decision to leave Mexico. The pressing 
needs that disturbed María Zambrano in Mexico were not only economic: for her, the 
battle had ended and she accepted defeat. Instead of building a new belligerent trench in a 
masculine style, she gave way to the configuration of a philosophical thought that refused 
to accept restrictions and patriarchal exclusion from the cultural sphere in which the de-
velopment of scientific, literary, and artistic innovations had brought positive changes to 
the lives of women.
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De una terrenal y no por eso menos celestial María Zambrano
José Luis Mora García

I

Sobre María Francisca Zambrano Alarcón (1904-1991), mejor cono-
cida como María Zambrano, se ha escrito bastante en la última década, 
pero poco sobre el exilio mexicano; todavía faltan piezas para lograr una 
imagen completa de aquel ya lejano 1939. En las páginas que siguen 
ofrecemos los datos que hemos recuperado y nuestra interpretación del 
exilio moreliano de la filósofa. Para desarrollar está investigación nos 
acogemos a lo que la propia filósofa nos ha enseñado, a saber: la “exigen-
cia de sinceridad que hace referencia al individuo, y en el que se quiebra 
la verdad” filosófica.1 

Intentamos dar respuesta a las siguientes preguntas: ¿quién extendió 
la invitación a María Zambrano como invitada cultural-refugiada en 
La Casa de España en México? ¿Por qué fue la única mujer invitada 
en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo? ¿Qué papel 
jugaron sus amistades para incorporarse a la vida universitaria mexica-
na? ¿Cuál fue su producción cultural mientras estuvo en Morelia? ¿Qué 
significó Morelia en su vida filosófica? ¿Por qué se marcha de México? 
Para responder a las preguntas anteriores hemos recurrido a documentos 
públicos e inéditos, privados e institucionales, algunos de estos están 
resguardados en los archivos del Colegio de México, antes La Casa de 
España en México, la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hi-
dalgo y la Fundación María Zambrano; algunas de las cartas han sido 
publicadas, entre estas figuran las relaciones epistolares de María Zam-

1 Zambrano, María, La confesión: género literario y método, (México: Luminar, Cuader-
nos de Filosofía, VIII, 1943): 7.

Morelia, ciudad de la luz y del silencio



Devenires 44 (2021)48

brano con Maruja Mallo, Alfonso Reyes,2 Daniel Cosío Villegas, Wal-
do Frank, José Lezama Lima y José María Chacón y Calvo; otras de 
las cartas permanecen inéditas, como ejemplo las de José Emilio Prat, 
Araceli Zambrano Alarcón, Alfonso Rodríguez Aldave o Gabriela Mis-
tral, sabemos que nuevas epístolas pueden hacerse públicas en cualquier 
momento, considerando la vida de exilio de la filósofa.3 En cuanto a los 
estudios sobre el exilio mexicano de María Zambrano, implícitamente 
dialogamos con los que conocemos para elaborar nuestra propia inter-
pretación sin fines totalizadores.4 

II

En el marco de la conmemoración de los cincuenta años del exilio re-
publicano en México, el filósofo Adolfo Sánchez Vázquez5 habló del sig-
nificado del exilio, identificando el inicio el 13 de junio de 1939 con la 
llegada de cientos de republicanos en el barco Sinaia al puerto de Ve-
racruz. El filósofo rememoró el momento del arribo a tierras mexicanas 
de las expediciones colectivas de los barcos que entonces participaron.6 
Para él aquellas evacuaciones masivas estuvieron precedidas por un gru-
2 Archivo Histórico del Colegio de México, La Casa de España, en adelante: (México: 
AHCM: CE); Enríquez Perea, Alberto, Días de exilio. Correspondencia entre María 
Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959 y textos de María Zambrano sobre Alfonso 
Reyes 1960-1989, (México: Colegio de México, 2006).
3 Mistral, Gabriela, Carta, 4 de mayo de 1939, (México: AHCM: CE, 3, fojas 4-5).
4 Valender, James y otros, Homenaje a María Zambrano, (México: COLMEX, 1995); 
Sánchez Cuervo, Antolín y otros, María Zambrano. Pensamiento y exilio, (Madrid-Mé-
xico: Comunidad de Madrid-UMSNH, 2004); Valender, James y Gabriel Rojo, “Los 
refugiados españoles y la cultura mexicana, (México-Madrid: COLMEX-Residencia de 
Estudiantes, 2008; Lizaola Monterrubio, Julieta, “María Zambrano en México” en Revista 
Hispanismo Filosófico, no. 23, (Madrid: FCE: 2008): 107-112, entre otras investigaciones.
5 Sánchez Vázquez, Adolfo, “El compromiso político-intelectual de María Zambrano”, 
en Ética y política, (México: FCE, 2007):153.
6 Sánchez Vázquez, Adolfo, “Significado del exilio español en México”, en Cincuenta 
años de exilio español en Puerto Rico, Cuba y El Caribe 1939-1989, (San Juan de Puerto 
Rico: Memorias del Congreso, 1989, 69-80). Bundgård, Ana, Un compromiso apasiona-
do. María Zambrano: una intelectual al servicio del pueblo (1928-1939), Madrid: editorial 
Trotta, 2009. Se piensa que hubo al menos 268 viajes de barcos entre 1937 a 1943 en los 
que arribaron a América entre 15,928 exiliados. Véase al respecto: Mateas, Abdón, “Los 
republicanos españoles en el México cardenista”, (Madrid: Ayer, no. 47, 2002).

María Guadalupe Zavala Silva



Devenires 44 (2021) 49

po “selecto” de intelectuales, preguntándose ¿por qué un exilio selectivo 
y prematuro antes de finalizar la guerra civil española? Y, si la intención 
del gobierno republicano español fue salvaguardar a hombres de mentes 
brillantes, ¿por qué Antonio Machado7 no entraba en la lista? Es decir, 
¿por qué habían excluido a grandes pensadores? Se respondió que quizás 
la idea era conformar una vanguardia para organizar el arribo masivo de 
los vencidos, llegado el terrible momento de la derrota. Pero, “la vida y 
la verdad filosófica”, como lo sostuvo siempre María Zambrano, rara vez 
coinciden.8 

Las investigaciones de Clara Lida y José Antonio Matesanz9 sobre la 
creación de La Casa de España en México nos ofrecen las claves. En sep-
tiembre de 1936, Cosío Villegas escribió al general Francisco J. Múgi-
ca, secretario de comunicaciones, y a Luis Montes de Oca, director del 
Banco de México, para proponer al general Lázaro Cárdenas del Río,10 
presidente de México, recibir en calidad de invitados culturales a hom-
bres brillantes, atrapados en la guerra civil española que se desarrollaba 
a razón del intento de golpe de estado orquestado por fuerzas armadas 
contra el gobierno de la Segunda República Española en julio de 1936. 
Cosío Villegas propuso que México actuara más allá de proveer de armas 
y municiones, siendo coherentes con la denuncia del “sentido agresivo 
del Comité de No-Intervención” de la Sociedad de Naciones;11 pensó que 
México podría servir como Casa de hombres dedicados a la cultura, si-
milar a lo que Estados Unidos de América realizaba en apoyo a los sabios 
que huían de la persecución nazi. Leamos los párrafos más relevantes de 
la carta enviada a Múgica: 

Para seguir siendo congruentes con nuestra anterior actitud, debe escogerse un 
hecho que no tenga ninguna significación política, sino humanitaria, desinteresada. 
He pensado cuál podría ser ésta y no encuentro mejor que invitar a cinco o diez de 
los más eminentes españoles que como consecuencia del triunfo militar no podrán hacer 

7 Antonio Machado falleció el 22 de febrero de 1939 en el exilio.
8 Sánchez Vázquez, Adolfo, “Significado…”, Id.: 71.
9 Matesanz, José Antonio, México ante la Guerra Civil Española 1936-1939, (México: 
COLMEX, tesis doctoral, Centro de Estudios históricos, 1995).
10 Lida, Clara E., Id: 26-27.
11 Id.: 35.
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por muchos años su vida en España. Sugiero algunos nombres: Fernando de los Ríos, 
Embajador en Washington; Claudio Sánchez Albornoz, historiador distinguidísi-
mo, Embajador en Portugal; Enrique Díez-Canedo, literato, crítico de arte, Emba-
jador en Argentina: [Luis de] Zulueta, distinguidísimo pedagogo, Embajador ante 
el Vaticano; Gregorio Marañón, distinguidísimo médico, sin puesto público pero 
simpatizante de Madrid; el doctor [Teófilo] Hernando, también, etc.

Tendríamos un rasgo que provocaría simpatía en todo el mundo, como la provocó 
para varias universidades extranjeras haber recogido a los sabios alemanes expulsados 
por el hitlerismo, daríamos muestra de simpatía al régimen liberal vencido y no 
nos enajenaríamos la mala voluntad de los vencedores. Al mismo tiempo, adqui-
riríamos diez hombres de primera línea, que nos ayudarían a levantar el nivel de 
nuestra cultura, tan decaído de hace tantos años.12 

En seguida anotamos algunos párrafos de la carta enviada a Montes 
de Oca:

Y yo quisiera que usted encabezara un movimiento para que México siga siendo 
generoso con España y ya no en un terreno que por ser político es discutible, sino 
que, por ser humano, está a salvo de toda sospecha o mala interpretación. Con 
el triunfo de los militares queda afuera, desamparado, sin recursos, sin país, un 
puñado de españoles de primera fila, valores científicos, literarios, artísticos y, por 
añadidura, de ejemplar calidad moral. Entre los más conocidos están: Claudio 
Sánchez Albornoz, Embajador aquí [en Lisboa], el más grande medievalista espa-
ñol y una de las más firmes autoridades del mundo; Américo Castro, Enrique Díez 
Canedo, Fernando de los Ríos, a quienes Ud. conoce; Menéndez Pidal, el gran 
filólogo; Zulueta, Ministro de estado, Embajador en el Vaticano, gran pedagogo.
¿Por qué no le habla al Presidente para que México gaste una buena suma, la que 
sea necesaria, e invite a estas gentes por dos años o tres años a nuestra Universidad? 
México está en buenas condiciones económicas ahora y probablemente lo estará 
todavía por algunos años. Luego, no costaría gran cosa: sueldos de 600, 750 y 
1000 bastarían. Además, qué gran refuerzo para nuestra pobre Universidad, que 
ha caído casi en el arroyo. Hasta pienso que pocos rasgos de simpatía del Presi-
dente apreciarían tanto la Universidad, como éste, que le costeara diez profesores 
extranjeros buenos.

Por supuesto que me temo que usted mismo encuentre exagerado este llama-
miento; pero no hay tal: es necesario estar siquiera a esta distancia para darse cuen-
ta de la tragedia de España y de la de cada uno de sus hijos, siendo, naturalmente, 

12 Cosío Villegas, Daniel - Francisco J. Múgica, (Lisboa: 30/09/1936) en Lida, Clara 
E., 26. Las cursivas son nuestras.
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mayor para los más sensibles. Y estos hombres, que normalmente irían a Argenti-
na, país rico y que ha sabido gastar en su educación, quizás encuentren las puertas 
cerradas ahora, así de reaccionario es todo el cono sudamericano.13

Ambas cartas resaltan el creciente interés de Cosío Villegas por salvar 
a hombres sabios o mentes brillantes, incluso propone la posible partida 
salarial, además de ofrecer una lista preliminar. Con tal acción humani-
taria México se beneficiaría educativa y políticamente. La ambición de 
Cosío consistió en abrir un camino para impulsar con mayor fortale-
za el desarrollo científico de México durante el gobierno cardenista. La 
gestión rindió frutos a finales del año de 1936 cuando se le encomendó 
trazar un plan y girar las primeras invitaciones, aunque hubo de sortear 
muchas dificultades, incluso se trasladó a Valencia, sitio del gobierno 
republicano español durante el conflicto bélico. Ahí expuso el proyecto 
y solicitó la autorización de este al ministro de estado José Giral y al 
subsecretario de educación Wenceslao Roces. La perseverancia de Cosío 
se concretó el primero de julio de 1938 con el decreto de creación de La 
Casa de España en México por parte del presidente Cárdenas, después 
de los acuerdos con el gobierno republicano español.

En una epístola dirigida a Gabriela Mistral el 4 de mayo de 1939, 
Cosío resume los avatares de la misión; transcribimos la carta completa 
porque no se menciona en las investigaciones que hemos consultado y 
quizás sea desconocida para interesados en el tema:14 

México, D. F. 4 de mayo de 1939.

Srita. Gabriela Mistral
American Express
Nice, France

Muy querida Gabriela:

13 Id.: 29. Las cursivas son nuestras.
14 Mistral, Gabriela, Carta, 4/05/1939, (México: AHCM: CE, 3, 4-5). Hemos anota-
do algunas tildes donde era necesario, las cursivas son nuestras.
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Hace siglos que le debo a usted una carta (no así mi mujer quien sostiene que 
le ha escrito a usted sin éxito en varias). No tengo más excusa válida que el mucho 
trabajo que en el Fondo de Cultura Económica primero y más tarde en La Casa 
de España en México, me ha llovido sin cesar. De tal manera esto es así que me 
parecía más fácil enterarla a usted a través de El Repertorio Americano de lo que 
hacíamos aquí por los intelectuales españoles y no aplazar la noticia reservándola 
para una carta.

Hoy que volvemos a saber de una residencia suya fija o semifija, en Niza, deci-
do a hacerlo, sobre todo porque coincide con una etapa en la vida de La Casa que 
permite hablar de ella con alguna impresión de estabilidad.

Brevemente las cosas se desarrollaron así: el presidente Cárdenas creó en julio 
del año pasado [1938] una institución nueva e independiente llamada La Casa de 
España en México, destinada a servir de centro de reunión y de trabajo a algunos 
intelectuales y artistas españoles a quienes la guerra no permitió continuar sus 
trabajos docentes, de investigación, o de creación artística. Puso la institución al 
cuidado de un Patronato compuesto primitivamente por Eduardo Villaseñor y por 
mí, conocidos suyos, y por Gustavo Baz, Rector de la Universidad y el Dr. Enrique 
Arreguín, presidente entonces del Consejo de Enseñanza Superior, más tarde desa-
parecido. Desde hace un mes el Patronato creció al poner al frente de él, en calidad de 
presidente a Alfonso Reyes.

La lista a la que llegamos conversando usted y yo en Lisboa y París, de la que 
partimos para hacer las primeras invitaciones; el grupo que finalmente se trasladó 
a México resultó ser, sin embargo, bastante diverso. Recordará usted que el culto 
mejor y más fuerte de la lista primitiva lo componían los principales Miembros 
del Centro de Estudios Históricos: Menéndez Pidal, Dámaso Alonso, Fernández 
Montesinos, Navarro Tomás y Sánchez Albornoz. A ninguno de ellos conseguimos 
[…]. Para el mes de octubre estaban ya en México Jesús Bal y Gay, León Felipe 
Camino, Isaac Costero (hispatólogo), Enrique Díez-Canedo, Juan de la Encina, 
José Gaos (discípulo de Ortega muy distinguido), Gonzalo R. Lafora (psiquiatra), 
Agustín Millares (latinista y paleógrafo), José Moreno Villa, Luis Recasens y Adol-
fo Salazar. 

Con este grupo hemos organizado, con un éxito extraordinario hasta ahora, 
cursos escolares dentro de la Universidad de México, ciclos de conferencias para 
público general también aquí, y un trabajo bastante intenso en las Universidades de 
Morelia, Guadalajara y Guanajuato.

Al venir el desastre, el presidente Cárdenas decidió que se ampliaran las invitacio-
nes, dando, por supuesto, mayores recursos a La Casa. Esto nos ha permitido invitar a 
algunos otros. No de todos ellos tenemos hasta ahora una respuesta definitiva. En 
todo caso hemos invitado a Jaime Pí Suñer (fisiólogo), Joaquín Xirau, Antonio 
Trías (cirujano), Antonio Madinaveitia, Enrique Moles, José Giral y Francisco Gi-
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ral, químicos, Luis Jiménez de Asúa, Carlos Riva, Juan Roura y Domingo Barnez, 
pedagogos, Ángel Balbuena Prat (profesor de literatura española en Barcelona), 
Juan José Domenchina y Antonio Oriol.

Unos hemos hecho gestiones con la Universidad de México y con otros de provincias 
para obtener acomodo en cada una para dos o tres profesores más. Entre ellas está ya María 
Zambrano, quien trabaja en la Universidad de Morelia.15 

En suma, La Casa de España en México contará con unos treinta miembros 
residentes y quizás hasta diez que no sean miembros de ella, trabajen, sin embargo, 
en Universidades de los Estados.

Hemos invitado a Pedro Salina el año pasado y vendrá también este, pero más 
tarde invitaremos para temporadas breves a otros.

La Casa piensa darle la máxima importancia posible a su programa de publicaciones. 
Le enviaremos a usted en unos días el primer libro: unas conferencias de Díez-Canedo. 
Seguirán libros de Juan de la Encina, Moreno Villa, Alfonso Reyes, etc. 

Desde luego pensamos asociar al trabajo de La Casa a los mexicanos más distin-
guidos: el propio Alfonso, González Martínez y Antonio Caso, darán conferencias 
organizadas por nosotros.

Todo hace esperar, pues, que condiciones mínimas de estabilidad al rasgo de 
ejemplar hospitalidad que ha tenido el presidente, dé frutos para todos.

De Victoria Kent16 me escribió Pedro de Alba, preguntándome si convendría 
que se dirigiera a García Téllez, Secretario de Gobernación, sugiriéndole la conve-
niencia de invitarla para venir a trabajar en cosas de interés. Le contesté enseguida 
diciéndole que sería muy oportuno que lo hiciera y además que nos daría un gusto 
grande tenerla aquí.

Es muy difícil localizar a la gente para hacerle invitaciones; por eso acudimos a 
todos; a usted no quisiéramos molestarla en exceso, pero si supiera usted por ejem-
plo, de Riva, nos gustaría mucho que le indicara usted que La Casa le invitaría con 
todo placer. Nuestra dirección cablegráfica es ESPAMEX.17

Otro día le escribiré a usted de cosas diversas, no he querido retardar el envío 
de estas noticias que estoy seguro le agradarán, puesto que ha asistido usted al na-
cimiento del plan. Entretanto con todo nuestro cariño y los mejores deseos, suyo.

Daniel Cosío Villegas18

15 Se refiere a la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Las cursivas son 
nuestras.
16 No llegaría a México en 1939, tuvo que permanecer en París hasta 1948 debido a 
la persecución nazi.
17 Cosío Villegas, Daniel, 4/05/1939, (México: AHCM, C.E. 3, fojas 1-3). 
18 Id.
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Con la anterior leemos detalles que de otro modo serían difíciles de 
conocer; Cosío habla ya del desastre y de la derrota inminente. Lo que 
posibilitó que el gobierno mexicano se comprometiera formalmente 
creando La Casa de España en México, un proyecto humanitario en una 
atmósfera de guerra mundial para rescatar la cultura. Para la mentalidad 
de la época era normal hablar de hombres brillantes y no de mujeres, 
por eso merece la pena enfatizar el nombre de María Zambrano como 
miembro de este selecto grupo de intelectuales, y de Victoria Kent19 
como candidata que de otra manera hubiera sido imposible; la carta 
muestra la fisura que permitió su posterior invitación. Lamentablemen-
te Kent no llegó a México en ese 1939, porque la invasión alemana a 
Francia la tomó por sorpresa. En la misiva anterior se detalla el por qué 
y el cómo se dio la creación de La Casa de España en México, así como 
la invitación de ese selecto grupo de intelectuales. Con esto constatamos 
que no se pensó como Sánchez Vázquez creyó, pero sí hubo una elite 
intelectual republicana invitada por México al amparo de una misión 
humanitaria de rescate de la cultura impulsada por Cosío Villegas. Los 
nombres mencionados a Múgica y a Montes de Oca se fueron modi-
ficando en la puesta en marcha del proyecto; la invitación que María 
Zambrano recibió en febrero de 1939 formó parte de ese devenir.

III

La patria es la mar que recoge el río de la muchedumbre.
Antígona, María Zambrano.

La utopía republicana, en la que puso todo su empeño María Zambrano 
antes y después de la guerra civil española, ha sido recordada como una 
república de intelectuales, que la Segunda República Española encon-
tró acorralada por los terratenientes, la Iglesia, los grandes capitales y el 

19 Véase: Kent, Victoria, Cuatro años en París (1940-1944), (Madrid: Gadir editorial, 
2007); Preciadas cartas (1932-1979). Correspondencia entre Gabriela Mistral, Victo-
ria Ocampo y Victoria Kent, (Madrid: Renacimiento, 2019).
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Ejército, para quienes las reformas agraria, social y económica eran radi-
cales y no se podían permitir. Aunque María Zambrano no se involucró 
en partido político alguno, participó con entrega y pasión en lo que 
ella denominó la España viva. Durante la guerra, se suma a la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas en Defensa de la Cultura, y, por ende, al 
Frente Popular, recurriendo en todo momento a la fuerza de la palabra, 
declarándose antifascista y en defensa de esta. Su incansable entrega por 
la República Española surgió años previos a 1931, cuando todavía era 
un proyecto en ciernes, después el compromiso en favor de esta le llevó 
a las misiones pedagógicas y a la propia guerra. Durante el transcurrir 
de la Segunda República Española fue haciéndose filósofa; ella era “ese 
adolescente angustiado, ese joven que rompe su angustia con la acción, 
sintiéndose en el centro de los tiempos”20 del que habla en La experiencia 
de la historia. No nos vamos a detener en los años de la guerra civil, ni 
en las diversas actividades que María Zambrano realizó durante ellos, 
pero sí en aquellos eventos claves para comprender por qué eligió María 
Zambrano México como primera morada en el exilio.21 

Habría que distinguir, por tanto, como ha señalado la filósofa, “lo que 
se presenta como claro y lo que en su palpitar oscuro crea claridad”.22 Así, 
pues, el 26 enero de 1939, el gobierno de la Segunda República Españo-
la ordenó evacuar Barcelona ante la inminente ocupación de la ciudad 
por las tropas golpistas lideradas por Francisco Franco. María Zambra-
no, desde su regreso de Chile en julio de 1937, se había incorporado al 
Consejo de Propaganda, la Infancia Evacuada y al equipo editorial de la 
revista Hora de España. Residía en Barcelona ejerciendo con su quehacer 
editorial un canal de comunicación entre los intelectuales y el pueblo 
republicano, con la intención de combatir a los sublevados. Y vivir ínte-
gramente esa hora de España.23 Asimismo colaboró impartiendo dos cur-
sos de filosofía en la Universidad de Barcelona, uno sobre el estoicismo 
20 Zambrano, María, “La experiencia de la historia. (Después de entonces), en Sende-
ros, (Barcelona: Anthropos, 1989):11-12. 
21 Bundgård, Ana, Un compromiso…, Id.
22 Id.
23 Zambrano, María, “Los intelectuales en el drama de España”, en Obras Completas I, 
(Barcelona: Galaxia Gutenberg, dirección de Jesús Moreno Sánz, 2015): 170.
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y otro sobre filosofía y poesía.24 De ahí que haya rememorado los meses 
en la capital catalana en la correspondencia con Waldo Frank, a quien 
confesó “vivir la mejor experiencia de su vida” antes de tomar el camino 
del éxodo.25

Con la toma de Barcelona por parte de los franquistas y dictada la 
orden de evacuación por parte del gobierno Republicano, sin otra alter-
nativa, partió al exilio con destino a la frontera francesa el 28 de enero de 
1939 en compañía de su madre, su hermana, Manuel Muñoz Martínez,26 
así como “dos primos pequeños, la criada más vieja de la casa y el perro 
Micky”.27 Cruzaron la frontera francesa por Le Perthus en un vehículo 
oficial, en el pueblo de Salses esperaron el arribo de Alfonso Rodríguez 
Aldave,28 que luchaba por defender Cataluña cerca de la frontera francesa. 
En Salses, narra en Delirio y destino, Zambrano fue consciente por vez 
primera de que ese viaje que realizaban no era igual a otros viajes pasados: 

[…] aunque viviesen en los mismos hoteles, tomasen los mismos trenes y los 
mismos barcos. Eran ya diferentes. Tuvieron esa revelación: no eran iguales a los 
demás, ya no eran ciudadanos de ningún país, eran… exiliados, desterrados, re-
fugiados […]. Vencidos que no han muerto, que no han tenido la discreción de 
morirse.29 

24 Chacón y Calvo, José María, “De Alfonso Rodríguez Aldave 1939-1940”, en Diario 
íntimo de la revolución española, (Madrid: Vermut, 2009): 155.
25 “Ahora el mundo es más mezquino que nunca y tengo la inmensa nostalgia de aquellas 
noches de Barcelona ¿las recuerda?, en que los aviones pasaban bajo la luna, en que la 
muerte lo llenaba todo. No sé si será un [sic] enfermedad el no poder olvidar esta cer-
canía de la muerte como la mejor experiencia de mi vida”. Zambrano, María a Waldo 
Frank, 6 de julio de 1939, en Elizalde Frez, “María I., 16 cartas inéditas de María Zam-
brano a Waldo Frank”, (Madrid: Revista Hispanismo Filosófico, no. 17, 2012): 122.
26 Manuel Muñoz, Director General de Seguridad del gobierno de la república espa-
ñola, miembro del Consejo Nacional de Izquierda Republicana, fue director civil de 
Cádiz. Detenido en Francia en la cárcel La Santé, lo extraditan a España por solicitud 
de Francisco Franco. Fue fusilado en 1942.
27 Zambrano, María, “Delirio y destino. Los veinte años de una española” en Obras 
Completas, Tomo VI, (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2014): 1050; Zambrano, María, 
Delirio y destino. Los veinte años de una española, (Madrid: Editorial Centro de Estu-
dios Ramón Areces,1998).
28 María Zambrano casó con Alfonso Rodríguez Aldave en matrimonio civil el 14 de 
septiembre de 1936. Alfonso Rodríguez fue historiador, fundador de la revista Atala-
ya, hombre de confianza de Manuel Muñoz.
29 Zambrano María, “Delirio y destino”, O.C., Id.: 1052.
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Con la certeza de haberlo perdido todo y la incertidumbre del futuro, 
el 4 de febrero de 1939, María Zambrano, días antes de encontrarse con 
Alfonso Rodríguez, se puso en contacto epistolar con José Prat García, 
miembro de la Diputación Permanente y subsecretario de la presiden-
cia del gobierno republicano encabezado por Juan Negrín, para solicitar 
“socorro” ante la posibilidad de ser retenidos en un campo de concentra-
ción francés o ser deportados y puestos a disposición de los franquistas, 
como después sucedió con Manuel Muñoz Martínez, pareja de Araceli 
Zambrano Alarcón. Además de la carta a Prat, redactará otras a las amis-
tades que consideró podían intervenir en su favor: Maruja Mallo, José 
María Chacón y Calvo, entre las que tenemos constancia. Enseguida 
transcribimos la carta a José Prat por la relevancia, a fin de que el amable 
lector comprenda que la vida de la filósofa corría peligro de muerte en 
aquel primer “refugio” en territorio francés:

Hotel-Café du Turisme
Salses, (Prs. Orientales).

Sr. Don José Prat.
Mi distinguido amigo:

La fuerza de los acontecimientos me obliga a dirigirme a Ud. para exponerle mi 
situación actual y alguna de sus causas, para ver si es posible que por algún medio 
el gobierno me ayude. El hecho de no ser yo sola –aunque juzgo mi caso no muy 
corriente por razones que luego le diré– hace precisamente que me anime a hablar-
le a Ud. y si le elijo a Ud. precisamente, es por creerle dotado de la sensibilidad y 
comprensión necesaria para hacerse cargo de la situación de seres tan poco estima-
dos en nuestra patria, como somos los intelectuales. ¡De Larra acá, los tiempos no 
cambiaron mucho! 

Salí de España con mi madre casi paralítica y yo misma enferma y sin dinero. 
Con una pequeña ayuda particular he podido sostenerme estos días en un “Ho-
tel” –así lo llaman– que ya no puedo seguir pagando. Mi marido se quedó en el 
Ejército de Cataluña; mi actual cuñado M. [Manuel] Muñoz con quien fui a verle 
a usted una vez, está también aquí muy seriamente enfermo. Tanto que hemos 
temido lo peor anteanoche. 

He de decirle –estamos en momentos en que toda claridad ha de extremarse 
hasta bordear la crudeza– que me creo acreedora de cierta ayuda por mi conducta 
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durante todo el tiempo de la guerra y por la de mi marido. Es la hora de la verdad y 
he de decirle que ganamos un país para España en los 5 meses que estuvimos. Para 
ello a más de trabajar los dos, sin cobrar más que él, el sueldo se gastó íntegramente 
en servicios de propaganda que montamos por nuestra cuenta, y en otros servicios 
más delicados y eficaces de los cuales el Ministerio de Estado y el de la Defensa Na-
cional debe tener constancia. Todos los gastos fueron nuestros y así, al regresar, no 
sólo no teníamos nada, sino que el importe de mis colaboraciones en “Crítica” de Buenos 
Aires tuvieron que ser destinados a pagar lo que por estos motivos aun debíamos. 

Cuando se llamó a los diplomáticos a filas, mi marido desde Chile llegó el 
primero, estando en el frente durante más de un año (¡en el frente de verdad!). 
Mientras tanto yo, enferma del pulmón, trabajando para poder mantenerme. Ten-
go la satisfacción de que intelectualmente, con un pequeño grupo, he hecho todo 
lo posible por sostener la tradición intelectual y lo que he publicado está tan pro-
funda e íntimamente ligado a nuestra Tragedia que, sin partido político, me aparta 
por completo del intelectual neutro que puede vivir con unos u otros.

En cuanto a los primeros tiempos, si se hizo un manifiesto de intelectuales de 
gran prestigio y si Ortega dio su firma fue a tenor mío. Perdóneme usted esta enu-
meración –no exhaustiva– de “méritos” tan contraria a mi carácter. Pero hoy me 
encuentro en la calle, sin saber si mi marido ha muerto y teniendo que elegir entre 
el campo de concentración o ir a que Franco me fusile. 

Mi deseo es ir a América –Argentina o Méjico– donde creo podré vivir. Mas, 
¿cómo llego? ¿No sería posible que el Gobierno Mejicano se hiciese cargo de unos 
cuantos intelectuales? En fin, yo no sé. Si el Gobierno insiste, también por un 
cargo cualquiera puede enviarme o a América, o a París. Yo le aseguro a usted que, 
sin entrar en comparaciones, sabré todavía ser útil y dar rendimiento en lo que se 
estime necesario. En fin, no quiero cansarle más. 

Perdóneme la sinceridad de la expresión, pero ¿no sería mejor quizá haberla 
tenido siempre? De usted espero al menos, una contestación adecuada a mis des-
esperadas circunstancias. 

Le saluda afectuosamente su amiga. 

María Zambrano30 

La situación de riesgo en la que se encuentra con su familia Zambrano 
es incuestionable, no suplica el socorro solo por estar atrapada en una 
situación en la que divisa dos salidas: “entre el campo de concentración 
30 Zambrano, María, Carta, (Salses: 4 de febrero de 1939). Recuperado 8/03/2021 
[http://achamarteblogspotcom.blogspot.com/2008/07/maria-querida-maria-zambra-
no.html] Anotamos algunas tildes y comas para facilitar la lectura.
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o ir a que Franco me fusile”. Apela justamente a su condición de mujer 
moderna, intelectual independiente y leal a la República Española, a esto 
se debe la exigencia de un gesto recíproco de parte del subsecretario de la 
presidencia del gobierno republicano. Ignoramos si hubo respuesta, pode-
mos aventurar que no. Obsérvese que manifiesta su deseo de exiliarse en 
América, refiere a Argentina o México, lugares donde pensó que tendría 
una vida libre y profesional al servicio de la propia República española en 
el exilio. En lo que hemos indagado, la solicitud a Prat no es mencionada 
por algún miembro del gobierno republicano encargado de gestionar el 
refugio en México.31 Entre las cartas de los patronos de La Casa de España 
en México no se menciona su nombre.32 Más adelante hablaremos pano-
rámicamente del conflicto entre los miembros del gobierno republicano 
español para comprender la partida de la filósofa de México.

IV

La turbulencia de los meses anteriores a la rendición total de la España 
republicana determinó el destino de expatriada y peregrina de María 
Zambrano y de miles de compatriotas. En Delirio y destino33 Zambrano 
se refiere al ofrecimiento de tres lugares posibles de refugio; recibieron 
dos cables en una misma mañana donde atendían de forma positiva su 
solicitud de ayuda, uno era de México y el otro de Cuba, también men-
ciona que dos días después llegó un tercero para Rodríguez desde Chile. 
Sabemos que solicitaron ayuda a Flores Díaz Parrado y a José María 
Chacón y Calvo de Cuba, ambos diplomáticos cubanos, y creemos que 
además escribieron a Elena Caffarena de Jiles34 en Chile, porque hay una 

31 Ramos Ruiz, Ester: Archivo José de José Prat García (1886-1994), recuperado de 
www.ugt.es/fflc (8 febrero de 2021).
32 México: AHCM; Archivo Histórico de la Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo, en adelante: AHUMSNH.
33 Zambrano, María. Delirio y destino, Id.: 252.
34 Feminista chilena amiga de María Zambrano y de Alfonso Rodríguez Aldave, rea-
lizó una despedida muy cordial cuando la pareja abandonó Chile a su regreso a la 
defensa de la Segunda República Española en 1937.
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carta en los registros de la Fundación María Zambrano del 24 de marzo 
de 1939. Teniendo en cuenta las restricciones que empezaron a impo-
nerse para evitar la llegada masiva de refugiados a Chile y Argentina, 
podría comprenderse el por qué no optaron por aceptar la invitación del 
Cono Sur en caso de haberla recibido.35

Solo contamos con la información del cable girado por México, que 
enseguida transcribimos, y la carta que Alfonso Rodríguez envió a Cha-
cón y Calvo solicitando su ayuda y comentándole que tenían el apoyo 
de Díaz Parrado para el ingreso a Cuba.36 Veamos:

CARTA TELEGRÁFICA NOCTURNA

México D.F. 20 de febrero de 1939.

Bassols
Legamex
Paris

Favor de entregar María Zambrano giro telegráfico trescientos dólares enviado 
nombre usted.

Gracias 

Casa de España en México

DCV. ess37

35 Gabriela Mistral a Pedro Aguirre Cerda, “Carta” en Biblioteca Nacional Digital de 
Chile, (Niza, 14 de julio de 1939, registro: 16667.1991497). “En Francia se ha pro-
ducido una situación nueva respecto del millón y medio de refugiados. Es un secreto a 
voces que Francia los movilizará si viene la guerra. Niza es un centro de refugiados con 
dinero y estos no piensan en ir al frente. Entre las veinte o más peticiones de emigrar a 
Chile que he tenido hay una que me parece razonable y excelente. Es una familia judía 
con un capital de 500,000 pesos chilenos (…) No se trataría de esas inmigraciones 
en masa tan peligrosas en nuestros países, porque hacen impopulares a los Gobiernos 
(…) en Veracruz el pueblo ya se opone con la acción directa al desembarco de las 
avalanchas que le llevan”.
36 Chacón y Calvo, José María, “De Alfonso Rodríguez Aldave 1939-1940”, en Dia-
rio…Id.: 154-162.
37 AHCM (México: CE, 26, 10, foja 3).
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Respecto de este cable telegráfico se ha mencionado que es frío y 
quizás descortés, acusando de insensible a Daniel Cosío, respecto de la 
situación que vivían los refugiados en Francia. Hay que tener presente 
que, en primer lugar, se trata de un cable telegráfico y no de una carta 
personal; en segundo lugar, no está dirigido a María Zambrano, sino 
al embajador mexicano de ese entonces. Daniel Cosío Villegas fue un 
hombre de pensamiento y de acción; la labor que desempeñó en favor 
de la cultura no es poca, suponemos que ese carácter le valió para sacar 
avante el proyecto humanitario y no derrotarse en el plano político ante 
las dificultades surgidas.38 En cuanto al cable recibido de Cuba, no con-
tamos con la descripción del mensaje emitido, pero sí la carta enviada a 
Chacón y Calvo de parte de Rodríguez Aldave que transcribimos para 
una lectura atenta: 

16 de febrero de 1939.

Sr. D. José Ma. Chacón y Calvo 

Muchas veces he pensado en escribirle a lo largo de esta larga guerra que termina 
de forma tan dramática y no lo he hecho porque dedicado por completo y con 
todo entusiasmo a la causa que reputaba justa y patriótica he abandonado por 
completo el cultivo de viejos amigos cuyo recuerdo, por otro lado, me ha acompa-
ñado de continuo. Creo que obrará en su poder el primer libro de mi Editorial. A 
mediados de noviembre fundé la “Editorial Labra” dedicada por completo a pro-
blemas americanos y empecé sus actividades con el discurso de Prim sobre su viaje 
a México y tenía en prensa antologías de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Nicolás 
Guillén, Alfonso Reyes, esto es de los mejores poetas actuales de ese continente 
para mí tan querido. Igualmente iba a publicar estudios de diversos especialistas en 
los que se hiciera una rectificación de nuestra política colonial, revisión de errores 
que siempre han sido grandes y funestos, pero los acontecimientos militares han 
dejado reducido a proyecto lo que hubiera querido ver convertido en realidad. 

Como podrá suponer no le escribo para hablarle de proyectos fracasados, no. 
Lo hago con otro fin. Actualmente nos encontramos mi mujer Ma. Zambrano y 
yo en París, pensando ir para América, preferiríamos si es posible a la América del 
Norte y querríamos esperar aquí, pero… Hay toda clase de inconvenientes. Con 

38 Véase: Dosil Mancilla, Francisco Javier, “El exilio de María Zambrano en Morelia: la 
gestación de la razón poética” en Valender, James y otros, Los refugiados españoles..., Id.
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ser grandes los económicos, no son los mayores. Las autoridades francesas, y lo 
repunto natural y lógico, no tienen grandes deseos de que continuemos por aquí 
y nos ponen toda clase de inconvenientes. En estas circunstancias hemos pensado 
María y yo que lo mejor es salir cuanto antes. Nuestra buena amiga la Dra. Flores 
Díaz Parrado, con quien amistamos durante nuestra estancia en Chile, nos facilita 
la entrada en esa [Cuba] y hemos pensado esperar acontecimientos, a lo sumo un 
mes o dos en La Habana, contando para ello con mis familiares, un hermano mío, 
que reside en diversos puntos de la provincia de Matanzas.

Una vez María podría dar un ciclo de conferencias en la Hispano Cubana, en la 
Universidad y en el Lyceum Club. Cuando pasamos por esa fuimos cordialísima-
mente tratados por todos sus amigos y creo que gustó la conferencia de mi mujer. 
Actualmente podría explicar en la Hispano Cubana el adjunto de cursillo de textos 
españoles comentados. En la Universidad lo que se refiere a la crisis del estoicismo 
y en el Lyceum lo que estimaran mejor las alumnas o algo sobre Poesía y Filosofía. 
Dos de estos cursos los estaba dando en Barcelona, no habiendo terminado por la 
guerra y por las desgracias familiares, la muerte de su padre. En el Lyceum podría 
ser un cursillo que se cobra a las alumnas entregando el total a mi mujer. Yo que 
llevo dedicado a problemas americanos algún tiempo podría hablar de ellos, pero 
es mejor que lo ultimáramos en esa. Si acceden a lo que les propongo podría en-
viarnos la mitad de los honorarios que estipularan por correo aéreo a la dirección 
que le anoto más abajo. 

Es mi opinión que estos cursos de que le hablo serían muy interesantes, si Ud. 
no lo estima así le agradecería infinito que eso no obstante hiciera lo humanamen-
te posible para contratarla. Nuestra situación es desesperada, no valen metáforas, y 
recurro a Ud. por saberlo un caballero y porque conoce Ud. la conducta mía de los 
primeros tiempos que ha tenido en toda ocasión su continuidad. Lo mismo puedo 
decirle de María. Tanto ella como yo estamos alejados de todo partido político, 
hemos servido a la República, nada más. Espero con viva impaciencia sus noticias. 
Sólo me resta decirle que cuanto haga por nosotros será mucho y que se lo agrade-
ceremos infinito, poniéndonos a la recíproca, pero advirtiéndole que preferiría que 
no necesitase Ud. de mí en momentos tan dramáticos, pues sería señal que no se 
veía Ud. en idénticas circunstancias. 

Muchos saludos a todos sus amigos y nuestros amigos de esa, Ichaso, Lizaso, 
Bisbé, Bustamante y Montoro y para Ud. todo el agradecimiento y un fuerte apre-
tón de manos de su amigo y s.s. 

Alfonso Rodríguez Aldave

Mi dirección en París: Alfonso Rodríguez Aldave, chez M. Charlie Fox, 8 bis 
Chaussee de la Muette. Si prefiere puede escribirme a la Legación de Cuba pues 
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estoy en contacto, como le he dicho, con la Srta. Díaz Parrado. Si hay dificultades 
para enviar aquí ese cincuenta por ciento de lo que pagarán a María dígame y lo 
cobraría ella en esa. Dígame igualmente si podemos enviar original retribuido a 
su revista Universidad y a la Revista Bimestre de D. Fernando Ortiz. Podríamos 
colaborar María y yo, ella en temas filosóficos y yo sobre cuestiones americanas, 
trabajos de tipo histórico. Tal vez haya leído mi comentario a la conferencia del 
Dr. Cortina. Repito que nuestro proyecto es estar en esa a lo sumo un mes o dos.39 

Resulta esclarecedora la carta de Rodríguez Aldave sobre la primera 
estancia de la pareja en Cuba y de los planes de la pareja en medio de 
la tragedia de España republicana. La relación de amistad con Chacón 
y Calvo venía de 1936, según el propio Chacón: conoció a Rodríguez 
Aldave por mediación de Manuel Muñoz cuando eran diplomáticos, él 
representante de Cuba y Rodríguez Aldave, secretario la Embajada de 
España en Chile. En la carta refiere de su paso por Cuba en el trayecto a 
Chile. Ahí, aprovechó Zambrano la invitación para dictar conferencias 
en diversas instituciones educativas públicas y privadas como el Lyceum 
Lawn Tennis Club.40 En este primer viaje conoció la filósofa al poeta 
José Lezama Lima y a distinguidos personajes del mundo académico y 
diplomático cubano.41 

 En la misiva Rodríguez Aldave expone la situación que tienen al mo-
mento, inicia haciendo un recuento de los proyectos fallidos, de la situa-
ción difícil que viven en París y la posibilidad de que, como señaló Zam-
brano a Prat, los envíen a un campo de concentración o los deporten a 
España, porque en Francia hay muchos rumores sobre una posible depor-
tación de los refugiados españoles; anota que tienen una amiga que les ha 
extendido su apoyo para ingresar a Cuba, la Dra. Díaz Parrado, además 
de un hermano que vive ahí. Asimismo, comparte el trabajo filosófico 
que realizaba Zambrano en Barcelona antes de salir al destierro, habla 

39 Chacón y Calvo, José María, Id.:154-155.
40 Correspondencia entre José Lezama Lima y María Zambrano y entre María Zam-
brano y María Luisa Bautista, (Madrid: Espuela de Plata, edición de Javier Fornieles 
Ten, 2006).
41 Véase: Camarena, Madeleine, “Chile en la experiencia latinoamericana de la 
“solidaridad” y del nacimiento de la “razón poética” en María Zambrano, (Revista 
Atenea, II Sem., 2015): 15-32.
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del fallecimiento del padre de esta. Resalta la labor que desempeñaron en 
favor de la República española sin pertenecer a partido político y solicita 
ayuda para que una vez en la isla pueda María Zambrano dictar una serie 
de conferencias y cursos. Y en ese momento, no tenían la expectativa de 
pasar una larga temporada: “un mes o dos”. Entre los múltiples datos in-
teresantes llama nuestra atención el quehacer filosófico que desempeñaba 
Zambrano en Barcelona: poesía y filosofía, el estoicismo y textos españo-
les. Estos mismos serán desarrollados en los cursos, conferencias y libros que 
publicará en México y que marcarán su actividad filosófica. Creíamos 
que el libro de Filosofía y poesía se había escrito en Morelia, pero no es así, 
llegó seguramente con gran parte de su contenido, seguramente solo lo 
adecuó para la publicación, considerando los tiempos de llegada, publica-
ción y actividades docentes. 

Alfonso Reyes había girado la orden del envío telegráfico, así como 
la invitación y trescientos dólares para que viajara a México en calidad 
de refugiada con Alfonso Rodríguez. Esa invitación se dio a la petición de 
la pintora Maruja Mallo a Reyes.42 Zambrano no conocía a Reyes, nun-
ca habían viajado a México; mientras estuvieron en Chile el pensador 
mexicano estaba en Argentina cubriendo tareas diplomáticas, en ese 
contexto conoció a Mallo y le brindó refugio en la Embajada mexicana, 
lo que derivó en una amistad entrañable. Por su parte, Zambrano y Ma-
llo se habían conocido en Madrid en los años universitarios, durante la 
dictadura primorriverista y a través de su maestro José Ortega y Gasset. 
Mallo fue una de las pocas mujeres que asistía a la tertulia de la Revista 
de Occidente a finales de los veinte del siglo pasado, mucho antes de que 
Zambrano lo hiciera. Zambrano, Mallo y Concha Méndez, esta última 
amiga de ambas, cultivaron una amistad que les condujo a las misiones 
pedagógicas y al quehacer docente en la Residencia de Señoritas, bajo la 
dirección de María de Maetzu, así como en diversas actividades políticas 
en favor de la Segunda República Española. Poco antes de estallar la 
guerra civil, Mallo y Méndez habían partido al extranjero en busca de 
nuevas experiencias estéticas. 
42 Véase: Pérez Rodríguez, María Antonieta, “Correspondencia de Maruja Mallo-Alfon-
so Reyes (1938-1945)”, (Madrygal. Revista de Estudios Gallegos, vol. 17, 2014): 81-98. 
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Ofrecemos a continuación las cartas cruzadas entre Reyes y Mallo:

Viña del Mar (Chile), 16 Febrero [1939]

Queridos Manuela y Alfonso:

Hace días os escribí por correo marítimo y os contaba todo lo maravilloso que me 
pareció Chile donde estoy pasando una temporada dando conferencias y haciendo 
descanso de turista. Hoy recibo una carta de María Zambrano que os remito por si se 
pudiera hacer algo desde Méjico, en fin, vosotros veréis. De España no quiero hablar, 
ya hemos hablado demasiado. 
	
Un gran abrazo, siempre os recuerdo.

Maruja

Escribirme, no me contestas a diferentes cartas mías. No seáis pitucos.
Mucho os recuerdan en B. A.43

La respuesta de parte de Reyes fue la siguiente:

México, 25 Febrero 1939

Maruja querida:

Si siempre tuviera Ud. el cuidado de apuntar su dirección en sus cartas, con letra 
muy clara, nunca le faltarían nuestras respuestas. Tanto Manuela (en cuyo nombre 
le escribo, porque ella no es epistolar) como yo, hemos recibido todas sus anterio-
res y dos preciosos grupos fotográficos: grupos porque está Ud. rodeada de los fan-
tasmas de arte que ha creado y que tantos recuerdos nos traen, de aquella nuestra 
grata convivencia en Buenos Aires.

Le devuelvo la carta de María Zambrano: ya se le ha enviado el dinero para que 
venga a México ¿Está Ud. contenta? Aquí están Canedo, Lafora, Gaos, Millares, 
mil más. Moreno Villa se casó con la viuda de Genaro Estrada. Aquí no nos llega 
su carta por correo marítimo, donde encontraremos sus impresiones anunciadas 
sobre Chile, tierra espléndida. Ya se figurará Ud. lo que me duelen las últimas 
catástrofes.

43 Id. 86-87.
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Soy abuelo, tengo una linda nietecita nacida el 24 de enero, que yo no pongo 
a sus órdenes ni a las de nadie ¡no faltaba más! Pronto estará lista mi casita, donde 
instalaré mis 30 mil volúmenes y mis archivos. Ya entonces veré qué hago de mi 
vida, pues he puesto término, según parece, a mis servicios públicos. Cosas del 
tiempo y cosas de la raza humana, que hoy por hoy vale bien poca cosa. Vengan 
noticias suyas y de todos los fraternales amigos de Bs. Aires. Muchos abrazos.

Alfonso Reyes44

La alegría de Mallo no se puede ocultar; tal vez Mallo pensó que su 
petición había sido estéril, en especial porque ella misma no quería saber 
más de las terribles noticias de la guerra civil: 

Buenos Aires, 24 Marzo 1939

Queridos Alfonso y Manuela:

Por fin me llega una carta vuestra que tanto he deseado. Alfonso, no puede figurarse 
mi agradecimiento por lo que Ud. ha hecho por María Zambrano. Hoy le escribo a 
Francia aunque no sé si ya estará allí. Creo que ya recibiría mis cartas y recortes 
de Chile de donde traje grandes impresiones y recuerdos. Mándeme escritos para 
publicar en Atlántida, se le pagarán lo que quiera, así me lo dice el director, cosas 
sobre lo popular de Méjico serían preferidas. Le remito el último número de esta 
revista. Mande algo para Sur. En La Prensa no he visto cosas suyas hace tiempo. 
Yo también estoy bastante asqueada de la raza humana. No basta hablar sano. 
Aunque no ponga a mis órdenes a su nietecita le enviaré algunas cosas. No olvide 
dejar espacio en la pared para el cuadro que le he ofrecido. Aquí hubo grandes es-
peranzas y deseos de que volviesen Uds. de embajadores. Todos les recuerdan con 
gran simpatía. Victoria está en París 42 según me dicen recaudando dinero para 
los refugiados españoles.

Con un gran abrazo y en esperanza de un mundo mejor.

Maruja Mallo

Muchos cabros he tratado de Chile.45 

44 Id.
45 Id.
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A la llegada de Zambrano a México, Reyes escribió a Mallo para con-
tarle sus apreciaciones, los eventos relevantes de México respecto de la 
llegada de los exiliados españoles y las animadversiones contra estos en 
México también: 

México, 6 Abril 1939

Amor de Marujita querida:

[…] Yo me ocupo empeñosamente de los amigos de España, y he escrito cada 
cosa en los diarios y revistas. Antes de anoche, el Gobierno expulsó del país como 
extranjeros perniciosos a los jefes falangistas que querían fundar una organización 
en México, y después se amotinó el pueblo y apedrearon el Casino Español y las 
redacciones de dos diarios principales, que ahora publican editoriales antifascistas 
para precaverse contra nuevas indignaciones populares […].

Todos los días veo a mis amigos de España. He hablado largamente con María 
Zambrano y su esposo. Ella va a trabajar a Morelia, en un delicioso ambiente natu-
ral y tal vez haciendo vida monástica. Él quiere volver para ensayar cosas editoria-
les. Las cosas editoriales no andan bien aquí. Falta dinero, falta coherencia, y toda 
la preocupación se la lleva la cuestión presidencial ya a la vista. Estoy esperando 
cierta comisión relacionada con los españoles, que el jefe me anunció. Pero anda 
distraído con asuntos de mayor monta, y yo en el aire.46

Presenta que tuvo oportunidad de hablar con Zambrano y Rodrí-
guez, les explicó la adscripción elegida por él para el trabajo de ambos. 
La ciudad de Morelia, pensó Reyes, sería un “delicioso ambiente natu-
ral” para trabajar, sin los riesgos de distracciones políticas de la capital. A 
este respecto, se insiste en señalar, cuando se estudia el exilio mexicano 
de María Zambrano, que fue enviada a Morelia por ser mujer “filósofo”, 
pues sus compañeros españoles se sentían amenazados con su presencia 
en México.47 Si bien es cierto que Zambrano en distintas cartas enviadas 
a Waldo Frank señala cierta animadversión hacia los grupos partidis-
tas, los sabios y las esposas de los sabios, todavía no acontecía. En este 
momento no hay razón alguna para pensar discriminación por sexo. 
46 Id: 88. 
47 Paz, Octavio, “Una voz que venía de lejos (María Zambrano, 1904-1991)”, en 
Homenaje a…, id.: 23.
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Cuando Zambrano arribó a México, La Casa de España no contaba 
con edificio propio, el decreto de creación estipulaba que sería un espa-
cio de acogida para que sus miembros se ubicaran en las universidades 
del interior del país. En tal sentido María Zambrano ocupó la cátedra 
vacante de Aníbal Ponce, filósofo argentino fallecido en un accidente. 
Puesto laboral con definitividad que no existía en otras instituciones de 
la capital o los estados de Jalisco, San Luis Potosí, Puebla, Guanajuato y 
Baja California. Y para aquel entonces todavía no existía la Universidad 
Femenina, lugar al que se refirieron otras intelectuales exiliadas.

V

Si bien desde 1937, con la evacuación de la infancia (huérfanos en su 
mayoría) a Morelia, se sentaron las bases de cooperación entre México y 
la España republicana, a finales de 1938 se creó una comisión bipartita 
integrada por Rafael Méndez, Diego Martínez Barrio, Julián Zugazagoi-
tia y Narciso Bassols en París. En el marco de estas negociaciones, se dio 
un desacuerdo político entre Juan Negrín e Indalecio Prieto: uno acusó 
al otro de derrotista.48 México ofreció su ayuda, la derrota era inminente, 
analizaron la posibilidad de evacuar a 30,000 familias varadas en cam-
pos de refugio en Francia49 y discutieron los posibles criterios de selec-
ción para los refugiados: Narciso Bassols e Indalecio Prieto priorizaban 
los refugiados con perfil político que corrían peligro por las represalias 
franquistas;50 por su parte, Negrín apoyaba la propuesta del presidente 
Cárdenas de trasladar a trabajadores útiles para poblar Baja California 
y algunas regiones tropicales fuera de los núcleos urbanos de México. 
Así se evitarían problemas con la población mexicana y se impulsaría el 
desarrollo agrícola prometido en su gobierno.51 

48 Véase: Prieto, Indalecio, Epistolario…, Id. 156.
49 Véase: Mateos, Abdón…Id. 116.
50 Véase: Gómez Flores, Andrés, Memoria de una lealtad, conversaciones con José Prat, 
(Albacete: Diputación Provincial de Albacete, 1986): 58.
51 Mateos, Abdón, Id.: 103-28.
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En marzo de 1939, con la derrota de Barcelona, la disputa creció con 
la administración del yate Vita.52 Al respecto se ha escrito bastante, aun-
que se ha esclarecido poco: el barco contenía los fondos incautados por 
el gobierno republicano, procedentes de la Caja de Reparaciones, trasla-
dados a México para solventar los gastos de los refugiados. El conflicto 
por el control del yate Vita y por extensión del gobierno republicano en 
el exilio dio paso a la conformación de otras figuras en México para ad-
ministrar los bienes confiscados. Este asunto del yate Vita y del conflicto 
al interior del gobierno republicano fue un secreto a voces que terminó 
por repercutir en a quién y cómo se otorgaban ayudas a los refugiados 
españoles en México tras la derrota definitiva.53 

En ese contexto María Zambrano había solicitado el apoyo al go-
bierno republicano español sin tener noticias afirmativas, creemos que 
porque Prat54 partió al exilio también para evitar tomar partido en el 
conflicto, prefirió exiliarse en otro país que no fuera México. España 
estaba destrozada en diversos sentidos: el proyecto republicano de tradi-
ción filosófica liberal que pensó Zambrano había fracasado, los partidos 
políticos en la defensa de la República durante la guerra civil estaban 
confrontados, la gente de uno y otro sitio de la geografía española estaba 
arruinada y empobrecida en todos los ámbitos, la guerra estaba por ter-
minar y la diáspora en tránsito. Por su parte María Zambrano y Alfonso 
Rodríguez optaron por continuar su camino; acudiendo a sus amistades 
se separaron de su familia en París, creyendo que México representaba la 
mejor opción a sus necesidades del momento, sin tener certeza de que en 
Europa se avecinaba una tragedia peor a la española. La Casa de España 
en México representó la esperanza del momento, trabajo docente mien-
tras durara el régimen franquista; no pensaron que aquello fuera más 
allá de dos o tres año a lo sumo. La Casa de España tenía pocos recursos 
económicos en aquel enero de 1939; una de sus principales funciones 
consistió en gestionar espacios para ubicar en Universidades del interior 
de la República Mexicana a los invitados culturales o exiliados; Zambra-

52 Id.: 116.
53 Id.
54 Véase: Gómez Flores, Andrés, Memoria…Id.
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no formaría parte del nacimiento de una institución educativa de gran 
prestigio hoy en México: El Colegio de México. 

Arribó al Puerto de Veracruz en un barco comercial el 24 de marzo 
de 1939, tomaría el tren y recorrería las montañas “entre violetas y vol-
canes”,55 rumbo a la Ciudad de México. En su tránsito había intentado 
contactar al pensador Waldo Frank56 sin éxito alguno. Rememoró aquel 
momento en 1989:

[…] un gesto realmente inusitado. Ningún país nos quería a los refugiados espa-
ñoles. Solo México, sólo México nos abrazó. Nos abrió camino. Yo fui privilegiada 
en eso, como en tantas cosas, invitada a La Casa de España.57 

Mientras tanto, Daniel Cosío, con el rector de la Universidad Mi-
choacana de San Nicolás de Hidalgo, Natalio Vázquez Pallares, realiza-
ron las diversas diligencias para su arribo a la Universidad Michoacana 
de San Nicolás de Hidalgo en calidad de invitada cultural/refugiada. 
Establecieron contacto con el secretario del Consejo Nacional de Educa-
ción Superior y la Investigación Científica (CNESIC, 1935-1940), En-
rique Arreguín Vélez,58 y los demás patronos para ratificar la propuesta 
de la filósofa por Reyes:

México, D.F. 21 de marzo de 1939.

Señor Lic. don Natalio Vázquez Pallares,
Rector de la Universidad Michoacana de San Nicolás,
Morelia, Mich.

Muy distinguido señor rector:

55 Zambrano, María, “Entre violetas y volcanes”, Obras Completas, Tomo VI, (Barce-
lona: Galaxia Gutenberg, 2014): 771.
56 Elizalde Frez, María I, “16 cartas inéditas de María Zambrano a Waldo Frank”, en 
Revista hispanismo filosófico, (Madrid: FCE, no. 17, 2012).
57 Id.
58 Gutiérrez López, Miguel Ángel, “El Consejo Nacional de la Educación Superior y 
la Investigación Científica y la política de educación superior del régimen cardenista 
1935-1940, en Perfiles educativos, (México: vol. XXXI, núm. 126, IISUE-UNAM, 
2009), 80-96.
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De acuerdo con las conversaciones que mi compañero de Patronato el Dr. 
Arregín59 [sic] celebró con usted en Morelia hace algo más de dos semanas, con 
la conversación que los tres tuvimos en mis oficinas hace unos días, quisiera for-
malizar la sugestión que ha hecho el Patronato de La Casa de España para que la 
Universidad a su digno cargo acoja a tres profesores Universitarios españoles de 
los muchos que como consecuencia del desenlace de la guerra civil en España se 
han dirigido al Patronato en demanda urgente de ayuda, aprovechando la ocasión 
casi única de asegurarse en condiciones excepcionales los servicios de profesores de 
primer orden.

Habíamos propuesto a Usted, pensando en el problema de un profesor de Filo-
sofía que creó la desaparición del Dr. Aníbal Ponce, que se contrataran los servicios 
de la señora María Zambrano, Doctora en Filosofía de la Universidad de Madrid, 
Profesora Auxiliar de la misma y substituto en varias ocasiones del Profesor Titular 
don José Ortega y Gasset. Usted se sirvió aceptar esa sugestión y solo me quedaría 
informarle que, habiéndole situado en el Patronato de La Casa, los gastos de viaje 
necesarios, viene ya en camino y que, por consiguiente, dentro de breves días 
deberán estar concluidos los arreglos necesarios para recibirla y que principiara su 
trabajo en esa Universidad.

También habíamos conversado sobre el interés que tendría la Universidad de 
San Nicolás de adquirir los servicios de un profesor de Biología que sirviera las 
cátedras correspondientes tanto en el Colegio de San Nicolás como en la Facultad 
de Medicina y quizás en la Escuela Normal.

Me permití sugerir a usted el nombre del Dr. Enrique Rioja cuyo curriculum 
vitae adjunto a usted para su estudio y confirmación. 

En cuanto a la tercera persona a la que pudieran ustedes acoger, no hemos ha-
blado nada en particular. Por esa razón me permito acompañar a usted la lista de 
las personas de que se tienen noticias hasta ahora y si alguna de ellas le interesa a 
usted podría hacerle enviar enseguida una información más extensa. 

En términos generales, creo que las condiciones de pago de estos profesores po-
drían ser satisfechas con un sueldo de 450.00 (CUATROCIENTOS CINCUEN-
TA PESOS) mensuales, mismo en el que ya se había pensado para la señora María 
Zambrano. De la misma manera quisiera recordar a usted la conveniencia de que 
consiguidos [sic] los créditos necesarios se buscara la manera de ponerlos a dis-
posición del Patronato de La Casa, con el único propósito de que éste se sintiera 
autorizado para infundir a una persona que se traslada a nuestro país la certeza de 
que a su llegada no encontrara dificultad alguna para subsistir. 

Con la esperanza de recibir de usted una respuesta que formalizara todos estos 
arreglos, quedo como siempre suyo amigo y devoto servidor.60

59 Id.
60 Cosío Villegas, (México: AHCM, CE, 26, 10, fojas 4-5, 1939).
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La Universidad Michoacana era, en cierto sentido, un lugar especial 
dentro del proyecto cardenista; todos los bienes educativos posibles, en 
mayor o menor medida, se dirigían a esta. En el México de aquella época 
aconteció algo similar a la república española, nos referimos al proyecto 
revolucionario cardenista que había sentado las bases de la nacionali-
zación de ferrocarriles mexicanos, la creación de la Comisión Federal 
de Electricidad y Petróleos Mexicanos, así como distintos organismos 
públicos que dibujaban el carácter socialista de México, como el Insti-
tuto Mexicano del Seguro Social, el Instituto Nacional de Cardiología, 
el Hospital Infantil de México, la Biblioteca Nacional de México y la 
Banca Mexicana, más una serie de expropiaciones regionales de diver-
sos sectores, sin pasar por alto la creación del Banco de Crédito Ejidal. 
La política cardenista destruyó el latifundio, impulsó una débil reforma 
agraria, la tenencia de la tierra, e intentó despojar la miseria del campo 
mexicano sin mucho éxito. México vivía una situación difícil al interior 
y exterior, sobre todo frente a Estados Unidos. Michoacán fue uno de los 
estados más comprometidos y beneficiados con la revolución socialista; 
en la Universidad Michoacana estaban hombres de su confianza, como 
el rector.61 

La Universidad Michoacana ubicada en Morelia tenía una legislación 
socialista en concordancia con el Artículo III de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos. Se componía del Primitivo y Nacional 
Colegio de San Nicolás de Hidalgo, la Facultad de Medicina, la Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales, la Escuela Secundaria, Escuela Normal, 
Escuela Popular de Bellas Artes, Facultad de Ingeniería, Departamento 
de Extensión Universitaria, el Museo Michoacano, la Biblioteca Pública 
y el Laboratorio de Biología. El rector Vázquez Pallares había tomado 
posesión el 9 de febrero de 1939. La nicolaíta y el gobierno cardenista 
se caracterizaban en ese entonces por otorgar asilo político a perseguidos 
por ideas afines al socialismo y al comunismo. Fue el caso del Dr. Aníbal 
Ponce, profesor argentino, exiliado en México, de quien quedó vacante 
la cátedra de filosofía que ocupó Zambrano. Más tarde se integró, en 
61 Véase: Oikión Solano, Verónica, Los hombres del poder en Michoacán (1924-1962), 
(Zamora: COLMICH, 2004).
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julio, el profesor Fernando de Buen, acordando cuatrocientos cincuenta 
pesos mensuales para cada uno. Salario superior al percibido por sus co-
legas en la misma Universidad, en su mayoría impartían clases por asig-
natura y sin contrato de tiempo completo con partida presupuestal:62 

Morelia, Mich. 25 de Marzo de 1939.

Sr. Daniel Cossío [sic] Villegas.
Miembro Patrono de la Casa de España en México.
México, D. F. 

Muy distinguido y fino amigo:

Espero que al recibir la presente se encuentre usted reestablecido de la enfermedad 
que hace algunos días padecía. En mensaje de ayer comuniqué a Usted que en el 
presupuesto de esta Universidad hemos incluido ya el pago de la Profesora Residente 
de Filosofía, señorita María Zambrano, quien puede desde luego presentarse a esta 
Universidad. El sueldo asignado como lo hemos convenido con usted es de 450.00 
mensuales.63

Espero que usted nos indique si hay alguna dificultad a esta Ciudad con objeto 
de resolverla inmediatamente, en virtud de que en el Colegio de San Nicolás están 
suspendidas las asignaturas que le corresponderán, y esto, usted comprenderá, es 
altamente perjudicial para los servicios de la doscencia [sic]. 

En relación con la instalación del aparato de cine para la proyección de los dia-
positivos en las conferencias del Señor de la Encina le manifiesto a usted también 
que está completamente arreglado. Espero que conforme al arreglo que hicimos en 
relación con la aportación económica de esta Universidad en cuanto se tenga co-
nocimiento de los gastos erogados por los conferencistas esa Institución nos envíe 
los recibos por triplicado sobre la erogación total de los gastos.

Estoy seguro que recibiré pronto noticias suyas. Por ahora me suscribo su ami-
go y servidor.

Lic. Natalio Vázquez Pallares.64

62 AHUMSNH, (Morelia: Fondo Consejo Universitario, Sección Secretaría, Serie Ac-
tas 13-18, años 1935-1940, caja 3); en adelante: AHUMSNH, (Morelia: FCU, SS, 
SA, 1935 –1940).
 Vázquez Pallares, Natalio, (México: AHCM, FA., CE, 26, 10, foja 7, 1939).
63 Id.
64 Vázquez Pallares, Id., foja 8. 
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En la carta comunicó Pallares a Cosío la necesidad de que la filósofa 
se traslade a Morelia a su arribo. Cosío responde: 

[…] la señora Zambrano ha llegado el día que le indiqué a usted en mi telegrama. 
He tenido con ella largas conversaciones respecto a su situación en Morelia, lo que 
se espera de ella, sus relaciones con ustedes y con La Casa de España, etc. Le insi-
nué la idea de lo que usted me había hablado, o sea la de ensayar refundir los tres 
cursos clásicos de Filosofía: Lógica, Ética y Psicología en uno en el que se tratará 
con más orden y sistema la Filosofía. Le pareció excelente la idea, cree que la dic-
tan razones pedagógicas modernas, y justamente tomando en cuenta eso, me hizo 
una nota sobre el plan de estudios de Filosofía por la que verá usted que ofrece un 
curso de Introducción a la Filosofía en que quedarían en realidad comprendidos el 
estudio de la Lógica y la Ética, de un curso de Psicología, que no podría refundirse 
en el anterior, y, en fin, algún curso Monográfico al que asistirían los alumnos que 
se hubieran destacado en el curso de Introducción y quizás a algunas otras personas 
que tuvieran un interés especial en seguirlo. Total ofrecería siete horas de trabajo a 
la semana, que me parece más que satisfactorio.

La señora Zambrano me ha ofrecido traerme en un par de días más, una es-
pecie de programa para los dos primeros cursos, de Introducción y de Psicología. 
También se ocupa en la actualidad de hacer una bibliografía para ambos, tanto 
la que le enviaría a ella misma para su trabajo, como la destinada a las lecturas y 
ejercicios de los alumnos. En cuanto la tenga se la remitiré a usted para ver si es 
posible adquirirla.

La señora Zambrano está dispuesta a marchar inmediatamente a Morelia si es 
necesario. Le he dicho que no sabría informarle de las necesidades de ustedes y que 
aún me faltaba el dado [sic] de si habría trabajo en la primera semana de abril, o 
sea la Semana Santa. Sobre este particular le rogaría a usted muy atentamente se 
sirviera informarme lo que deseo.

Solo me restaría agregar que la señora Zambrano me ha manifestado que está 
sumamente reconocida a todos ustedes, de un modo muy particular a usted mismo, 
desde luego, que está encantada de poder ir a trabajar a Morelia y que espera que su 
trabajo los deje satisfechos. Por mi parte, estoy enteramente convencido de que así es.65

Acordados los asuntos de contratación y salario, trataron el asunto 
académico. Y pese al desencuentro ideológico que tendrá la filósofa con 
Pallares en su primera entrevista, no afectará en el desarrollo de las clases, 
ni el reconocimiento al quehacer docente de la filósofa:

65 Cosío Villegas, Daniel, (México: AHCM, FA., CE, 26, 10, foja 9 -10, 1939).
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Morelia 4 de abril de 1939.

Sr. Don Daniel Cosío Villegas. 
Mi distinguido y buen amigo:

Ayer llegué aquí, por la noche en vez de por la mañana por dificultades del ferro-
carril, cosa que ya había avisado al Sr. Rector. El recibimiento fue encantador y 
anoche mismo conversé con bastante amplitud con el Sr. Vázquez Pallares, que hoy, 
me dijo, salía para México. Una sorpresa recibí en esta conversación que no quiero 
dejar de comunicarle por dos motivos: por tenerle informado de todo lo importante 
y porque me dé su consejo, pues le confieso estar un poco impresionada. Se trata 
de lo siguiente: el Sr. Rector me habló con gran cordialidad acerca de la condición 
revolucionaria de la Universidad de Morelia, donde yo iba a encontrarme muy bien, 
ya que a él se le había dicho que yo había sido “militante del partido comunista”. 
Como esto no es cierto, así se lo manifesté; pero se trataría solamente de un equí-
voco si ello no fuera, al parecer, un ingrediente de la buena acogida que tuvo la idea 
de traerme. A continuación me dijo el Sr. Rector que el Art. III de la Constitución 
prescribe la educación socialista y que a él hay que ajustarse; que en México no 
existe la libertad de cátedra y que quienes la defienden es con la finalidad de eludir 
el mandato constitucional y que el profesor no tiene libertad de elegir una postura 
ideológica y política. Francamente he de decirle que me dejó muy impresionada 
esta conversación, estas afirmaciones del Sr. Rector, ante las que guardé silencio, tan 
sólo interrumpido para manifestarle que yo no había sido nunca comunista ni mar-
xista. Ni qué decir tiene que me siento completamente incapaz de realizar lo que se 
me manda. He pensado comenzar mis cursos como únicamente puedo hacerlo y ya 
veremos; tal vez a los alumnos les interese. Por el momento he creído mejor no plan-
tear “cuestiones previas” ni discusiones de “principio”. La realidad dirá. Y tanto más 
cuanto que ni el Dr. Gaos ni el Dr. Recanséns son, creo, marxistas. Los programas 
del primero, que Usted me ha entregado, nada tienen que ver con la “educación 
socialista”, ni a mi entender, y al Dr. Recansés creo conocerle lo bastante para saber 
que anda bastante lejos de esta cuestión, ya que ellos han estado en esta Universidad 
y según me dijo el mismo Sr. Rector, se les espera en fecha no lejana. 

También me manifestó el Sr. Rector que habría que añadir a las materias de mi 
plan la Sociología, y que I. a la Filosofía sería diaria; la Psicología y la Sociología 
alternas, con lo cual serán 12 horas a la semana sin contar el Curso Monográfico y 
el Seminario, idea que parece ser muy grata a los alumnos y al mismo Rector por 
algo que entiendo justificado: la necesidad de aprender a leer libros de Filosofía. 
Haré, pues, un nuevo plan después de nueva conversación con el Sr. Rector, pues 
me parecen demasiadas horas, y se lo enviaré a Ud. Quizá por el momento, por las 
razones anteriormente apuntadas, sea mejor no presentar cuestionario, sino sola-
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mente el plan. Creo que Ud. ya sabía que había sido discípula de Ortega y Gasset 
–cosa que ni sabía el Sr. Rector– y es su filosofía la que sigo, la que en todo caso 
me inspira y dirige. Ya veremos; yo trabajaré lo mejor que pueda y el tiempo dirá. 

Le agradeceré mucho su consejo e indicaciones. Muchos saludos de mi marido 
que vino a acompañarme, aunque ya le gustaría quedarse; tenemos trabajo. Y reci-
ba la expresión más verdadera de gratitud y amistad de su affma. a.

María Zambrano66 

Después de la primera entrevista con el rector incluirá en el programa 
de estudios de Introducción a la Filosofía temas sobre teorías socialistas. 
La aclaración de su filiación no pasó a mayores, si bien sus relaciones se 
concretaron al plano laboral, no hubo ningún tipo de animadversión a 
razón de la postura socialista del joven rector. He de mencionar que las 
fuentes de la época lo recuerdan como un hombre con un arrojo y tempe-
ramento determinado para llevar a cabo la fase final del cardenismo, tenía 
muchos compromisos y responsabilidades como para centrar su aten-
ción en las clases de la filósofa, tampoco perseguía a quienes defendían 
la libertad de cátedra. Si analizamos en su conjunto la correspondencia, 
veremos que no hubo interés de su parte por negar la cátedra libre en los 
hechos, ni presión alguna por la postura apartidista y las ideas de tenden-
cia liberal-demócrata de la filósofa.67 El rector tampoco retiró su apoyo a 
Rodríguez como profesor de historia, se llevaron a cabo los proyectos de 
publicación estipulados con La Casa de España y aquellos propios de la 
Universidad Michoacana. Enseguida presentamos la carta de Rodríguez 
para reforzar lo que señalamos:

4 de mayo de 1939

Alfonso Rodríguez Aldave 
Benito Juárez, 179 
Morelia, Mich. (México), 

66 Zambrano, María a Daniel Cosío Villegas, 4/04/1939, (México: AHCOLMEX, 
F.A, C.E. 26, 17).
67 Véase: María Guadalupe Zavala Silva, “Primeros esbozos de una antropología filosófica 
en Horizonte del liberalismo de María Zambrano”, en Raúl Garcés Noblecía (coord.), Exis-
tencia y condición humana. Antropología filosófica, (Morelia: Silla vacía-UMSNH, 2020).
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Sr. D. José Ma. Chacón y Calvo: 

Mi querido amigo: 

No puede usted imaginarse cómo he tenido que ir reprimiendo mis deseos de es-
cribirle, pues a toda costa me quería poner en comunicación con Vd. pero quería 
al mismo tiempo que mi carta le hablara de nuestra situación resuelta y entre una 
cosa y otra se iba prolongando el tiempo sin resolver nada definitivamente. Por fin 
todo ha salido a la medida de nuestros deseos. 

La cátedra de María, como Uds. suponían, era la que había ejercido el desdichado 
Aníbal Ponce y por ese motivo tenía que venir a Morelia, yo le acompañé teniendo 
una oferta de una cátedra en México, oferta que no ha habido necesidad de aceptar 
porque la Universidad de Morelia me ha encargado la cátedra de Historia Universal 
moderna en clase alterna y el mismo encargo me ha dado la Escuela Normal de ésta, en-
cargándome por añadidura la dirección de la Revista de la Universidad. La cátedra de 
historia, mejor dicho, las cátedras de historia, las he dividido de manera que todas 
las semanas, en cada uno de los centros, dedico una hora de Historia de América. 
Económicamente salimos bastante bien librados. 

Morelia es una pequeña población de unos 40,000 habitantes, pero de vida 
extremadamente muerta. No nos tratamos con nadie, y si no fuera por los perió-
dicos y el cine podríamos decir que no estamos viviendo en el siglo XX. Estamos 
contentos pues se nos han arreglado las cosas rápidamente y a la medida de nues-
tros deseos, pero lo estaríamos mucho más si consiguiéramos tener todo esto en 
la capital, esto es en México, y a ello tienden nuestros esfuerzos. Seguimos con 
nuestro propósito y deseo de ir a esa a dar las conferencias. Esperamos que Uds. no 
habrán cambiado de parecer, ¿no es cierto? Ahora eso sí que aquí el curso termina a 
fines de octubre así que iríamos a esa o en esos días o primeros de noviembre. ¿Les 
conviene? Caso afirmativo les ruego nos comunique para que vayamos formando 
itinerario.

María va a dar unas conferencias en México en los primeros días de junio, 
esas conferencias ampliadas serán un libro que va a entrar rápidamente en prensa 
y que ella se apresurará a enviarles a Uds. y al resto de los buenos amigos de ésa. 
Alfonso Reyes es actualmente Presidente de la Casa de España. Se ha portado ex-
celentemente con nosotros, especialmente conmigo pues ha intervenido para que 
nos quedásemos juntos María y yo en ésta, en gran parte las cátedras se las debo a 
él. Mucho agradeceremos a Ud. que si le escribe se haga eco de nuestro agradeci-
miento. Cuando llegamos estaba atravesando un mal momento, actualmente creo 
estará en mejor situación de espíritu. Por de pronto las cartas que nos ha escrito 
no hacen suponer que siga en su antiguo estado. Dentro de unos días le escribiré 
pidiéndole intercambio con su Revista y le agradeceré infinito me remita a correo 
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seguido el ejemplar del número en que viene el trabajo de Menéndez Pidal sobre 
la Idea Imperial en Carlos V. 

Esperamos sus noticias. Saludos para Ud. de parte de María y de parte de ella 
y mía para nuestros buenos amigos de esa Bustamante, Ichaso, Lizaso, Guirao, 
Suárez Solís, Marquina, Bisbé, creo que no me olvido de nadie y para Ud. un cor-
dial abrazo de su buen amigo.

Rodríguez Aldave 

P.D. No se olvide de enviarnos las señas de José Antonio Echeverría.68 

Es claro que no fue excluida ni relegada por ser mujer y filósofa, había 
una plaza como profesora residente de filosofía con contrato, hoy diría-
mos definitivo, Reyes se había encargado de brindarles todas las seguri-
dades laborales, además de un lugar de meditación y descanso que pensó 
convendría a su equilibrio emocional, años de guerra dejaban huellas 
profundas. Es oportuno comentar que había poca democracia en Mé-
xico, los exiliados tenían prohibido participar de reuniones académicas, 
sindicales y de cualquier tipo de actividad política mexicana. Y el año 
de 1939 estaba marcado por las elecciones mexicanas y los problemas 
políticos en el interior de la Universidad, las actas de las reuniones del 
H. Consejo Universitario dan cuenta de las dificultades económicas.69

VI

Aquí me tiene en Morelia, 
ciudad preciosísima llena de luz y de silencio.
María Zambrano

María Zambrano dictó sus primeras clases formales el 9 de mayo de 
1939, después de las vacaciones de Semana Santa y las fiestas de ani-
versario del Colegio de San Nicolás. La dificultad de encontrar aloja-
miento acorde a sus necesidades y un guía adecuado la recordaría años 
68 Chacón y Calvo, José María, 158-159.
69 Véase: Oikión Solano, Verónica, Los hombres del poder en Michoacán…Id.
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más tarde.70 No siempre hemos tenido un gesto afectuoso con el recién 
llegado, ni tampoco hemos externalizado un sentimiento de piedad con 
el exiliado y el derrotado. En ese sentido, cuando Zambrano compartió 
a Araceli Zambrano la experiencia de su primer día en Morelia vemos 
que hizo falta un gesto hospitalario mayor:

[…] Cuando llegamos a la ciudad nos fue a buscar un médico hermano de otro 
de México muy amigo de los españoles; pues bien nos llevó a tomar un helado, 
nos condujo al Hotel (donde pagábamos más de lo que yo ganaba) y desapareció 
y jamás le volvimos a ver… le mandé un recado para que ayudase a buscar una 
pensión o casa particular y dijo que no sabía… pasó el tiempo y como no podía-
mos pagar aquel espantoso hotel ante cuyo recuerdo me estremezco, escribimos a 
México y de allí nos mandaron a una señora madre de uno de los Patronos.71

Hay frustración y molestia en las palabras de la filósofa, independien-
temente de la decepción del rector de recibir en sus aulas a una filósofa 
republicana, que reivindicaba el nuevo horizonte del liberalismo y recha-
zaba tajantemente los postulados dictados por el Partido Comunista y 
los anarquistas; debió mostrar una hospitalidad abierta. En ese aspecto 
no hemos mejorado mucho en las diversas universidades de México, son 
pocas aquellas que cuentan con un área específica para recibir y orientar 
a quienes van o vienen en movilidades (profesorado-alumnado), es decir 
que se apela a la buena voluntad de algún miembro de la institución, 
pero no se cuenta con el apoyo específico de recibimiento y mucho me-
nos de ayuda particularmente para buscar alojamiento.

Días después se publicó el nombramiento oficial de Reyes como pre-
sidente de La Casa de España en México; Zambrano aprovechó la opor-
tunidad para felicitarlo y exponer cómo se encontraba:

Sr. Don Alfonso Reyes
Mi distinguido y buen amigo:

Acabo de ver en el periódico El Nacional, la gratísima noticia de que ha sido Ud. 
nombrado Presidente de la Casa de España. Iba a decirle que le felicito, pero la 

70 Zambrano, María, 6/02/1946, (Vélez-Málaga, AFMZ, Caja 1945 a 1954): 
71 Id.
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verdad es que me felicito a mí misma antes que nada, como miembro de la Casa 
de España y aún como española. Su nombre me es desde tantos años familiar y 
próximo a las cosas que me han interesado siempre, que aunque el trato personal 
sea reciente, me lo hacen tener por un amigo antiguo.

Me afano en cumplir bien con las clases de Filosofía; hay algunos muchachos 
muy ávidos de saber y entusiastas. Tengo dos clases diarias, pues explico Psicología, 
Sociología e Introducción a la Filosofía dentro de la cual he defendido Lógica, Ética 
y Doctrinas Filosóficas. El mismo trabajo me fortifica y conforta y ya he tomado 
contacto con mis “papeles” que traje de España. Entre ellos vienen temas sobre “pensa-
miento español” que quiero ordenar para las conferencias que dé en Méjico por la Casa 
de España.

Tuve carta de mi familia en la que me dicen que después de mi salida de París 
llegaron dos cartas de Maruja Mallo muy animosas y llenas de cariño, ofreciéndome 
no sé cuántas cosas. Dicen que me hablaban de Ud.72

Siempre se ha creído que las publicaciones de Nietzsche o la soledad 
enamorada (julio) y Filosofía y poesía (octubre) en las prensas de la Univer-
sidad Michoacana; Poesía y filosofía (julio) y Descartes y Husserl (noviem-
bre) en la revista Taller y Pensamiento y poesía en la vida española (octubre) 
en las prensas de La Casa de España; y San Juan de la Cruz, revista Sur en 
Buenos Aires (diciembre) se escribieron en Morelia. Al respecto la carta es 
esclarecedora: trajo de España “papeles”, es decir que trabajó en los años 
de la guerra civil estos temas mientras era parte del equipo editorial de la 
revista Hora de España; incluso estos “papeles” podrían ser los mismos de 
los que habló Rodríguez Aldave a Chacón y Calvo y explicaría la rapidez 
de la redacción y publicación de estos libros, considerando que tuvo un 
mes únicamente antes de iniciar clases. Sobre los cursos, hemos revisado 
las actas de evaluaciones y constan dos: Sociología y Ética y Estética en 
bachillerato de Farmacia: el primer curso con un total de 51 horas, el 
segundo con 52 horas. Los nombres de las alumnas registradas son: Ma. 
Dolores Cortés A., Ma. Mercedes Castillo J., Ma. Teresa Rodríguez V., 
María Sosa C., aunque mencionó en la correspondencia a Reyes que dic-
tó cursos de Psicología y Filosofía Moderna extracurriculares,73 que no 
72 Zambrano, María, carta de 15/04/1939 en (https://www.ensayistas.org/filosofos/
spain/zambrano/entrevistas/zambrano1.htm). La carta ha sido transcrita, como todas 
las que aquí se presentan, con fines educativos.
73 Enríquez Perea, Alberto, Días de exilio, Id.
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fueron evaluados. Estos se impartieron en la última semana de octubre, 
finalizados los demás cursos ordinarios.74 

Aquel debut de clases en el Colegio de San Nicolás de María Zambra-
no fue rememorado en el discurso del Premio Cervantes en 1988:

Por amor a tales recuerdos y a vuestra generosa compañía, seguidme hasta una 
hermosa ciudad de México, Morelia, cuyo camino no busqué, sino que él mismo 
me llevó a ella, igual que a tantos otros españoles recién llegados al destierro. Allí me 
encontré yo, precisamente a la misma hora que Madrid, –mi Madrid– caía bajo 
los gritos bárbaros de la victoria. Fui sustraída entonces a la violencia al hallarme 
en otro recinto de nuestra lengua, el Colegio de San Nicolás de Hidalgo, rodeada 
de jóvenes y pacientes alumnos. Y, ajena desde siempre a los discursos, ¿sobre qué 
pude hablarles aquel día a mis alumnos de Morelia? Sin duda alguna, acerca del 
nacimiento de la idea de libertad en Grecia.75 

Con un claro sentido del fracaso en sus primeros años del destierro, 
recordó amorosamente Morelia. Había querido una España distinta, 
pero no había sido posible; y se halló en un lugar hermoso, pero extra-
ño. Un lugar donde se le revelaba su propia humanidad y el compromiso 
intelectual con la cultura. 

Zambrano formaba parte de una red de mujeres intelectuales egre-
sadas de las instituciones universitarias más prestigiosas de España, una 
faceta que se olvida. Ese grupo de mujeres afirmaron su servicio a la 
libertad que, con todas las negativas y resistencias, dieron paso a una 
sociedad distinta.76 Morelia era una ciudad de grandes desigualdades 
educativas, había pocas profesionistas y no entraron en contacto con la 
filósofa.77 No había una Residencia de Señoritas como en Madrid: un 
lugar de reflexión, estudio, debate, análisis, ciencia y espacio de sociabi-
lidad, donde convivían las jóvenes universitarias con las científicas de la 
época. 
74 Morelia: AHUMSNH, 26, 10, foja 28. 
75 Zambrano, María, “En el fracaso aparece la máxima medida del hombre”, en María 
Zambrano en el Colegio de San Nicolás, (Morelia: UMSNH, 1990): 7.
76 Véase: Morat, Irene, Historia de las mujeres en España y América Latina, (Madrid: 
Cátedra, 2008).
77 Véase: Galván Lafarga, Luz Elena y Oresta López Pérez, Entre imaginarios y utopías: 
historias de maestras, (México: Publicaciones la casa chata, 2008).
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La actividad pedagógica de María Zambrano fue sobresaliente en 
Morelia, puso en práctica la nueva pedagogía que aprendió con María 
de Maetzu en la Residencia de Señoritas. Ahí había feministas declara-
das y no declaradas, mujeres que ejercían sus derechos civiles y políticos 
como Maruja Mallo, Concha Méndez, Victoria Kent, Clara Campoa-
mor, Isabel Oyarzábal,78 María de Lejárraga, Carmen Conde, Josefina 
Carabias, María de la Luz Morales, Delhy Tejero, Felisa Martín Bravo, 
Elena Fortún o María Moliner. La feminista de la década de los treinta 
era una mujer sobre todo autónoma, independiente, rebelde y creadora 
de cultura, una mujer desobediente de los dictados del clero y del orden 
masculino.79 En la Residencia de Señoritas habían dictado cursos María 
Montessori, Victoria Ocampo, Gabriela Mistral, Berta Siggerman, Mar-
celle Auclair y Marie Curie. 

Y pese a la lejanía y soledad que experimentó, los nueve meses que 
decidió quedarse en la Universidad Michoacana fueron creativos. Estar 
fuera del bullicio posibilitó tiempo para retomar sus “papeles” y decidir 
sobre el lugar donde deseaba estar. Leyó con fervor la Revista de Occiden-
te y una larga lista de libros que adquirió en ese año el Colegio de San 
Nicolás y La Casa de España para sus cursos; entre las tareas literarias 
que se propuso sobresale para nosotros la Breve historia sobre la mujer (la 
mujer ante la sociedad y el estado),80 el ciclo de conferencias Pensamien-
to y poesía en la vida española que dictó en la Ciudad de México los días 
12, 14 y 16 de junio, en La Sala de Conferencias de la Sociedad Mexi-
cana de Geografía y Estadística (Justo Sierra 19, Ciudad de México).81

Nos interesa enfatizar que a Zambrano le interesó el hablar a las mu-
jeres de su propia condición social para que se cultivaran a sí mismas y 

78 Mantuvo una relación estrecha con Oyarzábal, será a través suyo que presente una 
conferencia y publique en la revista Rueca sobre Las mujeres de Galdós.
79 Véase: Cuesta, Josefina, Turrón, María José y Rosa María Merino (eds.), La Resi-
dencia de Señoritas y otras redes culturales femeninas, (Madrid: Universidad de Salaman-
ca, 2016). 
80 María Zambrano, 2/10/1939, (México: AHCE, 1939).
81 Véase: Enríquez Perea, Días de exilio, Id. Sánchez Cuervo, Antolín y otros, María 
Zambrano. Pensamiento y exilio, (Morelia-Madrid: UMSNH-Comunidad Madrid, 
2004).
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buscaran el camino de la libertad.82 El proyecto de la Breve historia sobre 
la mujer no es un tema menor, de haber sido así no estaría presente en las 
diversas etapas de su vida filosófica: estudiantil, docente y vida filosófica 
en la madurez. Tampoco lo hubiera mencionado a Alain Guy cuando 
este solicitó un resumen de su quehacer filosófico más representativo 
para una historia filosófica del pensamiento español: 

Me ha sido necesario también atender a la singular situación de la mujer. Así es-
cribí “Heloísa o la existencia de la Mujer” en Sur, y parte de Delirio y Muerte de 
Antígona, Orígenes La Habana.83

El tema de las mujeres es importante y relevante en la constitución 
de lo que denominamos feminismo poético, que no es otra cosa que el 
atreverse a existir como mujer: 

La Historia es una forma de objetividad, y por tanto de desprendimiento de la 
vida; es ya una cierta muerte, como lo es toda forma de objetividad. La mujer la ha 
rehusado o no puede alcanzarla; parece vivir identificándose con la realidad más 
misteriosa y reacia a ser declarada por el “logos” en cualquiera de sus formas. Vida 
misteriosa de las entrañas, que se consume sin alcanzar objetividad.84

Para Zambrano no hay una conceptualización de lo que es lo feme-
nino; y menos se detiene en definir el feminismo, no le interesó porque 
para ese 1939 la mujer había sido creación del imaginario masculino, en 
ese sentido el feminismo de las sufragistas, que era su referente, imitaba 
y quería ser parte de la objetividad masculina, y ella no quiere identifi-
carse con esas realidades, sino con la suya propia, otro modo de ser mu-
jer sin etiqueta feminista, pero reivindicando derechos de las mujeres: el 
quehacer principal de las mujeres ha de ser el reconocerse a sí mismas su 
propia existencia más allá de un connato de ser, y en esa invención de 
la mujer, la propia mujer no puede revelarse al mundo sin rebelarse. No 
82 Véase: Zambrano, María, La aventura de ser mujer, Madrid: Veramar, 2007). Gilson, 
Étienne, Eloísa y Abelardo, (Navarra: EUNSA, 2004).
83 Zambrano, María a Alain Guy, Carta, Roma (4/11/1955), en Arrollo Serrano, San-
tiago, (Madrid: Revista Hispanismo Filosófico, 2020), 141. 
84 Zambrano, María, La aventura de ser mujer: 170.
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define qué es la mujer porque es indefinible como toda realidad. Así lo 
muestra en el estudio sobre la metafísica poética en Eloísa o la existencia 
de la mujer, de la que hemos anotado el pasaje anterior; las primeras 
notas de la Breve historia sobre la mujer son de Morelia. Eloísa está en 
gestación para utilizar las nociones de Zambrano:85

Y ahora de nuevo, voy a molestarle haciendo uso de su amabilidad, con varias 
peticiones. Pero usted se hace cargo de la pobreza absoluta de medios en que nos 
encontramos; por eso me atrevo. Se trata de lo siguiente: necesitaría las cartas de 
la monja portuguesa, Sor Mariana, y también las de Eloísa... he escrito algo sobre 
ellas para una revista argentina, pero llega un momento en que me es imprescin-
dible su relectura. Si usted las tiene y puede desprenderse de ellas por unos días se 
lo agradeceré infinitamente. Haré que me copien los párrafos más salientes y se las 
mandaré enseguida.86 

En Morelia87 escribió con pasión y con entrega, su rabia la volcó creati-
vamente; además de las figuras femeninas se interesó por hacer figuras del 
mundo hispánico. Ha de resaltarse al lector que ella, desde 1928, escribió 
con nombre propio, no pidió permiso para vivir, ni menos para amar. 
Participó políticamente contra la dictadura de Primo de Rivera, más tarde 
por la República española, se sumó a grupos estudiantiles y a las misiones 
pedagógicas, es decir, fue una estudiante con convicción política y pen-
samiento propio. Ella misma definió su devenir, eligió y forjó su camino, 
aunque este implicará momentos de absoluta soledad y el sentimiento de 
fracaso:

Mi vida ha seguido igual, es decir, vida de ermitaño verdadero, sin más palabras 
que las de la clase y las que cambio con los alumnos de la Universidad, he trabajado 
mucho con ellos y eso me conforta. También he escrito mucho. El libro de la Casa 

85 Véase: Fogler, María, Lo otro persistente. Lo femenino en la obra de María Zambrano, 
(Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2017); Zavala, Silva, María Guada-
lupe, Ética, política y feminismo en María Zambrano, (México: tesis inédita, UNAM, 
2019).
86 Zambrano, María, carta 22/08/1939, en Díaz de exilio: 200.
87 Zambrano, María, 7/01/1946: “de México salimos huyendo pues creíamos que allí 
era donde sucedía eso, ese fingimiento perpetuo, esa represión de toda espontaneidad, 
esa especie de sepultura del corazón y del alma… Pero luego lentamente hemos ido 
sintiendo en todas partes lo mismo”. AFMZ, carta inédita. 
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de España ya salió, pero no me mandaron sino diez ejemplares que se me fueron 
el mismo día […] Aquí me hacen otro: “Filosofía y poesía”, un tema para mí tan 
obsesionante que después de escribir sobre él, me he quedado tan llena como si 
no hubiera escrito y es que tal vez sea el tema central de mi espíritu. Me contes-
taron muy gentilmente de “The Nation”. Me decían que, de momento, tenían ya 
mucha colaboración, después vino la guerra y yo pensé que esto les haría tal vez 
reorganizar las colaboraciones y les he dejado tiempo. Hasta ayer no he escrito; les 
mando dos artículos y le ofrezco lo que creo puedo hacer. Una serie: “Figuras del 
mundo hispánico” de escritores españoles e hispanoamericanos. Hago una “Breve 
historia de la mujer” que puedo darle en capítulos sueltos, y también artículos oca-
sionales como uno que le mando […] Aquí en México surgen editoriales a granel 
ahora; una, “Séneca” que dirige Bergamín y que no creo que sea sino un grupo 
muy restringido y muy afecto a Negrín… ¡qué terrible todo! Iremos a Cuba en el 
mes de diciembre a dar unas conferencias en la Universidad, pero no pasaremos 
por Nueva York, ¿no le dije que me recordó por su “temperatura vital” a Madrid?88

Zambrano pensó que el tema femenino podría resultar interesan-
te para una revista o un periódico extranjero. Hacía poco tiempo que 
Étienne Gilson, el gran medievalista, había publicado un estudio pro-
fundo sobre las epístolas entre Eloísa y Abelardo, así mismo la Revista de 
Occidente, que por esas fechas leyó completa, incluyó un ciclo de con-
ferencias sobre la mujer y algunos artículos de Victoria Ocampo, Rosa 
Chacel y Virginia Woolf que debieron causar interés.

Para nuestra filósofa, poner en evidencia la devaluación cultural de las 
mujeres y de lo femenino, sobre todo de las que hasta entonces habían 
sido ignoradas como Eloísa del Paracleto y sor Mariana Alcanforado, 
tendría consecuencias profundas en la historia de Occidente: el fuerte 
sesgo masculino se racionaliza en los conceptos filosóficos que, en la re-
dacción final de Eloísa, son patentes. Queremos transcribir el esquema 
o plan de lo que pudo ser un borrador de la Breve historia sobre la mujer:

PLANTEAMIENTO: EL SER DE LA MUJER.
LA ESCLAVA, LA MUJER CONQUISTA SU SER EN EL PLACER POR LA 
IMAGINACIÓN QUE ES LA IDEALIZACIÓN DE LOS SENTIDOS. SCHE-
REZADA. LA IMAGINACIÓN. 

88 Zambrano, María, 27/10/1939, en 16 cartas…Id: 124.
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EL ORDEN DEL ORIENTE. MATRIMONIO TRADICIONAL Y ESTA-
TAL Y AMOR AL MARGEN. AMOR Y POESÍA. Desespero del amor: La fugitiva.

EL CRISTIANISMO/ DEFINICIÓN DEL HOMBRE POR LA FILOSO-
FÍA Y LA CREACIÓN. AMOR PLATÓNICO. RACIONALIZACIÓN DEL 
AMOR/ SU SALVACIÓN POR EL CONOCIMIENTO POR LA BELLEZA. 
HAMBRE DE ENGENDRAR. SABER Y BELLEZA, NO VIDA. EL CRIS-
TIANISMO HAMBRE DE ENGENDRAR VIDA. JUSTIFICACIÓN DE LA 
CARNE EN SAN PABLO.

¿MUNDO MEDIEVAL HASTA EL SIGLO X. LA MONJA POETISA? 
CONSAGRADA A LAS LETRAS TANTO COMO A DIOS, CONSEJERAS 
DE PAPAS, EL AMOR DEFINE ENTERAMENTE AL SER QUE ABSORBE.

APARICIÓN DEL AMOR EN EL SIGLO XI. EL MITO: TRISTÁN. REA-
LIZACIÓN REAL. EL AMOR Y LA EXPRESIÓN: ELOÍSA.

TRADICIÓN PLATÓNICA DEL AMOR RACIONALIZADO EN LA 
TEOLOGÍA DE LA DIVINA COMEDIA. LA MUJER ES UNA IDEA PLA-
TÓNICA. IDEALISMO AMOROSO. LA MUJER ES UNA IDEA. PUREZA. 
LAS CORTES DE AMOR PROVENZALES. LA MUJER COMO NORMA. LA 
MUJER Y EL AMOR COMO CREADORES DE LA SOCIEDAD. LA IDEA 
EN CUANTO NORMA.

REVELACIÓN DE LA MUJER. EL RENACIMIENTO. BEATRIZ DES-
CIENDE A LA TIERRA. VICTORIA COLONNA. JULIA GONZAGA EN 
NÁPOLES. SE AGOTA EL IDEALISMO.

EL RACIONALISMO Y LA CREACIÓN DE UN ORDEN ESTATAL NUE-
VO. MANTIENE EN CALMA EL AMOR HASTA LLEGAR AL ROMAN-
TICISMO. DEFORMACIÓN DE LA MUJER COMO ÁNGEL CAÍDO EN 
ESPRONCEDA. NUPCIAS DEL CIELO Y EL INFIERNO. REVELACIÓN 
DE LA MUJER. EL MITO DE TRISTÁN EN LA REALIDAD DE LA VIDA. 
EL AMOR PASIÓN Y EL AMOR SENTIMIENTO. LA MUJER AGENTE DE 
LA VIDA CÓSMICA. NAUFRAGIO DE LA RAZÓN. NO CRISTIANISMO.

AGOTAMIENTO DEL MITO DE TRISTÁN E ISEO EN SU FORMA RE-
LIGIOSA Y SOCIAL.

PROSIGUE HOY LA REBELDÍA DE LA MUJER Y SU AFÁN DE EN-
CONTRAR SU SER. PERO HOY NO EXISTE DEFINICIÓN DE HOMBRE. 
ESTÁ EN CRISIS LO NACIONAL. PERVIVE EL MATRIMONIO MEZCLA-
DO CON EL AMOR.

ESPAÑA. LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN COMO JUSTIFICACIÓN NO 
PLATÓNICA DE LA MUJER. INCORPORACIÓN A LA CREACIÓN DE 
LA FECUNDIDAD DE LA MISERICORDIA.

AMOR COMO CONQUISTA DEL SER DE LA MUJER. PERO NO SE 
LOGRA SINO EN EL MITO, QUE ES LA IMPOSIBILIDAD DEL AMOR. 
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SOLEDAD Y AMOR. LA VIRILIDAD DEL HOMBRE COMO ENGENDRA-
DORA DE LA IDEALIDAD FEMENINA. LA ACTIVIDAD DE LA MUJER 
PARALIZA AL HOMBRE. ¿TRISTÁN COMO RELIGIÓN? ¿LOS CÁTAROS 
Y ALBIGENSES? LAS RELIGIONES VENCIDAS POR EL CRISTIANISMO.

EL TIPO DE BELLEZA DE LA DAMA ES CONVENCIONAL89

VII

La filósofa, en octubre de 1939, recibió carta-invitación de José Lezama 
Lima para dictar unas conferencias en La Habana; esa invitación reforzó 
la idea de viajar a Cuba y atender los compromisos que habían adquirido 
con Chacón y Calvo:

Mi buen amigo Lezama: Recibimos su carta y la Revista; le agradecí me enviase 
dos ejemplares, regalamos uno a las únicas gentes que tratamos un poco aquí, 
pues que estamos haciendo vida de ermitaños. Le hubiera mandado enseguida la 
colaboración que me pedía, de no existir más factor que mi deseo, pero nada tenía 
yo de esas proporciones. Enfermé enseguida y ayer es cuando volví a hacer mi 
vida normal, si por ello entiende, estar todo el día echada sobre la cama leyendo 
a Flaubert. Le iba a haber mandado un fragmento de un capítulo de mi librito 
Filosofía y poesía, pero el caso es que mañana tiran el último pliego y así cuando 
Ud. lo hubiese publicado ya estaría el libro por allá […] Ni que decir tiene que le 
mandaré este librito, en cuanto aparezca; ahora creo que ha salido uno producto de 
unas conferencias que di en La Casa de España, y digo “creo” porque yo solamente 
he visto pasar entre mis manos raudos y veloces diez ejemplares. He pedido más y 
nada, no llegan. La Casa de España tan generosa para editar es parca para regalar 
ejemplares a los autores y ya es extraño, pues si creen que los van a vender, al menos 
el mío, son bien confiados en esta tierra tan ajena a la confianza […] 

No tema que me ponga en plan de catedrática en las conferencias, iré a dar lo 
mejor que tengo, lo más verdadero... iré a hablar como a mí misma, como a lo 
mejor de mí misma... No soy catedrática, es decir, no me doblegué a nada oficial 
allá en mi tierra y Ud. no sabe todo lo que eso me trae, pero allá cada cual con su 
destino o con su empleo.90 

89 Manuscrito - 013 (AFMZ: Vélez-Málaga, s/d).
90 Zambrano, María, Correspondencia entre José Lezama Lima y María Zambrano y en-
tre María Zambrano y María Luisa Bautista, (Madrid: Espuela de Plata, 2006): 90-91.
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Responde a Lezama entusiasmada, advierte de nuevo que están solos 
en Morelia, hacen vida de ermitaños, los meses han transcurrido y no lo-
gran hacer amigos y al parecer no está contenta pese a la publicación de 
los dos libros que le anuncia. Los cursos regulares han finalizado, no tie-
ne algún escrito para la revista Orígenes en ese momento, tiene ahora dos 
motivos para responder afirmativamente sobre el viaje a Cuba, dictar las 
conferencias y compartirles sus libros. La razón poética está en marcha, 
por extraño que parezca su partida reforzó ese ejercicio de libertad, sin 
ese viaje al corazón del exilio no se hubiese dado la conjunción poética 
de la poesía, la filosofía, la historia y la inteligencia activa. Nada la podrá 
detener ya, Morelia y la Universidad Michoacana no la convencieron de 
quedarse en México, a la filósofa le urge marcharse y ninguna invitación 
mexicana será suficiente para cambiar Cuba:

Hace unos días recibí la invitación suscrita por el señor Arreguín, para participar 
en los Cursos de la Universidad de primavera “Vasco de Quiroga”, sobre el tema 
“El amor”. Con esta misma fecha le envío por medio del rector de la Universidad, 
la aceptación, ya que me siento muy honrada con ello, y el programa esquemático 
de diez conferencias, cuya copia le envío a usted adjunto, para La Casa de España.91 

Nos hemos tomado la libertad de enfatizar el compromiso consigo 
misma, su independencia intelectual no podía declinarse. Había una 
tensión intelectual desde la sinceridad, con su partida afirmará su ser-
vicio a la libertad. La ciudad de Morelia y la Universidad Michoacana 
le resultan imposibles de sortear, lo confesará a su hermana tiempo más 
tarde:

Al pensar en México nada tiene de particular que yo llame a esto: ayudar, pues no 
puede por menos de acudir a mi mente los nueve meses pasados en Morelia sin 
hablar absolutamente con nadie, con nadie. ¿No os lo imagináis, verdad? Pues así 
fue. Cuando llegaron a los dos o tres meses de estar allí unos españoles para dar 
conferencias, creo mi buen amigo Recasens Siches y su madre, al volver a casa des-
pués de haber hablado con ellos un rato, nos dio un ataque de nervios a Alfonso y 
a mí porque habíamos perdido la costumbre de hablar con semejantes.92 

91 Zambrano, María, 21/10/1939, (México: AHCM, F.A., 26,17). 
92 Zambrano, María, Carta 6/02/1946, AFMZ, Caja 2, Id.
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El exilio es muy duro, la sinceridad es testimonio del dolor, de la ten-
sión intelectual desde la sinceridad, Zambrano inicia sus gestiones para 
un cambio de ciudad, recurre nuevamente a Mallo para que intervenga:

He recibido carta de María Zambrano que me dice lo agradecida que está a Méxi-
co, pero que desearía que la trasladaran a la capital.93 

Reyes tramitó la solicitud ante el Patronato de La Casa de España en 
México, en la sesión del 4 de octubre del mismo año:

La señora María Zambrano anuncia el fin de su curso académico en Morelia, 
por cuenta de aquella Universidad, para el término del mes en curso. Habiendo 
noticias de que entonces piensa trasladarse a esta Capital y solicitar de La Casa 
de España otra situación, se recomienda escuchar lo que ella exponga entonces, y 
estudiar la posibilidad de ofrecerle otra provincia, por cuenta de La Casa.94

Aunque la solicitud ya había sido contemplada por La Casa de Espa-
ña en México, no hubo una respuesta al respecto. Si revisamos las Actas 
del H. Consejo Universitario de la Universidad Michoacana, notaremos 
que solo fue propuesto Fernando de Buen para renovación del contrato, 
porque ella, se entiende, estaba contratada; será hasta marzo de 1940 
que se tache su nombre. Mientras tanto, leamos la respuesta de Reyes a 
Mallo cuando esta intervino por su amiga nuevamente:

María Zambrano trabajó muy bien en Morelia, aunque nunca se ha sentido muy 
adaptada, en parte porque yo creo que quiere vivir en esta Capital y en tertulia 
de literatos, en parte por el estado de postración nerviosa en que la dejaron las 
cosas de España, y en parte porque entre ella y Aldave se produce una corriente de 
mutua irritación en que cada uno procura demostrarle al otro que este mundo no 
tiene remedio. Y claro que no lo tiene, pero más vale no hablar de eso. Ahora se 
fueron a La Habana, a descansar un poco con pretexto de unas conferencias. Yo a 
ella la he ayudado cuanto puedo, pero tengo la impresión de que no se le satisface. Todos 
los demás trabajan con grandes esfuerzos y hasta con entusiasmo.95

93 Mallo, Maruja a Alfonso Reyes, Id.: 97.
94 México: AHICM, CE. 32, 1939.
95 Alfonso Reyes y Maruja Mallo, 6/01/1940, en Correspondencia de Maruja... Id: 81-98
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El recinto universitario y la ciudad nada desagradables eran, pero con 
fecha 31 de diciembre de 1939, como anunció Reyes a Mallo, la filósofa 
partió a Cuba con el propósito de descansar e impartir un ciclo de con-
ferencias. Escribirá a Reyes intentando justificar su prolongada ausencia, 
aunque sin intención de volver: 

Como le decía en mi anterior ya he comenzado a dar las conferencias en la Uni-
versidad. La primera fue en el Aula Magna presidida por el Rector; el decano Sr. 
Agramonte me presentó; parece que han gustado mucho pues de las cuatro que 
iba a dar daré seis. Asisten muchos profesores y escritores y gente más selecta a quien 
parece que de verdad gusta mi trabajo. Estoy contenta y creo que Ud. le gustaría 
saberlo.96

Nuestra filósofa manifestó estar contenta, sentía que su trabajo gus-
taba y era apreciado por la gente. Aquella ciudad radiante, como bien 
la describió Xirau, había hechizado a nuestra filósofa desde su primera 
visita a La Habana. Para ella era un mundo fantástico. La gente que acu-
día a sus conferencias era culta, clase alta, bien educada. En Morelia, el 
movimiento revolucionario encabezado por el propio rector ofrecía un 
panorama contrario. Aunque había tenido cuidado en cómo lo expresó 
a Reyes, desaprobaba los usos y costumbres morelianos. Ciertamente, 
aquellos provincianos no siempre se comportaron de las mejores mane-
ras; sólo eran jóvenes adolescentes, que, por vez primera, conocían a una 
mujer como ella: extranjera, moderna y además filósofa.97 En Morelia 
había, sobre todo, maestras normalistas, farmacéuticas y pocas abogadas, 
asimismo los maestros del propio Colegio de San Nicolás, pero al ser su 
salario raquítico suponemos que no podían asistir al café con frecuencia. 

Esa situación confortable de La Habana fue prorrogando el regreso 
de la filósofa. El encuentro con los amigos, así como su relación con 
96 María Zambrano a Alfonso Reyes, 18/01/1940, Homenaje a…Id: 128.
97 Tuve oportunidad de conocer a Ofelia Cervantes, literata moreliana, quien estaba 
en la secundaria cuando María Zambrano llegó al Colegio de San Nicolás. Y, como 
tantos otros, asistió al Colegio sólo para ver a una filósofa que fumaba, usaba falda 
corta, zapatos de tacón y era muy coqueta. Ofelia presenció cuando algunos chicos 
prendieron fuego a un cohete pirotécnico para mostrar su apoyo a la República Espa-
ñola, pero Zambrano al escuchar el estruendo corrió y no regresó a clase. La guerra la 
había afectado mucho.
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personalidades de la intelectualidad cubana, y nuevos proyectos surgie-
ron con miras a Puerto Rico. En febrero de 1940, Cosío Villegas, muy 
preocupado por el abandono de los cursos en el Colegio de San Nicolás, 
mediante telegrama solicitaba la vuelta inmediata de la filósofa. No obs-
tante, la filósofa argumentó una enfermedad que le imposibilitaba viajar:

Lamento muchísimo no poder regresar inmediatamente a Morelia. Como ya dije 
en carta al Sr. Presidente de La Casa de España, don Alfonso Reyes, estoy enferma; 
tengo fiebre diaria y un gran agotamiento que no me permite hacerme cargo de los 
numerosos cursos que hay que dar en la Universidad de Morelia.98

Se acercaban los festejos del IV Centenario de la Universidad de San 
Nicolás de Hidalgo, en Morelia deseaban tener certeza de su participa-
ción, pero se negó a volver con una arrogancia incomprensible para Cosío 
Villegas; señaló que no había gozado de seguridades contractuales y al no 
contar con respuesta positiva de regreso, el H. Consejo Universitario res-
cindió su contratación. Poco después Reyes le escribió a La Habana:

Estuve dos semanas fuera de esta ciudad. Al regreso me entero de los telegramas y 
correspondencia cambiada entre usted y La Casa de España, y de que la Universi-
dad de Morelia ha considerado que no puede contar ya con usted para el curso del 
año actual. […] espero que su salud haya mejorado. Cuando pueda, nos será muy 
grato recibir su original pendiente.99

Reyes, generoso pese al trato orgulloso de la filósofa, le recuerda los 
proyectos que tiene pendientes, el libro Séneca o la resignación,100 además 
de regresar los libros que La Casa de España había comprado para sus 
investigaciones y que se llevó a La Habana: 

Recibí oportunamente su amable carta. Deploro la decisión tomada por la U. de 
Morelia, pero nada por mi parte podía hacer, ya que sigo bastante mal de salud y 
fuerzas. Como tiene Ud la amabilidad de preguntarme por mis planes le diré que 

98 Zambrano, María a Daniel Cosío Villegas, 4/02/1940, (México: AHCM, FA, 26,17).
99 Alfonso Reyes, 14/02/1940, (México: AHCM, F.A. 26, 17). Este título lo ofreció en 
lugar de La crisis de la objetividad.
100 Alfonso Reyes, 21/10/1939, (México: AHCM, F.A. 26, 17).
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todavía tengo conferencias aquí: Un ciclo de cuatro en la H. Cubana de las que 
ya he dado dos; una en el Ateneo que di anoche, Chacón hizo mi presentación, 
pues tiene mucho empeño en que el Ateneo reviva. Y tengo para el 25 un cursillo 
de cinco lecciones sobre ética griega en la Escuela Libre de La Habana, matrícula 
libre, para el cual antes de haberse anunciado, se han inscrito más de setenta per-
sonas; el mismo Sr. Presidente de la Republica ha manifestado deseos de ir. Tengo 
también una invitación del Departamento de E. Hispánicos de la U. de Puerto 
Rico y de varias más de aquel país. […] Por cierto, que sería conveniente que el 
Fondo de Cultura Económica mandase libros míos a las librerías de San Juan de 
P. Rico, pues me dicen algunas personas que han querido comprarlos y no hay.101

Nuestra pensadora, a estas alturas, tiene nuevas expectativas, ese aso-
mo de esperanza se abre, según muestra la carta. Ya no se trata sólo de 
Cuba, también aparece Puerto Rico. Una oportunidad que no desea 
desaprovechar. Su certeza de la vida nueva, de un trabajo menos esfor-
zado que el de Morelia se convierten en su horizonte. Los festejos del 
IV Centenario de la fundación de la Universidad Michoacana cobraron 
vida en mayo de 1940. También a aquel evento único en la historia de la 
Universidad Michoacana acudió el mismo Sr. Presidente de la República 
Mexicana, el general Lázaro Cárdenas del Río. El humanismo estuvo al 
centro del evento. De aquellos cursos y seminarios nació la colección 
Siglo XX, pactada entre el presidente de El Nacional, el secretario de 
Educación Pública, Luis Sánchez Pontón, y el subsecretario de Educa-
ción, doctor Enrique Arreguín Vélez. Este último, quien había hecho 
personalmente la invitación a Zambrano de participar en los festejos con 
el seminario sobre El Amor.102

En estas páginas hemos intentado exponer nuestro propio punto de 
vista respecto del exilio de María Zambrano en Morelia y su irreversible 
ejercicio de libertad; nos queda pendiente exponer la influencia de las 
relaciones intelectuales femeninas, los especialistas de la filosofía zam-

101 Zambrano María, (México: AHCM, FA, 26, 17).
102 Estaban planeados los siguientes temas para el curso: Fenomenología del amor, El 
amor como hecho social, El amor y expresión, Forma y estilo en el amor, La idea de la 
diferencia sexual, y sus diversos estadios, Situación del amor al final del Romanticis-
mo, Variación en la idea del amor, La situación en la post-guerra y El problema en la 
actualidad. Zambrano, María, a Reyes, 28/10/1939, (México: AHCM, FA, 26, 17).
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braniana podrán analizar aquellos aspectos y las influencias que se nos 
escapan. Nos parece que no hay por qué buscar el lugar donde se gesta la 
razón poética; cada día de su vida suma un ingrediente que conformará 
su filosofía frente a la promesa incumplida de la España republicana. Ce-
rremos este personal punto de vista con las palabras de la propia filósofa:

Intelectualmente no soy la misma que salió de España: he crecido enormemente 
[…] He publicado libros y muchos ensayos […] He tenido contratos a la altura 
de los catedráticos por oposición y a veces mejor que ellos […] Se que estoy en 
el camino de ser algo serio en la cultura española con lo cual se pongan como se 
pongan no se podrá dejar de contar. Y esto ha costado siempre mucho trabajo y 
dolor y más en una mujer.103
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