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Resumen

Este artículo, de carácter interdisciplinario, toma conceptos y consideraciones me-
todológicas de Merleau-Ponty para analizar un tema de coyuntura: la vivencia social 
de la pandemia del Covid-19 en el Perú durante los primeros meses del año 2020. 
Planteamos que la situación vivida puede ser un motivo de reflexión sobre la contin-
gencia de la historia y el comportamiento social desde la obra Merleau-Ponty. El texto 
se divide en tres partes: en la primera se analizan tres tipos de comportamiento social 
durante el confinamiento peruano, que permiten vislumbrar formas de convivencia 
injustas, arraigadas en nuestra estructura histórica. En la segunda parte se presenta 
el análisis prerreflexivo de la percepción, así como la idea de libertad e historia, en el 
diálogo que el autor sostiene con la filosofía de Sartre. Finalmente, consideramos reto-
mar la perspectiva de la contingencia histórica merleaupontiana para mostrar nuevas 
lecturas sociales de lo vivido en la pandemia. 
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Abstract

This article, of interdisciplinary character, takes into account concepts and methodolog-
ical considerations from Merleau-Ponty, to analyze a current topic: the social experience 
of the Covid-19 pandemic in Peru during the first months of 2020. These events move 
us to reflect on the themes of contingency of history and collective behavior in Mer-
leau-Ponty’s work. The text is divided in three parts. The first part analyzes three types 
of social behavior during the Peruvian confinement, giving us a glimpse of unjust forms 
of coexistence rooted in our historical structure. The second part presents Merleau-Pon-
ty’s pre-reflective analysis of perception, as well as his ideas of freedom and history, as 
they appear in the dialogue he establishes with Sartre’s philosophy. Finally, we consider 
adopting the perspective of Merleau-Ponty’s historical contingency in order to show new 
social readings of what has been lived during the pandemic. 
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Introducción

¿Puede la fenomenología de Merleau-Ponty ofrecernos un marco para 
reflexionar sobre la actual pandemia en el Perú? ¿Un acontecimiento, 
como la pandemia del Covid-19, puede ser motivo para pensar la contin-
gencia histórica? Merleau-Ponty elabora una crítica a la filosofía del sobre-
vuelo (survol) y propone una fenomenología que se funda en la existen-
cia (Merleau-Ponty, 1945, x). Esto significa comprender las experiencias 
perceptivas del cuerpo propio, para lo cual las categorías de sujeto y objeto 
se relativizan, permitiendo pensar el mundo en una relación sistémica o 
estructural entre el perceptor y lo percibido, cuya sinergia va produciendo 
diferentes tipos de interacción y significación. Para el filósofo francés, lo 
percibido y el perceptor están siempre puestos en un campo (champ) y 
forman con éste un sistema (Merleau-Ponty, 1945, 10), de tal modo que 
la descripción fenomenológica consistiría en dar cuenta de la producción 
de sentidos dados en los flujos temporales (actualidades, habitualidades) 
que, a su vez, se dan en la relación con los otros y las cosas. 

Ahora bien, la filosofía de Merleau-Ponty no puede estudiarse sin con-
siderar su contexto, puesto que las dos guerras mundiales que vivió el au-
tor le permiten ampliar su reflexión del sistema perceptivo hacia el campo 
político y social. En su primer texto político –La guerre a eu lieu (1945)– 
Merleau-Ponty manifestaba que la guerra los invitaba a “poner en duda la 
historia ya hecha” (Merleau-Ponty, 1966, 169), y es por ello que propone 
ver la historia considerando tanto las violencias de las relaciones colectivas 
que se mantienen en el entramado anónimo, así como la contingencia 
de las elecciones políticas que toman los grupos en conflicto. La historia 
adquiere, para él, un significado o dirección que le dan los participantes 
a través de un proceso en el que la contingencia, como explica Spurling 
(2014, 101) se convierte en un patrón o un orden de significación. De este 
modo, pensar la historia como contingente supondrá distanciarse de una 
perspectiva de la teoría política de su tiempo, distante y objetivista.

Cuerpos en pandemia en el Perú. Reflexiones desde la fenomenología de Merleau-Ponty
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En este texto buscamos dar continuidad a este ejercicio reflexivo tra-
zado por el autor francés. Mutatis mutandis, saber cómo la pandemia, 
en tanto vivencia social y política, pone en duda la historia o los relatos 
históricos de los últimos años y nos permite apreciar la contingencia de 
nuestra historia. El texto se divide en tres partes. Primero, situándonos 
en el mundo cotidiano de la vida, describimos el comportamiento de la 
sociedad peruana, reconociendo frases o expresiones usadas tanto en los 
medios de comunicación como entre la población, que revelan sentidos de 
interacción colectiva ante una situación trágica y repentina como la pan-
demia. No es nuestro objetivo hacer una semiótica del discurso, pues lo 
que nos interesa es establecer las conexiones posibles entre las relaciones 
temporales y la fragmentación social que la pandemia revela. En la segun-
da parte, ayudados por la idea de historia de Merleau-Ponty, presentada a 
través de la discusión con Sartre, explicamos la situación vivida como una 
relación conflictual donde el pasado se hace presente, lo que permitiría 
que podamos prever situaciones políticas violentas y evitar una lectura 
pesimista de la historia. En la tercera parte, mostramos la orientación 
que establece Merleau-Ponty de la historia social, superando la lectura 
negativa de nuestra historia (como fracaso o tragedia), y revisándola des-
de la perspectiva contingente y el ejercicio de la misma como “deforma-
ción coherente”. Desde una apuesta fenomenológica merleaupontiana, 
la pandemia no sería un trágico bloqueo de la historia nacional, sino la 
posibilidad de significación, en otras palabras, una forma de escape y de 
producción de hallazgos históricos que vuelven al presente, exigiendo ser 
significativamente transformados. 

§1. La pandemia en el Perú: expresiones en convivencia

Situándose en el ámbito prerreflexivo, Merleau-Ponty muestra cómo el 
cuerpo organiza y se orienta intersensorialmente al mundo sin borrar los 
elementos perceptivos del pasado, sino más bien ordenándolos en una 
experiencia presente, de tal modo que las percepciones pasadas aparecen 
transformadas ante una nueva situación. Para el fenomenólogo francés, 
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el cuerpo actúa en dos modalidades que él llama cuerpo habitual y cuerpo 
actual. Mientras el cuerpo habitual funciona como un repositorio que ga-
rantiza y conserva los aprendizajes, el cuerpo actual retoma estos aprendi-
zajes albergados en el cuerpo habitual y les da un nuevo sentido. El cuerpo 
propio, entonces, se mueve bajo una sinergia incesante entre el cuerpo 
habitual y el cuerpo actual para equilibrarse con las situaciones que el 
mundo les presenta. Entonces, “nuevas percepciones sustituyen a las per-
cepciones antiguas e incluso nuevas emociones sustituyen a las de antaño, 
pero esa renovación sólo interesa al contenido de nuestra experiencia y 
no a su estructura, el tiempo impersonal continúa fluyendo, mientras 
que el tiempo personal está atado” (Merleau-Ponty, 1945, 98). Con ello, 
Merleau-Ponty revela que hay un estadio pre-personal o anónimo, que 
fundamenta toda experiencia perceptiva, en la que nuestros movimientos 
no son conscientes ni voluntarios pero se presentan de tal manera que 
actualizan, retoman (reprise) y continúan produciendo sentidos que nos 
permitan mantener un equilibrio con la situación. Escribe el autor: 

En cuanto tengo unos “órganos de sentidos”, un “cuerpo”, unas funciones psí-
quicas comparables a las de los demás hombres, cada uno de los momentos de mi 
experiencia deja de ser una totalidad integrada, rigurosamente única, en donde 
los detalles sólo existirían en función del conjunto, me convierto en el lugar en el 
que se entrecruzan una multitud de “causalidades”. En cuanto habito un “mundo 
físico”, en el que se encuentran “estímulos” constantes y unas situaciones típi-
cas –y no solamente el mundo histórico en el que las situaciones no son nunca 
comparables–, mi vida comporta unos ritmos que no tienen su razón en lo que 
he optado por ser sino que tienen su condición en el medio banal que me rodea 
(Merleau-Ponty, 1945, 99).

Así, Merleau-Ponty explica cómo el cuerpo humano entabla una co-
municación con su entorno de manera pre-consciente, ya que el cuerpo es 
intencionalidad operante, es decir, actúa en el mundo antes de la reflexión 
y desde el movimiento. La percepción está propiciada por la intencio-
nalidad motriz del cuerpo propio y supone movimientos que irán reno-
vándose, tomando impulso en los movimientos anteriores, haciéndolos 
cada vez más complejos: un movimiento supondrá más adelante gestos 
y posteriormente palabras, en tanto expresiones de sentido. Por esta ra-
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zón, para Merleau-Ponty, las percepciones son siempre incompletas, se 
mantienen abiertas a ser, otra vez, retomadas (reprise). Otra característica 
de este entramado anónimo es que se instituye colectivamente, no sólo 
tomo aprendizajes pasados, sino que esos aprendizajes o expresiones han 
sido instituidos por otros seres humanos que me han antecedido, esto es, 
un anonimato colectivo de comunicación intercorporal. En ese sentido, 
estamos delante de un tipo de filosofía que trata de “algo percibido, de un 
acontecimiento histórico o de una doctrina, ‘comprender’ es captar de 
nuevo la intención total” (Merleau-Ponty 1945, xiii). Como plantea Whi-
teside, Merleau-Ponty se compromete con una reflexión radical sobre su 
propia vida prerreflexiva, fundacional, e ilustra complejamente el sentido 
originario, mostrando que tal sentido nunca es completo (Whiteside, 63), 
porque el cuerpo funda su existencia no en una integración de momentos 
temporales sucesivos, sino en un entrecruce de momentos y, al mismo 
tiempo, en una relación anónima con otros sujetos. Merleau-Ponty se si-
túa en la prerreflexión, porque en ese plano no hay conocimiento, ni ca-
tegorías, ni conceptos a partir de los cuales conducimos una comprensión 
del mundo, sino porque nos situamos en una experiencia existencial.

¿Cómo entender las relaciones sociales de un país, como el Perú, du-
rante la pandemia? Tomando expresiones insistentemente usadas en la 
prensa y en las redes sociales, en el periodo del estado de emergencia pe-
ruano (que ha durado poco más de cien días) describimos una dinámica 
que muestra las producciones de sentido de una vivencia colectiva. De 
cierto modo, las expresiones revelan sentidos históricos comunes dis-
puestos a “equilibrarnos” con la situación, pero una vez “pro-puestos” 
en nuestro medio común, ellos dan origen a una siguiente expresión de 
lo vivido y a una nueva forma de articularnos o desarticularnos social-
mente. Ha habido, pues, un comportamiento colectivo que, desde un 
trasfondo histórico y en un escenario de incertidumbre, ha actualizado 
ciertos conflictos sociales que se mantenían como tabú.

Conforme pasaban los días y resistíamos el confinamiento como me-
dida de contención contra el Covid-19, fuimos acompañando la expe-
riencia de la pandemia de distintos sustantivos que nos permiten pro-
fundizar en la situación. Si seguimos el hilo interpretativo que ofrece 
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Merleau-Ponty sobre la expresión, las dimensiones de nuestra vida no 
están separadas, sino entrelazadas en una unidad viviente cuyo lenguaje 
es el uso mismo que una sociedad hace de él. En la pandemia, lo sensi-
ble se dirige a los cuerpos anticipándonos una experiencia que se afirma 
como miedo o temor al contagio, a la soledad y a la muerte, porque no 
es solamente ser infectados por un virus lo que nos paraliza: el miedo 
convive con otros elementos históricos dispuestos en nuestra conviven-
cia nacional. Elegimos tres momentos de este periodo porque nos remi-
ten a una comprensión de nuestra historia. 

1.1 La retórica de la guerra, cuerpos guerreros 
(primeras semanas)

El dieciséis de marzo, diez días después del primer caso confirmado de 
contagio, el gobierno peruano declara el estado de emergencia y el ais-
lamiento social obligatorio a nivel nacional. Inmediatamente, los mi-
nistros elaboran planes de acción y decretos supremos de urgencia para 
contener la propagación del virus. Entre las medidas, el estado otorgó 
bonos económicos para las personas en situación de pobreza y pobreza 
extrema, bonos rurales y bonos para trabajadores independientes que 
vieron paralizados sus empleos. Los discursos del gobierno apelaban a 
la unidad del pueblo para combatir con inmediatez un mismo mal: el 
virus. Ejemplo de ello es el discurso pronunciado en Arequipa por la mé-
dica Pilar Mazzetti, elegida por el gobierno como miembro del comando 
Covid y luego Ministra de Salud: 

Vamos al grano: esto es una guerra y es una guerra atípica, porque cada uno de 
los que está aquí sentado es un soldado y es un enemigo. Somos enemigo porque 
cada uno de los que está aquí sentado tiene la capacidad de pasarle el virus a los 
que están cerca, y somos los soldados porque también tenemos la capacidad de no 
pasar el virus. Por consiguiente, esta es una guerra atípica, es por eso que se funda 
un comando, porque ahora todos los de essalud ya no somos de essalud, somos 
los soldados de las fuerzas armadas de la salud. Estamos en una situación de guerra, 
el objetivo de un comando tiene que ser claro, salir de esta guerra con la menos 
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cantidad posible de personas perecidas, de peruanos fallecidos (…) Este es el mo-
mento de crecer, no de quejarnos, de ver qué cosa hemos hecho para sentirnos 
mejor (…) (Mazzetti, 2020).

La retórica de Mazzetti (trending topic de esas semanas) apela a la 
unión nacional en tiempos de guerra, donde existe un comando que or-
dena el país y ciudadanos que se convierten en soldados obedientes. Los 
ciudadanos se proponen acatar ese deber inmediatamente, pues quien 
no actúa bajo las consignas nacionales es un “traidor” a la patria, tal 
como sucede en los discursos bélicos. No hay enemigos políticos, no hay 
momento para la pluralidad de opiniones, no hay posibilidad de queja 
ni de crítica; hay un solo objetivo: vencer la enfermedad biológica. La 
primera línea de combatientes (enfermeros, médicos, personal de lim-
pieza) son vitoreados por las noches como retribución de la ciudadanía 
temerosa de la muerte. Los ciudadanos se comportan como un cuerpo 
hierático y solemne para ser más fuertes: aplauden y muestra la bandera 
en los balcones como símbolo de unión colectiva, resisten el encierro, 
y por las noches entonan el himno nacional. Los ciudadanos –nostál-
gicos– juran obediencia en una aparente compañía militar con la que 
buscan ser ejemplo para la región latinoamericana. Pero esa apariencia se 
desvanece cuando se va mostrando que los ciudadanos de zonas urbanas 
y clase media son los que mejor se adaptan al teletrabajo y al encierro. La 
mayoría serán los soldados que –como explica Granados (2020)– debe-
rán resistir también el hambre y la pobreza, y luego soportar el rechazo 
porque, víctimas del desempleo, se convertirán en “soldados desertores”, 
transformando el significado del confinamiento. 

1.2 La evidencia de la crisis, cuerpos desnudos 
(semanas intermedias)

Sin haber pasado siquiera quince días del confinamiento, la unión nacio-
nal se fue desvaneciendo como emblema de un colectivo social y político 
unificado, especialmente en las regiones con mayor contagio. El 30 de 
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marzo, el presidente Martín Vizcarra expresaba: “un virus ha venido a 
desnudar nuestras deficiencias que teníamos como sociedad; un virus está 
logrando hacernos tener en cuenta (sic.) que todos no somos iguales”.1 Los 
ciudadanos no podían mantenerse como un cuerpo majestuoso en lucha, 
porque ese cuerpo –parafraseando los versos del poeta César Vallejo en la 
Rueda del Hambriento– se encontraba solo y horrendo. La prensa insiste 
en decir que “la pandemia desnudaba al país”.2 Los hechos desvelaban el 
mito del “milagro peruano” que algunos ciudadanos creyeron vivir duran-
te estos años. En efecto, en los últimos diez años, el Perú ha tenido un cre-
cimiento macroeconómico constante, si se observa su pbi, el año 2010, el 
crecimiento fue de 8.5 y, aunque fue menor desde el 2017, el Perú mante-
nía su pbi por encima del promedio de la región (bcr, 2020).3 Asimismo, 
el país había logrado reducir la pobreza monetaria en más del 21%, y la 
pobreza extrema se había reducido de 11.2% en el 2007 a 2.8% el 2018.4 
Pero, durante el estado de emergencia, esas cifras macroeconómicas –
aplaudidas durante años– se convertían en meras ilusiones. Al iniciar la 
pandemia, teníamos 5 ventiladores mecánicos por cada 100 mil habitan-
tes, 100 camas uci a nivel nacional y 12.8 médicos por 10 mil habitantes. 
En resumen, no estábamos preparados para soportar el pico de contagio del 
Covid-19, y muchos morirían. Por más planes inmediatos y decretos de 
urgencia, el peso de la historia caería como ancla sobre los cuerpos de los 
ciudadanos. Alberto Vergara, politólogo peruano, planteaba que
1 Recuperado de: https://www.prensa-latina.cu/index.php?o=rn&id=354093&SEO=-
covid19-desnudo-nuestras-deficiencias-afirma-presidente-de-peruIdeele
2 Por citar algunos ejemplos del periodismo en el uso de la frase “La pandemia desnu-
da…”. Véase el conversatorio organizado por Ojo Público sobre el comportamiento 
de los medios de comunicación en la pandemia (Recuperado de: https://ojo-publico.
com/1912/ojopublicopregunta-pandemia-desnuda-la-crisis-de-la-prensa), noticias so-
bre la red de comunicación regional acerca de los centros de salud (Recuperado de: 
https://www.rcrperu.com/pandemia-del-covid-19-desnuda-abandono-de-todos-los-
centros-de-salud-del-pais-por-parte-del-ministerio-de-salud/), comentario de Roger 
Merino sobre el libre mercado (Recuperado de: https://revistaideele.com/ideele/con-
tent/la-pandemia-desnuda-al-libre-mercado-todo-para-los-ricos-“sálvese-quien-pue-
da”-para-los)
3 pbi: variación porcentual 2010-2019. Recuperado de: https://estadisticas.bcrp.gob.
pe/estadisticas/series/anuales/resultados/PM04863AA/html/2010/2019/ 
4 inei, Evolución de la Pobreza Monetaria 2007-2018. Recuperado de: https://www.
inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/publicaciones_digitales/Est/Lib1646/libro.pdf 

Cuerpos en pandemia en el Perú. Reflexiones desde la fenomenología de Merleau-Ponty



Devenires 43 (2021)226

La acumulación de políticas con una dirección sostenida es infrecuente; las he-
rramientas para llegar a la sociedad son débiles y la avalancha de dinero llegado al 
Estado en los últimos años lo engordó, encareció y ayudó a la propagación de la 
corrupción. El sector salud es un caleidoscopio de todas estas ineficiencias. Duran-
te las últimas dos décadas, el gasto peruano en salud ha sido de alrededor del 4% 
del pbi (Vergara, 2020). 

La crisis o la desnudez revelaban carencias en diferentes aspectos de la 
coexistencia, el más preocupante: el colapso económico y la informalidad 
laboral. Al 30 de abril, 167 mil peruanos se habían registrado en zonas 
urbanas para retornar a sus ciudades de origen:5 migrantes de la sierra y 
la selva, que vinieron a Lima y que en la pandemia tenían paralizados 
sus trabajos, se organizaban, a través de las redes sociales, para retornar 
caminando hacia sus pueblos, arriesgándose al contagio.6 El país en crisis 
se veía obligado de distinguir y decidir sobre la marcha entre lo urgente y 
lo más urgente: por un lado, la demanda de las empresas para su reactiva-
ción en un contexto de pérdidas económicas y, por otro, la defensa de la 
salud de los trabajadores que no tienen accesos a servicios de salud y sus 
ingresos son bajos para considerar capacidad de ahorro en tiempos de cri-
sis. Con el Covid-19 presente, la oit estimó una pérdida de alrededor del 
10.3% de horas de trabajo en la región, el aumento de la desocupación y 
el deterioro de la calidad de empleo (oit, 2020, 7). El país, empobrecido 
y desnudo, descubre heridas aún abiertas: gran parte la población estaba 
siempre viviendo a tientas el futuro y buscaba las oportunidades en un 
contexto profundamente desigual. 

5 Recuperado de: https://www.nytimes.com/es/2020/04/30/espanol/america-latina/
peru-virus-migracion-caminantes.html
6 Mientras que el trabajo informal (72.4% de la población que trabaja) se veía fuer-
temente afectado, el trabajo formal se amparó en la ley de “suspensión perfecta” para 
congelar los sueldos de más de doscientos mil trabajadores. Cf. Recuperado de: https://
gestion.pe/economia/suspension-perfecta-mas-de-200000-trabajadores-fueron-afec-
tados-por-la-suspension-perfecta-de-labores-segun-mtpe-noticia/#:~:text=M%-
C3%A1s%20de%20200%2C000%20trabajadores%20fueron%20afectados%20
por%20la,de%20labores%2C%20seg%C3%BAn%20el%20MTPE
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1.3 Evidencia de una tragedia, cuerpos fragmentados 
(últimas semanas)

La pandemia agravó las desigualdades sociales históricamente presentes. 
Como Nugent sostiene:

En el Perú, como en varios otros países de la región, los servicios de salud y edu-
cación públicos en sentido estricto no son tales. Son servicios para pobres, pues 
se considera “normal” que el cuidado de la salud y el acceso a la educación sean 
privados. Lo que existe en la actualidad es una segregación de facto donde los servi-
cios públicos están asociados con la pobreza más que con la protección de derechos 
y por lo tanto son considerados un “gasto social”. En general, las regulaciones 
normales de la vida social son las marcadas por una desigualdad prácticamente 
naturalizada (Nugent, 2020). 

La pandemia ralentizó la economía, agravó las condiciones laborales, 
aumentó el desempleo, entre otras consecuencias que pusieron en vilo 
el trabajo y la vida. Pero, sobre todo, demostraba la naturalización de 
desigualdades estructurales, la segregación y las injusticias que se han 
convertido en características de la estructura republicana, ad portas del 
bicentenario. Se exige la “reinvención” del mercado como si la crisis pu-
siese sobre el tapete la necesidad de respuestas automáticas para activar la 
economía, en lugar de la revisión y transformación de modelos políticos 
que originan desigualdades sociales. Cerca de cumplir los cien días del 
confinamiento, aparece entonces un nuevo término: tragedia. Se empezó 
a expresar un impulso doloroso y tanático porque, además de soportar el 
pico de muertes, el encierro y el desempleo, se sufría por ser un país que 
no se adecuaba al ideal de un estado que progresa con justicia. En ese 
sentido, la catástrofe del Covid-19 empezaba a develar vacíos del ideal 
democrático: como sucedió en el auge del guano (1845-1866) o del cau-
cho (1885-1915), la bonanza económica producida por actividades ex-
tractivas de minerales no ha conducido a la consolidación de un estado y, 
menos aún, a poner atención especial a las brechas económicas y sociales.

Resulta interesante evaluar el sentido de la tragedia desde diferentes 
miradas, o las razones de su enunciación. Es trágico porque el ciudadano 
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común percibe el egoísmo de un modelo capitalista que sólo lucra con la 
salud, como los precios establecidos por laboratorios, farmacias y clínicas 
privadas, a las que ni siquiera el estado ha podido controlar;7 es trágico 
porque las comunidades amazónicas denuncian “genocidio” por el aban-
dono al que estuvieron expuestas y reclaman sincerar los registros que no 
los cuentan (filac, 2020);8 es trágico porque desde el día uno de la pande-
mia se hizo evidente el comportamiento corrupto y mezquino de gober-
nadores regionales y locales que, luego de recibir del gobierno central mi-
llones de soles para asegurar la calidad de vida durante el confinamiento, 
cometieron peculado y otros actos de malversación (Ojo Público, 2020).

Al 5 de julio, con más de cien días de confinamiento y con 10 589 
muertos, el Perú acaba su encierro. Los ciudadanos iniciaron el confina-
miento enfrentando a la enfermedad como destacamentos beligerantes, 
luego sinceraron (o desnudaron) su realidad, reconociendo el arraigo de 
estructuras sociales injustas y, finalmente, percibían su situación que-
brados y divididos. Por un lado, las comunidades indígenas, por otro, 
los que viven en zonas urbanas; los desempleados y las familias con po-
der económico; los grupos legislativos con intereses personalistas con-
trapuestos a las agendas personalistas del ejecutivo. Así, los ciudadanos 
sienten estar viviendo un tiempo absurdo porque el modelo ideal del Es-
tado no responde al control que se requiere. Si esta crisis no nos interpe-
la hacia una lectura profunda que permita dudar del ideal de Estado en 
el que estamos enfocados, terminamos en la negación y en la resignación 
que nos hunde en el caos y la barbarie. Habría que pensar, primero, si 
este último sentido catastrófico está alimentado de ciertas idealizaciones 
sobre lo que un Estado debería ser. Es pertinente retomar ese pasado 
próximo del “milagro económico” y reconocer que ha sido construido 
7 Luego de que las clínicas hayan estado cobrando más de diez mil soles diarios por 
atención de Covid y el presidente haya lanzado un ultimátum de regulación de tarifas 
(https://www.filac.org/wp/comunicacion/actualidad-indigena/desatendida-y-desin-
formada-la-tragedia-sanitaria-en-la-amazonia-peruana/), el 30 de junio se terminó de 
negociar una tarifa plana que asciende a cuarenta mil soles por los catorce días que 
podría pasar un paciente en la Unidad de Cuidados Intensivos. 
8 Diana Ananco usa la metáfora de “la venganza de Iwa” en referencia a las medidas es-
tatales que sólo han propiciado mayor contagio y más muertes (Ananco, 2020), razón 
por la que termina percibiendo la situación como un exterminio deliberado.
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sobre una relación inerte con el pasado, pues los gobiernos de turno han 
entendido el desarrollo de país bajo la clave meramente económica y la 
reforma del Estado democrático bajo una perspectiva capitalista que no 
ha articulado los sucesos de la historia. Como sugiere Frisancho en su 
respuesta al análisis de Vergara:

La receta siempre termina siendo adecuar el objeto a aquella idealización, por 
ejemplo “fortaleciendo las instituciones” para hacerlas más inclusivas, como si la 
exclusión no fuera precisamente lo que define, por razones históricas, nuestro or-
den institucional, o como si excluir no fuera lo que nuestras instituciones hacen 
desde sus fundamentos, o como si fuera verosímil el proyecto de fundar una insti-
tucionalidad inclusiva sobre la base de este orden social y económico, definido a lo 
largo de toda su historia por la dominación y la explotación de poblaciones enteras 
a las que se les niega carta de ciudadanía (Frisancho, 2020).

Debe hacerse notar el peligro de acabar este periodo histórico desde 
una narración de la tragedia, pues no sólo no aporta ningún elemento 
de construcción política sino que polariza las relaciones sociales. La idea de 
historia de Merleau-Ponty ofrece luces para una reinterpretación de la tra-
gedia, tomando en cuenta sus ideas sobre la libertad y la historia. 

§2. Merleau-Ponty: perspectiva histórica 
para comprender la “tragedia” 

¿Qué aprendizajes ofrece esta vivencia histórica? Merleau-Ponty explica 
que, si en el ámbito de la percepción se pierde el equilibrio con el mundo, 
el esquema corporal organiza intersensorialmente sus elementos para en-
contrar nuevamente ese equilibrio. El cuerpo, afectado por lo sensible, no 
huye de su situación, al contrario, se hunde en ella, en lo profundo, para 
hallar un nuevo sentido que pueda configurar en él su existencia posible. 
Cuando el cuerpo no encuentra ese equilibrio, se enferma, se bifurca, se 
escinde, colapsa. Esto permite pensar que el cuerpo no inventa o niega las 
condiciones de su situación, sino modula los elementos que se encuentran 
en el campo perceptivo. 
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Esta perspectiva sistémica está relacionada a la definición de libertad 
que Merleau-Ponty elabora en debate con el existencialismo sartreano. 
Para Sartre, el sujeto vive en el presente, y desde ahí niega su pasado y 
rechaza ser determinado o encasillado por sus vivencias anteriores que 
–en tanto pasadas– ya no pueden ser cambiadas. Sartre piensa que el 
presente es la forma privilegiada de temporalidad, pues la conciencia es 
“presencia” y, por lo tanto, fuga de sí misma que se proyecta a la plenitud 
del tiempo futuro (Sartre, 62). Sartre plantea que la libertad es “el ser 
humano en cuanto pone su pasado fuera de juego” y “la conciencia se 
vive a sí misma de modo continuo como nihilización de su ser pasado” 
(Sartre, 63). Así, la conciencia escapa de toda forma de determinismo: 
ella es libre porque evade sus circunstancias. Por ello, el autor propone 
una estructura existencial fundada en la libertad como nihilizadora, esto 
significa que las elecciones se toman en la facticidad (lo dado) pero a la 
luz de proyectos más amplios, más allá de circunstancias particulares o 
limitaciones propias. Lo dado sólo tiene forma de aparente determina-
ción, lo dado no nos limita, sino que tiene sentido a través de nuestros 
proyectos. Como explica Barbaras, para Sartre, ni los motivos ni los mó-
viles condicionan la libertad, todo lo contrario, es la libertad que eligien-
do da sentido a la facticidad desde un trasfondo situado (Barbaras, 13).

Merleau-Ponty piensa que el flujo anónimo permite comprender que 
los seres humanos no vivimos en una relación causal con las cosas del 
mundo, pero tampoco –como piensa Sartre– que las motivaciones o el pa-
sado sólo tienen sentido desde un proyecto de libertad negadora. El flujo 
anónimo, en la medida que se retoma a sí mismo, no se separa del pasado, 
sino lo reinterpreta. En otras palabras, para Merleau-Ponty, las elecciones 
no son originariamente libres (nihilizantes), porque ellas forman parte de 
un campo de significados que se va ampliando y articulando progresiva-
mente y en relación con otros (Merleau-Ponty, 1945, 504). En el ejemplo 
sartreano de la montaña (Sartre, 497), Merleau-Ponty piensa que el sujeto 
se ve en una situación donde aparecen estructuras pre-dadas, donde las in-
tenciones no son decisivas, pero afectan mi relación con la situación vivida. 
La fatiga, por ejemplo, expresa un sentido de mi relación con el mundo. Si 
bien Sartre podría insistir que uno sigue siendo libre porque la libertad le 
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da sentido a la fatiga, Merleau-Ponty prefiere pensar en el significado que 
antecede a nuestra libertad: me identifico con la experiencia dándole un 
sentido, considero mi fatiga o mi dolor como parte de mi situación para 
expresar o transformar la situación vivida en algo distinto. Hall sugiere 
que podríamos pensar que, así como para Sartre estamos condenados a la 
libertad, podría decirse –en paralelo– que para Merleau-Ponty estaríamos 
condenados al significado (Hall, 193). 

Hemos dicho que el cuerpo actual toma aquello que conserva el cuer-
po habitual y lo transforma. Así también, la elección libre se apoya sobre 
la experiencia vivida no negándola sino dándole un tratamiento que sea 
acorde con la situación. La consecuencia de la postura merleaupontiana 
difiere, entonces, de lo propuesto por Sartre. Para él, los sujetos que 
trepan la montaña tienen proyectos distintos en los cuales el futuro do-
mina, en función de una cierta posición existencial. Para Merleau-Ponty, 
a pesar de que haya proyectos individuales, no dependen de una cierta 
venida del futuro hacia el presente, sino de la evaluación que se realiza en 
función de su pasado. En otras palabras, el pasado es el punto de apoyo 
de la decisión del presente que se proyecta a un porvenir. Para Sartre, 
la libertad se define en cada instante de nuestra existencia y, por lo tan-
to, las conductas humanas no pueden predecirse; para Merleau-Ponty, 
las conductas humanas no son predecibles, pero sí se puede hablar de 
probabilidades y estadísticas, y de transformaciones posibles, observan-
do detenidamente las formas que tenemos de retomar lo sedimentado 
(Merleau-Ponty, 1945, 513).

La comprensión de la libertad tiene consecuencias importantes para 
la perspectiva de lo social. Para Sartre, las condiciones sociales se dan a 
través de la elección, las condiciones “se superan” teniendo un sentido 
para mí. Así, por ejemplo, un obrero en situación de pobreza podría 
abandonarse a su situación en tanto no actúa en ella y vive en la de-
terminación. Pero si este sujeto se llega a concebir como parte de un 
futuro posible (una situación en la que las desigualdades no existen), el 
obrero podría decidir rebelarse ante su situación. Entonces, el obrero 
niega su pasado y elige actuar de una manera explícita y revolucionaria 
(Sartre, pp. 471, 479, 527 y 578). Merleau-Ponty objetaría: estamos 
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en una situación de coexistencia y la libertad no se concibe desde una 
individualización radical subjetiva. Lo que ve el trabajador no es “su 
conciencia de clase”, sino que él se encuentra en una situación de pobre-
za con muy pocas vías de cambio. Sin embargo, este trabajador observa 
que obreros de otra región han conseguido mejoras en sus condiciones 
laborales. El obrero en cuestión reconoce una comunicación lateral (con 
esos otros), y toma esa vía como probable, como parte de un proyecto 
de coexistencia que, en tanto tal, no puede tener claridad en el fin que 
esto conlleva, pero elige darle continuidad a esa experiencia que lo abre 
a un futuro posible (Merleau-Ponty, 1945, 505). Según Merleau-Ponty, 
la libertad no niega la situación sino la transforma en un punto de apoyo 
para su reevaluación, así pues, la elección está expresando una relación 
que busca reformular los modos de significación (reprise) anteriormente 
sedimentados, de tal modo que dicha significación se construye en una 
relación comunicativa que Merleau-Ponty denomina “universal lateral”. 
De ahí que afirme que “la vida personal, la expresión, el conocimiento y 
la historia avanzan oblicuamente, y no directamente, hacia fines o hacia 
conceptos” (Merleau-Ponty, 1960, 135).

De ello se desprende también la crítica de Merleau-Ponty a la idea de 
historia de Sartre. En Aventuras de la Dialéctica, Merleau-Ponty señala 
que la concepción de Sartre sobre la historia presente en Los comunistas 
y la paz lo acerca al cogito cartesiano. Según Merleau-Ponty, Sartre se co-
loca a favor de los desfavorecidos (los obreros) sin que esta elección haya 
sido construida es una relación comunicativa con los otros, sino tan sólo 
desde los principios del mismo Sartre:

La historia ya no es para Sartre, como lo era para Marx, ese medio mixto, ni cosas 
ni personas, donde las intenciones se amortiguan, se transforman, mueren, pero 
algunas veces también renacen y se exasperan, se anudan entre sí, se multiplican 
con las otras, sino que está hecha de intenciones virtuosas y está hecha además de 
aceptaciones que valen como actos (Merleau-Ponty, 1955, p. 183).

Para Merleau-Ponty, el error de Sartre es excluir la dialéctica de la his-
toria (Merleau-Ponty, 1955, p. 185). Sartre no se percata que la acción 
política no puede ser una “responsabilidad moral inmediata” porque la 
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historia escapa a la moral, en tanto que la acción reorganiza lo estableci-
do y transforma el propósito inicial (reprise). Merleau-Ponty piensa que 
la racionalidad histórica es abierta y sin garantías sobre las elecciones que 
se toman sobre el futuro, pues la historia no tiene “un” sentido, tiene 
sentido:

La historia tiene sentido, pero no es un puro desarrollo de la idea: su sentido lo 
constituye en contacto con la contingencia, en el momento en que la iniciativa 
humana crea un sistema de vida al recoger los datos dispersos. Y la comprensión 
histórica que revela la existencia de una interioridad histórica nos deja sin embargo 
en presencia de la historia empírica, con su espesor y sus azares, sin subordinarla a 
ninguna razón oculta (Merleau-Ponty, 1955, p. 28).

Por esta razón, opuesto Sartre, la praxis merleaupontiana sería una 
acción elegida, que implica rupturas y discontinuidades en la historia, 
una praxis que no puede hacer de su pasado –como dice Lefort– “ta-
bula rasa” (Lefort, 76), sino que al mismo tiempo que toma distancia 
de las acciones pasadas, les debe el poder de haber ido más allá. Según 
Merleau-Ponty, la experiencia histórica se caracteriza por ir en modo de 
bucle: se funda en la experiencia pretérita para dar sentido al aconteci-
miento vivido, reconfigura el sentido tomando lo ya sedimentado para 
proyectarse al futuro. Así también, esta experiencia histórica reside en el 
carácter lateral que le brinda las relaciones con los otros. Por todo ello, la 
historia no tiene un sentido, simplemente, “tiene sentido”. Podría decir-
se que la propuesta de Merleau-Ponty plantea la historicidad como des-
pliegue, en una dinámica de reorganizaciones sociales. En otras palabras, 
Merleau-Ponty permite pensar en lecturas históricas provisionales de las 
lógicas de una sociedad (Whiteside, 113), para lo cual los seres sumamos 
son quienes hacen la historia, retienen significados y, al mismo tiempo, 
se inclinan por elecciones que en el futuro resolverían situaciones que el 
pasado reclama. 

Merleau-Ponty revela así la historia como contingente: el acontecimien-
to puede ser instituyente, pero también se cristaliza, se repite y se olvida, 
lo sedimentado se retoma, se transforma o se reactualiza en tanto nace de 
su prehistoria (Merleau-Ponty, 2012, p. 33). Para el fenomenólogo, entre 
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el acontecimiento y lo sedimentado se forma una brecha, un hiato (écart), 
que también se vincula con la lateralidad o la desviación, porque señala 
la continuidad de un nuevo acontecimiento y no su coincidencia. Esto 
significa que el acontecimiento no se produce directamente, sino que se 
instituye, abriendo una brecha en el campo perceptivo. Tal como sucede 
con la expresión que se aparta de su marco referencial lingüístico predado, 
lo modifica, lo explicita y lo transforma (Waldenfels, 1998, p. 331), así 
también la praxis retoma los movimientos anteriores y los metamorfosea, 
haciendo posible “otro campo”, como si se tratase de una “deformación 
coherente”.

El tiempo trágico, evocado en el periodo de encierro del Covid-19, 
revelaba un sistema incapaz de reconocerse con un futuro posible, que 
de alguna manera corre el riesgo de concluir en resignación o en desin-
terés del ejercicio de la libertad. Tampoco se trata de negar la situación o 
el pasado para elegir desde un proyecto futuro el país que queremos ser. 
Si seguimos la línea que nos traza Merleau-Ponty, reconocemos una his-
toria que resguardaba alternativas posibles o “deformaciones coherentes” 
de los sentidos instituidos. La pandemia nos ha permitido recordar, una 
vez más, que la narración “oficial” del auge y el milagro económico son 
tan sólo un mito que se repite desde discursos hegemónicos, que buscan 
ocultar desigualdades económicas, sociales y culturales. La pandemia 
podría ser vista como un momento de sinceramiento pues, en tanto es 
una situación de incertidumbre, nos permite atender a la historicidad y 
a una posible transformación social. En los 100 días de encierro, hemos 
descrito cómo el sentido de la experiencia cambia en semanas, se recon-
figura en días, acoge y adapta significaciones colectivas, retoma com-
portamientos pasados, propone futuros posibles. La experiencia de la 
pandemia aparece, pues, como una tragedia de múltiples dimensiones, 
plurisignificante e inacabada, y en cada enunciación engendra el deseo 
de sobreponerse a ella. 
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§3. Hundirse en la tragedia para apreciar la contingencia

En “L’homme et la adversité”, Merleau-Ponty presenta dos lecturas de la 
contingencia. Una primera que se identifica con la adversidad y la des-
esperanza (y en la que ubicaríamos una lectura meramente trágica de la 
pandemia). Aquí, “no se trata más que de una especie de inercia, de una 
resistencia pasiva, de un desfallecimiento del sentido –de una adversidad 
anónima” (Merleau-Ponty, 1964, 391). Una segunda lectura no impli-
caría verla como la superación espontánea, que nace de la experiencia 
de lo heredado históricamente (Sartre). Para Merleau-Ponty, pensar en 
el carácter contingente de la historia significa comprender las posibili-
dades de “deformación coherente” que realizan los seres humanos que 
componen el entramado social. Dicha contingencia supone elecciones 
como respuestas de reconfiguración del pasado, pero esto no significa la 
resolución total del mismo o la garantía de adecuación absoluta para un 
mejor futuro social. La contingencia histórica devela que las acciones 
que tomamos para transformar nuestra historia son apuestas sin fianza, 
significa reconocernos en el flujo de la historia, en un lugar específico, 
formando parte de grupos sociales específicos con los que interactuamos 
políticamente, razón por la cual toda elección es siempre susceptible de 
cambio. La idea de contingencia histórica de Merleau-Ponty no es ad-
versidad, pero tampoco es garantía o acción creadora (nihilización), sino 
posibilidad de acción que se comunica con lo sedimentado. El autor 
manifiesta:

El hombre es absolutamente distinto de las especies animales, pero precisamente 
porque no tiene ningún pertrechamiento especial y es el lugar de la contingencia, 
a veces bajo la forma de una especie de milagro, en el sentido de milagro griego por 
ejemplo, a veces bajo la de una adversidad sin intenciones. Nuestro propio tiempo 
está lejos de poder explicar al hombre por lo que de superior hay en él, tanto como 
por lo que hay de inferior (…) El hombre que es admirable no es este fantasma, es 
el que, instalado en su cuerpo frágil, con un lenguaje del que ha hecho uso tantas 
veces, en una historia titubeante, se reúne y comienza a ver, a comprender, a signi-
ficar (Merleau-Ponty, 1964, 391). 
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Merleau-Ponty es consciente que la contingencia histórica genera mie-
do y que pareciese inhumano vivir en tal incertidumbre (Merleau-Ponty, 
1964, 396), de ahí que se busque –ingenuamente– modelos de desarrollo 
generalizables o acuerdos nacionales que puedan concretarse y calenda-
rizarse. Pero la contingencia es propia de la historia humana, porque re-
sulta siendo una perspectiva que plantea el champ ouvert de la historia, la 
transformación o desviación (écart) que propician los acontecimientos; 
no aceptarla expone no entender realmente lo histórico como elemen-
to central de nuestra vida prerreflexiva colectiva. Así también, tomar en 
cuenta la contingencia nos advierte de situaciones que podrían tener elec-
ciones contradictorias. Así, por ejemplo, una elección política durante la 
pandemia podría haberse percibido como positiva para algunos grupos 
sociales pero negativa para otros. Como explica Revault, la praxis política 
puede ser una evidencia problemática y no apodíctica (Revault, 2001, 
74), pues como praxis se mantiene abierta a cambios y transformaciones 
posibles, así como a nuevas comprensiones del poder, una vez dispuesto 
en el campo de discusión se promueve su propia reconfiguración. En 
síntesis, la contingencia de la historia nos muestra que no observamos 
el pasado, lo vivimos, lo actualizamos, reconstruyendo un horizonte de 
decisiones y acciones colectivas (Merleau-Ponty, 1955, 16).

Resumiendo, la contingencia nos pone en la conciencia del conflicto 
de posiciones en un mundo en el cual las opciones pueden llegar a ser 
antagónicas. La historia humana es contingente así como la praxis po-
lítica porque ambas son manifestaciones de sentido que se elaboran en 
el medio común, en el que la vida anónima fluye y se confronta de dos 
modos: a nivel histórico (vertical) con lo sedimentado en el pasado y, al 
mismo tiempo, a nivel lateral (horizontal) con los otros grupos sociales 
del espacio político común, en el que existen grupos en conflicto. En 
ese sentido, la contingencia advierte que podemos tener diversas pers-
pectivas sobre lo histórico; pero en ningún caso garantía sobre el futuro. 
Comentando la obra de Max Weber, Merleau-Ponty escribe:

Nuestra relación con la historia no es entonces solamente la relación de entendi-
miento, la del espectador y del espectáculo. No seríamos los espectadores si no 
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estuviésemos comprometidos con el pasado, y la acción no sería grave si no con-
cluyera toda la empresa del pasado y no le diese al drama su último acto (Mer-
leau-Ponty, 1955, 20).

Los seres humanos somos históricos porque asumimos nuestras in-
terpretaciones como revelaciones de una realidad que vamos corrobo-
rando y a la que le vamos encontrando consistencia. Por esta razón, las 
interpretaciones históricas no puedes ser tomadas como esencias, sino 
tan sólo como “ilustraciones provisorias” con referencia al pasado (Mer-
leau-Ponty, 1955, pp. 22, 31).

Ahora bien, si vemos la “tragedia” como el sentido dado a la vivencia 
de la pandemia, debemos reconocer que éste ha sido precedido por “cri-
sis” y “guerra”. Tomemos esos sentidos como “ilustraciones provisorias” 
de nuestra historia. De ese modo, vemos que el sentido trágico es un 
momento revelador de la contingencia. No solamente nos muestra el 
vértigo, al ubicarnos próximos a la muerte y sumergirnos en el dolor, 
sino también activa una serie de heridas históricas ocasionadas por con-
frontaciones sociales: ricos-pobres, indígenas-mestizos, cholos-blancos, 
campo-ciudad, discurso oficial-discurso subalterno, etc. Todas ellas son 
confrontaciones aparentemente imposibles de reconciliar. Sobre la “cri-
sis” revela que el mito del “milagro peruano” es una figura de periodos 
de apogeo (el auge del guano, del caucho, el boom minero, etc.) que 
vuelve cada cierto tiempo con otro ropaje y que nos advierte de visiones 
parciales del desarrollo que no han logrado convertirse en vivencias de 
un futuro posible para todos. Todos estos mitos han sido desinflados 
por hechos históricos no previstos (por ejemplo, Guerra con Chile, la 
pandemia) y que frustraron el crecimiento de nuestra estima nacional. 
La guerra es otra figura, mucho más cercana, porque nos recuerda el 
conflicto armado interno, donde prevalecía entre los ciudadanos una 
mirada de menosprecio: vernos entre nosotros como potenciales enemi-
gos. Incluso, podemos ir más atrás y recordar prolongados periodos de 
los gobiernos militares donde la ideas de orden y fuerza se han instituido 
como formas de relación entre nosotros, estableciendo una relación de 
poder tutelar y autoritaria, ajena al sentido democrático. Todas las figu-
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ras desvelan, por lo tanto, no sólo momentos históricos sino sentidos 
instaurados en nuestro comportamiento ciudadano y en nuestras rela-
ciones políticas.

Acercarnos a la literatura nos permite pensar en ciudadanías fragmen-
tadas. Julio Ortega, en su novela Adiós Ayacucho, cuenta cómo Alfonso 
Cánepa, un campesino ayacuchano torturado, mutilado y quemado por 
policías, viene a Lima a recuperar su cadáver y reclamarle al presidente 
Belaunde que le devuelva sus huesos como símbolo de dignidad y repa-
ración de su injusta muerte. En su viaje a Lima, Cánepa se encuentra 
con diferentes personas (antropólogos, periodistas, policías, senderistas, 
narcotraficantes) que asumen como natural ver y hablar con un fantas-
ma al que le faltan partes de su cuerpo. Los otros personajes, de algún u 
otro modo, insisten en dominarlo (se burlan de él, quieren volver a en-
terrarlo, o venderlo), ello –tal vez– porque sea la mejor forma de olvidar 
la injusticia o mantener una verdad a medias, que no ha sido discutida y 
confrontada con otras narraciones sobre la violencia. En algunas de estas 
luchas por continuar su camino, Alfonso Cánepa piensa: “¡Qué país, 
este, el nuestro! Nos paren como un milagro histórico y nos entierran 
como una tragedia mundial; entre tanto, inexplicablemente nos apalean 
sin tregua” (Ortega, 2018, 37).

El cuerpo mutilado es una figura que aparece en tiempos de crisis 
en el discurso nacional peruano y, sutilmente, se camufla en tiempos 
de auge, en los que también está presente el discurso del “milagro de 
la historia”. Vivimos históricamente entre la tragedia y el mito. No es 
mera coincidencia que las narraciones peruanas estén llenas de cuer-
pos abandonados o fragmentados. Así, por ejemplo, en el periodo de la 
conquista, se expande el antiguo mito del Inkarri. El inca fue engaña-
do por los españoles y éstos cortaron su cuerpo y enterraron las partes 
en diferentes lugares del Perú, se piensa que algún día el inca volverá 
para la unificación. En la lucha por la Independencia, la muerte de Tú-
pac Amaru ii, como nos explica Flores Galindo (1994) nos devuelve al 
mito del Inkarri. La novela de Ortega refiere a esos mitos antecesores, 
ahora en el cuerpo de Cánepa, que representa el mosaico de injusticias 
y desigualdades históricas en el conflicto armado interno y que exige 
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dignidad. Hoy, en pandemia aparece en los discursos, nuevamente, la 
figura de la ciudadanía fragmentada, cuerpos heridos que no han sido 
dignamente cuidados. Pero, a diferencia de las veces anteriores, no es 
un inca, ni un descendiente; es un país cansado de ser herido, que se ve 
a sí mismo produciéndose las heridas. Ello, tal vez, podría propiciar la 
posibilidad de saberse necesitado de recuperarse a sí mismo, de tener un 
futuro posible para todos. En esta pandemia, hemos perdido a más de 
diez mil personas, por la incapacidad de construir un Estado que asegure 
un sistema integral y universal de salud. Tal vez lo que expresa Alfonso 
Cánepa pueda ser el emblema de un grito colectivo que quiere dejar que 
esta historia nacional sea una farsa que retorna tantas veces. Luego de ser 
enterrado, Cánepa cuenta:

Pero tenía que salir de allí. Y empecé a remover las piedras, y poquito a poco, 
precisamente porque solo tengo medio cuerpo conmigo, pude deslizarme y esca-
bullirme, rodar un poco y levantarme junto al árbol quemado del caminito. He 
trepado despacio la ladera, y desde la cima vi el pueblo, abajo, oscuro y rojo, y sentí 
una pena larga, tranquila. “Óyeme, policía”, grité, aunque me salía un ronquidito 
más bien desagradable como de gato mojado. Para practicar, repetí mis gritos. 
“Óyeme, Belaunde”, grité. “Devuélveme mi cuerpo. ¿Dónde has escondido mis 
huesecitos?”. Y lloré. (Ortega, 2018, 20). 

La fenomenología merleaupontiana nos da la posibilidad de regresar 
a interpretaciones históricas y actuales, no desde una visión catastrófica 
y sin salida, como se anuncia con la tragedia de la pandemia; sino desde 
una perspectiva contingente de la historia, con la cual podemos pensar 
en esta situación como si se tratase de una invitación a realizar posibles 
“deformaciones coherentes” en la que nos reconocemos como actores 
comprometidos con un pasado que nos interpela, que reclama que le 
“devolvamos los huesos”, que enterremos dignamente o resolvamos los 
reclamos del pasado en la institución de nuevos acontecimientos políti-
cos, o –como el mismo Merleau-Ponty manifiesta– si tal vez podamos 
concluir con alguna empresa del pasado que debe actualizarse. 
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§4. A modo de conclusión

Merleau-Ponty piensa la historia como la interpretación de los aconteci-
mientos del pasado que se explicitan en el presente, y que el autor suele 
pensar con el término “continuación” (reprise). Desde esta perspectiva, la 
historia es la descripción de la comunicación interhumana, donde los in-
dividuos encuentran situaciones políticas, sociales y económicas, donde 
hallan similitudes y diferencias con su pasado. Pero esos sujetos tienen 
la capacidad de transformar estas situaciones y darles un nuevo sentido. 
En esa dirección, Merleau-Ponty propone una lectura prerreflexiva de la 
historia: el pasado se manifiesta en el presente como proyección al futu-
ro posible. Ambas características de la historia nos llevan a pensar que 
ni los momentos temporales ni los órdenes de la existencia pueden verse 
por separado, sino en conjunto, produciendo la historia. Consideramos la 
perspectiva de Merleau-Ponty para reconocer comportamientos y modos 
de relación social durante la pandemia que nos vinculen con nuestra his-
toria nacional. Cada momento nos permite reconocer una comunicación 
profunda con nuestro pasado nacional (nuestra historia de violencia, se-
gregación y desigualdad). Así pues, hemos mostrado que los sentidos de la 
pandemia nacen de un fondo histórico estructural que se activa en una si-
tuación de crisis y temor con un pasado que guarda y reclama recomposi-
ción de ciertas injusticias. La pandemia nos habla una vez más de cuerpos 
fragmentados. He querido explicar este significado no como un fracaso 
social, sino como la posibilidad de reconciliación con ciertos hechos his-
tóricos que nos motiven a cambiar el cauce de los acontecimientos. 

Reviso este texto los primeros días del 2021. La pandemia no ha ter-
minado. El país ha pasado por una severa crisis política, a tal punto de 
llegar a tener tres presidentes de la república en una semana, la mayor 
crisis democrática de los últimos veinte años. Los sentidos de la pande-
mia se siguen entretejiendo y configurándose en otros nuevos. Este texto 
ha buscado ser una aproximación preliminar de cómo la vivencia refiere 
a una historia colectiva aún pendiente de ser reparada. Y, sin embargo, 
una lectura inacabada de la propia historia, como contingente, propicia 
tanto su desvelamiento como su apuesta por la justicia.
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