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Prólogo

En entendimientos tanto cotidianos como académicos, ser moderno y realizar 
la modernidad se conciben, reiteradamente, como el acto de transcender la 
tradición; es decir, romper con lo que existía antes. De hecho, hasta estos 
escritos académicos, literarios y políticos que defienden la coexistencia de 
lo tradicional con lo moderno dejan de tratarlos como dominios discretos 
para luego concebir su unión, aunque de maneras por demás diversas. Todos 
esos acercamientos descansan en imágenes de tradición y modernidad que 
son poderosas y viscerales, pero encontradas. Podemos mencionar algunos 
ejemplos: la choza de adobe vs. el rascacielos en la arquitectura; los ritmos 
folklóricos vs. los espectáculos electrónicos en las artes escénicas; Oriente vs. 
Occidente en espacios culturales; y, en general, costumbres incambiantes vs. 
tecnologías transformadoras. Todas estas imágenes e ideas tienen atributos 
mundana u ontológicamente densos.

Pero, en realidad, este marco contiene mucho más; ya que las 
concepciones tanto comunes como académicas de la modernidad coinciden 
en proyectarla no sólo como la condición de ser moderno –que tuvo sus 
orígenes en “Occidente” y más tarde fue llevado al “resto” del mundo– 
sino también como el proceso de hacerse moderno. Al insistir el folklor que 
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rodea el origen de la modernidad en esta radical ruptura con todo lo pre-
moderno, ubica dicho rompimiento en un Occidente imaginario aunque 
palpable. Es sólo después de esa ruptura primaria que la modernidad llega a 
enmarcar su desenvolvimiento en el tiempo y el espacio, y a extenderse a lo 
largo y ancho de mundos que son transformados en su imagen (europea) y a 
su paso (occidental). Se podría argumentar que este guion finaliza, aunque 
sólo en algunas –influyentes– manos, con el inicio de lo postmoderno y la 
postmodernidad.

Sobra decir que la simplicidad de estas tramas es seductora. Pero las 
simplezas, historias y seducciones también informan íntima, aunque 
heterogéneamente, las maneras en que hoy viven varios sujetos sociales en lo 
global. Esto lleva a una cuestión: ¿cuáles son las condiciones, limitaciones y 
posibilidades de modernidad –y de lo moderno– en contextos contemporáneos? 
Al juntar historia con antropología, mi trabajo más amplio sobre modernidad 
e imperio, comunidad y nación, estado y subalterno, impugna y retoma 
precisamente estos temas. Piensa, especialmente, a través de entendimientos 
de modernidad anteriores y heredados basados en proyecciones prefiguradas 
y modulares de lo tradicional y lo moderno, del no-Occidente y Occidente. 
De hecho, me acerco siempre a las formaciones de la modernidad como entes 
particulares pero globales, aprovechando un rango de experiencias referentes 
al sur de Asia y otras regiones. 2

Modernidad inquietante

Quizá hoy los estudiosos aceptarían sin protestar que ‘moderno’ y ‘modernidad’ 
son categorías que por largo tiempo han sido notoriamente imprecisas, 
elaboradas de las más diversas maneras, y acaloradamente debatidas. Empero, 
modernidad y moderno –y postmoderno y postmodernidad– siguen siendo 
vistos en esferas intelectuales más bien como conceptos cuya validez o invalidez 
se deriva de posiciones políticas o persuasiones intelectuales particulares. 
En cambio, mis proyectos parten de reconocer que modernidad es, a la vez, 
un concepto y una entidad con dimensiones profundamente mundanas. 
Además, afirman que todo concepto-entidad con una historia social palpable 
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tiene, forzosamente, muchos avatares que varían de un contexto a otro y 
de un periodo a otro, y que esto es especialmente cierto cuando se trata de 
modernidad y lo moderno. 

Así, mis entendimientos de modernidad están sellados por imperativos 
gemelos, pero contrastantes. Por un lado, registran las severas limitaciones 
de los intentos de definir, delinear y delimitar claramente la modernidad 
que pretenden dar ‘la última palabra’ sobre el tema. Por el otro, no adoptan 
la visión solipsista, sin marco, de modernidad como un vacío (place-holder) 
que luego puede ser estratégicamente llenado con significado y propósito 
por académicos y actores que persiguen fines propios. En suma, examino y 
articulo modernidad como un concepto y entidad contradictorio y encontrado 
que, a pesar de haber sido simplemente celebrado por muchos y fácilmente 
descartado por otros, conserva una curiosa y contenciosa fuerza en reflexiones 
populares y en variadas agendas políticas.

Mi propósito, entonces, es revelar críticamente una serie de bluffs y, al 
mismo tiempo, lidiar cuidadosa y prudentemente con esas artimañas. Primero, 
esta empresa reconoce que no hay una condición monolítica de ser moderno, 
ni siquiera en Europa/Occidente. De hecho, aunque siempre se ha expresado 
el discurso de modernidad en términos que enfatizan su coherencia interna 
y una inherente unidad, sin excepción sus procesos se han caracterizado por 
historias variadas y contradictorias. Reconocer este hecho ayuda a realizar dos 
tareas simultáneas: tomar en serio las imperiosas afirmaciones fundacionales 
de los discursos de modernidad; y enfatizar las confusiones y márgenes que 
refuerzan los mundos modernos. Es así como he intentado levantar un espejo, 
por así decirlo, ante la máscara de modernidad, entendida ésta como una 
potente y omnipresente saga de progreso y, simultáneamente, tener siempre 
presente que la verdad de que las salvedades (provisos) del progreso existen 
entre los sujetos sociales como tejidos de creencia, estructuras de sentimiento 
y texturas de experiencia.

Así, persisto en mi esfuerzo por explorar las accidentadas rutas que han 
marcado la construcción de modernidad y las articulaciones de lo moderno en 
el sur de Asia, a través de su pasado y presente. Para empezar, como veremos, 
la aspiración de volverse moderno y las afirmaciones de haber logrado dicha 
condición han sido cruciales en los mundos cotidianos del subcontinente 
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por largo tiempo. Por una parte, esta resistencia se vincula con proyecciones 
ampliamente difundidas de modernización social y política; por la otra, el 
deseo de hacerse/ser moderno, entendido como identidad y concepto, se ha 
fusionado con varios otros índices de autoevaluaciones cotidianas, algunas 
de ellas claramente palpables, otras más bien imperceptibles. Entonces, los 
procesos de modernidad se encuentran sostenidos por su interconectividad 
con múltiples otros tropos de la construcción del ser.

En mi obra, he buscado rastrear los procesos y redes por los cuales los entes 
e instituciones modernos (unos insinuados en los otros) llegaron a empoderar 
y expresarse en el subcontinente, sin dejar jamás de implicar los significados 
y prácticas de los sujetos de modernidad. Aquí encontramos apercepciones 
y acciones tanto individuales como colectivas que emergen entrelazadas con 
las arenas cotidianas de, por ejemplo, ritual y religión, género y poder, mito 
e historia, ley y legalidades, conversión y creencia, y estética y arte. Además, 
revelan las expresiones proteicas de lo moderno, fuerza resistente implicada 
en conceptualizaciones cotidianas de colonia y cultura, ideología e identidad, 
tiempo y espacio, y estado y nación. En pocas palabras, mi objetivo mayor es 
explorar de varias maneras las articulaciones cotidianas de modernidad en el 
sur de Asia y más allá, como elementos densamente entretejidos en las vidas 
íntimas de lo popular y lo político en este subcontinente.

Todo esto gira en torno a al menos tres tareas importantes, abordadas de 
distinta manera en varios escritos míos. Primero, es urgente pensar a fondo la 
dicotomía entre tradicional y moderno, así como sus implicaciones críticas. 
Pero esta tarea no significa simplemente rechazar esta oposición como un error 
analítico; no, es preciso entender las razones de la procedencia, persuasividad y 
persistencia de esta antinomia. Segundo, al dar este paso se prepara el terreno para 
explorar modernidad como algo que envuelve procesos del pasado y presente, 
moldeados no sólo por el moderno sujeto occidental, sino por diversos sujetos 
de modernidad que incluyen, especialmente, los términos de la construcción 
del ser (self-making) en diferentes clases y comunidades de la India. Tercero y 
último, mi trabajo busca desenredar cuidadosamente las distintas texturas y 
múltiples tonalidades de modernidad y sus experiencias en el subcontinente, 
al mismo tiempo que aborda temas claves concernientes a las manifestaciones 
plurales y a las contenciones básicas de lo moderno en el sur de Asia.
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Arriba sugerí que las formaciones de modernidad siempre han sido globales 
y particulares a la vez. No sorprende, entonces, que no separo mi examen de 
la India del mundo europeo, mi análisis de la colonia de la metrópolis o 
mis comentarios sobre el no Occidente de Occidente. Tampoco distingo de 
manera simplista presente de pasado, poder de cultura, afecto de razón o 
política de religión. Más bien, me esfuerzo por integrar estas distintas esferas 
como piezas contenidas en campos mutuos de exploración y explicación. 

Entonces, en varios sentidos mis escritos aprovechan y, a la vez, superan 
–explícita e implícitamente– varias perspectivas de recientes discusiones de 
modernidad. Pienso en estudios que han explorado, desde diversas perspectivas, 
temas como la/s modernidad/es “colonial/es”, “múltiple/s”, “alternativa/s” 
y “temprana/s”;3 así como obras que perciben diferentes articulaciones de 
modernidad aterrizadas históricamente o expresadas culturalmente.4 El punto 
es que mi trabajo confronta y extiende estos temas a su propia manera. Primero, 
mi acercamiento a las múltiples articulaciones de modernidad consiste en 
registrar contingencias, contradicciones, contenciones y confrontaciones 
como habitantes del accidentado corazón de los mundos modernos. Además, 
los términos, texturas y transformaciones de modernidad (y de lo moderno) 
se articulan individualmente considerando que están marcados por poder y 
diferencia, autoridad y alteridad, y lo dominante y lo subalterno. Finalmente, 
esos procedimientos conservan articulaciones específicas de modernidad, 
aunque simultáneamente atienden a sus implicaciones claves, sin reificar 
a ninguna, pero evaluando críticamente sus expresiones y configuraciones 
cotidianas, tal como éstas se representan en la Tierra. Claro está que dedico 
las siguientes páginas a aclarar estas disposiciones hacia modernidad.

Desenredando modernidad

Hace poco, dos antropólogos históricos escribieron que “Quizá la más 
grande virtud de la reciente preocupación académica occidental con 
‘postmodernidad’ es lo que revela sobre ‘modernidad’ en sí”.5 Pero quizá al 
mismo momento en que plasmaron esta evaluación Jean y John Comaroff 
se adelantaron a sí mismos, ya que en las dos décadas que han pasado desde 
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su diagnosis han aparecido los más amplios y variados exámenes críticos de 
modernidad. No es sólo que varios acercamientos en las ciencias sociales han 
accedido y superado el impacto e influencia del giro lingüístico y el interés 
postmoderno; también temas de modernidad han sido elucidados y desenredados 
a través de un cauteloso cuestionamiento de las categorías y entidades que 
presuponen maneras distintas –aunque típicas– de actuar y entender en 
mundos contemporáneos. Como argumenta Akeel Bilgrami, “el amplio 
debate en décadas recientes en muchas disciplinas relacionadas” sobre ideas 
e ideologías heredadas forma parte de “nuestros esfuerzos intelectuales por 
[lograr] la auto-comprensión, especialmente nuestra búsqueda de captar 
de manera más o menos precisa en qué sentido pertenecemos a un periodo, 
descrito propiamente como nuestra ‘modernidad’”.6

Lo anterior significa que las cuestiones sobre modernidad han seguido 
desbordando los límites de la derivación, puramente discursiva, del 
formalismo académico y una a priori abstracción.7 Lo que más bien han 
enfatizado es el hecho de que si la modernidad implica agudamente idea, 
ideal e ideología, envuelve asimismo una articulación de distintos procesos 
históricos de siglos recientes. Ha surgido, en efecto, un claro reconocimiento 
de divergentes expresiones de modernidad e intimaciones encontradas de lo 
moderno moldeadas, todas, por pasados particulares, definidas por proyectos 
de poder y formadas por salvedades del progreso. Como consecuencia, las 
formaciones de modernidad han sido reveladas como procesos de cultura y 
control contradictorios y contingentes, historias accidentadas y confrontadas 
en su significado y maestría, en su constitución, sedimentación y elaboración. 
Por un lado, es dentro de esta contingencia y contradicción que son enmarcadas 
y elaboradas las jerarquías constituyentes de modernidad y sus oposiciones 
formativas. Por el otro, estos procesos no son procedimientos sin sujeto pero 
emergen, más bien, tal como son expresados por los sujetos de modernidad 
–no sólo sujetos modernos– tanto no occidentales como occidentales. Volveré 
a estas cuestiones.

Por el momento, vale quedarnos un poco más con las ambigüedades que 
rodean el concepto-entidad de modernidad. En buena medida, lo borroso se 
deriva de la manera en que modernidad suele ser elidida con modernización 
(y en otros tiempos traslapada con modernismo). Como es ampliamente 
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conocido, la noción de modernización, en su expresión de diferentes teóricos/
teorías, se refiere a proyecciones modulares de transformaciones materiales, 
organizacionales y tecnológicas –también económicas, políticas y culturales– 
imaginadas más bien en el espejo del desarrollo occidental. Así, sociedades 
diferentes y a menudo jerárquicamente ordenadas son vistas como entidades 
que logran (o no) evolucionar desde su estado tradicional (pre-moderno) 
mediante etapas lineales de sucesión hasta llegar a ser arenas modernizadas 
(capitalistas).8 Claro está que esos esquemas simplistas y lineales, al igual que 
las planillas reduccionistas y totalizadoras de las teorías de modernización, 
siempre han sido altamente tendenciosas.9 Aparte, han sido impugnadas 
decisivamente y rechazadas firmemente por la literatura científica crítica 
desde algún tiempo. No obstante, los motivos de modernización también 
han resonado amplia y significativamente, fácilmente elididos con mapas de 
modernidad, de tal manera que se sostienen entre sí.

¿Por qué debe ser así? Para empezar, como mencioné arriba, una 
característica clave de los discursos dominantes de modernidad occidental ha 
dependido de plasmar los fenómenos como si estuvieran marcados por una 
ruptura con el pasado, con la tradición y con la superación de lo medieval. 
Desde luego, han estado en juego aquí historias densas y afirmaciones 
contradictorias que implican sepas encontradas de las tradiciones de la 
Ilustración, la contra-Ilustración y la post-Ilustración; asuntos que he 
discutido en otras publicaciones.10 Al mismo tiempo, el caso es que para 
la segunda mitad del siglo xix –a través de proyecciones y artimañas del 
progreso histórico teleológico, de etapas de la civilización y de esquemas de 
evolución social– un Occidente exclusivo logró convertirse paulatinamente 
en un espejo para imaginar la historia universal. Siendo conocimiento 
mundano, orientado no sólo a ordenar sino también a rehacer el mundo, esas 
compactas propuestas y sus presuposiciones formativas penetraron en las 
vidas de los sujetos históricos –formidablemente diseminadas como maneras 
de acercarse a, y modos de aprehender, los mundos sociales– y han aparecido 
también instituidas como tejidos de afecto y texturas de experiencia en 
esferas cotidianas. En este escenario, los planos de modernización en 
efecto destilaron los diseños de la modernidad, mientras que la agresiva 
asunción de estos últimos sostuvieron la prognosis esquemática de aquéllos. 
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Tomados juntos, los discursos de modernidad y las teorías de modernización 
–inextricablemente entretejidos– han articulado un Occidente/Europa a la 
vez imaginario y palpable, distendido y engrandecedor, que será la historia, 
la modernidad y el destino de toda sociedad, cultura y pueblo.

Pero hay más en este cuadro. Más allá de las representaciones rutinarias, 
en los campos artístico, intelectual y estético, todos entendidos en su 
sentido amplio, la modernidad suele aparecer en una íntima asociación 
con su cognado (o primo conceptual): “modernismo”. Este es un término 
enormemente contencioso que surge necesariamente del carácter confrontado 
y contradictorio de las tendencias que describe. Es aquí donde encontramos 
los movimientos, estilos y representaciones culturales que datan de mediados 
del siglo xix pero que se extienden hasta nuestra época, y que han sido 
expresados y representados de diversas maneras en diferentes partes del 
mundo. Según Theodor Adorno, el modernismo ha sido una categoría más 
bien “cualitativa” y no simplemente “cronológica”;11 pero es el caso también 
que las iniciativas de superar el pasado, articular el presente y vislumbrar el 
futuro internas a los modernismos han sido intrínsecamente heterogéneas. 
En varias maneras se han dirigido, interrogado, accesado y excedido el 
pensamiento de la Ilustración y la tradición romántica, la razón abstracta 
y la verdad religiosa, la coherencia superficial y la profundidad tonal, las 
representaciones occidentales y narrativas precoloniales, las certezas de 
la ciencia y la presencia de Dios, la autoridad gubernamental y la política 
popular.12

Por un lado, desde que Charles Baudelaire reconoció lo “transitorio” y 
“efímero” y hasta los rechazos modernistas del realismo y la replicación a 
favor de discontinuidad y disrupción, y desde la invitación al arte de Ezra 
Pound a “renovarse”, hasta las múltiples manifestaciones de modernismos 
que fluyen de mediados del siglo xx (y antes), una característica clave de estas 
tendencias culturales ha consistido en remarcar la diferencia entre el presente 
contemporáneo y épocas pasadas. Por el otro, como sostiene Peter Childs, el 
modernismo ha mostrado siempre “tendencias paradójicas, si no opuestas, 
hacia posiciones revolucionarias y reaccionarias, el temor ante lo nuevo y el 
deleite por la desaparición de lo viejo, el nihilismo y el entusiasta fanatismo, 
creatividad y desesperanza”.13 Ahora, mantener íntegros los discursos de 
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modernidad y las articulaciones del modernismo implica no sólo rastrear 
las distintas pero entrelazadas maneras en que cada uno ofrece una cesación 
y superación del pasado, sino también recordar que las contradicciones y 
contenciones constituyentes del/de los modernismo/s puede alzar un espejo 
ante las características y contingencias interconectadas de modernidad; ese 
agudamente universal de los universales autoritativos.

Acercarnos a los enredos entre modernidad, modernismo y modernización 
desde esta dirección, en que ninguno está simplemente doblado dentro de 
otro, sino que sus mutuos vínculos son reconocidos adecuadamente, podría 
tener consecuencias relevantes. Basándome en propuestas anteriores mías, 
modernidad es entendida ahora no sólo como una poderosa idea e ideología, 
sino también como algo que implica historias heterogéneas y procesos 
plurales.14 Estos imaginarios y procedimientos se extienden hacia atrás por lo 
menos cinco siglos y se entrelazan en formas importantes, de manera tal que 
ambos, los modelos de modernización y los movimientos de modernismo, 
emergen como componentes cruciales, aunque pequeños, de la más amplia 
articulación de modernidad. Este fenómeno tiene al menos dos caras, que se 
insinúan mutuamente.

Por una parte, como elementos de un cuadro familiar, son constituyentes 
de la modernidad los procesos de razón y ciencia, industria y tecnología, 
comercio y consumo, nación-estado y ciudadano-sujeto, esferas públicas y 
espacios privados, y religión/es secularizada/s y conocimiento/s desencantado/s. 
Cabe subrayar que debemos vigilar el interminable desenvolvimiento de 
estos acontecimientos como historias heroicas. De hecho, en lugar de cuentos 
teleológicos sobre la marcha de la modernización/modernidad, esas historias 
deben desenredarse como narrativas más bien moteadas o, incluso, modelos 
de modernización registrados como parte de los protocolos de modernidad. 
Por la otra, aunque a menudo se pierde de vista este punto, en el centro de 
modernidad encontramos también procesos de imperios y colonias, de raza 
y genocidio, de creencias resurgentes y tradiciones reificadas, de regímenes 
disciplinarios y sujetos subalternos, de seducciones del estado y encantamientos 
de lo moderno. Aquí adquieren importancia las lecciones aprendidas de la 
naturaleza partida –de doble cara, como Jano– del modernismo. Quiero decir 
que aun cuando modernidad ha sido retratada siempre como la encarnación 
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de una trayectoria singular, sin costuras, la realidad es que sus principales 
procedimientos han sido contradictorios, contingentes, y confrontados; es 
decir, protocolos que si bien están incesantemente articulados también son 
críticamente desarticulados entre sí.15

Son precisamente estos procedimientos los que emergen expresados por 
los sujetos de modernidad. Aquí, me refiero a actores históricos que han 
sido participantes activos en procesos de modernidad: actores sociales que 
han sido tanto sujetos a estos procesos como sujetos que los moldean. En siglos 
recientes, los sujetos de modernidad han incluido, por mencionar sólo unos 
pocos ejemplos, campesinos, artesanos y trabajadores en el sur de Asia que 
han articulado en diversas maneras procesos coloniales y poscoloniales; 
comunidades indígenas en las Américas bajo el dominio colonial y, más 
tarde, nacional; los pueblos de descendencia africana no sólo en el continente 
sino también en diferentes diásporas en el mundo; y hombres y mujeres 
subalternos, marginados y de la élite en arenas tanto no occidentales como 
occidentales. Así, no sorprende que estos sujetos hayan registrado, dentro 
de ciertas medidas y significados, las contradicciones, contenciones y 
contingencias constituyentes de modernidad.16

Todo esto enfatiza, además, la importancia de afecto y subjetividad 
–largamente privilegiados en el/los modernismo/s– en exploraciones de 
modernidad. Pero hay que hacerlo al tiempo que se niega a dirigirse al/a los 
afecto/s como el otro reprimido de lo moderno, y se rechaza un entendimiento 
del/de los sujeto/s como entes soberanos.17 Sobra decir que dichas medidas 
son claves para desenredar los procedimientos de modernidad. Primero, es 
bien sabido que las concepciones de modernidad generalmente proceden 
al imaginar el fenómeno mediante un retrato del moderno sujeto europeo 
y euroamericano (frecuente e implícitamente masculino).18 Yo, en cambio, 
quiero sugerir que es inadecuado confundir el sujeto moderno con el sujeto de 
modernidad. ¿Será, entonces, que mi articulación de los sujetos de modernidad 
amplía productivamente el rango del acercamiento a modernidad y sus 
participantes? Además, la mía no es una afirmación cronológica de que 
todos los que viven en la edad moderna cuentan como sujetos modernos; 
ya que los sujetos de modernidad han revelado, una y otra vez, que existen 
diferentes maneras de ser moderno, que en un momento accesan para luego 
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exceder las estipulaciones del moderno sujeto occidental. Empero, muy 
a menudo al moldearse a sí mismos los sujetos de modernidad apenas se 
preocupan por el moderno sujeto occidental, aunque simultáneamente se 
encuentran articulando los duraderos términos de modernidad. ¿Cuáles 
son las implicaciones de este reconocimiento para tejer distintas texturas 
y transformaciones de afecto y subjetividades –incluidas las experiencias, 
articulaciones y elaboraciones inherentemente plurales del tiempo y espacio 
y sus marañas– en la consideración de modernidad? Finalmente, cabe 
subrayar que existen otros sujetos modernos además de los occidentales, y 
que encarnan una formidable heterogeneidad. ¿No sugiere esto la necesidad 
de que las discusiones de modernidad repiensen las imágenes exclusivas del 
sujeto moderno, en escenarios tanto no occidentales como occidentales?19

Como sea, espero que esté claro que los acercamientos a la modernidad 
que esbozo aquí no pretenden definir comprensivamente esta categoría, 
entidad y proceso. Más bien, lo que propongo es abrir espacios para discutir 
críticamente los procedimientos de modernidad y sus múltiples persuasiones. 
Es en este espíritu que ahora paso a un acercamiento crítico, pero positivo, 
mediante dos influyentes retratos de modernidad. 

Articulando modernidad

Por largo tiempo han abundado en el mundo tanto ideas agresivas que alzan 
a un Europa/Occidente imaginario como la pieza central de modernidad, 
historia y democracia, como varias corrientes simplistas de retórica anti-
Ilustración que suelen reflejar sólo representaciones de una singular e hinchada 
modernidad.20 Es preciso cuestionar ambas simultánea y cuidadosamente. 
Las urgentes dimensiones de esta tarea se derivan del interrogante de cómo 
dichas concepciones cabalísticas caracterizan múltiples terrenos, desde el 
primer mundo hasta el cuarto.

Es crucial entender estos terrenos y concepciones y no simplemente 
descartarlos. Sin duda he comentado lo suficiente como para dejar claras 
mis disposiciones hacia críticas impacientes de modernidad, entonces 
es apropiado en este momento volver a obras seminales que endosan la 
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modernidad de manera autoritativa. Mi propuesta crítica tiene como 
premisas dos admisiones adicionales. La primera es la necesidad de ir más allá 
de los límites básicos de los actuales discursos post-coloniales. Para no entrar 
en tanto detalle, basta decir que varios ejercicios en esta área muestran una 
alarmante tendencia de referirse insular y mayormente a los trabajos de los 
autores de –supuestamente– estudios vanguardistas en un campo que suelen 
demarcar de manera demasiado pulcra. Esos escritos se limitan a disparar 
balas de salva–inevitablemente constreñidas– contra sus “eurocéntricos” 
adversarios académicos sin jamás tratar de adentrarse en los protocolos de 
sus argumentos. El segundo punto tiene que ver con la relevancia crítica 
dentro de la práctica académica de evaluar a detalle los supuestos y las 
entidades que sostienen nuestros mundos; en este caso, los que se enfocan en 
la modernidad. Allí encontramos disposiciones y protocolos que combinan el 
re-pensamiento y reconocimiento de los mundos del pasado y sus categorías 
con el cuestionamiento y la reafirmación de conceptos y entidades del presente, 
asuntos que retomo más adelante.

Empecemos, entonces, con algunas preocupaciones y cuestiones que pesan 
sobre la modernidad y sus discusiones surgidas del trabajo del destacado, 
incansable filósofo Jürgen Habermas. Sobra decir que Habermas ha jugado un 
papel clave en ampliar los horizontes democráticos del “inconcluso” proyecto 
de la Ilustración, especialmente con sus elaboraciones de la razón como 
“acción comunicativa” y de una modernidad autocrítica.21 Conversamente, 
al reproducir la ineluctable conjunción de modernidad con Europa, sus 
escritos tocan una melodía totalmente etnocéntrica –o, quizá mejor, un refrán 
plenamente eurocéntrico– en el pensamiento “clásico” y la teoría “crítica”.22 
Lo que impugno aquí es el requisito de conservar por más tiempo estas dos 
dimensiones, estas disposiciones conjuntas, del pensamiento de Habermas. 

A fin de evitar otra exegesis más de su obra, quiero retomar un inusitado 
comentario personal sobre el trabajo del filósofo de un pensador afín. Es 
significativo que esta afirmación crítica no apareció en alguna intricadamente 
elaborada discusión filosófica, sino de palabras crudas extraídas de una entrevista 
concedida por el teórico social y político, Zygmunt Bauman. A continuación 
cito lo que Bauman dijo en esa ocasión respecto del “poder de argumento” en 
el mundo según Habermas, aunque breve, esta cita es de gran importancia.
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Creo que lo que realmente me atrajo a Habermas fue su ideal de una sociedad 
moldeada en el patrón de un seminario de sociología; es decir, sólo hay partici-
pantes y lo único importante es el poder de argumento… Esto me gustó como 
un focus imaginarius utópico, algo como la idea del experimento ideal que, desde 
luego, jamás puede lograrse, pero a menos que lo tengas no puedes experimentar 
para nada. Me gustó este horizonte, este prospecto, como el factor organizativo 
[y] directriz de nuestros esfuerzos – hacia dónde debemos apuntar.23

La relevancia y las imperfecciones del “poder de argumento” en el pensamiento 
de Habermas tienen que ver con lo que nos enseñan acerca de los límites y las 
potencialidades de pensar en modernidad. Pero esto sólo es posible cuando 
el aprendizaje y des-aprendizaje estén predicados en nuestros esfuerzos en la 
labor del entendimiento intelectual por vincular la convicción de impugnar 
cuidadosamente con el deseo de afirmar críticamente. Una vez más, esto 
implica afirmar y cuestionar categorías analíticas (y cotidianas) y mundos 
heterogéneos (aunque traslapados).

Aquí son dos los puntos pertinentes. Primero, el énfasis de Habermas en 
el poder de argumento parece entrelazarse crucialmente con las posibilidades 
y los confinamientos subyacentes a su concepción de la razón como “acción 
comunicativa.” Estos protocolos desplazan una racionalidad simplemente 
centrada en el sujeto al tiempo que hacen hincapié en el “contra-discurso” de 
la modernidad.24 Juntos, anuncian temas de una racionalidad “intersubjetiva”, 
así como una obligación al otro en deliberación, aunque también señalan 
cómo dichas propuestas están, aparentemente, circunscritas por “la razón 
escolástica”.25 Segundo, vale la pena ponderar si las precisas proyecciones de 
sociedad de Habermas que siguen el “patrón de un seminario de sociología” 
están vinculadas, de distintas maneras, con su “historia idealizada” que presenta 
el pasado en términos de esquemas temporales modulares, los cuales implican 
atenuadas etapas de sucesión.26 Como corolario está el tema de encarar este 
desafío: qué hacer cuando el argumento falla (incluso en situaciones como un 
seminario de sociología o una discusión académica): es decir, en el momento en 
que, a pesar de su poder y persuasión, el argumento choca con un total rechazo 
de parte de un interlocutor firmemente reacio, o de algún otro aparentemente 
inconmensurable. Frente a estas cuestiones, quiero ofrecer dos amplias movidas 
para cuestionar y reafirmar mediante los actos de leer y escribir. 
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Primero, es vital examinar el marco etnocéntrico de la racionalidad que 
ofrece Habermas, mismo que descansa en sus representaciones de modernidad 
como un fenómeno europeo total e internamente autogenerado, a la vez que 
descarta todo vínculo con el imperio o con mundos no occidentales. Pero 
es crucial asimismo retomar esta iniciativa al ponderar simultáneamente la 
propuesta de este filósofo sobre el contra-discurso de modernidad. Esto implica, 
precisamente, entender cómo Habermas explora la encrucijada primaria de 
este contra-discurso a fin de señalar un “camino despejado pero no tomado: 
la conceptualización de la razón en términos de una inter-subjetividad no 
coercitiva de entendimiento mutuo y reconocimiento recíproco”.27 Estas son 
las formulaciones que ven en la razón algo ineluctablemente situado; es decir, 
“concretizado en historia, sociedad, cuerpo y lenguaje”; percibiendo que su 
potencial requiere realizarse en la “práctica comunicativa de la vida ordinaria, 
cotidiana”; y, frente a las críticas totalizadoras de la razón, enfatizan su 
capacidad de ser crítico.28

Al mismo tiempo, y antes de dejarnos llevar por el “poder de argumento” 
del propio Habermas, vale la pena reflexionar sobre cómo estas proposiciones 
cargan problemas propios. Por una parte, reducen las relaciones de poder 
político a relaciones de comunicación, así “subrepticiamente arrojando lo 
político de vuelta al terreno de la ética.” Por la otra, suprimen los registros 
viscerales de ser y de diferencia a un telos de lenguaje que provee el modelo 
del discurso práctico y racional, que tiende siempre hacia consenso.29 Ahora, 
la lectura que propongo tal vez desarregla el esmeradamente empaquetado 
pensamiento de Habermas y revela –al menos en mi perspectiva distinta 
y crítica– tendencias contenciosas que poseen tanto limitaciones como 
potencialidades.

Todo esto implica desviarnos del a menudo excluyente, a veces a priori, 
e inconsistentemente depoliticizante tenor de las promulgaciones del 
filósofo respecto de la comunicación y el consenso, lo inter-subjetivo y lo 
no coercitivo, y lenguaje y razón. Aparte, significa aprender, y al mismo 
tiempo ver más allá, de las tensiones y sensibilidades del pensamiento anti-
fundacional que plantea, primariamente, el otro de la razón. Estas lecciones 
aprovechan críticamente, sin sucumbir fácilmente, a la amplia crítica que 
da Habermas a esas tradiciones. Por último, impelida por esos protocolos, 
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la lectura aquí propuesta requiere afirmar los importantes horizontes a que 
apunta el pensamiento de Habermas al ponderar la naturaleza situada y crítica 
de la racionalidad. Esto es especialmente cierto porque sus proyecciones del 
“poder de argumento” ahora parecen rozar con sus propios supuestos. En 
conjunto, estas propuestas hacia una lectura crítica-afirmativa de Habermas 
tienen un propósito más amplio: señalar la posibilidad de que sus nociones del 
contra-discurso de modernidad sean introducidas en tensiones productivas 
con imaginarios diferentes y alternos de modernidad/modernidades, política 
y democracia.

Segundo, es relevante cuestionar las elisiones a priori de modernidad con 
Europa en Habermas –cada una de las cuales aparece como hecho histórico, 
metáfora teórica y abstracción analítica– especialmente porque rastrean no 
sólo la manera en que Occidente es ensayado como modernidad, sino cómo 
modernidad es escenificada “como Occidente”.30 Al mismo tiempo, lejos de 
simplemente señalar, o meramente categorizar, la obra de Habermas como 
eurocéntrica, este esfuerzo implica asimismo penetrar en los protocolos de 
su pensamiento, donde no sólo una escisión de lo no Occidental sino una 
historia con patrón, atenuada e idealizada de Europa, fortalece una teoría 
crítica de la modernidad. Ya presenté el ejemplo de una nota concerniente a 
las afirmaciones esquemáticas y etapistas del filósofo acerca del surgimiento 
y predicamento de la nación (occidental). El asunto es llevado más adelante 
sólo por las discusiones críticas-teóricas e históricas de la influyente versión de 
Habermas de la esfera pública. Aquí, una línea importante de crítica se enfoca 
en cómo la concepción habermasiana de la esfera pública liberal propone 
una historia idealizada de las esferas públicas liberales. Así, la versión del 
filósofo se niega a reconocer las tradiciones plurales de intercambio razonado 
características de la Europa occidental del siglo xviii. Además, ignora cómo 
el público burgués se apropió y marginalizó nociones de participación y 
discusión pública más incluyentes al estrechar estratégicamente el rango de 
posibles participantes en ese escenario.31

El punto es que no basta lamentar y simplemente criticar la ausencia del 
no Occidente e imperio en la teoría clásica. Esas interminables aseveraciones 
y fáciles refutaciones circunscriben de manera por demás crucial una lectura 
más crítica del pensamiento europeo. La tarea más importante consiste en 
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plantear cuestiones concernientes a la más amplia subordinación de historia 
a teoría; me refiero a interrogantes respecto de cómo los pronunciamientos 
engrandecedores y definitorios de teoría/filosofía canibalizan y expropian 
densos y heterogéneos enredos del pasado/historia, no sólo al tratar a este 
último como material de caso meramente ilustrativo, sino al refundirlos re-
esquemáticamente a través de cuadrículas resolutamente modulares. Lejos 
de culpar a Habermas por una única rareza en teoría y pensamiento, sugiero 
que una apreciación crítica de su obra revela a esos penetrantes asuntos al 
horizonte de una lectura recuperativa, al registrar intercambios desiguales 
entre el aquí-y-ahora y la historia. Dichos intercambios sustituyen incesante, 
afirmativa e indolentemente el “debería” por el “es” en proyecciones del pasado 
y presente, y tienen amplias implicaciones para aprehensiones académicas y 
el sentido común escolástico.32

Permítanme concretar estas propuestas al referirme por un momento 
a otra influyente discusión de modernidad, una que articula distintas 
aprehensiones de categoría-entidad. Me refiero a un ensayo clave para la 
historia intelectual de Hans Ulrich Gumbrecht, una contribución que alcanza 
su apogeo cuando discute los complejos pasados del término “moderno”, pero 
que también retoma cuestiones de modernidad.33 De hecho, al intervenir 
imaginativamente en este campo semántica y analíticamente cargado, este 
historiador intelectual alemán rastrea sensiblemente la “historia conceptual” 
del vocablo “moderno” en la Europa occidental. Específicamente, desenreda 
las intricadas articulaciones del término y de la noción de “moderno” con 
otros términos y tradiciones, como “antiguo”, “clásico” y “romántico” en las 
constelaciones intelectuales europeas de los últimos siglos. Implícitamente, 
al menos, su material revela que la ruptura con el pasado implícita en la idea 
de modernidad es rebasada, incluso socavada, por las contenciosas expresiones 
de su primo íntimo, etimológico y conceptual: “moderno”.

Pero no basta detenernos aquí, porque a la vez que registramos los 
elementos fuertes del trabajo de Gumbrecht, es igualmente importante 
probar, con prudencia, el momento de su entendimiento en que el concepto 
“moderno” cede ante la categoría “modernidad”. Muy pronto emerge con 
claridad que la versión del concepto de “modernidad” de Gumbrecht queda 
totalmente “interna” a Europa. Esto no sería necesariamente un problema 
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en sí –después de todo, estamos examinando la obra de un historiador de 
la Europa occidental– salvo que la naturaleza puramente interna de su 
argumento también presagia su forma ineluctablemente excluyente. Así, 
la historia de la categoría de modernidad de Gumbrecht no sólo omite 
las múltiples jerarquías de esta metáfora-entidad que se han plasmado de 
varias maneras en registros tanto conceptuales como históricos, sino que 
participa activamente en la escenificación de modernidad como Occidente, 
implícitamente endosando y explícitamente expresando las jerarquías, 
oposiciones y las oposiciones jerarquizadas de una modernidad excluyente. 
No sorprende, entonces, que una imaginaria y distendida, aunque palpable 
y penetrante, Europa/Occidente se vea reificada e hipostasiada en historia, 
modernidad y destino, para cada sociedad, cualquier cultura y todos los 
pueblos.34

¿Exagero? A continuación presento la única, pequeña concesión –sin 
ambigüedades– de Gumbrecht al mundo no occidental: “Desde nuestra 
perspectiva [europea/euroamericana/occidental] al menos, la modernización 
en los países subdesarrollados está... sucediendo en algún espacio entre la 
descolonización y nuestro propio presente”.35 Este pronunciamiento habla por sí solo 
al anunciar claramente sus propias complicidades. Pero mi caso no descansa 
aquí (y, ya que hemos abordado este asunto, permítanme reiterar que no persigo 
culpabilidad o inocencia). Como he sugerido, sería demasiado simple endosar 
la genealogía del término “moderno” de Gumbrecht y, al mismo tiempo, 
reprender sus presunciones “etapistas” respecto de modernidad. La tarea más 
desafiante –la que he tratado de indicar en mis lecturas y escritos– es rastrear el 
formidable enramado de tendencias encontradas que no sólo sostienen el texto, 
sino que definen el hecho de haberse escrito en primer lugar.

Estos enredos revelan cómo un impulso hermenéutico en las variedades 
del “historicismo” que retan las esquemáticas proyecciones de la palabra 
“moderno” cruzan, significativamente, con un “historicismo” desarrollista 
que hoy presenta “modernidad” a través de estipulaciones etapistas. Por un 
lado, seguir con el entrelazamiento de estos dos historicismos puede servir 
para abrir el debate sobre la naturaleza del historicismo en sí; esto es, para 
explorar a través de acercamientos enfocados los impulsos hermenéuticos, 
los imperativos desarrollistas, las implicaciones analíticas y las incesantes 
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marañas que existen en el corazón del historicismo.36 Por el otro, nuestros 
protocolos para acercarnos a esta prueba deben rechazar el deseo de hacer 
trizas este material que, aparentemente, es de una sola tela, sin costuras. Más 
bien, necesitan examinar la textura disparejamente cosida e irregularmente 
rasgada del texto, lo que significa desenredar cómo es posible que aun cuando 
las puntadas que unen el texto están por descoserse, el tejido del trabajo de 
alguna manera logra mantenerse íntegro en medio de todo, sin disimilar al 
contencioso entrelazamiento de heterogéneas temporalidades en los tejidos 
de modernidad. 

Enfrentar estas tareas implica asimismo atender la contradictoria 
y contingente maraña de mundos sociales y aprensiones académicas, 
especialmente bajo los designios de modernidad. Recordemos que la 
elucidación hermenéutica del término “moderno” de Gumbrecht descansa en 
desenredar los “detalles.” Tales detalles no sólo se niegan a dejarse recolectar 
en esquemas fáciles de las ciencias sociales, sino constituyen hechos sociales 
de tremenda importancia para escenarios cotidianos. Conversamente, las 
presunciones etapistas que moldean el entendimiento de la modernidad de 
Gumbrecht son, a la vez, atributos de sabiduría escolástica y aspectos del 
sentido común cotidiano y de su interminable entrejuego.

Coda

¿Qué está en juego al acercarnos críticamente y articular cuidadosamente 
los términos de modernidad en el presente? La inmensa importancia de 
modernidad hoy, me parece, gira en torno a dos series de escándalos del mundo 
contemporáneo.37 Estos escándalos son constituyentes de modernidad, de sus 
límites formativos y de sus posibilidades fisuradas. 

El primero concierne al escándalo de Occidente. ¿Cuál es el escándalo 
de Occidente? Las penetrantes proyecciones de una Europa imaginaria pero 
tangible, de un Occidente reificado pero palpable, como el habitus primario 
de lo moderno, el espacio consagrado de modernidad, democracia, razón e 
historia. El segundo es el escándalo de la nación. ¿Cuál es el escándalo de 
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la nación? Las persistentes proposiciones respecto de estado y nación como 
portadores de progreso y desarrollo, sea sustancial o efímero, realizado o 
fracasado. Estos escándalos eliden ansiosamente, y niegan vergonzosamente, 
las promesas rotas de libertad y de los cimientos no democráticos de la 
democracia bajo regímenes de modernidad… en la colonia, la poscolonia y el 
moderno Occidente. 

Pero recordar los ultrajes de Occidente y nación no conlleva a descartarlos 
impaciente e imprudentemente, más bien implica reconocer que los 
escándalos tienen penetrantes atributos mundanos que yacen en el corazón 
de los mundos sociales. Estos escándalos y mundos piden una cuidadosa 
elaboración, especialmente mediante esfuerzos por cuestionar y afirmar 
conceptos y prácticas en las secuelas de los ultrajes.38 

A estos procedimientos de impugnar y afirmar los llamo una “historia sin 
garantía”. Permítanme aclarar este término. Al hablar de una historia sin 
garantía, no demarco un dominio (o discurso) distinto del quehacer académico, 
y tampoco sugiero un estilo (o escuela) específico de escribir la historia. Más 
bien, historia sin garantía se refiere a disposiciones particulares hacia pasado 
y presente, hacia mundos sociales y sus entendimientos críticos. Mi referencia 
apunta hacia una práctica que consiste en cuestionar de manera cuidadosa y 
en afirmar de modo crítico los mundos sociales; la cual permanece bastante 
consciente de los límites de sólo desmitificar o desenmascarar historias y 
sujetos, creencias y prácticas. Habiendo establecido esto, comencemos con 
la siguiente consideración: por largo tiempo en esquemas académicos y 
aprehensiones cotidianas las ganancias y los fines del progreso en el pasado, los 
derechos y las expectaciones del desarrollo en el presente –en tanto maneras 
de ver, métodos de imaginar, modos de sentir, estructuras de sentimiento 
y texturas de experiencia– constituyen precisamente la garantía de historia 
bajo modernidad. Aquí, abordar una historia sin garantía podría ser un medio 
para impugnar cautelosamente las garantías de progreso bajo regímenes de 
modernidad, y de pensar a profundidad las proyecciones y presuposiciones, 
los escándalos y esquemas, que produce y sostiene. 

Si esta invocación de una historia sin garantía recuerda la célebre llamada 
de Stuart Hall a un “marxismo sin garantía”, también sugiere sus énfasis. 
Las disposiciones de una historia sin garantía participan en esfuerzos críticos 
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continuos y más amplios que señalan un “reciente giro ontológico” en la 
teoría contemporánea. En palabras del filósofo político Steven White, estos 
son “el resultado de una creciente tendencia a interrogar a más detalle 
esas ‘entidades’ que presuponían nuestros típicos modos de ver y hacer en 
el mundo moderno”.39 Las concepciones, proposiciones y ultrajes que una 
historia sin garantía cuestiona no son forjados como simples objetos de 
conocimiento ni tratados como meras aberraciones ideológicas. Más bien se 
entienden como condiciones de conocer bastante intimidantes, entidades y 
coordenadas que amacizan nuestros mundos y que exigen una articulación 
crítica. Precisamente este reconocimiento aprende de –aunque es distinto 
a– las perspectivas “anti-fundacionales” que se preocupan mayormente por 
deshacer las “fundaciones” y “metafísicas” al sugerir una robusta resistencia 
a algunos turbios mundos que han venido a existir, o insinuar una heroica 
resignación ante las terribles verdades que encaramos hoy. Siguiendo con 
White, hay un cambio en la “carga intelectual de preocuparse por aquello que 
está opuesto y deconstruido”, y enfrentar asimismo “lo que debe articular, 
cultivar y afirmarse ante sus secuelas”.40

Las disposiciones de una historia sin garantía se vinculan íntimamente 
con los términos de una “débil ontología”, reconociendo al mismo tiempo 
el carácter contestable y contingente y la naturaleza inevitable y necesaria 
de las “conceptualizaciones fundamentales del ser, del otro y del mundo”.41 
Esto no significa sólo clamar contra lo universal, ni tampoco defender a 
priori lo particular. Más bien, se trata de prestar atención a las implicaciones 
compartidas y la producción mutua de lo universal y lo particular, sus 
exclusiones fundamentales y contradicciones constituyentes, su penetrante 
presencia y sus reclamos urgentes.42 Esto obliga además a una minuciosa 
consideración de las categorías analíticas de procedencia académica al 
conjuntarlas con las configuraciones cotidianas de estas entidades, los términos 
demandantes de los mundos cotidianos; sin privilegiar ni uno ni el otro, 
sino desenvolver ambos bajo vigilancia en vista de su articulación crítica. 
Mediante estas disposiciones hacia una prudente interrogación, afirmación 
que deviene interrogación, pero afirmación abierta aún a ser revisada –cada 
cual una real representación y no un simple pronunciamiento programático– 
en medio de todo esto la historia sin garantía abre la posibilidad de alzar un 
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espejo ante las presuposiciones, categorías y entidades que se encuentran en 
lo profundo de los mundos sociales. 

Estas medidas ponen en tela de juicio los poderosos escándalos que hemos 
encontrado –i.e., los de Occidente y de nación– pero también los ultrajes de 
otras categorías-entidades, como las postcoloniales. Empero, los protocolos en 
juego tampoco tratan a estos escándalos como simples fantasmas analíticos, 
efímeros, fácilmente extirpados mediante el conocimiento profético. Para 
reiterar, los procedimientos más bien reconocen la densa presencia de los 
escándalos no sólo como objetos de conocimiento sino como condiciones 
del saber. Siguen conscientes de las expresiones analíticas y configuraciones 
cotidianas de los escándalos, de lo analítico y de lo cotidiano que se juntan 
sólo para luego separarse. Hablar de estos escándalos, entonces, significa 
resistirse al deseo de transformar a Occidente y a la nación (o a imperio y 
modernidad) en manifestaciones monolíticas de un poder que lo abarca todo. 
Implica, además, renunciar a la tentación de simplemente desprovincializar 
la historia y el conocimiento de Occidente, de sólo desmitificar el estado 
y la nación modernos. En su lugar, habría que volver a encontrar el 
parroquialismo de Occidente y la presunción de la nación. Esto se logra al 
atender la heterogeneidad formadora que produce e indaga en los reclamos de 
exclusividad de Occidente y de nación. 

Es claro que lo anterior no nos conduce ni a abordar la noción del 
escándalo como si significara una cruda sensación, ni a tratar a la existencia 
del mismo como una mera desviación del orden social. En su lugar, se trata de 
registrar que la continua presencia de escándalo intima el estado conocido 
de los órdenes sociales. Así, las obviamente sensacionales proyecciones de 
Occidente y de nación insinúan, en sí, renovaciones rutinarias de las normas 
dominantes y los imperativos del gobierno. En otras palabras, seguir con 
los escándalos que fortalecen nuestros turbios mundos conlleva a rastrear el 
íntimo entretejido de nación e historia, la incómoda trenzada de lo colonial y 
lo postcolonial, y el intricado enramado de imperio y modernidad.
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apropiado, pero aprovecho especialmente: Saurabh Dube, “Makeovers of Modernity: An 
Introduction”, en Dube (ed.) Modern Makeovers: Handbook of Modernity in South Asia, Ox-
ford University Press, Nueva York-Nueva Delhi, 2011, y Saurabh Dube, After Conversion: 
Cultural Histories of Modern India, Yoda Press, Nueva Delhi, 2010.

2 Los proyectos referidos se representan y expresan especialmente en Saurabh Dube, 
Stitches on Time: Colonial Textures and Postcolonial Tangles, Duke University Press, Dur-
ham y Londres, 2004; Dube (ed.), Enchantments of Modernity: Empire, Nation, Globalization, 
Routledge, Londres, 2010; Dube, After Conversion, op. cit.; y Dube e Ishita Banerjee-Dube 
(eds.), Unbecoming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial Modernities, Social Science Press 
y Berghahn Books, Nueva Delhi-Nueva York, 2005. Véanse asimismo, Saurabh Dube, 
Untouchable Pasts: Religion, Identity, and Authority among a Central Indian Community, 1780-
1950, State University of New York Press, Albany, NY, 1998; Dube (ed.) Historical An-
thropology, Oxford University Press, Nueva York-Nueva Delhi, 2007 y Dube (ed.) Postcolo-
nial Passages, Oxford University Press, Nueva York-Nueva Delhi, 2004.

3 Los escritos sobre modernidad/es “colonial(es)”, “múltiple(s)”, “temprano(s)” y “alterno(s)” 
incluyen Antoinette Burton (ed.), Gender, Sexuality, and Colonial Modernities, Routledge, Lon-
dres, 1999; Dube y Banerjee-Dube (eds.), Unbecoming Modern (Daedalus, Special issue: Early 
Modernities, 127, 3, 1998; Daedalus, Special issue: Multiple Modernities, 129, 1, 2000); y Dilip P. 
Gaonkar (ed.), Alternative Modernities, Duke University Press, Durham, 2001.

4 Véanse, por ej., Laura Bear, Lines of the Nation: Indian Railway Workers, Bureaucracy, and 
the Intimate Historical Self, Columbia University Press, Nueva York, 2007; Amanda J. Weid-
man, Singing the Classical, Voicing the Modern: The Postcolonial Politics of Music in South India, 
Duke University Press, Durham, 2006; Sibylle Fischer, Modernity Disavowed: Haiti and the 
Cultures of Slavery in the Age of Revolution, Duke University Press, Durham, 2004; James Fer-
guson, Expectations of Modernity: Myths and Meanings of Urban Life on the Zambian Copperbelt, 
University de California Press, Berkeley: 1999; Charles Piot, Remotely Global: Village Moder-
nity in West Africa, University of Chicago Press, Chicago, 1999; Lisa Rofel, Other Modernities: 
Gendered Yearnings in China after Socialism, University of California Press, Berkeley, 1998; 
Harry Harootunian, Overcome by Modernity: History, Culture, and Community in Interwar Japan, 
Princeton University Press, Princeton, 2000; Donald Donham, Marxist Modern: An Ethno-
graphic History of the Ethiopian Revolution, University of California Press, Berkeley, 1999; John 
Comaroff y Jean Comaroff, Of Revelation and Revolution: The Dialectics of Modernity on the South 
African Frontier, vol. 2, University of Chicago Press, Chicago, 1997; Paul Gilroy, Black Atlan-
tic: Modernity and Double-Consciousness, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1995; 
Dube (ed.), Enchantments of Modernity; Dube, Stitches on Time; Sanjay Seth, Subject Lessons: 
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The Western Education of Colonial India, Duke University Press, Durham, 2007; y Timothy 
Mitchell (ed.), Questions of Modernity, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2000. 
Véanse también, Anand Pandian, Crooked Stalks: Cultivating Virtue in South India, Duke Uni-
versity Press, Durham, 2009; Anupama Rao, The Caste Question: Dalits and the Politics of 
Modern India, University of California Press, Berkeley, 2009; Ajantha Subramanian, Shore-
lines: Spaces and Rights in South Asia, Stanford University Press, Stanford, 2009; Véronique 
Bénéï, Schooling Passions: Nation, History, and Language in Contemporary Western India, Stanford 
University Press, Stanford, 2008; Simon During, Modern Enchantments: The Cultural Power 
of Secular Magic, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2004; Birgit Meyer y Peter 
Pels (eds.), Magic and Modernity: Interfaces of Revelation and Concealment, Stanford University 
Press, Stanford, 2003; Alex Owen, The Place of Enchantment: British Occultism and the Culture of 
the Modern, University of Chicago Press, Chicago, 2004; Michael Saler, “Modernity and En-
chantment: A Historiographic Review”, American Historical Review, 111(3), 2006, pp. 692-
716; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, 
Princeton University Press, Princeton, 2000; Ritu Birla, Stages of Capital: Law, Culture, and 
Market Governance in Late Colonial India, Duke University Press, Durham, 2009; Dipesh 
Chakrabarty, Habitations of Modernity: Essays in the Wake of Subaltern Studies, University of 
Chicago Press, Chicago, 2002; Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of 
Globalization, University of Minnesota Press, Minneapolis: 1996; y Vasant Kaiwar y Sucheta 
Majumdar (eds.), Antinomies of Modernity: Essays on Race, Orient, Nation, Duke University 
Press, Durham, 2003.

5 Jean Comaroff y John Comaroff, “Introduction”, en Jean Comaroff y John Comaroff 
(eds.), Modernity and its Malcontents: Ritual and Power in Postcolonial Africa, University of 
Chicago Press, Chicago, 1993, p. xi.

6 Akeel Bilgrami, “Occidentalism, The Very Idea: An Essay on the Enlightenment 
and Enchantment”, http://3quarksdaimente.blogs.com/3quarksdaimente/2008/09/occi-
dentalism-t.html, accesada el 19 de noviembre de 2010.

7 Para una discusión más amplia de las ideas abordadas en este párrafo, véase Saurabh 
Dube, “Critical Crossovers: Cultural Identities, Postcolonial Perspectives, and Subaltern 
Studies” en Margaret Wetherell y Chandra Talpade Mohanty (eds.) The Sage Handbook of 
Identities, Sage, Londres, 2010, pp. 136-37.

8 Aquí, afirmaciones especialmente influyentes incluyen, W. W. Rostow, The Stages of Eco-
nomic Growth: A Non-Communist Manifesto, Cambridge University Press, Cambridge, 1960; 
y David E. Apter, The Politics of Modernization, University of Chicago Press, Chicago, 1965.

9 Reconozco que las reevaluaciones de modernización enfatizan el lugar de “tradi-
ción” en las elaboraciones del “desarrollo”, por ejemplo; pero esos entendimientos se basan 
aún en las oposiciones –y plantillas teleológicas– de los discursos de modernidad.
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10 Saurabh Dube, “Anthropology, History, Historical Anthropology” en Saurabh 
Dube (ed.), Historical Anthropology, Oxford University Press, Nueva Delhi, 2007, espe-
cialmente pp. 6-7.

11 Theodor Adorno, Minima Moralia, Verso, Londres, 2005, p. 218.
12 Un paralelo es la manera en que tendencias opuestas de conocimiento moderno –

definidas como racionalismo vs. historicismo, analítico vs. hermenéutico, y progresista vs. 
romántico– a menudo pueden combinarse en la práctica intelectual y llevar a contradic-
ciones, contenciones, ambivalencias y excesos; Dube, “Anthropology, History, Historical 
Anthropology”, pp. 10-15; véase asimismo, Dube, After Conversion.

13 Peter Childs, Modernism: The New Cultural Idiom, Routledge, Nueva York, 2000, p. 17.
14 Véanse por ej., Dube, Stitches on Time; Dube, After Conversion; y Dube (ed.), Enchant-

ments of Modernity.
15 Dube, Stitches on Time, especialmente p. 11.
16 Saurabh Dube, “Modernity and its Enchantments” and “Introducción” en Dube (ed.), 

Enchantments of Modernity: Empire, Nation, Globalization, Routledge, Londres, 2010, pp. 1-43. 
17 Sobre cuestiones de afecto, he encontrado iluminador a William Mazarella, “Affect; 

What is it Good for?”, en Dube (ed.), Enchantments of Modernity, pp. 291-309.
18 Aquí desarrollo ideas que surgieron primero en Dube, Stitches on Time.
19 Estos varios sujetos modernos en Occidente y no Occidente también son sujetos 

de modernidad. Pero, reitero, no todos los sujetos de modernidad son sujetos modernos. 
20 Para mi formulación más temprana de estas cuestiones véase, por ej., Dube, Un-

touchable Pasts.; pero para mi entendimiento más reciente véanse, por ej., Dube, Stitches 
on Time; y Dube (ed.) Enchantments of Modernity. Estas últimas exploran, en particular, 
los dualismos no como simples fantasmas analíticos sino como portadores de profundos 
atributos mundanos.

21 Por ej., Jürgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures, 
trans. Fredrick Lawrence, MIT Press, Cambridge, Mass., 1987.

22 Ibid. Como es bien sabido, las críticas de la naturaleza eurocéntrica del conoci-
miento moderno hoy abundan en la academia. Algunos de los estudios que me ayudaron 
explícitamente a examinar los atributos etnocéntricos de buena parte de la teoría clásica y 
crítica son Catherine Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesian Atoll 
and their Challenge to Occidental Theory, University of Chicago Press, Chicago,1988; Jo-
hannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, Columbia University 
Press, Nueva York, 1983; Comaroff y Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination; 
Dipesh Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for ‘Indian’ 
Pasts?”, (Representations 37, Winter 1992, pp. 1-26); Walter Mignolo, The Darker Side of 
the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization, University of Michigan Press, Ann 
Arbor, 1995; y Enrique Dussel, “Eurocentrism and Modernity” (Boundary 2, 20, 1993, 
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pp. 65-76). Pero he entendido el énfasis de esos escritos de manera más bien particular; 
por ej., de la obra de Enrique Dussel retomo la necesidad de cuestionar críticamente los 
fundamentos eurocéntricos del discurso filosófico de la modernidad, y aprovecho de sus 
trabajos (y los de Walter Mignolo) la importancia de recordar no sólo la modernidad de 
la Ilustración (y sus conexiones críticas con los colonialismos británico y francés) sino 
también la modernidad del Renacimiento (y su íntimo entrelazamiento con los imperios 
creados por España y Portugal). Empero, también busco pensar a través de la atribución a 
priori de alteridad e innata pureza de Dussel y Mignolo hasta los mundos subalternos y no 
Occidentales. Distinciones similares marcan mis propuestas sobre la importancia de com-
binar la voluntad de cuestionar cautelosamente con el impulso de reafirmar críticamente 
conceptos y entidades en el quehacer intelectual. 

23 Bauman, Zygmunt, Intimations of Postmodernity, Routledge, Londres, 1992. 
24 Habermas, Philosophical Discourse of Modernity, y del mismo autor, The Theory of 

Communicative Action, trans. T. McCarthy, 2 vols., Beacon Press, Boston, 1984. Véanse 
asimismo, Habermas, Postmetaphysical Thinking: Philosophical Essays, trans. William 
Mark Hohengarten, Cambridge, MIT Press, Mass., 1992; y Thomas McCarthy, “Intro-
duction”, en Habermas, Philosophical Discourse of Modernity, pp. vii-xvii.

25 Sobre la noción de “razón escolástica” véase Pierre Bourdieu, Pascalian Meditations, 
trans. Richard Nice, Polity Press, Cambridge, 2000.

26 A continuación, Craig Calhoun comenta la historia idealizada respecto de la na-
ción en Habermas. Empieza con una cita del texto del filósofo tomado de The Inclusion 
of the Other: “La nación-estado debe sus éxitos históricos al hecho de que sustituyó las 
relaciones de solidaridad entre ciudadanos por los desintegrados lazos corporativos de 
la temprana sociedad moderna. Pero este logro republicano peligra cuando, en cam-
bio, la fuerza integradora de la nación de ciudadanos es rastreada al hecho pre-político 
de un pueblo cuasi-natural; es decir, a algo independiente de, y anterior a, la formación 
de la opinión y la voluntad política de los ciudadanos”. Al citar el texto, Calhoun, el 
crítico de Habermas, continúa, “Pero pause aquí para notar el orden temporal sugerido 
en el pasaje. Primero hubo comunidades locales, gremios, cuerpos religiosos y otros ‘lazos 
corporativos’, luego hubo ciudadanía republicana con su énfasis en la identidad cívica de 
cada ciudadano. Más tarde, ésta fue socavada por el etnonacionalismo. Lo que se pierde 
de vista aquí es el grado en que todas estas formas de organizar la vida social existían 
simultáneamente, a veces peleadas, a veces simbióticamente. Nuevos “lazos corporati-
vos” han sido creados; por ej., notablemente en el movimiento laboral y las comunidades 
religiosas. Conversamente, no hubo ningún momento ‘puramente republicano’ en que 
las ideas de nacionalidad no informaban la imagen de la república y la constitución de 
sus límites”; Craig Calhoun, “The Class-consciousness of Frequent Travelers: Toward a 
Critique of Actually Existing Cosmopolitanism”, en Dube (ed.) Enchantments of Moder-
nity, pp. 319-20, énfasis en el original.
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27 McCarthy, “Introducción”, p. xvi.
28 Ibid., pp. xvi-xvii.
29 Véanse aquí Habermas, Knowledge and Human Interests, trans. J. Shapiro, Beacon 

Press, Boston, 1971; y del mismo autor, Theory of Communicative Action. Las citas críticas se 
derivan, respectivamente, de Bourdieu, Pascalian Meditations, p. 66, y Stephen K. White, 
Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in Political Theory, Princeton Univer-
sity Press, Princeton, 2000, pp. 36, 138. Véase asimismo Pierre Bourdieu, Language and 
Symbolic Power, Polity Press, Cambridge, 1991.

30 Timothy Mitchell, “The Stage of Modernity”, en Mitchell (ed.), Questions of Moder-
nity, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2000, p. 15, énfasis en el original.

31 Véase Calhoun (ed.), Habermas and the Public Sphere, Cambridge MIT Press, Mass., 
1992. Considere también Bourdieu, Pascalian Meditations, pp. 65-67.

32 Tocante a estas cuestiones, he discutido en otro lugar el intercambio activo entre el 
“debería” y el “es”, lo “ideal” y lo “real”, especialmente con relación a proposiciones de la 
secularización del mundo. El punto es que en lugar de considerar a cualquiera de estos dos 
como una simple “figura de paja”, es el entrelazamiento de estas formas propositivas que 
subyace a los mundos sociales y sus aprehensiones cotidianas y entendimientos académi-
cos. Dube, “Introducción”, Enchantments of Modernity.

33 Hans Ulrich Gumbrecht, “A History of the Concept ‘Modern’”, en Gumbrecht, 
Making Sense in Life and Literature, trans. Glen Burns, University of Minnesota Press, Min-
neapolis, 1992. Quizá sea significativo el que el mismo Habermas cita a Gumbrecht en sus 
primeras consideraciones de la conciencia del tiempo de la modernidad en su Philosophical 
Discourse of Modernity, p. 8.

34 Claramente, esta penetrante proyección “metageográfica” ha sido elaborada de di-
versas maneras, unas evidentemente agresivas, otras aparentemente benignas, empotradas, 
desde luego, en la teoría de “modernización”, pero también anidadas desde antaño en los 
intersticios del pensamiento social y político occidental. La proyección también encuentra 
articulaciones contradictorias en discretas expresiones de “tradición” que cuestionan la 
“modernidad” al invertir la importancia moral de sus jerarquías y oposiciones constitu-
yentes. Reconsiderar rigorosamente la modernidad implica analizar dichas oposiciones, je-
rarquías y elisiones. Véanse, por ej., Anthony Giddens, Consequences of Modernity, Stanford 
University Press, Stanford, 1990; y Habermas, Philosophical Discourse of Modernity.

35 Gumbrecht, “A History of the Concept ‘Modern’”, p. 108.
36 Para una amplia discusión del entrelazamiento de hermenéutica, filosofía e histori-

cismo en los siglos xviii y xix, véase Donald R. Kelley, Faces of History: Historical Inquiry 
from Herodotus to Herder, Yale University Press, New Haven, 1998. Una aguda crítica de 
lo que yo llamo el historicismo desarrollista con sus inicios en el siglo xix se encuentra 
en Chakrabarty, Provincializing Europe. El punto es que estos poderosos argumentos sobre 
la naturaleza del historicismo se han pasado de noche: al entrelazar distintos impulsos 
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historicistas un estudio como el de Gumbrecht quizá haga posible un diálogo sobre las 
diferentes y contenciosas pero traslapadas articulaciones del historicismo.

37 Esta sección aprovecha extensamente Dube, Stitches on Time.
38 Véase asimismo, Timothy Mitchell (ed.) Questions of Modernity, University of Min-

nesota Press, Minneapolis, 2000, pp. viii, xii-xiii.
39 Dicho desplazamiento implica, entonces, más que el “giro ontológico” que a la vez 

considera cuáles “entidades son presupuestas” por las teorías y acepta “un compromiso con 
la existencia de ciertas entidades” que es implícito al afirmar una teoría (White, Sustaining 
Affirmación, pp. 4-5). Además, obras críticas en las ciencias sociales y humanidades social-
mente moduladas hoy pueden cruzar con el tipo de cuestionamiento que define el reciente 
giro ontológico discutido aquí. Registrar esto dista mucho de negar la relevancia de dis-
tintos procedimientos de interrogación y afirmación en la teoría política contemporánea, 
más bien se trata de enfrentarlos prudentemente a fin de dirigirnos a asuntos relacionados, 
especialmente articulando los mundos más allá de Occidente. 

40 White, Sustaining Affirmation, p. 8.
41 Ibid. Esto significa, además, que mi propuesta de una historia sin garantía, al dialo-

gar con los términos de una débil ontología, aprende de, a la vez que extiende, las sensibi-
lidades y pasos de la crítica “post-fundacional”.

42 Para expresiones diferentes de estas disposiciones compare Chakrabarty, Provincia-
lizing Europe y el énfasis de Stephen White en las figuraciones de “los constituyentes uni-
versales del ser humano” basadas en reconocer que la persuasividad de estos universales 
existenciales “nunca podrá desenredarse plenamente de una interpretación de las actuales 
circunstancias históricas”, de manera que “ganar acceso a algo universal acerca del ser 
humano y el mundo es siempre también una construcción que no puede deshacerse de 
una dimensión histórica” (White, Sustaining Affirmación, p. 9). Véanse asimismo, Dube, 
“Presence of Europe: An Interview with Dipesh Chakrabarty”, en Dube (ed.) Postcolo-
nial Passages; y Michel-Rolph Trouillot, “North Atlantic Universals: Analytical Fictions, 
1492-1945”, en Dube (ed.) Enchantments of Modernity. Me parece que estas distintas con-
sideraciones sugieren horizontes compartidos, ambas cruciales para interrogar y afirmar en 
el corazón de una historia sin garantía.

Traducción del inglés: Paul C. Kersey
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