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Resumen/Abstract

El texto aborda la concepcién de obra de arte en Walter Benjamin a partir de la
influencia de los primeros romdnticos. Tal relacién permite comprender los procedi-
mientos empleados por Benjamin desde sus primeras obras, los cuales emergen persis-
tentemente en el desarrollo de su pensamiento. En este contexto la experiencia estética
estd mds alld de todo tipo de acuerdo previo (entre sujeto y objeto), es decir, la expe-
riencia estética evidencia la imposibilidad de que la obra dependa de una intencién
previa, comunicable en si misma, exenta de confusiones y cuyo destino es un lector
o un espectador: la obra de arte no explica o comunica, sino que apela problemdtica-
mente al receptor o espectador.
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Walter Benjamin and the romantic
criticism of the art work

The text addresses Walter Benjamin’s conception of work of art as arising from the
influence of early romanticism. Tracing this influence allows us to understand pro-
cedures Benjamin uses from his first works and which persist throughout the deve-
lopment of his thought. In this context aesthetic experience is beyond any kind of
previous agreement (between subject and object), that is, aesthetic experience shows
the impossibility of the work of art depending on a previous intention, communicable
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in itself, free of confusion, whose expected receptor is a reader or a spectator. The work
of art does not explain or communicate, but problematically appeals to the receiver
of spectator.
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Walter Benjamin y la critica vomdntica de la obra de arte

La voz del vomanticismo en realidad
no tiene ningrin nombre.
W. Benjamin

En cada época ha de intentarse salvar

a la tradicidn del conformismo

que en cada caso estd a punto de subyugarla.
W. Benjamin

Friedrich von Hardenberg, conocido como Novalis tras su fugaz paso por el
circulo romdntico de Jena, dejé un conjunto de reflexiones relativas a las ar-
tes plasticas donde el lector escrupuloso puede encontrar algunas sefiales pa-
radigmdticas sobre la idea de la obra de arte. Estas reflexiones fragmentarias
resultan particularmente desconcertantes para la tarea del critico literario
pues suponen la preeminencia de una necesidad anterior a la materializacién
del objeto artistico. ;Cémo puede concebirse tal cardcter aprioristico de la
obra? Justo a ello alude la férmula de Novalis a la que Walter Benjamin
regresa casi obsesivamente en sus textos mds importantes de juventud:_Jedes
Kunstwerk hat ein Ideal a priovi - hat eine Nothwendigkeit bei sich da zu seyn,
“cada obra de arte tiene un ideal a priori, tiene una necesidad interna
que la hace ser como es”.! El examen de tal necesidad anterior a la obra
desvela infinitas posibilidades para adentrarse en la idea romdntica de
obra de arte y con ello también en la concepcién benjaminiana expuesta
en sus textos tempranos. La dificultad que presenta el concepto de ne-
cesidad radica en que Gnicamente ha de mostrarse tras un analisis que
logre penetrar en el Kunstwerk hasta tocar su contenido metafisico, y
esto sélo es posible acudiendo a la reflexidn como medio para alcanzar la
auténtica comprensién reveladora de nuevas conexiones, no las estable-
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cidas entre el critico y su objeto, sino aquellas conexiones surgidas desde el
interior del objeto mismo. Tal es el procedimiento cominmente empleado
por Benjamin cuya garantia de plausibilidad depende de la “critica in-
manente de la obra”. Es decir, algo que atendiendo lo dicho por Novalis
precisa de un tipo de andlisis donde la actividad critica no estd en opo-
sicién al objeto estético y no depende de criterios normativos o princi-
pios metafisicos ajenos a la obra. La critica inmanente, por el contrario,
permite que la evaluacién tenga efectos en los elementos constitutivos
del objeto mismo, sometiéndolos —libremente y en cada caso— a escru-
tinio. Es asi como este tipo de critica logra exponer las contradicciones
de lo existente, las contradicciones de la realidad respecto a la obra; en
consecuencia, estamos ante un andlisis que abandona cualquier instancia
situada mds alld del objeto.

La teoria del arte de Benjamin parte de este paradigma expuesto desde
sus primeros textos criticos. La idea de Novalis es un punto de referencia
esclarecedor pues instaura un criterio metodolégico con miras al ulterior
andlisis inmanente de la obra, tal como puede advertirse en el ensayo de-
dicado a comparar dos poemas de Holderlin (1914-1915), pasando por
el estudio consagrado al concepto de critica de arte en el romanticismo
alemdn (1919) y el dedicado a Las afinidades electivas de Goethe (1922);
incluso, esta necesidad de la obra de darse forma a si misma desde su inte-
rior es expuesta en el texto sobre el Trauerspiel (1925).? Tal concepcién
aprioristica no es extrafia a la experiencia o la contrastaciéon empirica. En
este caso la experiencia representa un vinculo directo con la naturaleza.
La obra de arte consigue materializarse en el punto de contacto entre na-
turaleza y experiencia, es decir, en la vida. El origen de esta idea de obra
remite al pensamiento de Goethe en tanto Benjamin observa que “para
Goethe, la meta natural de la ciencia es que e/ ser humano se comprenda a
si mismo cuando piensa y actda. [...]} Pero el mayor beneficio resultante
del conocimiento de la naturaleza sin duda consistia para él en /z forma
que ésta le otorga a una vida. Goethe desplegé aquella idea hasta alcanzar un
estricto pragmatismo: ‘S6lo lo fecundo es verdadero™.? Bien podria decirse

116



Walter Benjamin y la critica vomdntica de la obra de arte

que la necesidad de la obra como elemento aprioristico, es decir, como /o
que la hace ser lo que es, obedece a esta accidn o impulso natural que aporta
una forma a la vida y en la cual, consecuentemente, todas las formas
del pensamiento y del arte salvaguardan su propia fecundidad. Es as{
como la idea de vida, en el sentido que Benjamin la emplea (esto es, en
estricta relacién con el “pragmatismo” goethiano), es fundamental en el
desarrollo de su pensamiento; se trata de un elemento completamente
objetivo en lo concerniente a la obra de arte pues “la idea de lz vida y la su-
pervivencia de las obras es preciso entenderla de manera nada metafirica, sino
bien objetiva. Que no se puede atribuir la vida a la corporalidad orginica
tan sélo se ha aceptado hasta en tiempos de mdxima confusién del pen-
samiento”.* La vida representa una instancia ilimitada pero concebible
—al menos relativamente— mediante la reflexividad o en cuanto se pone
cierta distancia respecto a las fuerzas naturales que asechan al hombre
como fuerzas infinitas e incomprensibles. Este es un rasgo propio de la
condicién humana, de su relacion frente del sentido viviente, el cual parece
ser el dnico medio para concebir y desvelar la verdad. Asi la reflexion
va configurdndose en una especie de /ogos orgdnico cuya tarea consiste en
implantar limites; de igual forma es mediante este procedimiento como
la critica despliega libremente su actividad performativa, actualizindose
de manera continua en el pensamiento, esto es, produciendo y conci-
biendo la finitud proliferante de cada una de sus formas. El pensamiento
es efecto de su propia actividad y en este caso s6lo estd condicionado por
dos fuerzas que no dejan de incidir en el sentido de /o viviente a través de
su propia actividad transformadora: la reflexién y la naturaleza.

Si es mediante la reflexién como se revelan nuevas conexiones desde el
interior de la obra misma, el fundamento de este proceso reflexivo serd
aportado originalmente por el Frihromantik. Los primeros romdnticos
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aportan la piedra de toque donde surgen las principales intuiciones ben-
jaminianas. Si obviamos esta influencia es dificil apreciar los alcances
de la teorfa del arte, la teorfa literaria y particularmente la denominada
“estética del poema”. Incluso la correcta valoracién del pensamiento es-
tético de Benjamin mucho depende de seguir el desarrollo de algunos de
los argumentos romdnticos persistentes en su obra como lo supone, por
ejemplo, observar la continuidad de la idea de poema y de obra bajo la
concepcion de necesidad interna en el sentido antes referido por Novalis.

Ahora bien, remitirse al primer romanticismo sin mds para articular
una lectura sobre la idea de obra en Benjamin no garantiza haber acla-
rado nada en si mismo. El romanticismo alemdn constituye una cons-
telacién amplisima de poetas, filésofos, historiadores, traductores, ted-
logos, fil6logos, etc. En relacién con esta ambigiiedad las cosas parecen
tornarse atin mds complejas en el tejido del andlisis benjaminiano con
la emergencia de Goethe y Holderlin como figuras tutelares. Se trata
en ambos casos de autores cuyo trayecto es relativamente distinto al del
resto de los intelectos de su tiempo. Cada uno, a su modo, logra estable-
cer vinculos con el clasicismo y el romanticismo. En la obra de los dos
poetas, aunque guardando sus dimensiones y efectos, persiste una carac-
teristica comin pues su actividad no deja de tener algo inaprehensible,
algo practicamente inescrutable para el investigador cuando se pretende
identificarlas de manera objetiva en el interior de algin movimiento
literario o corriente estética. No obstante esta dificultad, es posible con-
siderar al romanticismo como elemento aglutinador y como punto de
referencia en la medida en que Benjamin ve en los romdnticos menos
un movimiento doctrinario o una “escuela” del pensamiento, que una
especie de “tradicién” cuyo mayor logro radica en haberse mantenido
relativamente oculto en el espectro dominante en la cultura germdnica
después del siglo xvii1. Este punto de vista es compartido por Hugo von
Hofmannsthal cuando habla de la necesidad de escarbar en la tradicion
para mostrar y hacer consciente de que “la base de nuestra formaciin des-
cansa en los breves decenios entre 1790 y 1820 en los que, sin espiritu
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comercial, sin espiritu especulativo, sin espiritu politico, el alemdn se
constituye, con total aplicacién, en compafero de una época mds elevada
de la cultura”® Justo esas tres décadas estuvieron bajo el influjo —en apa-
riencia intermitente pero definitorio— del pensamiento romdntico, una
influencia que, pasado el tiempo, es preciso rescatar. Por su parte Benja-
min menciona el o/vido de una tradicién oculta, esto en el denominado
Dialog iiber die Religiositat der Gegenwart: “Hemos tenido a los romdnticos
y les debemos la poderosa captacion del lado oculto de la naturaleza. Ya no hay
un bien subyacente, sino algo extraordinario, tremendo, espantoso... universal.
Pero nosotros vivimos como si el vomanticismo no hubiera existido jamds, como si
acabdramos de nacer” .° El olvido espiritual del romanticismo es lo mismo
que el olvido de toda una “dimensién religiosa” vinculada al saber y la
contemplacion de la naturaleza. Ello significa, principalmente, la nega-
cién de un sentimiento que en este caso decanta hacia lo mds profundo
de las intuiciones romdnticas, al mundo “descubierto” por ellos. Benja-
min define ese descubrimiento en el mismo Didlogo cuando uno de los
interlocutores plantea la siguiente pregunta: “;qué entiende usted por
ese descubrimiento del mundo romdntico?” . De esta interrogante se despren-
de una exposicién que nos deja sin mds rodeos frente al significado de la
vision romdntica del mundo:

Como ya sugeri antes, se trata de la captacion conceptual de lo pavoroso, lo inconcebible y
lo irracional escondido en nuestras propias vidas. Pero todo este reconocimiento, y mil
mds que hubiera, no constituye ningtn triunfo. Nos ha desbordado, nos ha dejado
aturdidos y paralizados. Se diria que se ha impuesto una tragicomica ley por la que en el
momento en el que hemos adquirido conciencia, gracias a Kant, Fichte y Hegel, de la auto-
nomia del espivitu, en ese momento la naturaleza se ha manifestado en su inabarcable y ciega
objetividad. En el momento mismo en el que Kant coloca la raiz de la vida humana en el
dambito de la vazin prdctica, la vazon pura ya tiene marcada su infinita tarvea: fomentar las
modernas ciencias naturales. Asi estamos hoy dia. Toda la moralidad social que queremos
construir con una voluntad libre y juvenil viene a ser enterrada en el profundo escepticismo de
natestras concepeiones tedricas. Por eso entendemos hoy menos que nunca el primado kantiano
de la razon prdctica sobre la tedrica.
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Hay que empezar por esclarecer, en la medida de lo posible, de qué ma-
nera los elementos expresados por Benjamin en el pasaje anterior estin
relacionados en su propia teorfa y cémo éstos aportan fundamentos a
su concepcién de obra de arte. Mientras el romanticismo irrumpe me-
diante la captacion conceptual de lo pavoroso, esto es, mientras trata de con-
cebir lo incondicionado y lo irracional, el pensamiento filoséfico parece
permanecer paralizado en el escenario histérico como un sintoma de la
mds profunda contradiccién del hombre moderno, tratando de superar la
tarea inconciliable impuesta por la razén tedrica y la practica. Ab7 esta-
mos paralizados, ahi reside el estado de las cosas. Y no hay que dejar de
considerar que tal diagnéstico obedece a la cuestién que interroga sobre
la religiosidad contempordnea, un tema donde la moralidad social de una vo-
luntad libre y jovial permanece enterrada en el profundo escepticismo de
sus concepciones tedricas.

Entonces hay que desenterrar hasta llegar a lo mds profundo del sentido
de una tradicién que permanece oculta. El método de Benjamin —si es
posible hablar de #no como tal— emerge entre ruinas. ;Qué significa esto?
En primer lugar parece que ello nos remite a un elemento consagrado
al hecho, ya observado también desde finales del siglo xvi por los ro-
mdnticos, de que el pensamiento asistemadtico y fragmentario no necesa-
riamente esta contrapuesto al pensamiento sistemdtico dominante en la
filosoffa occidental hasta la Aufklirung. No puede estarlo en la medida
en que éste representa un tipo de reflexién que no escapa al proyecto
esclarecedor de la modernidad, al cual s6lo es posible remitirse de manera
critica, es decir, mediante una perspectiva que, paradéjicamente, ha sido
programada como una de las tareas esenciales de la propia Awufklirung. El
problema de la obra de Benjamin, de su cardcter y sus limitaciones, debe-
rd replantearse no necesariamente tomando como referencia la edificaciin
o la falta de sistema; el andlisis parte en este caso del estado “ruinoso” de
los ya existentes, un estado de abandono y deterioro evidente al declinar
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el siglo XIX, y completamente catastréfico mientras avanza el siglo xX.
Dos siglos de destruccién en proporciones inéditas, dos siglos de ruinas
en cantidades superlativas. Si bien el pensamiento de Benjamin deja de
ser decididamente sistemdtico en el sentido heredado por la Aufklarung,
ello se debe menos a algin tipo de “nihilismo” que a la conciencia del
estado ruinoso de las cosas y los efectos corrosivos del tiempo histérico
que terminan por destruir desde sus cimientos al pensamiento sistema-
tico. Y sin embargo tal estado no deja de ser fascinante, ya que justo en
las ruinas, tanto las arqueol6gicas como las del pensamiento, es percep-
tible la huella del tiempo; en cada capa tecténica el lenguaje ha dejado
su impronta, ah{ acaece y florece la memoria; esto es lo que constituye la
conciencia de finitud que no es propiamente un signo de introspeccién del
hombre moderno, sino la constatacién de una temporalidad materializada
en la propia ruina como precariedad de aquello que se desvanece mediante
el destructivo devenir de las fuerzas naturales. La ruina, el fragmento y el
torso, terminan por convertirse entonces en fundamento de un método, en
el objetivo del “hombre que excava” hasta llegar a un conocimiento frag-
mentado del cual s6lo se puede tener provecho parcialmente:

La lengua nos indica [...} que la memoria no es un instrumento para conocer el
pasado, sino sélo su medio. La memoria es el medio de lo vivido, como la tierra
viene a ser el medio de las viejas ciudades sepultadas, y quien quiera acercarse a lo
que es su pasado tiene que comporiarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no
ha de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo revolviendo
y esparciendo como se revuelve y se esparce la tierra. Los ‘contenidos’ no son sino esas
capas que tan sélo tras una investigacion cuidadosa entregan todo aquello por lo que nos
vale la pena excavar: imdgenes que, separvadas de su {. ..} contexto, son joyas en los sobrios
aposentos del conocimiento posterior, como quebrados torsos en la galeria del coleccionista

Lenguaje y memoria configuran los medios del método y la imple-
mentacién de procedimientos cuya sistematizacién no podra alcanzarse
por completo, mds aiin si no existe una nocién estricta, una razén sufi-
ciente de lo que ha dado orden a una cosmovisién que aparece y desa-
parece entre ruinas, y cuyo influjo es imposible someter a las jerarquias
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instauradas por el pensamiento moderno, es decir, algo determinado por
el “tiempo del ahora” para emplear con toda literalidad el concepto ben-
jaminiano de Jerzzzeir. En concordancia con esto el andlisis de las obras
literarias no debe establecer una conexidn ingenua entre su propio tiempo
con el tiempo que surge en ellas, sino mds bien su tarea es hacer evidente
en el tiempo que las vio nacer el tiempo que las conoce y juzga. Por lo tanto se
trata de actualizarlas, de traerlas a los confines mds préximos del presente
sin negar la vida que persiste en su estado original atin viviente; se trata sin
duda de un modo particular de hacer florecer el creprisculo y 1a ruina.” En ello
consiste la tarea asignada por Benjamin al historiador, en “hacer saltar el
presente fuera del continuum del tiempo histérico”.'” Este “salto” hacia la
eventualidad del presente es objeto de una construccién cuyo lugar no es
el tiempo histérico, homogéneo y vacio, sino tiempo colmado de ahora.

4

Si parece dificil definir tanto la posicién del romanticismo como de las
obras de Goethe y Holderlin, la dificultad no es menor al tratar de escudri-
fiar los limites y alcances de la propia reflexién benjaminiana. Se trata de
una dificultad evidente, como lo observé Hannah Arendt en su conocido
ensayo sobre Benjamin, en la medida en que afecta a todo un proyecto
personal e intelectual cuyas repercusiones son mds amplias. La imagen
aportada por la pensadora, sin embargo, ahonda en la idea de un autor
casi “intratable”: no estamos ante un filésofo —al menos no en su vertiente
ordinaria—, no es un sociélogo o historiador de las ideas, en el mejor de los
casos es un hombre de letras o un critico literario, aunque ello no deje de aludir
a una actividad, la de la critica, en vias de extincién.!' Siguiendo la des-
cripcién de Arendt no queda sino concluir que la de Benjamin es la obra de
un autor “inclasificable”. No obstante la imagen ambigua que lo persigue
y que descripciones como la de Arendt han estimulado, no cabe duda de
que tanto su pensamiento como su proyecto existencial estuvo consagrado,
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antes que nada, a la configuracién de una obra cuyas ambiciones estaban
trazadas en referencia a objetivos completamente filoséficos, tal como el
propio Benjamin lo deja patente en una de su notas autobiograficas:

[M1i tesis doctoral versa acerca de E/ concepto de critica de arte en el romanticismo ale-
mdn. El examen abarcaba las materias de: filosofia como asignatura principal, e historia de
la literatura alemana y sicologia como asignaturas secundarias. De manera especial y en
lectura reiterada, me he ocupado durante la carrera de Platén y Kant y, enlazado
con ellos, de la filosoffa de Husserl y de la escuela de Marburgo. Poco a poco e/
interds por el contenido filosdfico de la literatura y de las formas artisticas fue ocupando el
primer plano de mi, y finalmente encontrd su colofdn en el objeto de mi tesis doctoral."?

Algunas de las fuentes develadas por Benjamin funcionan como una
especie de conocimiento filoséfico implicito, cuyo influjo se muestra sélo
parcialmente en el trayecto de su obra. Las influencias reconocidas no se
traducen en la edificacién de una filosoffa “rigurosa” (entendido tal califi-
cativo por ejemplo en su acepcion husserliana o de cualquier otra teoria o
escuela moderna). Una pesquisa en este sentido resulta vana y poco fruc-
tifera. El pensamiento de Benjamin no es, como lo hemos dicho antes, un
pensamiento sistemdtico si tomamos como referencia una idea de sistema
convencional, tampoco obedece al corpus o proyecto de una tradicién fi-
loséfica especifica que trate de demarcar dmbitos y coordenadas determi-
nadas del quehacer filos6fico. En consecuencia, hay que reconocer que la
obra de Benjamin parte de una serie de convicciones muy poco acreditadas
por la filosoffa universitaria. Se trata de un proyecto motivado, como el
propio autor lo reconoce, por el interés del contenido filosdfico de la literatura
y de las formas artisticas, de manera que el contacto con su obra, desde sus
etapas mds tempranas, nos introduce a una trama plena de artificios lite-
rarios mediante los cuales se muestra el pensamiento filoséfico: didlogos,
narraciones, discursos estudiantiles, ficciones de un tipo o de otro, progra-
mas radiofénicos, criticas literarias, recensiones, colecciones de citas. .. Sin
embargo no deja de llamar la atencién que sus obras filoséficas de juventud
mds importantes fluctdan entre el ensayo literario y la investigacion filos6-
fica, cuyo objetivo era también la consecucién de algtin grado académico.
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La cuestion es que incluso cuando el objetivo “formal” estaba bien trazado,
como en estos casos, es decir, cuando el discurso filoséfico tenfa que cefiirse
a determinados lineamientos académicos propios de la filosofia escolar o
universitaria, Benjamin parecia demasiado “original”, o demasiado “am-
biguo”, o demasiado “incomprensible”. Sus primeros trabajos importantes
para sortear tramites universitarios no le supusieron contratiempo alguno,
como claramente acontecerd en el trabajo de Habilitacién rechazado en
1924 por la Universidad de Frankfurt que signific6, entre otras cosas, des-
cartar completamente la posibilidad de un puesto de trabajo como profesor
en la universidad alemana. Una actividad que, paraddjicamente, en caso de
haber podido desempefiar sélo hubiera sido posible durante los afios ante-
riores a la llegada al poder del Nacional Socialismo en 1933.

El doble caricter de la obra de Benjamin, es decir, aquel que busca
transitar por caminos poco trillados del pensamiento filoséfico y al mis-
mo tiempo persiste en hacerse de cierta legitimidad académica, muestra
una tension interna (y no por ello menos conflictiva) hasta la redaccién de
Ursprung des deutschen Trauerspiels. Tal conflicto hace patente la dificultad
de interpretar la obra de Benjamin como si se tratara de algo cuya tnica
motivacién consistiese en dar seguimiento a intereses guiados por la inercia
histdrica, por afinidades mds o menos cambiantes, o por “métodos” cuyas
intuiciones son las mismas o similares a las empleadas por los movimien-
tos vanguardistas con los que, como es bien sabido, establece relacion en
diferentes momentos de su vida. La imagen de Benjamin que cominmente
ha sido ofrecida por la industria editorial —o cultural, si se quiere usar
un término de alcances mds amplios— es la de un autor experimental y
desordenado cuya obra fragmentaria es presagio nitido del pensamiento
posmoderno. Esta imagen de Benjamin sin duda no ha dejado de aportar
dividendos hoy en dia evidentes al observar que no cesan de publicarse
ediciones y traducciones de todo tipo (y de toda calidad) de sus textos mas
discutidos. La imagen de Benjamin difundida en este contexto no sélo es
la de un pensador “inclasificable”, sino la de un autor que parece habitar
permanentemente en una especie de “anomia” de la tradicién."” La cuestion,
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para evitar cualquier tipo de maximalismo en este terreno, considero puede
reformularse del siguiente modo: ;qué sucede si en lugar de interpretar la
obra benjaminiana como una ruptura de la tradicién del pensamiento filo-
sofico, la tratamos de nterpretar como algo que ofrece una serie de elementos cobe-
stonadores de esa misma tradicion que se ha querido ver slo de manera monolitica
0 herméticamente cerrada? ;Por qué no leer la obra de Benjamin suponiendo
las mismas dificultades que impone leer la obra de los primeros roménti-
cos? Estas cuestiones no tienen que considerarse un experimento o una idea
improvisada, pues justo fueron los romdnticos quienes descubrieron, a los
ojos de la modernidad, la fuerza del concepto de tradicién y la ventaja me-
todolégica (que dard pie a las ciencias del espiritu) de adoptar la conciencia
histdrica como elemento constitutivo del saber filoséfico moderno, un saber
que escapa del conformismo imperante aportado por una autoridad canéni-
ca, y a la cual los romdnticos anteponen la certidumbre de que todo estd por
hacerse: el pensamiento, y con esto toda reflexién, es resultado y objeto de
examen critico. Por lo tanto es imposible ser critico en exceso. La critica es una
ciencia abismal. Es asi que el romanticismo filos6fico concibe algo inédito
como lo es la idea de un sistema orgdnico, un sistema cuyo impulso interno es,
Justamente, la falta de sistema.

Por extrafio que pudiera parecer el romanticismo persiste como elemen-
to orientador, pero al mismo tiempo es algo innominado: es una voz que
no-tiene-nombre. En efecto, lo roméntico es algo propiamente sin-nombre
pues en todo momento alude a una actividad que atin no acaece y que,
stricto sensu, no sabemos si en algin momento acaecerd. Romantizar es
pues una actividad ignovada por completo, algo por cierto muy cercano a
la propia actividad filoséfica, es decir, al filosofar. Novalis en una de sus
notas de lectura a la Wissenschaftslehre de Fichte (un valioso conjunto de
textos que permanecian inéditos en el momento que Benjamin elabo-
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ra su investigacién doctoral), resume la precariedad del fundamento (en
este caso propiamente filos6fico), como una necesidad de trascendencia
completamente humana pero al mismo tiempo dificil de conocer, de ser
aprendida; un ideal de plenitud irrenunciable, un ideal vivo. Romanti-
zar el mundo es la aspiracion al fundamento absoluto y la renuncia a él
siempre que actuamos libremente; es el reconocimiento de que ninguna
accion alcanza su objeto, de que el hombre produce obras fragmentarias
de algo inalcanzable. En ello consiste el modo “peculiar” del pensar filo-
sofico: reflexionar sobre un fundamento, concebir su “hechura interna”
cuya conexién con el todo es relativa a la finitud del hombre (de su vida
y sus concepciones). En consecuencia, si la filosoffa es posible lo es como
un tipo de pensar o, dicho con mds precisién, como un estzlo del pensa-
miento cuyo fundamento s6lo puede alcanzarse relativamente:

Reflexiono sobre un fundamento. En el fondo del filosofar encontramos, pues, la aspiracion a
pensar un fundamento. El fundamento, sin embargo, no es la causa propiamente dicha —sino
la hechura interior— la conexion con el todo. Asi pues, todo filosofar tiene que alcanzar
finalmente un fundamento absoluto, una necesidad que sélo podria ser satisfecha velati-
vamente —y que, por tanto, nunca cesaria. Mediante /a libre renuncia al absoluto surge
en nosotros la actividad libre e infinita— el iinico absoluto posible que nos puede ser dado
y que encontramos a causa de nuestra incapacidad de alcanzar y conocer un absoluto. Este
absoluto que nos es dado sdlo puede ser conocido negativamente en la medida en que actuamos
y descubrimos que ninguna accion alcanza lo que buscamos.™*

El hombre vive y perece, como sus obras, en la indeterminacién del caos
infinito. La potencia productiva del pensamiento no es sino testimonio de tal
finitud; un estado de imperfeccién que, sin embargo, no impide la aspiracién
humana a la infinitud. Tal aspiracién, como la ha definido Novalis, es una
donacion sélo conocida negativamente: en la medida en que el hombre ex-
plora sus capacidades productivas, ninguna de sus novedosas producciones,
incluso ninguna accién, alcanza lo buscado. Paradéjicamente ello garantiza
la posibilidad de reflexionar infinitamente (pues la actividad de la filosoffa
es infinita). El concepto mundano de filosofia es un saber que otorga sentido al
resto de las producciones del espectro del conocimiento. Sélo este concepto
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mundano, en su sentido kantiano, es susceptible de aportar dignidad y recibir
un valor absoluto. Sin duda a la humanidad le ha sido donada esa posibili-
dad infinita y con ello la certeza de un saber sélo limitado o condicionado
por la propia potencia productiva de su actuar y pensar, por la fuerza de la
captacion de la idea, por la veracidad y la originalidad de sus creaciones y
descripciones, por la capacidad de dar una imagen certera a eso inaprensible
a toda feoria, algo que de ninguna manera es posible percibir o ver comple-
tamente. En esta medida la posibilidad de la filosoffa depende de su porencia
poética: a toda nueva filosofia concierne dar un nuevo paso en la forma; dar
una imagen o concebir algo nunca antes visto. La posibilidad de la filosofia
depende de su generatividad literaria, esto es, de su originalidad poética, en
eso consiste también su capacidad de provocar, de ser algo atin desconocido.

Es asi como la anica idea plausible de sistema a la que tanto los romdn-
ticos como Benjamin pueden aspirar es la de un sistema que en cada paso
nos deja frente al abismo, as{ como la idea de obra y de poema heredada
por los romdnticos consiste en desvelar el caos resplandeciente a través del or-
den. Es bajo este tipo de concepciones como los romdnticos irrumpen, de-
jando en evidencia el desequilibrio imperante. Este es uno de los aspectos
que guarda la expresion: laz voz del romanticismo no-tiene-nombre. Benjamin
encuentra en el romanticismo la captacién de algunas concepciones im-
prescindibles en su propia teoria tales como la idea de miéstica de la forma, el
papel fundamental de la magia y la critica; la impertinencia y la ironfa entre
otros conceptos no menos importantes. Justamente estos son algunos de
los elementos adjudicados a los romanticos en la siguiente caracterizacion:

[El romanticismo} surge del cuerno mdgico en el que soplé Clemens Brentano, y
desde el fondo de la impertinencia que le regal6 a Friedrich Schlegel sus conoci-
mientos mds profundos, del laberinto de los pensamientos que Novalis dibujé en
sus cuadernos, de la inacabable carcajada que asust6 a los burgueses en las come-
dias de Tieck... Y por eso la voz del Romanticismo es una voz que no tiene nombre."

Al ver la esencia de lo romdntico como algo innominado, algo sin-
nombre, Benjamin parte del supuesto de una idea del lenguaje donde
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el nombre es en s{ mismo un poder inherente al lenguaje. El lenguaje es
nombre, Sprache ist Namen. En €l se concentra, en potencia, algo que puede
pasar, o no, al acto. Este aspecto es fundamental para comprender la teo-
rfa benjaminiana del lenguaje y concebir, de manera integral, una teorfa
que supone que la potencia del nombre es algo oculto y adormecido,
algo que precisa ser develado y que en esencia muestra la preeminencia
de su cardcter inexpresable, de su cara oculta, es decir, de una particular
idea de mistica del lenguaje. Entonces, el hombre tiene que despertar la
potencia oculta de los nombres y actualizarlos. De la mistica del len-
guaje depende la concepcion de un misticismo secular, de una mistica de la
Jforma y quizd en ello reside también la aportacién mds importante que
los romanticos heredan al pensamiento de Benjamin. Merced a esto su
voz ha de permanecer ocu/ta como permanece imperceptible a todos los
hombres la cara oculta del lenguaje, que no es sino la potencia de un
poder adormecido. Un poder que es, sin embargo, la Gnica garantia del
nombre, algo que estd mds alld del “control subjetivo” y por lo tanto
algo que escapa a la teorfa en la medida en que el nombre lleva en si
mismo la imposibilidad de control total de los sujetos hablantes.

6

De los escritos programadticos de Benjamin es el ensayo sobre el lenguaje
de 1916 el que ofrece una exposicién mds panordmica respecto a la estruc-
tura de su teoria filos6fica. En este escrito Benjamin parte del supuesto de
que la teoria estd imposibilitada a referirse a la realidad pero no al lengua-
je. La teorfa es pues, sobre todo, teoria de lenguaje y la idea del lenguaje
como Medium es el elemento teérico vinculante y cohesionador. Esta idea
es el arché, la piedra de toque de toda concepcién humana, en la medida
en que el hombre puede percibir el mundo mediante el lenguaje pero no
el lenguaje mismo. El lenguaje es invisible y por lo tanto persiste la nece-
sidad de una theoria que nos permita percibirlo, hacerlo visible y concep-
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tualizable en la medida de las posibilidades aportadas por la propia teorfa.
Entonces el leguaje es medium, es decir, no se trata de un atributo asignado
al lenguaje en cuanto tal, sino mds bien algo que alude al lenguaje mis-
mo. Esta concepcién no sélo explica su cardcter medial, también designa
la inmediatez que es donde reside primero el caridcter magico (la magia
del lenguaje es un problema originario) y consecuentemente su mistica. En
otros términos, puede decirse que en la inmediatez del lenguaje radica
propiamente su magia, en tanto la invisibilidad, el elemento oculto, activa
el impulso humano de desocultacion, despertando el cardcter mistico del
lenguaje como revelante que revela la palabra divina.

Si partimos entonces del medium como revelacion y de la idea de que el
hombre no estd en ningtin momento fuera del lenguaje, las consecuencias
de esto afectan directamente a la idea de feoria pero también a la idea de
critica. Es decir, para Benjamin el andlisis del medium implica directamente
el examen de la reflexién y la evaluacién de c6mo esto mismo funciona a
manera de procedimiento para concebir la idea de critica en general y de
critica de arte en Novalis y Friedrich Schlegel, en particular. Ambos auto-
res logran exponer una teorfa relativa a la obra de arte fundamental para la
concepcién de critica inmanente de Benjamin. El romanticismo aporta de
este modo al menos dos determinaciones al pensamiento filoséfico: en pri-
mer lugar la funcién del medium como sistema y la posibilidad de su capta-
ci6on mediante la experiencia mistica; por otra parte estd la determinacién
romantica de hacer de la critica un procedimiento donde el pensamiento
moderno alcanza a concebir un inminente descontrol subjetivo, una falta de
control patente a través de la experiencia con la obra de arte. ;Cémo acon-
tece y como queda expuesto este descontrol del sujeto frente a la obra? En
principio el lenguaje mismo es el medio que muestra la imposibilidad de
dominar todos significados, es algo que muestra la impotencia de evitar el
malentendido, pero sobre todo es algo que deja patente el descontrol sub-
jetivo en el momento de la experiencia estética. La experiencia estética en
Benjamin tiende a evitar cualquier reminiscencia a la empatia, es decir,
evita todo tipo de acuerdo previo entre sujeto y objeto, como si el tema
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de investigacién pudiera trasmitir un mensaje comunicable en s mismo,
sin complicaciones, exento de confusiones y cuyo destino es un lector o un
espectador. Por eso la funcién del poema y de la obra de arte no radica en
explicar o comunicar, sino en captar la palabra pura o la idea. Esta cuestién
puede exponerse con lo dicho en las primeras lineas del conocido ensayo
de Benjamin sobre la traduccién, Die Anfgabe des Ubersetzers de 1921: “en
lo que corresponde a conocer una obra de arte o una forma artistica, no resulta
Jecundo tomar en consideracion al vecepror { ... Y. Ningsin poema existe en vazin del
lector, ningzin cuadro por el observador, ninguna sinfonia por su oyente”.'° Esto,
como lo ha observado Paul de Man, dio lugar a cierta polémica, incluso
propicié cierto malestar en el discurso estético del siglo xx al provocar
un alto grado de desconcierto en la influyente estética de la recepcion para
la cual la de Benjamin es propiamente una “teoria esencialista del arte”,
pues pone hincapié “en el autor a costa del lector”, lo cual parece ser un
sintoma de regresion prekantiana dado que “Kant ya habia dado al lector
(al observador, al pablico) un papel importante, mds importante que el del
autor”.'” Segtin lo planteado por De Man, la afirmacién de Benjamin “se
presenta entonces como ejemplo de regresion a una concepcion mesidnica de
la poesia que seria religiosa en mal sentido”."®

Llama poderosamente la atencién que De Man no perciba que el verda-
dero centro de la afirmacién de Benjamin no es tanto un argumento que
pretende hipostasiar la influencia del espectador o la figura, “mesidnica’,
del genio creador (ambas instancias remiten, a su modo, a la subjetividad).
Sin duda el poeta y su dimension mesidnica adquieren importancia, pero
Benjamin trata de escapar de toda interpretacién “genética’ y, sobre todo,
toma distancia muy tempranamente de la figura religiosa del poeta propia
del circulo de George y que posteriormente es un elemento caracteristico
de las lecturas heideggerianas a la poesia de Holderlin. Si Benjamin mues-
tra interés por la “dimension sagrada del lenguaje literario”, este interés
estd orientado mucho menos a la figura del poeta y del lector que al mo-
mento de guiebra secular de la obra. El centro de la afirmacién de Benjamin
estd claramente orientado a escudrifiar el sentido de la obra; no es el poeta
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sagrado ni el receptor o el espectador, sino la obra de arte (el poema, el cuadro,
la sinfonfa) lo que Benjamin tiene en mente como elemento fundamental
en sus estudios.” En consecuencia, no puede deducirse de ninguna manera
que la obra esté predestinada al receptor o al pablico. Entonces ¢cudl es la
via de acceso al objeto artistico? ;Cémo es posible concebir la obra de arte?
¢Como es captable 1o que cada poema deja tras de si? La critica inmanen-
te, como lo vefamos desde un principio, es en todo caso el procedimiento
que garantiza el contacto con la obra. Para eso la critica dependerd de la
relacién con el lenguaje y la reflexion, lo cual no significa de ninguna ma-
nera gue la obra quede sometida al control subjetivo propio de la figura del genio
y del espectador. Todo lo contrario. La obra en s{ misma impone la pauta,
ofreciéndose —en cada caso— como medium para que el espectador trate
de establecer continuidad. Ahora bien, para que la obra pueda concebirse
es preciso cortar los eslabones de la cadena en un punto dado, pues, de lo
contrario, tendriamos simplemente el puro proceso, la obra en progresion
continua, no una obra de arte completa en si misma. Es preciso entonces
llevar a cabo la interrupcion, concebir el instante que pone freno al movi-
miento. Las palabras de Benjamin relativas a la cita aportan una clave para
descifrar el significado del momento de interrupcién y corte: “la interrup-
cién constituye uno de los procedimientos fundamentales de toda clase de
donacion de forma. La intervupcion va mucho mds alld del dmbito del arte: se
encuentra a la base de la cita”?® El momento de proceder al corte es el fun-
damento de la forma, con lo cual el criterio de perfeccién ya no radica en
la belleza, ya no radica en un criterio aportado previamente: /o bello deja de
ser fundamento de su propia autoridad. Hay que destruir la materia mediante la
Jforma. Este es el punto de inflexiéon donde aparece la autoridad del medium
como expresién sometida a una identificacién radical. Al aumentar su per-
feccidn, el medium revela la realizacién de la obra de arte como forma en si
misma, como lenguaje en si mismo. Ahora la méstica de la intuicion declina
ante una mitica de la forma cuyo perfeccionamiento es accesible a través
del lenguaje. Este es uno de los principios aportados por los romdnticos
y uno de los motivos por los que Benjamin evita cualquier via que conl-
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leve reminiscencia o empatia. Por lo tanto el destino de toda indagacién
no puede ser comunicar un mensaje de manera funcional al lector o al
espectador. Todo lo contario, concebir el medium implicard un laborioso
proceso, un quehacer artesanal, como lo supone establecer el continuum
de la reflexién con la obra mediante la critica. Y es que la critica, como
ciencia abismal, no puede estar completamente determinada o controlada
por el sujeto. Por eso, para Benjamin, la del critico es una tarea similar a la
del alquimista, quien resuelve cada uno de sus compuestos apoyandose no
en un conocer sino en un sazber. Una sabiduria a la que sélo es posible acce-
der cuando se han observado pacientemente los misterios, es decir, cuando
se ha observado algo cuya experiencia siempre es fragmentaria. Ese es el
punto de partida y el comienzo de un laborioso proceso, como lo es tratar de
escuchar, de percibir la conexién en los fragmentos de una voz sin-nombre.

Notas

* Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM. Becario de la Unidad de Investi-
gacién sobre Representaciones Culturales y Sociales, asesorado por la Dra. Marfa Ana
Masera Cerutti.

! Novalis, Schriften. Bd 2. Das philosophische Werk. Hg. v. Richard Samuel, Darm-
stadt, 1965, p. 648. Benjamin menciona este pasaje en Dos poemas de Friedrich Hol-
derlin, II. 1. 109; El concepto de critica de arte en el romanticismo alemén, 1. 1. 76;
El origen del ‘Trauerspiel’ alemdn, I. 1. 252. En adelante citaré las obras de Benjamin
siguiendo el mismo criterio: volumen, libro y pdgina; para la edicién alemana se usard
la abreviacién GS, seguida de volumen, libro y pdgina. El resto de citas, incluyendo las
ediciones de Benjamin que adn no aparecen en el corpus de la Obra completa, siguen
el modelo europeo. Esta investigaciéon se apoya de manera importante en el avance de
la edicién espafiola de la Obra completa de Benjamin. No obstante las deficiencias de la
edicién (sobre todo respecto a la calidad de las traducciones), ésta permite acceder a
trabajos poco considerados hasta el momento en el contexto hispanoamericano y, en el
mejor de los casos, contribuye a una recepcién integral del pensamiento benjaminiano.
Asi pues, el criterio respecto al uso de citas se apoya, en primera instancia, en la edicién
de las Obras de Benjamin o, en su defecto, en la mejor traduccién disponible. Cuando
ninguno de los casos anteriores es posible, remitimos al lector directamente a la edicién
alemana: W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1972-1991.
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2 “Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin”, invierno 1914/1915, (Benjamin,
1977: 105s); “Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik”, de marzo de
1918 a junio de 1919 (Benjamin, 1991a: 76); “Goethes Wahlverwandtschaften”, del
verano de 1921 a febrero de 1922 (Benjamin, 1991a: 123ss); “Ursprung des deuts-
chen Trauerspiels”, de marzo de 1923 a enero de 1925 (Benjamin, 1991a: 123ss).

S 11. 2. 336. Goethe.

4IV. 1. 11. El énfasis es mio.

> H. von Hofmannsthal, “La existencia poética” en Instantes griegos y otros sue-
flos, Tr. M. Villanueva, Valladolid, Cuatro ediciones, 1998, p. 97.

®II. 1. 62. Diélogo sobre la religiosidad contemporanea.

"II. 1. 65s. El énfasis es mio.

8 IV. L. 350. El énfasis es mfo.

? Esto subyace a lo que Benjamin llama “principio constructivo” de la historiogra-
fia materialista: “ah{ del pensamiento forman parte no sélo el movimiento del pensar,
sino ya también su detencién. Cuando el pensar se para, de repente, en una particular
constelacién que se halle saturada de tensiones, se le produce un shock mediante el
cual €l se cristaliza como ménada. El materialista histérico sélo se acerca a un objeto
histérico en cuanto se lo enfrenta como ménada. Y, en esta estructura, reconoce el sig-
no de una detencién mesidnica del acaecer, o, dicho de otro modo, de una oportunidad
revolucionaria dentro de la lucha por el pasado oprimido. Y la percibe para hacer sal-
tar toda una época concreta respecto al curso homogéneo de la historia; con ello hace
saltar una vida concreta de la época, y una obra concreta respecto de la obra de una
vida. El resultado de su procedimiento consiste en que en la obra queda conservada
y superada la obra de una vida, como en la obra de una vida una época, y en la época
el decurso de la historia. Sobre el concepto de historia”. El énfasis es mio. I. 2. 316s.

' W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Tr. B. Echeverria, Mé-
xico, Contrahistorias, p. 54. (Ms-BA 481).

' Arendt enfatiza la imagen de Benjamin como un autor “inclasificable” y a partir
de ello afirma: “escribi6 un libro sobre el barroco alemédn y dejé un estudio sin termi-
nar sobre el siglo X1X francés, pero no era historiador; ni de la literatura ni de otros
aspectos: trataré de demostrar que pensaba en forma poética, pero no era ni poeta ni fi-
16sofo”. H. Arendt, “Walter Benjamin. 1892-1940” en Hombres en tiempos de oscu-
ridad, Tr. A. Serrano y C. Ferrari, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 164. El énfasis es mio.

12(GS. IV. 57). El énfasis es mio.

3 Esto ha propiciado que se subestime el proyecto filos6fico de Benjamin, por
ejemplo en el ensayo de Arendt antes referido hay algunas afirmaciones que mues-
tran este tipo de acercamiento: “En los pdrrafos introductorios del ensayo sobre Las
afinidades electivas, Benjamin explica lo que él entendia como la tarea del critico
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literario. Comienza por distinguir entre un comentario y una critica”. A esto la au-
tora afiade una observacién: “Sin mencionarlo, tal vez ni siquiera consciente de ello,
utiliza el término Kritik, que en el uso normal significa critica, tal como lo utilizaba
Kant cuando hablaba de una Critica de la razén pura”. Ibid., p. 164. Esta afirmacién
muestra que Arendt conocia parcialmente la obra de Benjamin, pues en el momento
que escribe estas lineas, la tesis doctoral de Benjamin dedicada al concepto de critica
de arte ya tenfa su propio recorrido. En este trabajo se puede percibir, desde su titulo,
que Benjamin adopta con toda conciencia el término “Kritik” y en la introduccién
queda patente que el concepto kantiano forma parte del cuidadoso trabajo conceptual.
Incluso Benjamin, antes de emprender su investigacion doctoral, llegé a pensar en la
elaboracién de un trabajo sobre el concepto kantiano de critica, el cual descarté para
finalmente enfocarse al desarrollo del concepto en el pensamiento roméntico.

1 Novalis, Estudios sobre Fichte y otros escritos, Tr. R. Caner-Liese, Madrid,
Akal, p. 172. El énfasis es mf{o.

B IV. 2. 95.

1©TV. 1. 9. La tarea del traductor. El énfasis es mio.

7 P. de Man, “La tarea del traductor de Walter Benjamin” en La resistencia a la
teorfa, Tr. E. Elorriaga y O. Francés, Madrid, Visor, 1990, p. 121.

'8 Ibidem.

" En “Las afinidades electivas” de Goethe queda bien identificado el papel del au-
tor frente a la obra y la religién: “la obra literaria s6lo nace donde la palabra se libera
incluso del hechizo de la mayor tarea. Porque dicha obra no desciende de Dios, al con-
trario, asciende desde lo insondable del alma, teniendo parte en el s{ mismo mds pro-
fundo del hombre {...1. El poeta es una manifestacién de la esencia humana, inferior
a la de los santos no en su grado, sino en cuanto a indole. Pues en la esencia del poeta
se define una relacién del individuo con la comunidad del pueblo, y en cambio en el
santo su relacion es sin duda la del hombre con Dios”. I. 1. 168. El énfasis es mio. El
conflicto del autor con sus producciones es consecuencia de la relacién vida-obra, algo
que se muestra, segin Benjamin, a través de la lucha.

211, 2. 141. ;Qué es el teatro épico? El procedimiento en este caso deja patente que
la cita representa algo que trasciende al dmbito del arte, pero ;cudl es entonces el sig-
nificado la interrupcién materializada en la cita? Esto es algo cuyo significado es esen-
cialmente teoldgico, tal como queda expresado por Benjamin en su escrito sobre Karl
Kraus. En este caso la cita es expresamente un medio de salvacién: “Ante el lenguaje,
ambos reinos —destruccidn y origen— quedan acreditados en la cita. Y, al contrario, el
lenguaje estd completo tan s6lo donde ambos pueden compenetrarse, en una cita. Y
esto porque en la cita se refleja el que es el lenguaje de los dngeles, en el cual todas las
palabras, sin el idilico contexto del sentido, se han convertido en lemas en el libro de la
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Creacién”. Karl Kraus II. 1. 372. En su sentido material, esto es, de interrupcién apor-
tadora de forma mediante la destruccién, podemos leer en el mismo ensayo la siguiente
afirmacién sobre el descubrimiento de Kraus respecto al significado de la cita: “Hubo
de ser {Kraus} el desesperado el que, por su parte, descubriera en la cita una fuerza no
de conservar, sino mds bien de purificar, y de destruir y sacar de contexto; la Gnica que
infunde todavia la esperanza de que algunas cosas sobrevivian a este escaso espacio tem-
poral, precisamente porque las han sacado de é1”. Karl Kraus, II. 1. 374.
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