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Resumen/Abstract

El texto aborda la concepción de obra de arte en Walter Benjamin a partir de la 
influencia de los primeros románticos. Tal relación permite comprender los procedi-
mientos empleados por Benjamin desde sus primeras obras, los cuales emergen persis-
tentemente en el desarrollo de su pensamiento. En este contexto la experiencia estética 
está más allá de todo tipo de acuerdo previo (entre sujeto y objeto), es decir, la expe-
riencia estética evidencia la imposibilidad de que la obra dependa de una intención 
previa, comunicable en sí misma, exenta de confusiones y cuyo destino es un lector 
o un espectador: la obra de arte no explica o comunica, sino que apela problemática-
mente al receptor o espectador.
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Walter Benjamin and the romantic
criticism of the art work

The text addresses Walter Benjamin’s conception of work of art as arising from the 
influence of early romanticism. Tracing this influence allows us to understand pro-
cedures Benjamin uses from his first works and which persist throughout the deve-
lopment of his thought. In this context aesthetic experience is beyond any kind of 
previous agreement (between subject and object), that is, aesthetic experience shows 
the impossibility of the work of art depending on a previous intention, communicable 
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in itself, free of confusion, whose expected receptor is a reader or a spectator. The work 
of art does not explain or communicate, but problematically appeals to the receiver 
or spectator.
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La voz del romanticismo en realidad 
no tiene ningún nombre.

W. Benjamin

En cada época ha de intentarse salvar 
a la tradición del conformismo 

que en cada caso está a punto de subyugarla.
W. Benjamin

1

Friedrich von Hardenberg, conocido como Novalis tras su fugaz paso por el 
círculo romántico de Jena, dejó un conjunto de reflexiones relativas a las ar-
tes plásticas donde el lector escrupuloso puede encontrar algunas señales pa-
radigmáticas sobre la idea de la obra de arte. Estas reflexiones fragmentarias 
resultan particularmente desconcertantes para la tarea del crítico literario 
pues suponen la preeminencia de una necesidad anterior a la materialización 
del objeto artístico. ¿Cómo puede concebirse tal carácter apriorístico de la 
obra? Justo a ello alude la fórmula de Novalis a la que Walter Benjamin 
regresa casi obsesivamente en sus textos más importantes de juventud: Jedes 
Kunstwerk hat ein Ideal a priori - hat eine Nothwendigkeit bei sich da zu seyn, 
“cada obra de arte tiene un ideal a priori, tiene una necesidad interna 
que la hace ser como es”.1 El examen de tal necesidad anterior a la obra 
desvela infinitas posibilidades para adentrarse en la idea romántica de 
obra de arte y con ello también en la concepción benjaminiana expuesta 
en sus textos tempranos. La dificultad que presenta el concepto de ne-
cesidad radica en que únicamente ha de mostrarse tras un análisis que 
logre penetrar en el Kunstwerk hasta tocar su contenido metafísico, y 
esto sólo es posible acudiendo a la reflexión como medio para alcanzar la 
auténtica comprensión reveladora de nuevas conexiones, no las estable-
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cidas entre el crítico y su objeto, sino aquellas conexiones surgidas desde el 
interior del objeto mismo. Tal es el procedimiento comúnmente empleado 
por Benjamin cuya garantía de plausibilidad depende de la “crítica in-
manente de la obra”. Es decir, algo que atendiendo lo dicho por Novalis 
precisa de un tipo de análisis donde la actividad crítica no está en opo-
sición al objeto estético y no depende de criterios normativos o princi-
pios metafísicos ajenos a la obra. La crítica inmanente, por el contrario, 
permite que la evaluación tenga efectos en los elementos constitutivos 
del objeto mismo, sometiéndolos –libremente y en cada caso– a escru-
tinio. Es así como este tipo de crítica logra exponer las contradicciones 
de lo existente, las contradicciones de la realidad respecto a la obra; en 
consecuencia, estamos ante un análisis que abandona cualquier instancia 
situada más allá del objeto.

La teoría del arte de Benjamin parte de este paradigma expuesto desde 
sus primeros textos críticos. La idea de Novalis es un punto de referencia 
esclarecedor pues instaura un criterio metodológico con miras al ulterior 
análisis inmanente de la obra, tal como puede advertirse en el ensayo de-
dicado a comparar dos poemas de Hölderlin (1914-1915), pasando por 
el estudio consagrado al concepto de crítica de arte en el romanticismo 
alemán (1919) y el dedicado a Las afinidades electivas de Goethe (1922); 
incluso, esta necesidad de la obra de darse forma a sí misma desde su inte-
rior es expuesta en el texto sobre el Trauerspiel (1925).2 Tal concepción 
apriorística no es extraña a la experiencia o la contrastación empírica. En 
este caso la experiencia representa un vínculo directo con la naturaleza. 
La obra de arte consigue materializarse en el punto de contacto entre na-
turaleza y experiencia, es decir, en la vida. El origen de esta idea de obra 
remite al pensamiento de Goethe en tanto Benjamin observa que “para 
Goethe, la meta natural de la ciencia es que el ser humano se comprenda a 
sí mismo cuando piensa y actúa. […] Pero el mayor beneficio resultante 
del conocimiento de la naturaleza sin duda consistía para él en la forma 
que ésta le otorga a una vida. Goethe desplegó aquella idea hasta alcanzar un 
estricto pragmatismo: ‘Sólo lo fecundo es verdadero’”.3 Bien podría decirse 
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que la necesidad de la obra como elemento apriorístico, es decir, como lo 
que la hace ser lo que es, obedece a esta acción o impulso natural que aporta 
una forma a la vida y en la cual, consecuentemente, todas las formas 
del pensamiento y del arte salvaguardan su propia fecundidad. Es así 
como la idea de vida, en el sentido que Benjamin la emplea (esto es, en 
estricta relación con el “pragmatismo” goethiano), es fundamental en el 
desarrollo de su pensamiento; se trata de un elemento completamente 
objetivo en lo concerniente a la obra de arte pues “la idea de la vida y la su-
pervivencia de las obras es preciso entenderla de manera nada metafórica, sino 
bien objetiva. Que no se puede atribuir la vida a la corporalidad orgánica 
tan sólo se ha aceptado hasta en tiempos de máxima confusión del pen-
samiento”.4 La vida representa una instancia ilimitada pero concebible 
–al menos relativamente– mediante la reflexividad o en cuanto se pone 
cierta distancia respecto a las fuerzas naturales que asechan al hombre 
como fuerzas infinitas e incomprensibles. Este es un rasgo propio de la 
condición humana, de su relación frente del sentido viviente, el cual parece 
ser el único medio para concebir y desvelar la verdad. Así la reflexión 
va configurándose en una especie de logos orgánico cuya tarea consiste en 
implantar límites; de igual forma es mediante este procedimiento como 
la crítica despliega libremente su actividad performativa, actualizándose 
de manera continua en el pensamiento, esto es, produciendo y conci-
biendo la finitud proliferante de cada una de sus formas. El pensamiento 
es efecto de su propia actividad y en este caso sólo está condicionado por 
dos fuerzas que no dejan de incidir en el sentido de lo viviente a través de 
su propia actividad transformadora: la reflexión y la naturaleza.

2

Si es mediante la reflexión como se revelan nuevas conexiones desde el 
interior de la obra misma, el fundamento de este proceso reflexivo será 
aportado originalmente por el Frühromantik. Los primeros románticos 
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aportan la piedra de toque donde surgen las principales intuiciones ben-
jaminianas. Si obviamos esta influencia es difícil apreciar los alcances 
de la teoría del arte, la teoría literaria y particularmente la denominada 
“estética del poema”. Incluso la correcta valoración del pensamiento es-
tético de Benjamin mucho depende de seguir el desarrollo de algunos de 
los argumentos románticos persistentes en su obra como lo supone, por 
ejemplo, observar la continuidad de la idea de poema y de obra bajo la 
concepción de necesidad interna en el sentido antes referido por Novalis.

Ahora bien, remitirse al primer romanticismo sin más para articular 
una lectura sobre la idea de obra en Benjamin no garantiza haber acla-
rado nada en sí mismo. El romanticismo alemán constituye una cons-
telación amplísima de poetas, filósofos, historiadores, traductores, teó-
logos, filólogos, etc. En relación con esta ambigüedad las cosas parecen 
tornarse aún más complejas en el tejido del análisis benjaminiano con 
la emergencia de Goethe y Hölderlin como figuras tutelares. Se trata 
en ambos casos de autores cuyo trayecto es relativamente distinto al del 
resto de los intelectos de su tiempo. Cada uno, a su modo, logra estable-
cer vínculos con el clasicismo y el romanticismo. En la obra de los dos 
poetas, aunque guardando sus dimensiones y efectos, persiste una carac-
terística común pues su actividad no deja de tener algo inaprehensible, 
algo prácticamente inescrutable para el investigador cuando se pretende 
identificarlas de manera objetiva en el interior de algún movimiento 
literario o corriente estética. No obstante esta dificultad, es posible con-
siderar al romanticismo como elemento aglutinador y como punto de 
referencia en la medida en que Benjamin ve en los románticos menos 
un movimiento doctrinario o una “escuela” del pensamiento, que una 
especie de “tradición” cuyo mayor logro radica en haberse mantenido 
relativamente oculto en el espectro dominante en la cultura germánica 
después del siglo xviii. Este punto de vista es compartido por Hugo von 
Hofmannsthal cuando habla de la necesidad de escarbar en la tradición 
para mostrar y hacer consciente de que “la base de nuestra formación des-
cansa en los breves decenios entre 1790 y 1820 en los que, sin espíritu 
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comercial, sin espíritu especulativo, sin espíritu político, el alemán se 
constituye, con total aplicación, en compañero de una época más elevada 
de la cultura”.5 Justo esas tres décadas estuvieron bajo el influjo –en apa-
riencia intermitente pero definitorio– del pensamiento romántico, una 
influencia que, pasado el tiempo, es preciso rescatar. Por su parte Benja-
min menciona el olvido de una tradición oculta, esto en el denominado 
Dialog über die Religiosität der Gegenwart: “Hemos tenido a los románticos 
y les debemos la poderosa captación del lado oculto de la naturaleza. Ya no hay 
un bien subyacente, sino algo extraordinario, tremendo, espantoso… universal. 
Pero nosotros vivimos como si el romanticismo no hubiera existido jamás, como si 
acabáramos de nacer”.6 El olvido espiritual del romanticismo es lo mismo 
que el olvido de toda una “dimensión religiosa” vinculada al saber y la 
contemplación de la naturaleza. Ello significa, principalmente, la nega-
ción de un sentimiento que en este caso decanta hacia lo más profundo 
de las intuiciones románticas, al mundo “descubierto” por ellos. Benja-
min define ese descubrimiento en el mismo Diálogo cuando uno de los 
interlocutores plantea la siguiente pregunta: “¿qué entiende usted por 
ese descubrimiento del mundo romántico?”. De esta interrogante se despren-
de una exposición que nos deja sin más rodeos frente al significado de la 
visión romántica del mundo:

Como ya sugerí antes, se trata de la captación conceptual de lo pavoroso, lo inconcebible y 
lo irracional escondido en nuestras propias vidas. Pero todo este reconocimiento, y mil 
más que hubiera, no constituye ningún triunfo. Nos ha desbordado, nos ha dejado 
aturdidos y paralizados. Se diría que se ha impuesto una tragicómica ley por la que en el 
momento en el que hemos adquirido conciencia, gracias a Kant, Fichte y Hegel, de la auto-
nomía del espíritu, en ese momento la naturaleza se ha manifestado en su inabarcable y ciega 
objetividad. En el momento mismo en el que Kant coloca la raíz de la vida humana en el 
ámbito de la razón práctica, la razón pura ya tiene marcada su infinita tarea: fomentar las 
modernas ciencias naturales. Así estamos hoy día. Toda la moralidad social que queremos 
construir con una voluntad libre y juvenil viene a ser enterrada en el profundo escepticismo de 
nuestras concepciones teóricas. Por eso entendemos hoy menos que nunca el primado kantiano 
de la razón práctica sobre la teórica.7
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3

Hay que empezar por esclarecer, en la medida de lo posible, de qué ma-
nera los elementos expresados por Benjamin en el pasaje anterior están 
relacionados en su propia teoría y cómo éstos aportan fundamentos a 
su concepción de obra de arte. Mientras el romanticismo irrumpe me-
diante la captación conceptual de lo pavoroso, esto es, mientras trata de con-
cebir lo incondicionado y lo irracional, el pensamiento filosófico parece 
permanecer paralizado en el escenario histórico como un síntoma de la 
más profunda contradicción del hombre moderno, tratando de superar la 
tarea inconciliable impuesta por la razón teórica y la práctica. Ahí esta-
mos paralizados, ahí reside el estado de las cosas. Y no hay que dejar de 
considerar que tal diagnóstico obedece a la cuestión que interroga sobre 
la religiosidad contemporánea, un tema donde la moralidad social de una vo-
luntad libre y jovial permanece enterrada en el profundo escepticismo de 
sus concepciones teóricas.

Entonces hay que desenterrar hasta llegar a lo más profundo del sentido 
de una tradición que permanece oculta. El método de Benjamin –si es 
posible hablar de uno como tal– emerge entre ruinas. ¿Qué significa esto? 
En primer lugar parece que ello nos remite a un elemento consagrado 
al hecho, ya observado también desde finales del siglo xviii por los ro-
mánticos, de que el pensamiento asistemático y fragmentario no necesa-
riamente está contrapuesto al pensamiento sistemático dominante en la 
filosofía occidental hasta la Aufklärung. No puede estarlo en la medida 
en que éste representa un tipo de reflexión que no escapa al proyecto 
esclarecedor de la modernidad, al cual sólo es posible remitirse de manera 
crítica, es decir, mediante una perspectiva que, paradójicamente, ha sido 
programada como una de las tareas esenciales de la propia Aufklärung. El 
problema de la obra de Benjamin, de su carácter y sus limitaciones, debe-
rá replantearse no necesariamente tomando como referencia la edificación 
o la falta de sistema; el análisis parte en este caso del estado “ruinoso” de 
los ya existentes, un estado de abandono y deterioro evidente al declinar 
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el siglo xix, y completamente catastrófico mientras avanza el siglo xx. 
Dos siglos de destrucción en proporciones inéditas, dos siglos de ruinas 
en cantidades superlativas. Si bien el pensamiento de Benjamin deja de 
ser decididamente sistemático en el sentido heredado por la Aufklärung, 
ello se debe menos a algún tipo de “nihilismo” que a la conciencia del 
estado ruinoso de las cosas y los efectos corrosivos del tiempo histórico 
que terminan por destruir desde sus cimientos al pensamiento sistemá-
tico. Y sin embargo tal estado no deja de ser fascinante, ya que justo en 
las ruinas, tanto las arqueológicas como las del pensamiento, es percep-
tible la huella del tiempo; en cada capa tectónica el lenguaje ha dejado 
su impronta, ahí acaece y florece la memoria; esto es lo que constituye la 
conciencia de finitud que no es propiamente un signo de introspección del 
hombre moderno, sino la constatación de una temporalidad materializada 
en la propia ruina como precariedad de aquello que se desvanece mediante 
el destructivo devenir de las fuerzas naturales. La ruina, el fragmento y el 
torso, terminan por convertirse entonces en fundamento de un método, en 
el objetivo del “hombre que excava” hasta llegar a un conocimiento frag-
mentado del cual sólo se puede tener provecho parcialmente:

La lengua nos indica […] que la memoria no es un instrumento para conocer el 
pasado, sino sólo su medio. La memoria es el medio de lo vivido, como la tierra 
viene a ser el medio de las viejas ciudades sepultadas, y quien quiera acercarse a lo 
que es su pasado tiene que comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no 
ha de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo revolviendo 
y esparciendo como se revuelve y se esparce la tierra. Los ‘contenidos’ no son sino esas 
capas que tan sólo tras una investigación cuidadosa entregan todo aquello por lo que nos 
vale la pena excavar: imágenes que, separadas de su […] contexto, son joyas en los sobrios 
aposentos del conocimiento posterior, como quebrados torsos en la galería del coleccionista.8

Lenguaje y memoria configuran los medios del método y la imple-
mentación de procedimientos cuya sistematización no podrá alcanzarse 
por completo, más aún si no existe una noción estricta, una razón sufi-
ciente de lo que ha dado orden a una cosmovisión que aparece y desa-
parece entre ruinas, y cuyo influjo es imposible someter a las jerarquías 
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instauradas por el pensamiento moderno, es decir, algo determinado por 
el “tiempo del ahora” para emplear con toda literalidad el concepto ben-
jaminiano de Jetztzeit. En concordancia con esto el análisis de las obras 
literarias no debe establecer una conexión ingenua entre su propio tiempo 
con el tiempo que surge en ellas, sino más bien su tarea es hacer evidente 
en el tiempo que las vio nacer el tiempo que las conoce y juzga. Por lo tanto se 
trata de actualizarlas, de traerlas a los confines más próximos del presente 
sin negar la vida que persiste en su estado original aún viviente; se trata sin 
duda de un modo particular de hacer florecer el crepúsculo y la ruina.9 En ello 
consiste la tarea asignada por Benjamin al historiador, en “hacer saltar el 
presente fuera del continuum del tiempo histórico”.10 Este “salto” hacia la 
eventualidad del presente es objeto de una construcción cuyo lugar no es 
el tiempo histórico, homogéneo y vacío, sino tiempo colmado de ahora.

4

Si parece difícil definir tanto la posición del romanticismo como de las 
obras de Goethe y Hölderlin, la dificultad no es menor al tratar de escudri-
ñar los límites y alcances de la propia reflexión benjaminiana. Se trata de 
una dificultad evidente, como lo observó Hannah Arendt en su conocido 
ensayo sobre Benjamin, en la medida en que afecta a todo un proyecto 
personal e intelectual cuyas repercusiones son más amplias. La imagen 
aportada por la pensadora, sin embargo, ahonda en la idea de un autor 
casi “intratable”: no estamos ante un filósofo –al menos no en su vertiente 
ordinaria–, no es un sociólogo o historiador de las ideas, en el mejor de los 
casos es un hombre de letras o un crítico literario, aunque ello no deje de aludir 
a una actividad, la de la crítica, en vías de extinción.11 Siguiendo la des-
cripción de Arendt no queda sino concluir que la de Benjamin es la obra de 
un autor “inclasificable”. No obstante la imagen ambigua que lo persigue 
y que descripciones como la de Arendt han estimulado, no cabe duda de 
que tanto su pensamiento como su proyecto existencial estuvo consagrado, 
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antes que nada, a la configuración de una obra cuyas ambiciones estaban 
trazadas en referencia a objetivos completamente filosóficos, tal como el 
propio Benjamin lo deja patente en una de su notas autobiográficas:

[M]i tesis doctoral versa acerca de El concepto de crítica de arte en el romanticismo ale-
mán. El examen abarcaba las materias de: filosofía como asignatura principal, e historia de 
la literatura alemana y sicología como asignaturas secundarias. De manera especial y en 
lectura reiterada, me he ocupado durante la carrera de Platón y Kant y, enlazado 
con ellos, de la filosofía de Husserl y de la escuela de Marburgo. Poco a poco el 
interés por el contenido filosófico de la literatura y de las formas artísticas fue ocupando el 
primer plano de mí, y finalmente encontró su colofón en el objeto de mi tesis doctoral.12

Algunas de las fuentes develadas por Benjamin funcionan como una 
especie de conocimiento filosófico implícito, cuyo influjo se muestra sólo 
parcialmente en el trayecto de su obra. Las influencias reconocidas no se 
traducen en la edificación de una filosofía “rigurosa” (entendido tal califi-
cativo por ejemplo en su acepción husserliana o de cualquier otra teoría o 
escuela moderna). Una pesquisa en este sentido resulta vana y poco fruc-
tífera. El pensamiento de Benjamin no es, como lo hemos dicho antes, un 
pensamiento sistemático si tomamos como referencia una idea de sistema 
convencional, tampoco obedece al corpus o proyecto de una tradición fi-
losófica específica que trate de demarcar ámbitos y coordenadas determi-
nadas del quehacer filosófico. En consecuencia, hay que reconocer que la 
obra de Benjamin parte de una serie de convicciones muy poco acreditadas 
por la filosofía universitaria. Se trata de un proyecto motivado, como el 
propio autor lo reconoce, por el interés del contenido filosófico de la literatura 
y de las formas artísticas, de manera que el contacto con su obra, desde sus 
etapas más tempranas, nos introduce a una trama plena de artificios lite-
rarios mediante los cuales se muestra el pensamiento filosófico: diálogos, 
narraciones, discursos estudiantiles, ficciones de un tipo o de otro, progra-
mas radiofónicos, críticas literarias, recensiones, colecciones de citas… Sin 
embargo no deja de llamar la atención que sus obras filosóficas de juventud 
más importantes fluctúan entre el ensayo literario y la investigación filosó-
fica, cuyo objetivo era también la consecución de algún grado académico. 
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La cuestión es que incluso cuando el objetivo “formal” estaba bien trazado, 
como en estos casos, es decir, cuando el discurso filosófico tenía que ceñirse 
a determinados lineamientos académicos propios de la filosofía escolar o 
universitaria, Benjamin parecía demasiado “original”, o demasiado “am-
biguo”, o demasiado “incomprensible”. Sus primeros trabajos importantes 
para sortear trámites universitarios no le supusieron contratiempo alguno, 
como claramente acontecerá en el trabajo de Habilitación rechazado en 
1924 por la Universidad de Frankfurt que significó, entre otras cosas, des-
cartar completamente la posibilidad de un puesto de trabajo como profesor 
en la universidad alemana. Una actividad que, paradójicamente, en caso de 
haber podido desempeñar sólo hubiera sido posible durante los años ante-
riores a la llegada al poder del Nacional Socialismo en 1933.

El doble carácter de la obra de Benjamin, es decir, aquel que busca 
transitar por caminos poco trillados del pensamiento filosófico y al mis-
mo tiempo persiste en hacerse de cierta legitimidad académica, muestra 
una tensión interna (y no por ello menos conflictiva) hasta la redacción de 
Ursprung des deutschen Trauerspiels. Tal conflicto hace patente la dificultad 
de interpretar la obra de Benjamin como si se tratara de algo cuya única 
motivación consistiese en dar seguimiento a intereses guiados por la inercia 
histórica, por afinidades más o menos cambiantes, o por “métodos” cuyas 
intuiciones son las mismas o similares a las empleadas por los movimien-
tos vanguardistas con los que, como es bien sabido, establece relación en 
diferentes momentos de su vida. La imagen de Benjamin que comúnmente 
ha sido ofrecida por la industria editorial –o cultural, si se quiere usar 
un término de alcances más amplios– es la de un autor experimental y 
desordenado cuya obra fragmentaria es presagio nítido del pensamiento 
posmoderno. Esta imagen de Benjamin sin duda no ha dejado de aportar 
dividendos hoy en día evidentes al observar que no cesan de publicarse 
ediciones y traducciones de todo tipo (y de toda calidad) de sus textos más 
discutidos. La imagen de Benjamin difundida en este contexto no sólo es 
la de un pensador “inclasificable”, sino la de un autor que parece habitar 
permanentemente en una especie de “anomia” de la tradición.13 La cuestión, 
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para evitar cualquier tipo de maximalismo en este terreno, considero puede 
reformularse del siguiente modo: ¿qué sucede si en lugar de interpretar la 
obra benjaminiana como una ruptura de la tradición del pensamiento filo-
sófico, la tratamos de interpretar como algo que ofrece una serie de elementos cohe-
sionadores de esa misma tradición que se ha querido ver sólo de manera monolítica 
o herméticamente cerrada? ¿Por qué no leer la obra de Benjamin suponiendo 
las mismas dificultades que impone leer la obra de los primeros románti-
cos? Estas cuestiones no tienen que considerarse un experimento o una idea 
improvisada, pues justo fueron los románticos quienes descubrieron, a los 
ojos de la modernidad, la fuerza del concepto de tradición y la ventaja me-
todológica (que dará pie a las ciencias del espíritu) de adoptar la conciencia 
histórica como elemento constitutivo del saber filosófico moderno, un saber 
que escapa del conformismo imperante aportado por una autoridad canóni-
ca, y a la cual los románticos anteponen la certidumbre de que todo está por 
hacerse: el pensamiento, y con esto toda reflexión, es resultado y objeto de 
examen crítico. Por lo tanto es imposible ser crítico en exceso. La crítica es una 
ciencia abismal. Es así que el romanticismo filosófico concibe algo inédito 
como lo es la idea de un sistema orgánico, un sistema cuyo impulso interno es, 
justamente, la falta de sistema.

5

Por extraño que pudiera parecer el romanticismo persiste como elemen-
to orientador, pero al mismo tiempo es algo innominado: es una voz que 
no-tiene-nombre. En efecto, lo romántico es algo propiamente sin-nombre 
pues en todo momento alude a una actividad que aún no acaece y que, 
stricto sensu, no sabemos si en algún momento acaecerá. Romantizar es 
pues una actividad ignorada por completo, algo por cierto muy cercano a 
la propia actividad filosófica, es decir, al filosofar. Novalis en una de sus 
notas de lectura a la Wissenschaftslehre de Fichte (un valioso conjunto de 
textos que permanecían inéditos en el momento que Benjamin elabo-
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ra su investigación doctoral), resume la precariedad del fundamento (en 
este caso propiamente filosófico), como una necesidad de trascendencia 
completamente humana pero al mismo tiempo difícil de conocer, de ser 
aprendida; un ideal de plenitud irrenunciable, un ideal vivo. Romanti-
zar el mundo es la aspiración al fundamento absoluto y la renuncia a él 
siempre que actuamos libremente; es el reconocimiento de que ninguna 
acción alcanza su objeto, de que el hombre produce obras fragmentarias 
de algo inalcanzable. En ello consiste el modo “peculiar” del pensar filo-
sófico: reflexionar sobre un fundamento, concebir su “hechura interna” 
cuya conexión con el todo es relativa a la finitud del hombre (de su vida 
y sus concepciones). En consecuencia, si la filosofía es posible lo es como 
un tipo de pensar o, dicho con más precisión, como un estilo del pensa-
miento cuyo fundamento sólo puede alcanzarse relativamente:

Reflexiono sobre un fundamento. En el fondo del filosofar encontramos, pues, la aspiración a 
pensar un fundamento. El fundamento, sin embargo, no es la causa propiamente dicha –sino 
la hechura interior– la conexión con el todo. Así pues, todo filosofar tiene que alcanzar 
finalmente un fundamento absoluto, una necesidad que sólo podría ser satisfecha relati-
vamente –y que, por tanto, nunca cesaría. Mediante la libre renuncia al absoluto surge 
en nosotros la actividad libre e infinita– el único absoluto posible que nos puede ser dado 
y que encontramos a causa de nuestra incapacidad de alcanzar y conocer un absoluto. Este 
absoluto que nos es dado sólo puede ser conocido negativamente en la medida en que actuamos 
y descubrimos que ninguna acción alcanza lo que buscamos.14

El hombre vive y perece, como sus obras, en la indeterminación del caos 
infinito. La potencia productiva del pensamiento no es sino testimonio de tal 
finitud; un estado de imperfección que, sin embargo, no impide la aspiración 
humana a la infinitud. Tal aspiración, como la ha definido Novalis, es una 
donación sólo conocida negativamente: en la medida en que el hombre ex-
plora sus capacidades productivas, ninguna de sus novedosas producciones, 
incluso ninguna acción, alcanza lo buscado. Paradójicamente ello garantiza 
la posibilidad de reflexionar infinitamente (pues la actividad de la filosofía 
es infinita). El concepto mundano de filosofía es un saber que otorga sentido al 
resto de las producciones del espectro del conocimiento. Sólo este concepto 
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mundano, en su sentido kantiano, es susceptible de aportar dignidad y recibir 
un valor absoluto. Sin duda a la humanidad le ha sido donada esa posibili-
dad infinita y con ello la certeza de un saber sólo limitado o condicionado 
por la propia potencia productiva de su actuar y pensar, por la fuerza de la 
captación de la idea, por la veracidad y la originalidad de sus creaciones y 
descripciones, por la capacidad de dar una imagen certera a eso inaprensible 
a toda teoría, algo que de ninguna manera es posible percibir o ver comple-
tamente. En esta medida la posibilidad de la filosofía depende de su potencia 
poética: a toda nueva filosofía concierne dar un nuevo paso en la forma; dar 
una imagen o concebir algo nunca antes visto. La posibilidad de la filosofía 
depende de su generatividad literaria, esto es, de su originalidad poética, en 
eso consiste también su capacidad de provocar, de ser algo aún desconocido.

Es así como la única idea plausible de sistema a la que tanto los román-
ticos como Benjamin pueden aspirar es la de un sistema que en cada paso 
nos deja frente al abismo, así como la idea de obra y de poema heredada 
por los románticos consiste en desvelar el caos resplandeciente a través del or-
den. Es bajo este tipo de concepciones como los románticos irrumpen, de-
jando en evidencia el desequilibrio imperante. Este es uno de los aspectos 
que guarda la expresión: la voz del romanticismo no-tiene-nombre. Benjamin 
encuentra en el romanticismo la captación de algunas concepciones im-
prescindibles en su propia teoría tales como la idea de mística de la forma, el 
papel fundamental de la magia y la crítica; la impertinencia y la ironía entre 
otros conceptos no menos importantes. Justamente estos son algunos de 
los elementos adjudicados a los románticos en la siguiente caracterización:

[El romanticismo] surge del cuerno mágico en el que sopló Clemens Brentano, y 
desde el fondo de la impertinencia que le regaló a Friedrich Schlegel sus conoci-
mientos más profundos, del laberinto de los pensamientos que Novalis dibujó en 
sus cuadernos, de la inacabable carcajada que asustó a los burgueses en las come-
dias de Tieck… Y por eso la voz del Romanticismo es una voz que no tiene nombre.15 

Al ver la esencia de lo romántico como algo innominado, algo sin-
nombre, Benjamin parte del supuesto de una idea del lenguaje donde 
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el nombre es en sí mismo un poder inherente al lenguaje. El lenguaje es 
nombre, Sprache ist Namen. En él se concentra, en potencia, algo que puede 
pasar, o no, al acto. Este aspecto es fundamental para comprender la teo-
ría benjaminiana del lenguaje y concebir, de manera integral, una teoría 
que supone que la potencia del nombre es algo oculto y adormecido, 
algo que precisa ser develado y que en esencia muestra la preeminencia 
de su carácter inexpresable, de su cara oculta, es decir, de una particular 
idea de mística del lenguaje. Entonces, el hombre tiene que despertar la 
potencia oculta de los nombres y actualizarlos. De la mística del len-
guaje depende la concepción de un misticismo secular, de una mística de la 
forma y quizá en ello reside también la aportación más importante que 
los románticos heredan al pensamiento de Benjamin. Merced a esto su 
voz ha de permanecer oculta como permanece imperceptible a todos los 
hombres la cara oculta del lenguaje, que no es sino la potencia de un 
poder adormecido. Un poder que es, sin embargo, la única garantía del 
nombre, algo que está más allá del “control subjetivo” y por lo tanto 
algo que escapa a la teoría en la medida en que el nombre lleva en sí 
mismo la imposibilidad de control total de los sujetos hablantes.

6

De los escritos programáticos de Benjamin es el ensayo sobre el lenguaje 
de 1916 el que ofrece una exposición más panorámica respecto a la estruc-
tura de su teoría filosófica. En este escrito Benjamin parte del supuesto de 
que la teoría está imposibilitada a referirse a la realidad pero no al lengua-
je. La teoría es pues, sobre todo, teoría de lenguaje y la idea del lenguaje 
como Medium es el elemento teórico vinculante y cohesionador. Esta idea 
es el arché, la piedra de toque de toda concepción humana, en la medida 
en que el hombre puede percibir el mundo mediante el lenguaje pero no 
el lenguaje mismo. El lenguaje es invisible y por lo tanto persiste la nece-
sidad de una theoría que nos permita percibirlo, hacerlo visible y concep-
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tualizable en la medida de las posibilidades aportadas por la propia teoría. 
Entonces el leguaje es medium, es decir, no se trata de un atributo asignado 
al lenguaje en cuanto tal, sino más bien algo que alude al lenguaje mis-
mo. Esta concepción no sólo explica su carácter medial, también designa 
la inmediatez que es donde reside primero el carácter mágico (la magia 
del lenguaje es un problema originario) y consecuentemente su mística. En 
otros términos, puede decirse que en la inmediatez del lenguaje radica 
propiamente su magia, en tanto la invisibilidad, el elemento oculto, activa 
el impulso humano de desocultación, despertando el carácter místico del 
lenguaje como revelante que revela la palabra divina.

Si partimos entonces del medium como revelación y de la idea de que el 
hombre no está en ningún momento fuera del lenguaje, las consecuencias 
de esto afectan directamente a la idea de teoría pero también a la idea de 
crítica. Es decir, para Benjamin el análisis del medium implica directamente 
el examen de la reflexión y la evaluación de cómo esto mismo funciona a 
manera de procedimiento para concebir la idea de crítica en general y de 
crítica de arte en Novalis y Friedrich Schlegel, en particular. Ambos auto-
res logran exponer una teoría relativa a la obra de arte fundamental para la 
concepción de crítica inmanente de Benjamin. El romanticismo aporta de 
este modo al menos dos determinaciones al pensamiento filosófico: en pri-
mer lugar la función del medium como sistema y la posibilidad de su capta-
ción mediante la experiencia mística; por otra parte está la determinación 
romántica de hacer de la crítica un procedimiento donde el pensamiento 
moderno alcanza a concebir un inminente descontrol subjetivo, una falta de 
control patente a través de la experiencia con la obra de arte. ¿Cómo acon-
tece y cómo queda expuesto este descontrol del sujeto frente a la obra? En 
principio el lenguaje mismo es el medio que muestra la imposibilidad de 
dominar todos significados, es algo que muestra la impotencia de evitar el 
malentendido, pero sobre todo es algo que deja patente el descontrol sub-
jetivo en el momento de la experiencia estética. La experiencia estética en 
Benjamin tiende a evitar cualquier reminiscencia a la empatía, es decir, 
evita todo tipo de acuerdo previo entre sujeto y objeto, como si el tema 
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de investigación pudiera trasmitir un mensaje comunicable en sí mismo, 
sin complicaciones, exento de confusiones y cuyo destino es un lector o un 
espectador. Por eso la función del poema y de la obra de arte no radica en 
explicar o comunicar, sino en captar la palabra pura o la idea. Esta cuestión 
puede exponerse con lo dicho en las primeras líneas del conocido ensayo 
de Benjamin sobre la traducción, Die Aufgabe des Übersetzers de 1921: “en 
lo que corresponde a conocer una obra de arte o una forma artística, no resulta 
fecundo tomar en consideración al receptor […]. Ningún poema existe en razón del 
lector, ningún cuadro por el observador, ninguna sinfonía por su oyente”.16 Esto, 
como lo ha observado Paul de Man, dio lugar a cierta polémica, incluso 
propició cierto malestar en el discurso estético del siglo xx al provocar 
un alto grado de desconcierto en la influyente estética de la recepción para 
la cual la de Benjamin es propiamente una “teoría esencialista del arte”, 
pues pone hincapié “en el autor a costa del lector”, lo cual parece ser un 
síntoma de regresión prekantiana dado que “Kant ya había dado al lector 
(al observador, al público) un papel importante, más importante que el del 
autor”.17 Según lo planteado por De Man, la afirmación de Benjamin “se 
presenta entonces como ejemplo de regresión a una concepción mesiánica de 
la poesía que sería religiosa en mal sentido”.18

Llama poderosamente la atención que De Man no perciba que el verda-
dero centro de la afirmación de Benjamin no es tanto un argumento que 
pretende hipostasiar la influencia del espectador o la figura, “mesiánica”, 
del genio creador (ambas instancias remiten, a su modo, a la subjetividad). 
Sin duda el poeta y su dimensión mesiánica adquieren importancia, pero 
Benjamin trata de escapar de toda interpretación “genética” y, sobre todo, 
toma distancia muy tempranamente de la figura religiosa del poeta propia 
del círculo de George y que posteriormente es un elemento característico 
de las lecturas heideggerianas a la poesía de Hölderlin. Si Benjamin mues-
tra interés por la “dimensión sagrada del lenguaje literario”, este interés 
está orientado mucho menos a la figura del poeta y del lector que al mo-
mento de quiebra secular de la obra. El centro de la afirmación de Benjamin 
está claramente orientado a escudriñar el sentido de la obra; no es el poeta 
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sagrado ni el receptor o el espectador, sino la obra de arte (el poema, el cuadro, 
la sinfonía) lo que Benjamin tiene en mente como elemento fundamental 
en sus estudios.19 En consecuencia, no puede deducirse de ninguna manera 
que la obra esté predestinada al receptor o al público. Entonces ¿cuál es la 
vía de acceso al objeto artístico? ¿Cómo es posible concebir la obra de arte? 
¿Cómo es captable lo que cada poema deja tras de sí? La crítica inmanen-
te, como lo veíamos desde un principio, es en todo caso el procedimiento 
que garantiza el contacto con la obra. Para eso la crítica dependerá de la 
relación con el lenguaje y la reflexión, lo cual no significa de ninguna ma-
nera que la obra quede sometida al control subjetivo propio de la figura del genio 
y del espectador. Todo lo contrario. La obra en sí misma impone la pauta, 
ofreciéndose –en cada caso– como medium para que el espectador trate 
de establecer continuidad. Ahora bien, para que la obra pueda concebirse 
es preciso cortar los eslabones de la cadena en un punto dado, pues, de lo 
contrario, tendríamos simplemente el puro proceso, la obra en progresión 
continua, no una obra de arte completa en sí misma. Es preciso entonces 
llevar a cabo la interrupción, concebir el instante que pone freno al movi-
miento. Las palabras de Benjamin relativas a la cita aportan una clave para 
descifrar el significado del momento de interrupción y corte: “la interrup-
ción constituye uno de los procedimientos fundamentales de toda clase de 
donación de forma. La interrupción va mucho más allá del ámbito del arte: se 
encuentra a la base de la cita”.20 El momento de proceder al corte es el fun-
damento de la forma, con lo cual el criterio de perfección ya no radica en 
la belleza, ya no radica en un criterio aportado previamente: lo bello deja de 
ser fundamento de su propia autoridad. Hay que destruir la materia mediante la 
forma. Este es el punto de inflexión donde aparece la autoridad del medium 
como expresión sometida a una identificación radical. Al aumentar su per-
fección, el medium revela la realización de la obra de arte como forma en sí 
misma, como lenguaje en sí mismo. Ahora la mística de la intuición declina 
ante una mística de la forma cuyo perfeccionamiento es accesible a través 
del lenguaje. Este es uno de los principios aportados por los románticos 
y uno de los motivos por los que Benjamin evita cualquier vía que conl-
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leve reminiscencia o empatía. Por lo tanto el destino de toda indagación 
no puede ser comunicar un mensaje de manera funcional al lector o al 
espectador. Todo lo contario, concebir el medium implicará un laborioso 
proceso, un quehacer artesanal, como lo supone establecer el continuum 
de la reflexión con la obra mediante la crítica. Y es que la crítica, como 
ciencia abismal, no puede estar completamente determinada o controlada 
por el sujeto. Por eso, para Benjamin, la del crítico es una tarea similar a la 
del alquimista, quien resuelve cada uno de sus compuestos apoyándose no 
en un conocer sino en un saber. Una sabiduría a la que sólo es posible acce-
der cuando se han observado pacientemente los misterios, es decir, cuando 
se ha observado algo cuya experiencia siempre es fragmentaria. Ese es el 
punto de partida y el comienzo de un laborioso proceso, como lo es tratar de 
escuchar, de percibir la conexión en los fragmentos de una voz sin-nombre.

Notas

* Programa de Becas Posdoctorales en la unam. Becario de la Unidad de Investi-
gación sobre Representaciones Culturales y Sociales, asesorado por la Dra. María Ana 
Masera Cerutti.

1 Novalis, Schriften. Bd 2. Das philosophische Werk. Hg. v. Richard Samuel, Darm-
stadt, 1965, p. 648. Benjamin menciona este pasaje en Dos poemas de Friedrich Höl-
derlin, II. 1. 109; El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, I. 1. 76; 
El origen del ‘Trauerspiel’ alemán, I. 1. 252. En adelante citaré las obras de Benjamin 
siguiendo el mismo criterio: volumen, libro y página; para la edición alemana se usará 
la abreviación GS, seguida de volumen, libro y página. El resto de citas, incluyendo las 
ediciones de Benjamin que aún no aparecen en el corpus de la Obra completa, siguen 
el modelo europeo. Esta investigación se apoya de manera importante en el avance de 
la edición española de la Obra completa de Benjamin. No obstante las deficiencias de la 
edición (sobre todo respecto a la calidad de las traducciones), ésta permite acceder a 
trabajos poco considerados hasta el momento en el contexto hispanoamericano y, en el 
mejor de los casos, contribuye a una recepción integral del pensamiento benjaminiano. 
Así pues, el criterio respecto al uso de citas se apoya, en primera instancia, en la edición 
de las Obras de Benjamin o, en su defecto, en la mejor traducción disponible. Cuando 
ninguno de los casos anteriores es posible, remitimos al lector directamente a la edición 
alemana: W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1972-1991.
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2 “Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin”, invierno 1914/1915, (Benjamin, 
1977: 105s); “Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik”, de marzo de 
1918 a junio de 1919 (Benjamin, 1991a: 76); “Goethes Wahlverwandtschaften”, del 
verano de 1921 a febrero de 1922 (Benjamin, 1991a: 123ss); “Ursprung des deuts-
chen Trauerspiels”, de marzo de 1923 a enero de 1925 (Benjamin, 1991a: 123ss).

3 II. 2. 336. Goethe.
4 IV. 1. 11. El énfasis es mío.
5 H. von Hofmannsthal, “La existencia poética” en Instantes griegos y otros sue-

ños, Tr. M. Villanueva, Valladolid, Cuatro ediciones, 1998, p. 97.
6 II. 1. 62. Diálogo sobre la religiosidad contemporánea.
7 II. 1. 65s. El énfasis es mío.
8 IV. I. 350. El énfasis es mío.
9 Esto subyace a lo que Benjamin llama “principio constructivo” de la historiogra-

fía materialista: “ahí del pensamiento forman parte no sólo el movimiento del pensar, 
sino ya también su detención. Cuando el pensar se para, de repente, en una particular 
constelación que se halle saturada de tensiones, se le produce un shock mediante el 
cual él se cristaliza como mónada. El materialista histórico sólo se acerca a un objeto 
histórico en cuanto se lo enfrenta como mónada. Y, en esta estructura, reconoce el sig-
no de una detención mesiánica del acaecer, o, dicho de otro modo, de una oportunidad 
revolucionaria dentro de la lucha por el pasado oprimido. Y la percibe para hacer sal-
tar toda una época concreta respecto al curso homogéneo de la historia; con ello hace 
saltar una vida concreta de la época, y una obra concreta respecto de la obra de una 
vida. El resultado de su procedimiento consiste en que en la obra queda conservada 
y superada la obra de una vida, como en la obra de una vida una época, y en la época 
el decurso de la historia. Sobre el concepto de historia”. El énfasis es mío. I. 2. 316s.

10 W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Tr. B. Echeverría, Mé-
xico, Contrahistorias, p. 54. (Ms-BA 481).

11 Arendt enfatiza la imagen de Benjamin como un autor “inclasificable” y a partir 
de ello afirma: “escribió un libro sobre el barroco alemán y dejó un estudio sin termi-
nar sobre el siglo xix francés, pero no era historiador; ni de la literatura ni de otros 
aspectos: trataré de demostrar que pensaba en forma poética, pero no era ni poeta ni fi-
lósofo”. H. Arendt, “Walter Benjamin. 1892-1940” en Hombres en tiempos de oscu-
ridad, Tr. A. Serrano y C. Ferrari, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 164. El énfasis es mío.

12 (GS. IV. 57). El énfasis es mío. 
13 Esto ha propiciado que se subestime el proyecto filosófico de Benjamin, por 

ejemplo en el ensayo de Arendt antes referido hay algunas afirmaciones que mues-
tran este tipo de acercamiento: “En los párrafos introductorios del ensayo sobre Las 
afinidades electivas, Benjamin explica lo que él entendía como la tarea del crítico 
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literario. Comienza por distinguir entre un comentario y una crítica”. A esto la au-
tora añade una observación: “Sin mencionarlo, tal vez ni siquiera consciente de ello, 
utiliza el término Kritik, que en el uso normal significa crítica, tal como lo utilizaba 
Kant cuando hablaba de una Crítica de la razón pura”. Ibíd., p. 164. Esta afirmación 
muestra que Arendt conocía parcialmente la obra de Benjamin, pues en el momento 
que escribe estas líneas, la tesis doctoral de Benjamin dedicada al concepto de crítica 
de arte ya tenía su propio recorrido. En este trabajo se puede percibir, desde su título, 
que Benjamin adopta con toda conciencia el término “Kritik” y en la introducción 
queda patente que el concepto kantiano forma parte del cuidadoso trabajo conceptual. 
Incluso Benjamin, antes de emprender su investigación doctoral, llegó a pensar en la 
elaboración de un trabajo sobre el concepto kantiano de crítica, el cual descartó para 
finalmente enfocarse al desarrollo del concepto en el pensamiento romántico.

14 Novalis, Estudios sobre Fichte y otros escritos, Tr. R. Caner-Liese, Madrid, 
Akal, p. 172. El énfasis es mío.

15 IV. 2. 95.
16 IV. 1. 9. La tarea del traductor. El énfasis es mío.
17 P. de Man, “La tarea del traductor de Walter Benjamin” en La resistencia a la 

teoría, Tr. E. Elorriaga y O. Francés, Madrid, Visor, 1990, p. 121.
18 Ibídem.
19 En “Las afinidades electivas” de Goethe queda bien identificado el papel del au-

tor frente a la obra y la religión: “la obra literaria sólo nace donde la palabra se libera 
incluso del hechizo de la mayor tarea. Porque dicha obra no desciende de Dios, al con-
trario, asciende desde lo insondable del alma, teniendo parte en el sí mismo más pro-
fundo del hombre […]. El poeta es una manifestación de la esencia humana, inferior 
a la de los santos no en su grado, sino en cuanto a índole. Pues en la esencia del poeta 
se define una relación del individuo con la comunidad del pueblo, y en cambio en el 
santo su relación es sin duda la del hombre con Dios”. I. 1. 168. El énfasis es mío. El 
conflicto del autor con sus producciones es consecuencia de la relación vida-obra, algo 
que se muestra, según Benjamin, a través de la lucha.

20 II. 2. 141. ¿Qué es el teatro épico? El procedimiento en este caso deja patente que 
la cita representa algo que trasciende al ámbito del arte, pero ¿cuál es entonces el sig-
nificado la interrupción materializada en la cita? Esto es algo cuyo significado es esen-
cialmente teológico, tal como queda expresado por Benjamin en su escrito sobre Karl 
Kraus. En este caso la cita es expresamente un medio de salvación: “Ante el lenguaje, 
ambos reinos –destrucción y origen– quedan acreditados en la cita. Y, al contrario, el 
lenguaje está completo tan sólo donde ambos pueden compenetrarse, en una cita. Y 
esto porque en la cita se refleja el que es el lenguaje de los ángeles, en el cual todas las 
palabras, sin el idílico contexto del sentido, se han convertido en lemas en el libro de la 
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Creación”. Karl Kraus II. 1. 372. En su sentido material, esto es, de interrupción apor-
tadora de forma mediante la destrucción, podemos leer en el mismo ensayo la siguiente 
afirmación sobre el descubrimiento de Kraus respecto al significado de la cita: “Hubo 
de ser [Kraus] el desesperado el que, por su parte, descubriera en la cita una fuerza no 
de conservar, sino más bien de purificar, y de destruir y sacar de contexto; la única que 
infunde todavía la esperanza de que algunas cosas sobrevivían a este escaso espacio tem-
poral, precisamente porque las han sacado de él”. Karl Kraus, II. 1. 374.
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