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Ei pasado 1 de junio de 2019, a los 88 anos de edad, Michel Serres
hizo eso que llamamos morir.

Marino naval unos cuantos afos a mediados del siglo xx, hizo carrera
académica en Filosofia y en Letras. Conscientemente negado a que la
vocacién filosdfica sea la de una especializacion, Serres se describié a si
mismo como “generalista”: fisica, matemadticas, historia de la ciencia,
biologia, filosofia politica, teologia, amor, educacidn, tecnologifa... La
diversidad de intereses manifiestos en la extensa obra de Serres parece
tener como ruido de fondo el saber, su transmisién y su impacto real a
nivel planetario. Es decir, ética o moral en su sentido profundo: apren-
der a cohabitar como criaturas en esta Tierra. Superar la condicién im-
perante de violencia y guerra para expolio y dominio.

Serres pertenece a una humanidad que sobrevivié precariamente a
guerras devastadoras. Nada extraordinario. Es casi la totalidad de la his-
toria humana. Como Edgar Morin, Serres hace del estallido de la prime-
ra bomba nuclear en Hiroshima el seis de agosto de 1945 un parteaguas
epocal. Ahi se hizo patente la articulacién de la ciencia y la técnica con
la capacidad de destruccién usando humana violencia en esta perma-
nente Guerra Mundial, es decir, la guerra que tiene la humanidad contra
el mundo —seglin caracterizacién del propio Serres—. La enormidad del
acontecimiento atémico que destruy6 a la poblacién civil de ciudades
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enteras también propicié el giro cultural que trajo cruciales cambios de-
mogréficos: redujo el belicismo generalmente inducido en la poblacién
a temprana edad —belicismo en que Serres mismo crecié—, logré avances
médicos y sanitarios evitando infecciones y reduciendo el dolor, omni-
presente hasta entonces; finalmente, alargé la esperanza de vida humana
no como excepcién personal sino como dato poblacional. Segin Serres,
las estatuas ecuestres de los generales portando espada, erigidas en siglos
anteriores, podrian fundirse para levantar otras al personal sanitario y de
parterfa. Un periodo de paz que abarcé la mayor parte de la vida adulta
de Serres, al cual él denomina “etapa suave”, y que querria ver prolonga-
do y consolidado globalmente en una nueva era a cuyo parto a él le gus-
tarfa asistir, como la matrona que aspira ser —declara en la presentacién
de su libro Darwin, Bonaparte y el samaritano, dos anos antes de morir
(Filosofando89, 8/04/2017. YouTube, 1:14)—.

De su vasta obra estdn traducidos al castellano textos que nos marca-
ron en décadas pasadas. En esta cuarentena por covip-19, a 100 dias del
primer caso confirmado en México, esos textos viejos y otros mds que
les siguieron vuelven como balsas salvadoras en una ola. En medio del
naufragio les tiramos un manotazo, nos aferramos a ellas y tratamos de
respirar bien otro rato.

Es el caso de El nacimiento de la fisica en el texto de Lucrecio. Caudales
y turbulencias (1977/1994) que trata sobre la fisica atomista, dindmica
de fluidos, en De la naturaleza de las cosas, el poema cosmoldgico de Lu-
crecio, poeta latino discipulo de Epicuro que lo escribié en el siglo pri-
mero antes de Cristo para sembrar en Cayo Memio el gusto de hallarse
en el mundo, observarlo cuidadosamente con dnimo sereno y disipar
el temor a los dioses y a la muerte, liberarse de la obediencia a crueles
religiones y otras supersticiones.

Otro libro indispensable para nuestros dias es E/ contrato natural
(1990/1991). El titulo parafrasea la obra de Rousseau asentando que es
preciso cambiar las relaciones con la naturaleza y pactar con el mundo
en otras condiciones, pues el dafio infligido es enorme. La humanidad

188



In memédriam: Michel Serres

ha devenido una variable geofisica en el planeta y sus acciones son capaces
de alterarlo. “Si, las megal6polis devienen variables fisicas: no piensan ni
pacen, pesan” (p. 37). Esta obra es un fractal entre filosofia del derecho,
filosofia de la ciencia y lo que llamamos ecologia (palabra que no apa-
rece ni una vez en el texto), escrita cuando sonarfa impensable lo que
se ha declarado hoy, 8 de junio de 2020, en el Dia Internacional de los
Océanos: para el 2050 habrd mds pldstico que peces en los océanos del
planeta. Devolvemos basura y aguas negras a cambio de oxigeno y agua
dulce en lluvias. Es preciso otro contrato socionatural distinto al actual.

Pulgarcita (2012) es una obra interesante en al menos tres sentidos.
Por principio, como testimonio de los cambios cerebrales que algunas
sociedades humanas han vivido con la invencién de la escritura, de la
imprenta y del texto digital. Desde la invencién de la imprenta el mo-
delo pedagégico “tradicional”, a saber, el profesor y un pufiado de otros
varones notables son duefios de los libros, los poseen y saben leer, con-
tar, calcular, describir, registrar; para saber lo que ellos saben y como
ellos saben, es preciso pagar el precio de la adulacién y la sumisién
frente a ellos. La invencién del texto digital fluye como agua inundando
estas persistentes ruinas del edificio pedagbgico “tradicional”: pone en
las manos de quien quiere saber no la posesién sino la desposesién de
la informacién. “Toma y lee” se engarza con “y deja que otras personas
también lean”. Este es el segundo sentido que hace de Pulgarcita una
obra interesante que subraya un cambio epocal, formas sociales estin
adviniendo y poniendo otro mundo al alcance de los pulgares.

El tercer sentido es que universaliza el género gramatical femenino.
En la segunda mitad del siglo xx y las primeras décadas del xx1 se nos
ha venido insistiendo en que es odiosa la correccién politica en el len-
guaje, que es vano el prurito por el “lenguaje incluyente”, es decir, por la
visibilizacién de mujeres en el habla, puesto que “como todos sabemos”,
dicen, el masculino es universal, no por superioridad ontoldgica alguna
sino por circunstancias histéricas —ellos han sido los protagonistas; no
ellas—. Las mujeres —las hembras de la especie— estdn ahi mismo, sélo
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hay que preguntar si surge la duda. Como pasa en las clases “normales”,
nadie pregunta aunque tenga dudas. Nosotras asumimos que si estamos
—o casi— aunque se digan sélo ellos. Pues sucede que Serres revierte esta
soberbia sexista y plantea explicitamente que el titulo estd en femenino
pero que no excluye a varones. Estdn ahi también, moviendo sus pulga-
res en los teléfonos celulares. Los Pulgarcitos son tan Pulgarcitas como
ellas. Que pregunten si no se creen aludidos o incluidos.

Esto parece ser lo propio de un antropdlogo de la ciencia, apasionado
por los flujos y torbellinos, enfocado a pensar las violencias, como ati-
nadamente dijo Bruno Latour en su texto sobre Serres, “Ilustracién sin
critica” (1988). No cree en las dicotomias o las divisiones sélidas sino en
los caudales y recomposiciones. Serres ve la movilizacién de quienes se
dice estdn en la categoria “mujeres” incluyéndose en acciones que antes
se decian sélo de “varones”.

En la presentacién de su libro Darwin, Bonaparte y el buen sama-
ritano, donde ofrece una filosofia de la historia tomando como eje de
andlisis la violencia, cuando alguien en el auditorio le pide su opinién
respecto a la violencia que ejercemos los humanos sobre la naturaleza y
el resto de los animales, criados por cientos de millones para consumo
humano. Serres responde a la tltima parte de esta cuestién (consumir
animales criados para ello) con un estupor que parece llevar décadas
reverberando en su pensamiento:

...la cuestién es de paleoantropologia: ;somos realmente carnivoros? Esta cuestion
sigue debatiéndose. No estd decidida. ;Toda la humanidad podria alimentarse ex-
clusivamente de la flora? El asunto no estd decidido. No sé contestar a la pregunta
fundamental: ;somos carnivoros o no lo somos? Si la respuesta es “sf, somos carni-
voros” es muy dificil no comer seres vivos. Dicho de otra manera: todos los seres
vivos se alimentan de seres vivos; casi todos los seres vivos se nutren comiendo
seres vivos. Lo tnico de lo que nos alimentamos que no estd vivo es el agua [...]
por ello ;podemos cambiar este destino evolutivo? No lo sé. Es cierto que somos
crueles matando a los animales para comérnoslos. Es cierto. Y nos da remordi-
miento hacerlo. Pero, spodemos evitarlo? No sé contestar a esa pregunta. No sé si
podemos evitarlo (1:02-1:05).
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He aqui un video bueno para pensar y un dilema bueno para comer
(parafraseando el original de Lévi-Strauss, comemos a ciertos animales
no porque sean buenos para comer sino porque son buenos para pen-
sar). Me inclino por ir con el Serres que asevera que el cerebro humano
de hecho ha cambiado al menos en tres ocasiones en su historia, contra
el Serres que aqui se aferra al clavo ardiente de una gastroidentidad pe-
trificada, paleontolégicamente interpretada y convertida en “destino”.
Aun si la carne (carrofia, mayormente, por el problema para digerirla
cruda) hubiera estado en el origen del proceso de hominizacién en cuyo
extremo estamos ahora, ese “hecho” no implica que debamos repetir co-
tidianamente la dieta supuestamente “originaria”. Menos adn si consi-
deramos que lo que demanda el consumo de productos de origen animal a
gran escala (con la consecuente degradacién terrestre e inmenso males-
tar animal) no es una estricta necesidad fisiolégica de “proteina animal”
sino el mercado capitalista operando hasta el tuétano en las sociedades
humanas con la coartada de satisfacer una necesidad de nuestra gastroi-
dentidad como especie. Su nombre es inequivoco: ganaderia.

Como ha observado Drew Pollhammer (“On Some Imperatives in
Michel Serres” Ecological Ethics of Symbiotic Reciprocity”, 2014), los
textos de Serres suelen tener un efecto interesante en algunxs de sus lec-
torxs. Esclarecen como un relimpago en la noche. Entusiasman, se sien-
ten verdad, pero queda la inseguridad de qué dice, cémo argumenta, con
qué evidencias y, lo mds inquietante, cémo proceder en la vereda que pa-
rece que ha iluminado. No hay mucho de dénde escoger: abandonar las
armas, continuar en la linea suave de la pacificacién generalizada; alentar
la formacién humana en otro autoentendimiento que no sea el de la dis-
posicién de recursos y envio de desechos a zonas empobrecidas; virtudes
civicas, didlogo, acuerdos terrenales en el sentido mads literal posible.
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