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Las palabras, aun las de signo adverso, las inventa el hombre,
después, aunque éste quiera, no puede destruirlas, porque
terminan adquiriendo vida propia. Caminan por sí mismas,
por el mundo, entre las cosas, la única alternativa, entonces,
es sentarse a esperar que envejezcan.

Roberto López Moreno, Verbario de varia hoguera

1. La historicidad como la diferencia o el diferir

La Historia se asoma a las cosas humanas acontecidas mediante unos lentes
de larga vista que son las fuentes, entre las cuales destacan los testimonios
escritos, en cuya búsqueda o heurística el estudioso invierte mucho esfuerzo.
A partir de la obtención de las fuentes de información, el historiador habrá de
fijar con precisión las coordenadas cronotópicas del proceso a estudiar; ellas
hacen probables unas conjeturas y excluyen otras. Heidegger, considerado por
algunos como padre de la Hermenéutica, caracterizó con gran tino al ser hu-
mano como un Dasein, un “ser (o estar) ahí”, en unos límites, dentro de unos
“horizontes”, categoría esta última que tomó Gadamer de Husserl y de
Nietzsche, aunque también fue utilizada por Dilthey y Ortega y Gasset. Con
el planteamiento de conjeturas o “precomprensión” de las fuentes empieza la
interpretación o la hermenéutica histórica, que no está encajonada en las fic-
ciones ni en categorizaciones vacías de contenido, sino en las persistentes
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différences, o distinciones sincrónicas, y en las différances, o la transitoriedad y lo
transitorio de la humanidad, que dejó sus huellas en su pasaje por el mundo,
declaro apropiándome de la terminología de Derrida.

El historiador, mago del cambio, contribuye también a crear el reino ima-
ginario, entendido como lo creativo que se mantiene ajeno a la mera repeti-
ción de hipótesis de trabajo y de conclusiones previas: es otro obrero del reino
postulado por Michael Ende en el maravilloso cuento que da título a estas
páginas. Si Pascal calificó la imaginación como la loca de la casa, mucha razón
le asiste a Luís González para adaptar este calificativo a Clío, en el entendido
de que, desde Platón (Fedro), esta facultad es la innovadora, la que se coloca
fuera de la norma repetitiva, la a-normal o loca. El discurso de la “loca” histo-
ria ha tenido que luchar en contra de las concepciones antihistóricas, sean de
cuño platónico, sean las taxonómicas, sean las que explican el cambio median-
te reiterativas o fijadas leyes probabilísticas, o bien mediante una línea de
evolución progresiva que debe repetirse en todo el mundo. Es ahora cuando
antiguos paradigmas explicativos (en la terminología de Kuhn) muestran sus
limitaciones, ahora cuando las ciencias se ocupan de las variaciones fenoménicas
o el diferir histórico que no se repite según una probabilidad, sino que ocurre
también al azar, interesándose más en la unicidad de los procesos. Ahora es
cuando Clío dialoga con los otros conocimientos en pie de igualdad: ha gana-
do su derecho a escuchar y ser escuchada. La vieja historia de sus enemigos es
larga. Veamos.

En Identidad y diferencia, Heidegger discute con Parménides sobre el prin-
cipio de identidad. Para el alemán, este principio no sólo establece un presu-
puesto lógico, sino que determinó la onto-teo-logía que asimila los modos del
pensar y del ser (de los entes). Para Otto Pöggeler, ésta  es la “torsión”, o
encuentro del ser y el hombre, que recorre el pensamiento occidental.
Heidegger lo llamó Ereignis, suceso o acontecimiento. Supuestamente la razón
abstrae o “lee” —permítaseme explicarlo con la terminología de Foucault—
las “signaturas” como las propiedades inmutables que emanan del ser (Platón).
A partir de entonces, para la “onto-teo-logía”, lo pensado es. De esta hipotéti-
ca identidad o correspondencia se han hecho depender la objetividad y los
criterios de verdad y falsedad.
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El idem entis, la ipseidad inaugural, la creencia en el mutuo copertenecerse
del ser y del pensar humano, se repitió obstinadamente como si fuera la cons-
titución misma de la realidad —el ser—, hasta luego se dio un “salto” al
vacío, inaugurándose una “espiral hermenéutica” centrada en la diferencia (de
la semejanza a la desemejanza). Ésta es percibida por un yo, en cada caso, no
como presencia, unidad, estabilidad (como ser o idea inmutable), sino como
ausencia sintomática de la no fusión, de la inestabilidad que hace necesario un
“Eros” que nos impulse a cubrir nuestras carencias, esto es, un diálogo infor-
mativo entre individuos que hacen valer su propio punto de vista y el de sus
interlocutores. Un historiador, por ejemplo, presupone que el texto que utili-
za entiende más del asunto en cuestión de lo que quizás sus propias anticipa-
ciones lo inducirían a suponer, escribe Gadamer.

Comprender significa entenderse en la cosa y aceptar la opinión del otro
como tal, que ya después ocurrirán los acuerdos y desacuerdos, o el ajuste de
puntos de vista.

En esta línea, Jacques Derrida habla de la diferencia como un Dionisios
atormentado por su falta de plenitud. Él no lo sabe todo. Naturalmente que
Dionisios habita en la onto-teo-logía. Con el salto hermenéutico en cuestión,
se arribó, según Heidegger, a la reminiscencia, a los recuerdos interiorizados
de lo distinto, a la decisión o resolución (Austrag) que abrió el camino a la
onto-logía, que cuestiona los presupuestos del pensamiento re-presentativo,
intuyendo desniveles, desequilibrios, la metaestabilidad, la no-absorción, la
no identidad; en ese momento se arribó al uso del genitivo de la diferencia o
“ser de...”, enunciación apofántica,1 que es el juego de las escondidas: desde
entonces el ser es identidad y diferencia, propiedades y funciones que se ocul-
tan y desocultan en el transcurrir histórico. Se entendió, además, la importan-
cia de la distancia en el tiempo.

Molesto con esta incomprobable o “metafísica” historia heideggeriana so-
bre el origen de las dos categorías fundantes, a saber, la “identidad” y la “dife-
rencia”, innecesaria para legitimar la asunción de esta última como centro
neurálgico de la Hermenéutica, Derrida afirma que sólo hace falta rescatar la
intuición de Heidegger acerca de qué y quién hace la diferencia. Esta es una
discrepancia, la no-presencia, una fractura. Vista desde la diacronía, se trata
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del diferir o “eventualidad” histórica, la “epocalidad”, la renovación, la pérdi-
da o el ocultamiento de algo en una nueva presencia: sabiéndonos un “ser para
la muerte”, o histórico, nos despedimos así del pasado o de los seres que estu-
vieron en un ahí.2 Pienso que estos panoramas y consagraciones de autorida-
des deben también reconocer la gloriosa defensa del “sentido histórico” lleva-
da a cabo por Dilthey y demás filósofos historicistas, que contribuyeron
destacadamente a que esta problemática de la diferencia o alteridad ganara
una batalla.

En el ámbito de la filosofía, la corriente fenomenológica dejó de privilegiar
las semejanzas, las presencias más o menos iguales a sí mismas desde Heidegger,
la “eventualidad del ser”, las persistentes discontinuidades, son el núcleo te-
mático que reta a su estudioso. Las diferencias son medulares en este nuevo
intercambio dialógico, donde también toman la palabra la comunicación y la
Hermenéutica. Es a la génesis de la conciencia histórica que esta corriente
filosófica debe su papel central.

Permítaseme precisar algunas cuestiones. La “identidad” es una ambigua
categoría para hablar de la comunidad de elementos, de la continuidad, de la
semejanza de orientaciones, de lo que frustra la expectativa de un cambio...
Ella y la “diferencia” son dos categorías que se enlazan, además, con las de
“equivalencia” y “oposición”, empleadas las teorías de sistemas. Cuando se
postulan menos equivalencias y, oposiciones se hacen converger (hacia el mis-
mo ídem o punto) más elementos del sistema (se agrupan en el conjunto, por
ejemplo, de etnia y cultura); y viceversa, si se consideran más, se hacen diver-
ger (los individuos están más diferenciados que las culturas, por ejemplo).
Identidad y diferencia son el juego entre la ruptura y la mismidad (das Selbe);
ésta no es igualdad (das Gleíche), según precisa Heidegger, sino lo que perma-
nece afirmado o negado en un curso histórico discontinuo: el ser por haber
sido. Es el hecho de que el presente sea un “microcosmos” que espejea de
muchas maneras el “macrocosmos” (son frases de Dilthey), porque aquél es
portador de las marcas de éste.
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2. El testimonio y la historicidad. La contextualización de la crítica
documental y la hermenéutica

Ahora bien, para la Hermenéutica muchas expresiones son huellas del pasado,
y una huella es la marca que se estableció gracias a la copresencia de aquello
que designa, o a que remite. Si conocemos traduciéndonos los hechos a sig-
nos, hemos de poder calificar a una interpretación como delirante comparati-
vamente con otra más “realista”, “adecuada” a los fenómenos o pertinente.
Dado este postulado, “Hermenéutica designa un planteamiento filosófico que
se adhiere a, precisa y amplía la epistemología historicista, afianzando, ade-
más, algunos presupuestos que fundamentan las ciencias sociales (humanas)
como la Filología, la Comunicación, la Historia y la Etnología. ¿Cómo expli-
car si no la recurrente terminología de Gadamer y Ricoeur de “Ciencias del
Espíritu” y de “comprensión”?

En sentido estrecho la “hermenéutica” es una disciplina, derivada de la
“crítica documental” llevada a cabo por Langlois y Seignobos —Introducción a
los estudios históricos—, Droysen —Esquema de la historia—, H. I. Marrou —El
conocimiento histórico—, y, entre otros más, por Schleiermacher, quien es am-
pliamente citado en las obras de Gadamer. Esta crítica o “hermenéutica
filológica” auxilia en el tratamiento de los “textos”, esto es, se trata del “arte”
de la interpretación (antiguamente era aplicado, a menudo, a la Biblia) de un
plano expresivo, oral o escrito —dado físicamente— aunque, siguiendo las
sugerencias de la semiótica, podría ampliarse a la interpretación de las “cultu-
ras” humanas, es decir, a las acciones individuales y costumbres colectivas, y a
toda clase de testimonios históricos: utensilios, monumentos, construcciones...
La interpretación de un texto establece el plano de contenido —no dado físi-
camente— que supone la expresión,3 esto es, descifra los significados (y las
funciones de alguna clase de productos culturales como la arquitectura, añado
yo), o sea los mensajes. Descubre, pues, las dimensiones de la realidad no
explícita (nótese que la hermenéutica no es fácilmente aplicable a lenguajes
autodefinidos o autorreferentes como la música). Bajo este enfoque cualquier
manifestación social, el mundo humano entero es visto, pues, como un len-
guaje o “medio universal en el que se realiza la comprensión misma. La forma
de realización de la comprensión es la interpretación”.4 Aunque he dicho que
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la cultura entera puede observarse desde el punto de vista semiótico, o como
lenguaje, Hans-Georg Gadamer se concreta a hablar básicamente de los tex-
tos o productos lingüísticos por excelencia. Por su parte, Mijaíl Bajtín se ocu-
pa indirectamente de las ciencias humanas y de los materiales con que
trabajan.

Las labores previas a la tarea interpretativa final del historiador fueron divi-
didas por la crítica hermenéutica en “crítica externa e interna”, o pasos para
que se establezca qué dijo un testigo, directo o indirecto, y por qué, cómo y en
cuáles circunstancias lo hizo. Los críticos o hermeneuta-filólogos abordaron
las “cuestiones de limpieza y ajuste” para evitar las no deseables intervenciones
de los impresores, de los copistas y las fallas en las transcripciones; problemas
como los de la autoría, las interferencias de la censura y la autocensura, de la
mentira y del ocultamiento de información —silencios a veces más significati-
vos que las palabras—, de las concesiones obligadas, y hasta se ocuparon de
los mensajes opuestos que están en un mismo documento. Un valor testimo-
nial depende de lo que representa como fenómeno expresivo, escribe Gadamer:
por quién y qué toma partido, con qué convicciones aborda un asunto, su
sinceridad o insinceridad, su disimulo, su mentira o su equivocación. Es me-
nester, pues, entender más allá del sentido literal y frecuentemente en un
sentido distinto al que los textos pretenden por sí mismos:5 “El historiador
interpreta las cosas en una dirección que el texto mismo no enuncia y que ni
siquiera tiene por qué estar en su presupuesta orientación de sentido”.6 El
historiador se comporta en este aspecto como la hermenéutica jurídica o, si se
prefiere, como el juez de instrucción en el interrogatorio de los testigos.

Gracias a una buena crítica se llega a un consenso lingüístico sobre el sig-
nificado de las palabras, aunque comprender una lengua y las hablas que hubo,
precisa Gadamer, no agota las trabas y objetivos de la historia, sino que es el
paso necesario para que los historiadores lleguen a un acuerdo sobre algunos
significados de aquello que fue expresado como lenguaje. La labor
contextualizadora es reconocida por nuestro autor como un camino para salvar
la distancia histórica, o señalamiento de horizontes que facilita el distinguir
las anticipaciones o prejuicios falsos, o malentendidos, de los prejuicios verda-
deros, o, cuando menos atinados, siendo ambos ineludibles en la comprensión
del historiador,7 que nunca deja de moverse en la cuerda floja de unos aconte-
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cimientos originales que han desaparecido y que, por lo mismo, no admiten
una constatación directa, y de unos variables horizontes interpretativos de
testimonios.

La hermenéutica filológica permite acceder, pues, a la “tradición”, al pasa-
do desde un lenguaje que habla por sí mismo como un tú. Luego, media una
“unidad interna de la filología e historiografía”8 que compromete al historia-
dor a hacerse cargo de la “literariedad originaria de lo dicho”.9 En otras pala-
bras, lo dicho sólo puede ser saludado como una experiencia verdadera guar-
dando las distancias de la alteridad. Las aplicaciones de la hermenéutica a un
mismo texto suponen márgenes de distancia entre él y sus interpretaciones;
empero, las que se iniciaron en una mayor apertura con respecto al otro son las
más persuasivas: argumentan —se explican—, deciden entre, y posiblemente
combinan otras interpretaciones alternativas de manera suficientemente con-
vincente como para ser tomadas en cuenta.

Como los testimonios son el medio para establecer los hechos, Schleiermacher
acuñó el concepto de “reconstrucción” histórica, es decir, la que suple lo per-
dido, devolviendo lo ocasional y originario, o sea que da una nueva presencia
a hechos que quedaron en la “tradición”, en el pasado. Ésta es una misión de
la Historia, que pretende mantener un principio de realidad fiel a lo aconteci-
do, es decir, una correspondencia directa y minuciosa entre su dicho y lo ocu-
rrido: debemos distinguir los modos sígnicos de acercarse a una y misma rea-
lidad, o “estilos” de las expresiones, porque hay varios “géneros de estilo”.10

Si la obra literaria realiza, en primera instancia, una autorrepresentación, si
se remite a sí misma, la Historia pertenece a su mundo. Son dos reglas del
“juego”, dos “estilos” o modos de proceder. Uno, si es mimético, hace de la
ejemplificación imaginaria una representación de algo generalizable; el otro,
se dedica a describir hechos particulares, en su unicidad y ateniéndose pun-
tualmente a las cosas acontecidas, sin que fabrique o invente los mundos que
refiere:

El historiador y el poeta no difieren entre sí porque el uno hable en prosa y el otro
en verso, puesto que podrían ponerse en verso los versos de Heródoto y no serían
por esto menos Historia de lo que son, sino que difieren por el hecho de que uno
narra lo sucedido y el otro lo que pudo suceder. Por lo cual la poesía es más
filosófica y más elevada que la Historia, pues la poesía refiere más bien lo univer-
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sal. La Historia en cambio, lo particular. Lo universal consiste en que a determi-
nado tipo de hombre corresponde decir y obrar determinada clase de cosas según
lo verosímil y lo necesario. A ellos aspira la poesía, aunque imponga nombres
personales. Lo particular, en cambio, consiste en decir, por ejemplo, lo que obró
Alcibíades y qué cosas padeció.11

3. De la crítica a la comprensión

Detengámonos en la hermenéutica como el arte de interpretar textos en con-
textos distintos al de su autor (o autores) o emisor (o emisores) y de su(s)
destinatario(s) o público(s), esto es, como el esfuerzo por desvelar el lado ocul-
to del texto a partir de sus conexiones con un presente que se proyecta hacia el
pasado y el futuro. Además de la crítica, su punto de partida es la compren-
sión. Para Dilthey las personas se expresan, dando cuerpo a sus vivencias (a sus
cosmovisiones, a sus sentimientos...). Esto es, las expresiones portan un inte-
rior o contenido “espiritual”. Las “ciencias del espíritu” (que, por aquel enton-
ces, ya fueron separadas radicalmente de las “ciencias de la naturaleza”,
compartimentación que hoy, bajo los nuevos paradigmas sistémicos, las nue-
vas teorías científicas y hasta desde la misma etología, resulta insostenible,
además de que, para nosotros, “vida” no es el contraconcepto de “naturaleza”,
sino que forma parte de ésta) han de “comprender” este significado y sentido
vital, este lado interno o escondido: regresar lo externo a la espiritualidad que
lo engendró. Las “ciencias del espíritu” trabajan con materiales que tienen una
morfología externa o dada, la expresión, que “simboliza” o debe asociarse con
otra parte interna; el plano expresivo es la marca de un contenido “vivencial”
que la comprensión de los estudiosos descifra. El que comprende se traduce la
vida ajena, se reencuentra con el otro, retorna sus motivos e ideas. Retrotrae la
manifestación histórico-social-humana a la vida espiritual de que brotó: la
“conexión de vivencia, expresión y comprensión es el método de las ciencias
del espíritu”.12 La ambigüedad que dejó apuntalada Dilthey entre psicología
y hermenéutica empezó a derrumbarse cuando Collingwood estableció que se
descifran pensamientos, no entendidos como actos mentales, sino como aque-
llo que puede repensarse. Tal pensar es, en términos gadamerianos, “ganar un



101

La historia interminable o reinterpretación del pasado desde el presente

horizonte”,13 aprender a mirar más allá de lo cercano (sin desatenderlo, cfr.
infra). No se trata de desplazarse hacia la constitución psíquica del actor histó-
rico ni de los testigos, sino hacia una perspectiva desde la cual el otro ha
ganado su visión, haciendo valer su palabra: Gadamer niega su apoyo al
“historicismo trascendental”14 que mira al sujeto como el único agente que
pone sus restricciones al devenir o que impone la movilidad histórica.

Comprender no es un retroceso a la conciencia ni a la subjetividad personal
del otro para quedarse allí: el historiador parte del todo u organización social,
pasa por lo individual y regresa desde este nivel al todo. Círculo hermenéutico
que se rompe porque es planteado en fases: la “anticipación de sentido que
hace referencia al todo sólo llega a una comprensión explícita a través del
hecho de que las partes que se determinan desde el todo determinan a su vez
a este todo”.15 También la mismidad y la diferencia o los nexos históricos
entran en este “círculo” porque la parte se comprende por el todo, y éste por
sus partes. Asimismo, dentro de un corte sincrónico, el texto se interpreta
mediante sus enunciados, y éstos por el texto completo; este último se compa-
ra con otros y con el contexto, y un contexto con otro, y así sucesivamente, en
un conjunto de puntos de vista (su cantidad es indeterminable) complemen-
tarios. Desde la diacronía, los nexos sucesivos de las expresiones permiten que
se vaya realizando la “estructuración del mundo histórico”, trabajo colectivo y
sin fin, observa Dilthey.

La dislocación de lo dado —de una función o norma social o de un produc-
to— señala su diferir; no obstante éste tiene que explicarse a partir de aquello
que generó el cambio (discontinuidad surgida de los “nexos” sistémicos e his-
tóricos), y desde el holon: difieren el comportamiento o la función que vistos
aisladamente se prolongan desde el pasado, pero que en las nuevas (distintas)
organizaciones adquieren otro sentido o dirección; es diferente la composición
de cada todo, holon o sistema (tan grande o reducido como se quiera), y son
únicas sus fases, o procesos históricos, aunque los componentes no tengan
“unicidad”. Tales son los enfoques sistémicos u holistas (de holon, entero com-
pleto o todo) del historiador: en este aspecto él gana un horizonte cuando mira
lo alejado y lo va integrando en un todo social más amplio, en patrones más
extendidos que siempre entrañan el concepto de su propio “estilo”.
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Gadamer explica que en su significado normativo, “estilo” es el modo de
presentación adecuado a unos objetivos. Designa, pues, los requisitos que han
de cubrir las formas de decir y de comportarse para llegar a un fin. Para Goethe
es la “voz” que supera la maniera o imitación de las voces ajenas. Esta “unidad
en la expresión”16 —el estilo— se expande cuando se hacen entrar en escena
los “nexos” o conectivos, tanto en la sucesión o diacronía cuanto en los cortes
sincrónicos (en un momento y lugar históricos), detectando y proponiendo
que las expresiones comparadas una a una son equivalentes u opuestas, y que,
vistas en conjunto, llevan las marcas de familia o parentesco.

El hermeneuta asume y olvida diferencias particulares, dependiendo de los
niveles sistémicos más o menos extensos que elige: las diferencias individuales
se difuminan cuando el holon es una cultura, por ejemplo, así como también se
difuminan algunas equivalencias si acontece un cambio o una ruptura históri-
ca: cada quien ha de descubrir en qué medida la diferencia procede del plan-
teamiento de una identidad anterior; y viceversa, la identidad puede deberse a
la diferencia en las relaciones de elementos identificados como comunes: el ego,
la cultura... son unos y únicos, tienen un estilo, aunque no lo son sus elemen-
tos o partes considerados aisladamente (que son tomados como manieras).

Así pues, ningún estudio hermenéutico y, como tal sistémico e histórico,
interpreta sometiéndose al otro, desplazándose a su interior para participar de
sus vivencias, sino que es el método para “ganar un horizonte”,17 para brincar
la estrechez de los “panoramas”, porque mirando más allá de lo muy cercano
se arriba a la comunicación (a lo común, a la comunidad), expandiendo el
alcance de la mirada a un panorama mayor, ampliado.

Ahora bien, la comprensión no es reductible a una simpatía o empatía (a
un re-vivir, entendido como un acto de congenialidad, de adivinación, un
ponerse “en los zapatos del otro”, cuya factibilidad reposa en la vinculación
histórica de las individualidades y en las comparaciones del tú o lo ajeno con el
yo), términos a que ha sido traducida la Einfühlung. Comprender (Verstehen) no
significa la comunión de las “almas”, sino la participación en un sentido co-
munitario; pero tampoco se trata de olvidarse de la individualidad, sino de
adentrarse en la interpretación de un saber comunitario o tradición desde la
manera en que lo puso en práctica alguien.
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Comprender no presupone la coincidencia ideológica (interpretamos un
ritual religioso sin que formemos parte de sus fieles, de su grey), inclusive
muchas veces lo que expresa una expresión, dice aliterativamente Gadamer,
no es sólo lo que debe hacerse expreso en ella, sino lo que llega a expresarse en
el decir sin que intente expresarlo, es algo que la misma expresión “traiciona”:
“Para la Historia es un supuesto que la tradición ha de interpretarse en un
sentido distinto del que los textos pretenden por sí mismos”.18 Tampoco el
contrario de la comprensión es la antipatía (interpretamos la actuación y las
declaraciones de personajes ideológicamente contrarios a nosotros), aunque
ambas inclinaciones contribuyan a su éxito o fracaso; su opuesto es la incom-
prensión, la incapacidad de revelar el significado y (algún) sentido de aquello
que se expresa.

Una regla de la crítica textual es la “anticipación de la perfección”,19 esto
es, sólo es comprensible lo que tiene una unidad de sentido. Sin embargo,
pese a tal unidad o racionalidad, Habermas sobrestima, dice Gadamer, el pa-
pel que juega el “pensamiento racional” en la historia y en la hermenéutica, en
detrimento de las motivaciones afectivas y en general de la complejidad del ser
humano. La argumentación centrada sólo en lo racional, escribe este
hermeneuta, pone en evidencia los prejuicios que dañan el aprendizaje y la
exposición de las hipótesis de trabajo. Ahora bien, para él no sólo la expresión
lleva (más o menos, dependiendo de su “estilo”) y se dirige a los afectos (a la
sensibilidad o “estética”) de sus receptores, sino que la comprensión cuenta
con su presencia: las inclinaciones emotivas obstaculizan el acercamiento a las
expresiones de una comunidad, en comparación con otra, o lo ayudan, como
lo ha experimentado cualquier etnólogo en sus trabajos de campo. No obstan-
te, esta riqueza de factores personales implicados en la comprensión de las
expresiones no excluye lo razonable o entendible de éstas.

Gadamer demanda al hermeneuta que tenga disposición a llegar a la coin-
cidencia, al acuerdo con los textos. Habermas objeta que la apertura respecto
del otro no implica, ni debe implicar, tal condición: que se comprendan e
interpreten los testimonios nazis, no conlleva que se esté dispuesto a un acuer-
do (en lo básico) con éstos. La coincidencia no es, como quedó dicho, igual a
compartir una idiosincrasia, sino entenderla, repensada, llegar a un punto de
encuentro con las ideas y los proyectos de otros, aunque los aborrezcamos.
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Incluso ocurre que en ocasiones la animadversión permite interpretar mejor al
tú (tengo en mente La comedia humana, donde los burgueses son descritos por
Balzac con agudeza y penetración magistrales, nunca equiparables a sus po-
bres caracterizaciones de la nobleza).

La Hermenéutica sí demanda del investigador una actitud abierta, una
disposición al aprendizaje y al diálogo con el otro y hasta con él mismo. De-
manda que él admita que la distancia entre su opinión y la ajena es superable
si establece un diálogo. Esto es, demanda un refinamiento en su modo de estar
en el mundo que se ubica en las “esferas limítrofes entre la ética y la estética”.20

La persona que muestra disponibilidad a escuchar y valora a los demás como
generadores de información y, por lo tanto, influyentes en la vida social, los
está viendo como un fin en sí mismos, y no sólo como un medio. Es, por ello,
una persona buena, que pone en práctica un imperativo de la moral, y tam-
bién es bella, porque responde a una actitud sensible o estética que abarca y
rebasa los intereses prácticos y teóricos.

Como los sujetos y sus hechos, así como sus productos, están adscritos a un
cronotopo (Bajtín), a una situación histórica (Dilthey), o a una circunstancia
(Ortega y Gasset), es más fácil dar este paso comprensivo hacia el significado
del texto cuando se trata de nuestros coterráneos y contemporáneos, y de nues-
tros seres más cercanos. En otros casos, hay que marchar hacia el otro, hacemos
presente su ámbito cultural, sus usos y costumbres. La interpretación se vuel-
ve más necesaria donde el sentido del texto es más extraño, menos familiar, y
no es entendido de manera relativamente inmediata.

4. Conocer y reconocerse

También en la comprensión el intérprete camina del en sí —soy y sé esto y
aquello, aunque no era consciente al respecto— al para sí —me he enriqueci-
do con esto y aquello que no era ni sabía. Comprender es reconocerse en y por
medio de algo. Las “objetivas” ciencias naturales no caminan en esta direc-
ción. Filólogo e historiador comprenden el texto y se comprenden en él. Para
Gadamer, en Hegel —Fenomenología del espíritu— el historicismo encuentra su
reconciliación con la verdad cuando dice que el otro no debe ser experimenta-
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do sólo como el otro respecto al sí mismo del historiador, sino que éste, ha-
ciendo un reconocimiento del tú, acaba en el auto conocimiento: se enfrenta a
aquello que se le aparece como extraño, y acaba aprendiendo a reconciliarse
con lo extraño como algo que le acaba siendo familiar.

Una de las ventajas de la hermenéutica es que los individuos y las culturas
se conocen por mediación y con ayuda del otro. “Yo no puedo vivir sin el otro,
no puedo llegar a ser yo mismo sin el otro; he de encontrarme en el otro, al
encontrar en mí al otro”.21 José Ortega y Gasset dijo sucintamente que se
llega al autoconocimiento por un rodeo, al entender las expresiones de los
demás se descubren las creencias tácitas en que se está individual y colectiva-
mente, y los comportamientos que el ego y las culturas asumen: el yo surge a
partir del otro, aunque tampoco es totalmente otro, sino que es (más o menos)
mi prójimo.22

5. La pregunta y la respuesta o la conversación hermenéutica

La experiencia interpretativa o hermenéutica llega tan lejos como se esté dis-
puesto a la conversación con los materiales, depende de nuestra capacidad
para la dialéctica de la pregunta-respuesta, de nuestro “ser para el texto”.23

Según las preguntas que hagamos a las expresiones, y lo cercanas o alejadas
que estén de nuestros “horizontes”, habremos de esforzamos más o menos, así
como utilizar una mayor o menor cantidad de recursos para descifrarlas.

La conciencia hermenéutica, afirma Gadamer, es un modo de experiencia
que presupone la estructura de la pregunta. Esto es, para que el investigador
tome conciencia de que ha comprendido algo (de que se aproximó
cognoscitivamente a...) ha de entregarse a la dialéctica que se lleva a cabo
mediante preguntas y respuestas; y las primeras son tales cuando están abier-
tas a la opción del “así o de otro modo”,24 a que la respuesta confirme o no las
creencias con que nos anticipamos a los hechos. Esta es su lógica.

Adicionalmente, la “conciencia hermenéutica” debe estar abierta a las res-
puestas de las expresiones, que nunca serán exactamente las mismas (cfr. infra),
así como las preguntas tampoco serán unidireccionales y unívocas, excepto
cuando se limiten a ser aparentes (mera “palabrería”, para Heidegger, que
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obliga al interlocutor, incluyendo en esta categoría a los textos y otros testi-
monios, a repetir una autoritaria “Verdad”).

En Las aventuras de la diferencia, Gianni Vattimo redondea: la Historia (la
investigación de las cosas acontecidas) es la historia (lo acontecido) de mensa-
jes, en la cual la respuesta no agota la apelación porque depende de ella. En
última instancia, la hermenéutica es la mediación de perspectivas móviles en-
tre el texto (o el testimonio en cuestión), lo que describe y los cuestionamientos,
que se fundamentan en las inacabables, en principio, interpretaciones de aquello
que se expresó (cfr. infra).

Entre dos interlocutores está justificado, dice Gadamer, hablar de “conver-
sación hermenéutica”25 si ambos se prestan atención, si dejan valer (al menos
en principio) sus puntos de vista: sólo cuando volvemos con el pensamiento
hacia lo que ha sido pensado estaremos sirviendo a lo que todavía está por
pensar: Heidegger, Identidad y diferencia. Los intérpretes de textos escritos26

han de estar, pues, dispuestos a “dejarse decir algo”,27 a salir de sí mismos para
internarse receptivamente en las maneras de sentir y de pensar de la alteridad,
a dejarse sugerir por la divergencia: por la diversidad de modos de concebir y
de comportarse que se separan más de los propios en la medida en que tienen
menos puntos de contacto (igual que en geometría la divergencia es la separa-
ción de dos líneas o planos, tanto mayor cuanto más se alejan del punto donde
forman un ángulo).

El diálogo parte del deseo de querer saber y saber que no se sabe, de la
afirmación que hace el sujeto cognoscente de su finitud y limitaciones, y de su
intento de reconstruir las preguntas a que responde el texto. Para Bajtín se
trata de intuir la “polifonía” del discurso (los que ahí hablan; a partir de quie-
nes hablan; para quien lo hacen, y contra quienes). Este dialogismo consta, al
menos (categoría de Husserl, Nietzsche, Bajtín, Gadamer y Habermas, entre
otros), de dos fases: una, llamémosla, siguiendo las etapas de la educación
pitagórica, más “acústica” o más receptiva, que aspira a aprehender las pers-
pectivas del otro. Y dos, la apropiación, intercambio y ajuste de las perspecti-
vas propias dependiendo del acuerdo (y también del desacuerdo) con las aje-
nas. Esto es tan verdadero que resulta una mera tautología: cualquier aprendi-
zaje es la adquisición de lo informativo, de aquello que se ignoraba.
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6. Contradicciones del historicismo

La crítica filológica, auxiliar de la historiografía, en sus afanes de “objetividad
científica” ha entrado en conflicto con la conciencia histórica. Toda recons-
trucción de un testimonio debe partir de la pérdida de su sentido original y
percatarse de que se realiza desde una “fusión de horizontes”, o sea, desde el
“excedente de sentido” (Ricoeur) que aporta el historiador. Nunca lo lejano
reconstruido es el original, sino que lo visto restrospectivamente lleva una
carga de “extrañamiento”.

Nadie pondrá en pie la historia del borrachín político y gimnasta Alcibíades
como fue entendida en su época y por él mismo. En la Fenomenología del espíritu
Hegel matizó el supuesto de la reconstrucción única y definitiva, subrayando
su aspecto negativo o impotencia: las antiguas obras de las musas, Clío entre
ellas, son fruto arrancado del árbol. Ya no tienen vida ni existen: el árbol, los
elementos que fueron su sustancia, ni el clima, ni... Las generaciones posterio-
res, que reconstruyen lo ya ido, están en un “hacer exterior” que arrostra una
“gota de lluvia” de ese fruto. Luego, nunca podrán reconstruir todos los signi-
ficados y los sentidos de las acciones personales, ni aquellos que pretendió dar
un emisor a su texto (para qué y quién, y contra qué y quién lo escribió o dijo:
se trabaja la “polifonía” del testimonio desde presupuestos). La información se
pierde. También media un excedente de visión entre los autores y sus recepto-
res, que se explicita en las preguntas a distancia que éstos formulan a los textos
(la Historia se realiza desde el presente de los historiadores).

El error del historicismo fue que, confiando en su metodología, se sustrajo
a su propia historicidad, que penetra a la misma crítica documental y más
acusadamente a la comprensión. Liberada de los dogmas de un y sólo un
método científico, y de las hipotéticamente objetivas, universales y no derogables
verdades científicas de la crítica documental, la hermenéutica destacó la
historicidad de las culturas —sus miembros se expresan desde su “colocación
histórico-epocal”—,28 Y de la misma comprensión, que siempre se realiza
desde el humus de un “horizonte”, desde una demarcación histórica finita y
desde la carga de los variables presupuestos o “prejuicios fundantes y
sustentadores” ,29 o sea, desde una “precomprensión”. La comunidad inicial
—la gota de lluvia— y sus nexos con los procesos históricos posteriores están
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sometidos a una continua reinterpretación, llegando el historiador a un punto
intermedio entre la objetividad de la distancia histórica y su pertenencia a una
tradición en que está ubicado en tanto es un Dasein.

Para la filosofía en cuestión, el filólogo, el historiador, el comunicólogo, el
pedagogo y el etnólogo, entre otros, inician su diálogo desde una
“precomprensión”, desde unas anticipaciones, unos prejuicios (que no forzo-
samente son falsos) u opiniones (más o menos) comunes en un cronotopo,
desde la tradición a que se atienen porque están en ella, porque la son. La
conciencia histórica tiene que ser consciente de los prejuicios que la guían, de
manera que cada historiador gane su derecho a formular una opinión distinta,
a hacer preguntas que abran nuevos modos interpretativos, aceptando que
siempre esta dialéctica se mantendrá abierta. Es decir que, gracias a la “fusión
de horizontes”, el sentido de un texto que habla de unos sucesos históricos no
se agota al llegar a un supuestamente objetivo punto final, a una dirección
interpretativa única, sino que ésta es un proceso abierto.

Las interpretaciones, procedentes siempre de horizontes variables, no las
hace un observador neutral, exterior o fuera del mundo observado, sino que
de hecho participa en el texto, que, desde este ángulo, permanece inacabado,
como si fuera un diálogo sin final: la historia de cada historia es interminable.
La física cuántica ha llegado a la misma conclusión: aun contando con los
instrumentos y el saber necesario, los resultados siguen dependiendo del mundo
físico y de la conciencia de quien lo analiza. Por ello, a sugerencia de John A.
Wheeler, de la Universidad de Princeton (citada por Talbot), deberíamos re-
emplazar la palabra “observador” por la de “participante” en el espectro de las
realidades posibles:

Una conciencia formada hermeneúticamente tiene que mostrarse receptiva desde
el principio a la alteridad del texto. Pero esta receptividad no presupone ni “neu-
tralidad” frente a las cosas ni tampoco una autocancelación, sino que incluye una
matizada incorporación de las propias opiniones previas y prejuicios. Lo que im-
porta es hacerse cargo de las propias anticipaciones, con el fin de que el texto
mismo pueda presentarse en su alteridad.30

La comprensión no enajena al intérprete en la expresión distinta o diferida,
sino que “gana un horizonte” desde un encuentro o una “fusión de horizon-
tes”: nadie comprende cerrando sus propios puntos de vista, que son los que
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ponen los límites de la visibilidad. Como la vida humana es coexistencia,
intersubjetividad que niega la autarquía, al desplazarse a otros horizontes cul-
turales, el historiador jamás se adentra en universos absolutamente extraños
que no pueda entender, sino que pasa desde la cortedad de una supervaloración
de “lo que le cae cerca”31 al “gran horizonte”32 del diálogo, a una “fusión”
(Gadamer) o permeabilidad que nace cuando el interlocutor se niega a “admi-
nistrar el horizonte” propio como si fuera ajeno, y viceversa (Bajtín prefiere
enfatizar que el diálogo se entabla entre dos o más que nunca pueden fusionar-
se del todo).33

En estas afirmaciones queda sobrentendido que la hermenéutica no defien-
de la validez de cualquier interpretación, sino que apoya la “juiciosa”, o que se
hace cargo de la separación entre la “literalidad” original y las enunciaciones
situacionales del diálogo interpretativo, a la que nunca pierde conciencia de la
alteridad o “individualidad irreductible”34 de los textos, o sea, que apoya a la
interpretación que quiere entenderlos, dialogar con ellos. Y esta corriente filo-
sófica precisa que la mejor interpretación está en el cruce que, partiendo del
propio horizonte, se adentra en el extraño y regresa habiendo ampliado su
visión del mundo: con el horizonte “hacemos nuestro camino y [él] hace el
camino con nosotros”. “Como viajeros siempre volvemos a casa con nuevas
experiencias”,35 habiendo captado lo extraño o informativo de la expresión del
otro desde lo propio. Vattimo resume estos planteamientos:

La delimitación del horizonte no puede describirse sólo en términos de oposición
entre ámbito claro y atmósfera oscura circundante; al contrario, la noción de hori-
zonte [...] alude a una muy compleja relación entre lo que está más allá del hori-
zonte y lo que está dentro de él [...]; lo que se acentúa en el concepto de horizonte
es que lo esencial es el orden articulado en su interior [...], para indicar esta
delimitación, Nietzsche usa también el concepto de estilo [...] que está en la base
de la segunda Inactual”.36

Finalmente, la labor interpretativa del historiador se dirige no sólo al proceso
histórico, sino que lo juzga por sus efectos, desde un “excedente de horizon-
te”. Ejemplifico: si el Liberalismo mexicano del siglo XIX fue ponderado
como una etapa modernizadora que acabó con el poder del clero y también se
encumbró como una etapa “civilizatoria”, hoy, cuando los presupuestos del
positivismo acerca del progreso histórico han entrado en obsolecencia, la His-
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toria efectual la replantea, además, como una etapa etnocida que acabó con
numerosas poblaciones indígenas, afianzando, asimismo, el sistema político
centralista y un fuerte presidencialismo. En suma, la “ingenuidad
metodológica”37 de la crítica o hermenéutica filológica y de otras escuelas aca-
bó deformando las posibilidades de facto de las tareas del historiador, que no se
agotan cuando constata hechos o procesos, sino cuando les da un sentido, una
teleología no intencionalista, una orientación que postula a partir de los efec-
tos que tuvieron, esto es, cuando el historiador los incorpora al “gran texto”
“del mundo que adivina”:38

El objetivismo histórico que se remite a su propio método crítico oculta la traba-
zón efectual en la que se encuentra la misma conciencia histórica. Es verdad que
gracias a su método crítico se sustrae a la arbitrariedad y el capricho de ciertas
actualizaciones del pasado, pero con esto se crea una buena conciencia desde la que
niega aquellos presupuestos que no son arbitrarios ni caprichosos, sino sustenta-
dos en su propio comprender.39

La conciencia y la autoconciencia históricas van aportando interpretaciones
desde sucesivos presentes, en una serie, en principio, interminable. Tal es su
esencia o “momento nuclear”,40 que las libera de un pensamiento que las man-
tenía “aherrojadas” en una metodología como un patrón único: “La vieja uni-
dad de las disciplinas hermenéuticas recupera su derecho si se reconoce la
conciencia histórica efectual en toda tarea hermenéutica, tanto en la del filólo-
go como en la del historiador”.41

La conclusión, con la cual termina el tomo I de Verdad y método es: “Mal
hermeneuta [es] el que crea que puede o debe quedarse con la última
palabra”.42

Notas

1. Para Aristóteles es la enunciación que predica algo de una cosa, a diferencia de la
simple pregunta.

2. Nietzsche plantea esta rememoración de un pasado del que nos hemos despedido
en su Aforismo 292 de Humano demasiado humano, aunque su idea del eterno retorno
también despide a la historia.
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3. Para Dilthey la comprensión de las manifestaciones escritas es la interpretación,
y ésta constituye la hermenéutica. He distinguido la corriente filosófica de la técnica
mediante el uso de la mayúscula para la primera y minúscula para la segunda (Herme-
néutica y hermenéutica).

4. W. Dilthey, El mundo histórico, trad., rev., pról. y notas Eugenio Ímaz, México,
F.C.E., 1944, (Obras de Dilthey, 7), p.141.

5. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentación de una hermenéutica filosó-
fica, trad. Ana Agud Aparicio y Rafael Agapito, Salamanca, Sígueme, 1977, tomo 1, p. 409.

6. Op. cit., p. 420.
7. Ibíd., p. 369.
8. Ibíd., p. 414.
9. Ibíd., p. 462.
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11. Aristóteles, Poética, trad. Eilhard Schlesinger, nota prel. José Ma. Estrada, Bue-
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20. M. Bajtín, Estética de la creación verbal, trad. Tatiana Bubnova, México, Siglo

XXI Editores, 1982, p. 373.
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