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LA PRIMERA FILOSOFÍA

POLÍTICA CLÁSICA

Alberto Vargas Pérez
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

Quisiera ocuparme en este trabajo de presentar y problematizar algunos de
los aspectos constitutivos de la primera filosofía política clásica. Entiendo por
‘primera filosofía política clásica’ un conjunto de ideas en el campo político
que aparece en Grecia en la segunda mitad del siglo V a.c., ideas que son
contribuciones típicas del pensamiento de esa época —la llamada Ilustración
del siglo V—, que están asociadas a nombres fundamentales en la historia de
las ideas de la Grecia clásica, y cuya importancia ha sido desde antiguo reco-
nocida a raíz de la percepción de su carácter a la vez fundador y continuador
de la reflexión filosófica griega. Entre estos aspectos constitutivos, son impor-
tantes, a mi juicio, los siguientes: las influencias formadoras de este pensa-
miento no sólo en lo que concierne a la historia interna de su desarrollo con-
ceptual —lo que tiene que ver con lo heredado y lo nuevo en la formación de
conceptos y categorías de distintos niveles— sino también, en vista de los
objetos de que se ocupa una filosofía política, del desarrollo de las institucio-
nes y de las prácticas políticas que presuntamente jugaron un papel relevante
en su constitución; la determinación de los campos de su reflexión y de la
producción de instrumentos de análisis de los fenómenos en esos campos;
delimitar la forma de este pensamiento como algo distinto de otras próximas
—o relativamente próximas y que pudieran confundirse con ella—, es decir,
identificar la unidad de ese pensamiento; y, en fin, lo que más me interesa en
este trabajo, la cuestión de la legitimidad histórica de llamar ‘filosófico’ al
conjunto de ideas que me ocupan. Las figuras centrales de este período, en lo
que concierne a la filosofía política, son el sofista Protágoras, el historiador
ateniense Tucídides y el último representante de la filosofía presocrática (en su



sentido establecido, a partir de Aristóteles, de fysiologia), Demócrito. Son ellos
tres los que expresan de la manera más visible las preocupaciones de la re-
flexión sobre la política y son sus doctrinas las que sobre todo tengo en consi-
deración para dar sustento a la tesis de este trabajo. Protágoras pertenece a la
generación inmediatamente anterior a la de los otros dos autores, es decir, es la
suya la generación que vivió el impacto de Parménides. La reacción a tal im-
pacto está bien documentada, aun cuando no se vea todavía con suficiente
claridad en qué exactamente consistió el giro filosófico común a las respuestas
disímiles que provocó; lo que sí parece claro es la importancia de Protágoras
en esta reacción, y lo mismo ocurre con otro pensador de su generación, Leucipo
—a pesar de la obscuridad que rodea a su figura— como fundador del ato
mismo y mentor de Demócrito. Cabe señalar que Protágoras y Demócrito
fueron paisanos, procedían ambos de Abdera, una ciudad norteña importante
en esa época y de influencia cultural jónica. En cuanto a Tucídides, de la
generación de Demócrito, debió haber estado al corriente de la circulación de
las ideas filosóficas pues vivió en su totalidad la época de Pericles y la eferves-
cencia cultural de Atenas. Tal vez no esté fuera de lugar recordar que ésta es
también la generación de Sócrates. Como una primera aproximación a los
rasgos distintivos de este pensamiento, debo advertir que no lo considero como
un mero punto de partida prefilosófico para las filosofías políticas posteriores
de la antigüedad, las que habrían de construirse a partir de la generalización
de estas propuestas, de su crítica y, desde luego, de su propio impulso creativo
e innovador; pienso, más bien, que de todo derecho es una filosofía política lo
que encontramos aquí, de hecho, la primera filosofía política clásica —y, dada
la posición histórica de la filosofía griega, la primera filosofía política, tout
court. Por consiguiente, parte de la presentación que intento requiere hacer
explícita esta originalidad.

La noción de filosofía política, de la reflexión filosófica acerca de esta di-
mensión constitutiva de las sociedades humanas, la tomo de Leo Strauss. Una
formulación tersa y lúcida de la concepción de filosofía política de Strauss, con
sus típicas resonancias por el interés histórico, ocurre en el siguiente texto:

Casi durante toda su historia, la filosofía política fue universal, mientras que la
política fue particular. A la filosofía política concernía el mejor o justo orden de la
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sociedad, que es por naturaleza el mejor o justo en todas partes o siempre, mien-
tras que a la política concernía el ser o bienestar de esta o aquella sociedad en
particular (una polis, una nación, un imperio), en un lugar dado y durante cierto
tiempo. (...) En nuestra época, sin embargo, la política ha llegado a ser de hecho
universal.1

Como bien observa Strauss, a pesar de que hay una relación estrecha entre la
política, la práctica política, y la filosofía política, ello no quiere decir que sean
realizaciones de la misma naturaleza. Si entre las actividades de la práctica
política incluimos la deliberación política, el consejo o previsión política o
incluso las generalizaciones acerca de probables conexiones entre los aconteci-
mientos políticos, aún así, hay una diferencia entre la práctica política y la
filosofía política. Podríamos estar de acuerdo en caracterizar a la producción y
manipulación de ideas filosóficas acerca de la política como una práctica: aún
así, nada nos justificaría en llamar a tal práctica, por ese mero hecho, una
práctica política. Por qué ello sea así es una cuestión difícil, para la cual no
pretendo tener una elucidación satisfactoria. Ella tiene que ver con la natura-
leza específica de la práctica filosófica. No obstante, es una cuestión urgente y
estoy obligado a investigarla aunque sea sólo superficialmente, pues toca de
manera directa a la postulación de la tesis histórica acerca de esta filosofía
política clásica, tanto en lo que refiere a su carácter como a su existencia histó-
rica misma. ¿De qué se trata? Es común en nuestra tradición de historia de la
filosofía asignar a Platón y a Aristóteles el papel fundador y definitivo de la
filosofía política clásica: después de ellos, se dice, sólo un cambio histórico
profundo habría de traer otra filosofía política, la moderna.2 Y sin duda es
razonable considerarlo así dado el alcance histórico e influencia de su pensa-
miento filosófico, así como la fuerza y la brillantez con que se expresaron en
sus textos, célebres, de filosofía política. La cuestión de la supervivencia de los
textos antiguos y de la consiguiente formación de una tradición de conserva-
ción y exégesis de ellos no es de poca monta en la tradición intelectual de
Occidente; en ella, efectivamente, Platón y Aristóteles ocupan una posición
privilegiada. En particular, ningún texto filosófico anterior se ha conservado
íntegramente y, en consecuencia, ningún texto de filosofía política previo a los
suyos ha sobrevivido. Para el estudio de estos autores anteriores, dependemos
totalmente de la tradición doxográfica y de las citas que autores posteriores
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hicieron de sus obras —los textos en los que tales citas ocurren, que pueden
estar a una distancia temporal de hasta un milenio de la producción original,
pueden en ocasiones también ser, ellos mismos, fragmentos. Esto nos puede
proporcionar una idea de la dificultad que conlleva intentar una restauración
del pensamiento griego preplatónico. Debemos al esfuerzo titánico de la filo-
logía alemana del siglo XIX haber producido los textos modernos de este
material antiguo y haber proporcionado, de este modo, la base textual a partir
de la cual se ha desarrollado la interpretación moderna.3

Esto vale en general para la filosofía griega de los siglos VI y V a.c., es
decir, para la filosofía presocrática. Si fijamos nuestra atención en el caso espe-
cífico de la filosofía política, de inmediato aparecen problemas especiales y
agudos, de los cuales por lo menos tres merecen atención. El primero de ellos
tiene que ver con la diferencia entre la filosofía natural (fysiologia, el estudio de
la fysis y, así, fysikos, el que se ocupa de esto) y la filosofía política. Debemos a
Aristóteles la expresión primera de la creencia de que los primeros filósofos se
ocuparon exclusivamente de la naturaleza y, con la excepción de Parménides y
su escuela, la filosofía presocrática en su conjunto fue considerada una filosofía
natural: fue sólo con Sócrates, dice también Aristóteles, que la filosofía dio la
espalda a la especulación cosmológica para ocuparse del ser humano y sus
problemas. Esta visión de la filosofía presocrática fue expuesta en un tratado
de Teofrasto, el discípulo de Aristóteles, y con el tiempo habría de convertirse
en la autoridad última, pues de él partió la tradición doxográfica. Es de notar
aquí que los sofistas fueron excluidos del movimiento filosófico humanista
adscrito a Sócrates, no porque no se conocieran sus intereses en este campo
sino, simple y sencillamente, porque no se les consideraba filósofos: en este
juicio, por descontado, la influencia platónica ha sido decisiva no sólo en
Aristóteles sino en los lectores de los diálogos a través de los siglos.4 El proble-
ma, entonces, es que por una especie de ocultamiento no se reconoció una
filosofía política distinta en la segunda mitad del siglo V a.C., contemporánea
del último período de la filosofía natural presocrática. Ello, por supuesto, no
implica que se ignore la existencia de pensamiento político anterior a la cons-
titución socrática de la filosofía de las cosas humanas: la existencia de un géne-
ro literario acerca de la mejor politeia (constitución, régimen) está atestiguada
por Aristóteles con su mención (en la Política 1267 b 8 ss.) de la que formuló
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Hipódamo de Mileto, de quien se sabe diseñó, por encargo de Pericles, la
ciudad para la colonia panhelénica de Turios en 443 a.C. —cabe mencionar
que Protágoras fue comisionado para redactar sus leyes. En fin, sea porque la
filosofía anterior a Sócrates se consideró estrictamente filosofía natural y que
con él se dio el giro humanístico (Aristóteles, Teofrasto y la tradición
doxográfica), sea porque se hayan reconocido las afinidades entre los proble-
mas de los sofistas y Sócrates y se haya negado a aquéllos el título de filósofos
(platón), el caso es que no se reconoce una filosofía política durante la segunda
mitad del siglo V a.C., es decir, contemporánea de Sócrates.5

El segundo problema está íntimamente relacionado con este primero. Di-
cho de manera breve, se trata de ver si una interpretación alternativa de la
naturaleza de la filosofía presocrática, que privilegie elementos desdeñados en
la tradición dominante, nos proporciona la clave para entender el sentido en
que el pensamiento de la época de los sofistas es continuador, a la vez que
innovador, de la tradición filosófica griega. Sin duda, es correcto insistir en
que la preocupación de los primeros filósofos se centra en el problema de la
fysis, de la naturaleza, y que tal preocupación toma forma creativa en doctrinas
cosmológicas, es decir, en una búsqueda de elucidación racional del kosmos:
ello quiere decir que la naturaleza (fysis: fundamento, constitución), tal como
la entendió la tradición temprana que se originó con los filósofos de Mileto, es
el fundamento que se expresa en el orden del universo, lo cual quiere decir
que este orden es la manifestación de la legalidad y la racionalidad de esta
misma naturaleza; una legalidad inmanente a él y no necesariamente distinta
de él, como muy pronto habría de afirmarlo con fuerza Heráclito de Efeso, por
ejemplo, en el fragmento 30:

Este orden del mundo, el mismo para todos, no lo hizo dios ni hombre alguno,
sino que fue siempre, es y será; fuego siempre vivo, prendido según medidas y
apagado según medidas. (Versión de A. Bernabé).

Vale la pena citar aquí lo que a mi juicio es una de las mejores exposiciones, en
la literatura reciente, de la noción de kosmos en el pensamiento presocrático.
Pertenece a Charles Kahn:
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Considerado de manera precisa, el kosmos es un arreglo concreto de todas las cosas,
que se define no sólo por la disposición espacial de las partes sino también por la
taxis [orden, disposición] temporal dentro de la cual los poderes opuestos domi-
nan por turnos. Es el aspecto espacial (por el cual el kosmos, identificado con el
ouranos, aparece como un cuerpo cuyos miembros son los elementos) el que pro-
gresivamente tiende a obscurecer el orden temporal que prevaleció en las concep-
ciones tempranas. Ambas ideas, no obstante, están inextricablemente ligadas del
principio al fin de la filosofía griega. El cosmos no sólo posee un cuerpo extenso
sino también una existencia en el tiempo (aion) cuyos períodos son los ciclos
celestes.6

Como pone de manifiesto Kahn, la noción de la alternancia del poder entre
los elementos opuestos (o poderes elementales: lo caliente y lo frío, lo seco y lo
húmedo, etc.) de acuerdo con una sucesión temporal regulada, es decir, sujeta
a la ley, es de una importancia mayor incluso que la noción de distribución
geométrica, de relaciones proporcionarles, de las partes del todo; es decir, que
en la noción temprana del kosmos, del objeto mismo de la indagación racional
del primer pensamiento filosófico, la distribución geométrica y la sucesión
regulada en el tiempo son los factores que, a la vez, constituyen su naturaleza
y permiten su aprehensión racional. La fysis de todas las cosas en el todo (el
universo, el kosmos) se manifiesta entonces en esta ley de la alternancia de do-
minio en el tiempo, de la regularidad del devenir y, en fin, del entendimiento
del orden cósmico: de hecho, en la interpretación posterior, la fysis de los pri-
meros filósofos naturales habrá de entenderse como el principio del manteni-
miento incesante de este orden natural (así, por ejemplo, Aristóteles, Física
230 b 15). Es importante observar los límites conscientes de la idea de natu-
raleza aquí: es naturaleza todo aquello que aparece como parte del mundo y
que es susceptible de indagación racional, excepto las obras de la producción
humana;7 es decir, el mundo natural, el mundo de la Jysis en su expresión
eminente de kosmos, excluye los objetos e instituciones humanos, individua-
les y sociales. Por un curioso giro de la historia, no obstante, la esfera de los
asuntos humanos habría de llegar a ser descrita en términos de estas dos nocio-
nes tan características del pensamiento filosófico presocrático —fysis y kosmos—
, refinadas y purificadas conceptualmente en el transcurso de su vigorosa his-
toria; al final de este período, exactamente el que coincide con la época sofística,
vemos que el interés se ha volcado hacia la naturaleza humana y el kosmos
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aparece cada vez más como el diakosmos político, el orden de las cosas huma-
nas: sin duda, los conceptos vienen de las doctrinas de los naturalistas
presocráticos mientras que los nuevos objetos de interés son característicos de
la nueva época. Demócrito es especialmente ejemplar en este contexto: como
último representante de la tradición de los filósofos presocráticos, tiene el mérito
de haber llevado el espíritu jonio de la filosofía natural hasta una de sus cimas.
Que la gran elaboración atomista de la fysiologia coincida con la expresión
filosófica de los problemas acerca de la práctica humana, individual y política,
en un mismo autor es algo que sólo pudo haber pasado gracias a una visión
renovada, cuyo efecto fue el de expresar una comprensión de las cosas humana
que se había modelado de acuerdo con los cánones intelectuales, en sus con-
ceptos y estrategias discursivas, de la fysiologia y que se aplicaba ahora a un
dominio hasta entonces de difícil acceso para esta perspectiva (aunque el caso
de Heráclito, con su proteico temperamento filosófico, obligaría a reconsiderar
seriamente esta cuestión). El manifiesto de esta visión se expresa en el célebre
fragmento 2, el único auténtico, de Leucipo:

Nada se produce porque sí (maten), sino que todo surge por una razón (ek logou) y
por necesidad (anankes).

La necesidad natural, concebida como factor causal y explicativo (que es el
sentido de la expresión ‘ek logou’), sustituye al cambio regulado y al modelo
político de la legalidad que imperaba en las cosmologías tempranas; con ello,
los atomistas pueden generalizar la visión del proceso natural a acontecimien-
tos y objetos propios de la agencia humana, tales como las acciones, las creen-
cias y las instituciones. Demócrito da testimonio de este tránsito en varios de
sus fragmentos y muchos de los reportes doxográficos que de él se conservan
insisten en presentar a la filosofía atomista como una visión unificada de todo
lo que hay: tanto del mundo natural como del mundo de las producciones
humanas. Es probable que el materialismo sea la única posición metafísica que
pueda dar una visión unitaria de la realidad de tal generalidad.8 Es en esta
dirección, me parece, que se pueden investigar los rasgos de continuación e
innovación del período que nos ocupa dentro del desarrollo interno de la filo-
sofía griega. Dos aspectos del cambio que ocurrió en ese período deben ser
enfatizados. Tenemos, por un lado, el desarrollo interno de la cosmología
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presocrática que, al darse plenamente a la investigación crítica y desprejuiciada,
produjo una secuencia de grandes personalidades y escuelas, con sucesivas
reconsideraciones de la situación teórica, formulación de hipótesis, crítica con-
tinua de posiciones y un ensanchamiento notable de la perspectiva, no sólo en
lo que respecta a las condiciones acerca de los objetos de estudio los objetos y
acontecimientos del kosmos) sino también —y esto es de fundamental impor-
tancia— acerca de los propios medios cognoscitivos y de comunicación
involucrados en esta búsqueda; ello habría de abrir el camino para la episte-
mología y la lógica como ramas nuevas de la filosofía; no sería descabellado
aventurar que estos nuevos dominios se nutrieron, también ellos, de preocu-
paciones ajenas a la cosmología propiamente dicha; que se inspiraron, por
ejemplo, en los procedimientos de debate y persuasión en la actividad políti-
ca, o bien en la crítica de las creencias religiosas tradicionales y de los valores
morales heredados. La situación resultante, en el plano teórico, es que hay una
constelación de conceptos que han sido puestos a prueba durante un siglo y
medio de debate intelectual, los que empiezan a formar parte orgánica del
aparato espiritual con que los griegos se interrogaron acerca del mundo, y que
pueden generalizarse en su aplicación a áreas hasta entonces ajenas a la inves-
tigación filosófica. Por otro lado (éste es el segundo aspecto que quiero seña-
lar), existe la posibilidad de que haya sido la cosmología misma, con su insis-
tencia en una estructura que por racional apela a regularidades nomológicas y
a la expresión de un orden esencialmente afín al orden político, la que haya
marchado a la par con el desarrollo de un pensamiento político expresado en la
práctica política, como un componente de la actividad de transformación de
las condiciones de esa práctica en este mismo período histórico. Si esto fuese el
caso, estas formas diversas de pensamiento manifestarían una unidad esencial
en la cultura griega y los logros del período sofístico, en particular la creación
de la primera filosofía política clásica, sería sólo la culminación de estas pode-
rosas líneas de desarrollo cultura1.9

El tercer problema que encuentro en el esfuerzo por precisar el lugar de
aparición de una filosofía política en el pensamiento del siglo V a.C. —con las
características ya señaladas y que menciono aquí corriendo el riesgo de ser
repetitivo: que sea una elucidación filosófica de la práctica política y no mera-
mente pensamiento político, que manifieste conexiones con la tradición filo-
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sófica griega ya establecida, y que pueda ponerse en relación con los proble-
mas esenciales que enfrentan las filosofías políticas clásicas reconocidas, la de
Platón y la de Aristóteles— tiene que ver con la elección de los tres autores —
Protágoras, Tucídides y Demócrito— y la afirmación de que su pensamiento
refleja el conjunto de problemas y orientaciones que conforman el ambiente
intelectual de la época en este dominio. En particular, la inclusión del histo-
riador Tucídides presenta el peculiar problema de no ser considerado un filó-
sofo en la secuencia tradicional de los filósofos griegos: así que se imponen
unas palabras de justificación. Protágoras y Demócrito tienen su lugar asegu-
rado en la historia de la filosofía griega; de ello da testimonio, para el primero,
el hecho de que Diógenes Laercio, un compilador y doxógrafo de probable-
mente el siglo III de nuestra era, lo incluye en su Vida y opiniones de los filósofos
más ilustres.10 En cuanto a Demócrito, ya he señalado arriba la influencia e
importancia que el materialismo atomista ha tenido en sus diversas etapas y el
lugar fundador que Demócrito, junto con Leucipo, tiene en él. Sin embargo,
queda aún el problema de entender por qué tanto Protágoras como Demócrito
no fueron considerados como filósofos políticos, en el sentido en que sí lo
fueron Platón y Aristóteles. La razón de ello, una vez más, está intrínsecamen-
te ligada a los avatares históricos de la transmisión de los textos filosóficos
antiguos. Una observación casual de Plutarco, el historiador, polígrafo y filó-
sofo platónico del primer siglo de nuestra era, nos proporciona una indicación
de la suerte de los escritos filosóficos y de la recepción de las ideas filosóficas en
la segunda mitad del siglo V a. C. En su Vida de Nicias, cuenta Plutarco un
incidente que tuvo lugar durante la guerra del Peloponeso: encontrándose
Nicias como general en la campaña de Sicilia y en una situación desesperada
para los atenienses, tuvo lugar un eclipse de la luna, lo que provocó gran
terror, dice Plutarco, debido a la superstición y a la ignorancia de sus causas, y
añade: “...pues el primero que con más seguridad y confianza había puesto
por escrito sus ideas acerca del creciente y menguante de la luna había sido
Anaxágoras, y éste no era antiguo ni su escrito tenía celebridad, pues no se
había divulgado, y sólo corría entre pocos, con reserva y cautela. Porque toda-
vía no eran bien recibidos los físicos y los llamados especuladores de los meteo-
ros, achacándoseles que las cosas divinas las atribuían a causas destituidas de
razón, a potencias incomprensibles y a fuerzas que no pueden resistirse; así es
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que Protágoras fue desterrado; Anaxágoras puesto en prisión...” (Plutarco,
Vida de Nicias, XXIII; versión de A. Ranz Romanillos). Un poco más adelan-
te, añade que la explicación de estos fenómenos se hizo respetable cuando
Platón subordinó las fuerzas físicas a principios divinos y superiores. La mora-
leja de este pasaje, me parece, consiste en que nos vemos obligados a hacernos
cargo del estado incompleto de los textos de estos autores e intentar, con la
ayuda de los comentarios y las interpretaciones posteriores, penetrar en la vi-
sión más plausible que nos parezca a partir del material a que podamos acce-
der —incluso, entendiendo la formación de visiones que pueden parecer a
primera vista sesgadas y estrechas como un resultado mismo de esta historia,
algo que Plutarco nos permite entrever con su mención del prestigio de Platón
en la explicación de los fenómenos meteorológicos. Esto, decía arriba, en lo
que respecta a la formación de la tradición filosófica y a los filósofos reconoci-
dos en ella. Pero tenemos aún el caso de Tucídides. Es cierto que este autor es
un historiador y que su obra, Historia de la guerra del Peloponeso, es una obra
histórica; ello podría hacemos pensar que sus intereses no coinciden estricta-
mente con los intereses filosóficos. Sin embargo, cuando estudiamos la Histo-
ria, nos percatamos que al lado de la narración de los acontecimientos, que
pretende ser lo más objetiva que sea posible, Tucídides manifiesta interés por
las acciones de los agentes involucrados en tales acontecimientos, no sólo en lo
que respecta a sus intenciones y expectativas —y con ellas, sus creencias, inte-
reses y deseos: lo que pondríamos llamar el aspecto subjetivo de los agentes—
sino también, y de manera central, a la percepción que los individuos tienen
de su propia individualidad dentro del contexto más amplio de la empresa en
que están inmersos, la guerra, como una empresa colectiva, que involucra a la
comunidad, con sus expectativas e intereses propios —lo que podríamos lla-
mar el aspecto objetivo de los agentes o bien la constitución social de los
agentes. De este modo, nos ofrece una descripción de la participación del
individuo en acontecimientos que, si bien trascienden los límites de la indivi-
dualidad, no serían posibles sin tal participación individual. Y aún más, no
podrían entenderse lo que esos acontecimientos colectivos son sin entender
como fueron vividos, en sentido amplio, por los individuos: caso paradigmá-
tico de esta manera de ver las cosas es la propia actividad del individuo Tucídides
como autor de la Historia. En otras palabras, al buscar la explicación del desa-
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rrollo de los acontecimientos que involucran comunidades en conflicto,
Tucídides busca revelar el papel del individuo como parte constitutiva de la
comunidad dentro de sus acciones colectivas y asignar, en la búsqueda de
explicación de esas acciones colectivas, el peso específico que las acciones de
los individuos, en términos de sus creencias, razones y motivaciones, tiene en
el resultado global. Por supuesto que no es sencilla esa tarea y el interés que
tiene la Historia reside en gran medida en ese intento explicativo, en el esfuer-
zo por ir más allá de la mera crónica de los acontecimientos. Pues bien, en la
exploración de los agentes sociales involucrados en una empresa colectiva,
social, Tucídides investiga la difícil relación que hay entre los intereses de los
individuos y los intereses de la comunidad, es decir, investiga las formas de
integración del individuo en la sociedad, sin olvidar que el individuo no es un
constituyente indeterminado de ella sino, por el contrario, perfectamente de-
finido en tanto que individuo, a la vez que agente social: podríamos decir que
investiga al individuo desde la perspectiva de la moralidad individual (la cues-
tión de la excelencia privada y sus requisitos) y desde la perspectiva de la
moralidad pública, es decir, política. Y en esta indagación, Tucídides no está
lejos en absoluto de los intereses intelectuales en este campo de Protágoras o
de Demócrito, es decir, de una investigación filosófica de estos problemas. Un
pasaje especialmente revelador de estos intereses lo ofrece Tucídides cerca del
inicio de la Historia; se trata del llamado ‘pasaje metodológico’, adyacente al
de los orígenes de la historia griega, la ‘arqueología’, y que ocurre en el con-
texto en que el autor expresa su preocupación por establecer las verdaderas
causas de la guerra y la explicación correcta de los acontecimientos que narra:

Respecto a las palabras que dijo cada uno a punto de entrar en guerra o ya en ella,
resultaba difícil recordadas exactamente, tanto a mí de lo que oí personalmente
como a los que me lo transmitieron de una u otra fuente. Con todo, tal como me
parecía que cada uno lo diría de acuerdo con las circunstancias presentes en cada
momento y acercándome lo más posible al sentido general de lo que realmente se
dijo, así se ha expuesto. En cuanto a los hechos de lo que sucedió en la guerra, no
consideré adecuado escribirlos informándome del primero con quien me topase ni
según me parecía, sino sólo aquellos en los que estuve presente o, yendo a buscar-
los a otras fuentes con cuanta exactitud era posible en cada caso. La investigación
resultaba penosa porque los presentes en cada suceso no decían lo mismo sobre el
mismo tema, sino según la inclinación que sentían por cada bando o sus recuer-
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dos. Quizá para una lectura pública su carácter no fabuloso les hará parecer menos
agradables, pero será suficiente que los juzguen útiles quienes deseen examinar la
verdad de lo sucedido y de lo que acaso sea de nuevo similar y parejo, teniendo en
cuenta las circunstancias humanas. Queda como una posesión para siempre más
que como objeto de certamen para oír un instante. (Historia, I, 22).11

Tucídides evoca aquí el tema tradicional griego de las palabras y los hechos:
ambos requieren una investigación estricta. A diferencia de la palabra del
poeta inspirado o del visionario, Tucídides está consciente de que la palabra
—ahora secular— debe ser autentificada, sin importar cuán prosaica sea, por
la verdad con respecto a lo que refiere. Pero aquello a lo que refiere está lejos
de ser algo simple, un hecho bruto, más bien, ese hecho necesita ser incluido
en un complejo de causas y efectos que lo manifiesten como un acontecimien-
to dentro de un proceso, como parte integrante de ese proceso que, a su vez,
debe ser explicado en términos más generales del desarrollo de la vida humana
y de su marcha hacia la civilización, o su declive de ella. Leo Strauss, en un
análisis brillante de las motivaciones de Tucídides, lo describe como el escritor
que sabe que ha entrado en una etapa nueva —y superior— de la compren-
sión de los hechos humanos a través de la escritura. Strauss ve en el deseo de
comprensión de Tucídides una preocupación por aquello que trasciende a la
ciudad y que es a la vez su fundamento —a la ciudad como tal y no sólo a
Atenas—; se podría decir: aquello que a la vez es manifestado en el hecho
histórico de que hay polis, hecho que es el resultado de un proceso que va de la
vida precivilizada, prepolítica, a la civilización, a la polis griega, y que es tam-
bién el orden que fundamenta a la ciudad como tal, independientemente de
cualquier arreglo constitucional o de cualquier régimen particular. Sugiere
Strauss que este orden es divino, aunque no dictado por los dioses de la reli-
gión tradicional griega sino más bien inmanente al orden cósmico, según lo
expresa la nueva religión filosófica (cfr. Historia, II, 47-54). Escribe Strauss:

La guerra del Peloponeso, un suceso particular, se distingue de todos los otros
sucesos particulares por el hecho de ser la guerra griega climática. Al estudiar esa
guerra, uno ve a los griegos en la cúspide de su movimiento: uno ve el inicio del
descenso. La cúspide de la helenidad es la cúspide de la humanidad. La guerra del
Peloponeso, con lo que ello implica, agota las posibilidades del hombre. Así como
no se puede entender el mayor movimiento sin entender el mayor reposo, tampoco
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puede entenderse la helenidad sin entender la barbarie. La vida humana completa
se mueve entre los polos de la barbarie y la helenidad. Al estudiar la guerra del
Peloponeso, Tucídides percibe los límites de todas las cosas humanas. Al estudiar
este suceso particular con el trasfondo de las cosas primitivas, atrapa la naturaleza
de todas las cosas humanas. Es por esta razón que su obra es una posesión para
todos los tiempos.12

Se podría aún argüir que el tipo de discurso (o la variedad de discursos) que
despliega la Historia no es el discurso filosófico típico, con sus tesis, argumen-
tos, generalizaciones y búsqueda de perspectivas comprehensivas, pero ¿hay
acaso un tipo único y privilegiado de discurso filosófico capaz de ofrecer una
visión abarcante, y no más bien formas discursivas distintas en la ya para en-
tonces concurrida arena filosófica? ¿Y no busca también Tucídides una com-
prensión de la naturaleza humana, de los motivos de la acción humana y de
sus posibilidades de éxito y de fracaso en el proceso más amplio del devenir
humano? Jaeger ha identificado una seria preocupación moral en Tucídides,
independientemente de que ella ocurra en el contexto de una narración de
historia política.13 Y en una discusión amplia y documentada sobre el desarro-
llo del pensamiento político de este período, Cythia Farrar ha insistido en que
hay una comunidad de intereses entre sus autores más relevantes y que ella se
condensa en el proyecto de comprender el puesto del hombre en el cosmos.
En el caso específico de Tucídides, dice Farrar, su tipo peculiar de escritura
histórica intenta expresar una comprensión del hombre y el modo en que él ha
de entenderse.14 Si tuviéramos aún que decidir entre un Tucídides historiador
y uno filósofo, tal vez tendríamos que decidirnos por el historiador —y, no
obstante, tendríamos que reconocer que se trata de un historiador con un
penchant filosófico o, por lo menos, que ha prestado atención a las ideas filosó-
ficas acerca de la moralidad y la política y que ha deslizado en su texto ecos de
estas ideas y de los debates que ellas produjeron. O deberíamos, tal vez, pres-
tar mayor atención a las variedades del discurso filosófico y cuestionar, en
consecuencia, la “naturalidad” de las clasificaciones recibidas de los géneros
literarios.
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II

De acuerdo con la concepción straussiana de filosofía política que me ha pare-
cido conveniente seguir, ésta investiga la cuestión del orden más justo o mejor
de la sociedad: para los griegos esta cuestión llegó a ser un asunto urgente. Por
descontado, la cuestión de la sociedad más justa o mejor no es, en ella misma,
una cuestión filosófica, pero puede ser investigada filosóficamente. La polis
griega, en sus dos aspectos interconectados de sociedad y de estado responde a
la noción straussiana de orden de la sociedad. El mundo griego —la comuni-
dad griega o, corno ellos se llamaron, la Hélade— está constituido, en la
época histórica, por un conjunto de pequeñas unidades sociales enclavadas en
territorios separados e independientes —en principio— las unas de las otras:
son las poleis griegas los elementos de este conjunto. Si bien es cierto que no
toda la población de una polis participaba en su orden político, sí lo es que
toda ella dependía de la estructura constitucional en términos de las leyes que
de ella emanaban, a través de instituciones tales corno la familia, el permiso de
residencia para extranjeros, el matrimonio y la propiedad, que estaban regula-
das de acuerdo con las leyes de la ciudad; si bien es fácil suponer que el alcance
del estado en tales instituciones era hasta cierto punto limitado y daba paso a
la esfera privada para la implementación de las conductas dentro de ellas. En
la época clásica o más exactamente a partir de la época de los legisladores y la
legislación pública (575 a.C. en adelante), la ley se hace un patrimonio común
de los integrantes de la polis, algo que pertenece de manera esencial al orden
público; los medios materiales de publicidad que a partir de la época de los
legisladores se le dio es un indicio de ese carácter. También es cierto que los
griegos antiguos conocieron distintos tipos de régimen y que sus denomina-
ciones ocurren ampliamente en los textos conservados: monarquía, tiranía,
aristocracia, oligarquía, democracia. No siempre tales textos están de acuerdo
en la caracterización que dan de cada uno de ellos, ni tampoco existe una
diferenciación nítida entre ellos, excepto en el trabajo de los pensadores polí-
ticos (legisladores o filósofos). Que no haya nitidez en la diferenciación se
observa sobre todo cuando el único cambio que trae una revolución que afecta
a un régimen es el de gobierno, sin tocar el sistema legal básico, es decir, sin
efectuar cambios propiamente constitucionales; la paranoia democrática, por
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ejemplo, ve peligros oligárquicos generalizados, mientras que todo régimen
teme a la tiranía, explícita o encubierta, y no es fácil, en los hechos, distinguir
a una aristocracia de una oligarquía o de una timocracia. Lo que me interesa
señalar es que, independientemente del régimen político que alguna polis ten-
ga en algún momento dado de su existencia, la polis misma conserva una iden-
tidad que le está dada por la conciencia que tiene su población de pertenecer
a un territorio y estar emparentada, aun en sentido laxo, con todos los habi-
tantes de ese territorio (tenemos aquí la idea de patria, la tierra de los padres),
por el conjunto de tradiciones comunes, especialmente las religiosas o mejor,
que han adquirido el carácter de deber religioso y están sancionadas por la
legislación de los asuntos religiosos, por los desarrollos en los terrenos material
y espiritual con que los habitantes de la polis pueden identificarse y, en fin y
de un modo muy especial, por la independencia que tiene una polis con res-
pecto de las otras. Testigo paradójico de esta relación privilegiada de los grie-
gos antiguos con sus respectivas patrias es la guerra, un fenómeno omnipre-
sente a lo largo de la civilización helena (baste recordar aquí que el texto
fundador de la identidad del pueblo griego-heleno —que tiene una lengua
común y un panteón común— es la narración épica de un episodio de una
guerra, a saber, La Ilíada de Homero). Tanto en su carácter internacional, de
guerra entre ciudades griegas o de uniones griegas contra naciones no griegas,
como en su forma interna, de guerra civil, este fenómeno presupone la polis y
existe sólo en función de la polis. Que esto sea así, indica una profunda con-
ciencia de pertenencia a la comunidad y revela al orden político como una
búsqueda de los principios que ayuden a preservar y mantener tal comuni-
dad.15 Entre los elementos de cohesión social, la ley se reveló de singular im-
portancia. Si, como observé arriba, la unidad de la polis requería diferentes
factores que asegurasen su permanencia, es decir, anclados hasta cierto punto
en la tradición y la costumbre (en algunos casos, como el de Esparta, en una
gran medida) y si, por otro lado, el régimen político imperante en alguna polis
dada definía el tipo de gobierno de esa polis y tenía la capacidad de cambiar el
sistema legal fundamental, la constitución, es claro que podía surgir una ten-
sión entre la permanencia y el cambio y que ella tenía que ser mediada por —
otra vez, hasta cierto punto— la consistencia del código legal con la fuerza de
la tradición, promotora de la cohesión social. (Tucídides, Historia, II, 37, nos
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ofrece un claro ejemplo de la fuerza de la ley no escrita para la cohesión social).
El conflicto extremo entre la legalidad de la ciudad y el régimen podía llevar,
y de hecho llevó muchas veces, a la stasis, la guerra civil, el peor de los males
cívicos concebidos por los griegos. De ahí la importancia de la ley que, según
avanzaba el siglo V a.C., o bien se vio cada vez más como algo de carácter
autónomo con relación al régimen y en particular a sus representantes y
ejecutores, los gobernantes, o bien, como ocurrió en Atenas bajo la democra-
cia, intentó justificar al régimen y al gobierno en términos de la adecuación
total con la ley, haciendo partícipe del gobierno al cuerpo completo de ciuda-
danos: haciendo del gobierno un derecho (de todos los ciudadanos) y no un
privilegio (de una parte de ellos), aun cuando la ciudadanía misma fuese un
privilegio. Bajo esta óptica, me parece, debe entenderse la repetida convicción
de la supuesta vocación democrática de Atenas por parte de los atenienses de
la época de Pericles y posteriores: se justificaban diciendo que la democracia
estaba en el espíritu de la ley ateniense a partir de la constitución de Salón, el
legislador y poeta del primer cuarto del siglo VI a.C., aunque la historia, de
hecho, no parece ser tan sencilla —tenemos aquí un ejemplo del uso ideológi-
co del pasado para justificar un estado de cosas en el presente. Victor Ehrenberg,
en una obra notable por su erudición y el mesurado balance en la presentación
de los datos acerca de la historia griega en los siglos VI y V a.C., nos ofrece la
siguiente evaluación de la obra soloniana:

Cualquiera constitución en que los derechos de los ciudadanos, en particular la
calificación para ocupar cargos públicos de alto nivel, se otorgaran de acuerdo con
criterios económicos no era ya completamente aristocrática. Ni tampoco democrá-
tica, como lo creyeron los griegos del siglo cuarto que consideraban a Solón el
fundador de la democracia ateniense. Cualquier reforma sólo hubo podido apoyar-
se en tradiciones que se remontaban al pasado remoto pero que estaban todavía
vivas. El trabajo social y constitucional de Solón solamente fue viable en tanto que
continuación de la sociedad y del estado aristocrático del pasado, aunque rebasó a
ambos. Si se puede decir que la democracia era, en algún sentido, la meta del
desarrollo político ateniense, ello significaría que sólo se podría alcanzar paso a
paso. Solón, que no tenía en mente la idea de la democracia, estaba predestinado
por su naturaleza entera a avanzar lentamente, sin intentar una ruptura. El prin-
cipio de su constitución no fue tan revolucionario como podría parecer pero cierta-
mente abrió la vía de otros cambios sociales.16
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Es a la luz de estos desarrollos históricos que deben situarse las contribuciones
de los pensadores políticos en la segunda mitad del siglo V a.C. La situación
que encontramos es compleja: reducida a sus líneas esenciales y que se ligan
entre sí de manera inextricable en el transcurso de este período de la civiliza-
ción griega, se puede, corriendo otra vez el riesgo de ser esquemático, presen-
tarla de la siguiente manera. Tenemos, por un lado, el desarrollo de la polis
griega que produjo un cambio y una manera radical de considerar lo que
significaba pertenecer a ella, a la comunidad cívica, en particular en lo que
respecta al orden político y a la dirección política dentro de ese orden. Esto se
dio sobre todo como un ejercicio político, como una práctica consciente de los
individuos en la vida pública de la comunidad —un factor no desdeñable
aquí es la probable formación de una racionalidad práctica de lo político, des-
plegada seguramente en la interacción política, en términos de apreciación de
situaciones concretas, de previsión y consejo, y ciertamente en la elaboración
de códigos legislativos. Por otro lado, la centuria y media de espectacular
sucesión de figuras individuales y escuelas filosóficas, primordialmente en su
versión cosmológica pero no solamente en ella, da testimonio de la rápida
expansión en el mundo griego de un modo de pensamiento universal, abs-
tracto y comprehensivo, producto tal vez de las posibilidades de expresión
que abrió la escritura alfabética para la formulación de este tipo de pensamien-
to. Es necesario insistir de nuevo en que si bien la filosofía griega se distingue
de otras formas de representación espiritual, ello no quiere decir que sus méto-
dos característicos —la generalización a tesis de alcance universal, la forma-
ción y crítica de conceptos, el uso a la vez flexible y complejo de recursos
argumentativos de diversa índole y la explotación de las técnicas literarias que
permite la palabra escrita— fuesen exclusivos de los filósofos. Es más plausible
pensar que había una circulación no sólo de temas sino también de enfoques y
que esta forma de expresión, que desde entonces ha sido llamada ‘logos’, se
reveló como la forma idónea para decir lo que necesitaba decir una nueva
forma de representación del mundo.17 Las características, pues, del pensa-
miento filosófico, las características del logos, aparecen también —siguiendo el
impulso inicial que dio la cosmología filosófica— en dominios como la geo-
grafía, la etnología, la historia y, a partir de Hipócrates, la medicina; las mate-
máticas tienen un lugar especial, por supuesto, en este conglomerado cultu-
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ral. Pero también, según se observó arriba, hay que insistir en que uno de los
impulsos mayores en la conformación del pensamiento racional lo dio la orga-
nización de la polis y el ideal de la ley soberana como salvaguarda del orden y
la salud de la ciudad, el ideal de la eunomia; es probable que una de las más
audaces generalizaciones en los albores de la filosofía haya sido justamente la
del orden y la ley políticos al plano cósmico y universal. Es seductora la idea
de que, por una especie de retorno histórico y cultural, la polis y su organiza-
ción, cuya interpretación proporcionó el modelo para la formación de una
mentalidad nueva, la filosófica, y que conscientemente fue excluida del campo
de investigación que esa mentalidad veía como el de sus objetos propios de
atención, ocupe un lugar privilegiado de la reflexión en el pensamiento de la
segunda mitad del siglo V a.C. Y encontramos ahora que el modo de concebir
el orden social y político es novedoso. Nadie como Protágoras ejemplifica de
manera tan adecuada esta nueva situación. La tradición en torno al pensa-
miento de Protágoras insiste en el interés que tiene por los problemas políti-
cos fundamentales. La doctrina protagoreana construye, por un lado, al indi-
viduo como un ser fundamentalmente político y, por el otro, busca superar el
antagonismo entre el individuo (y sus intereses) y la colectividad (y los suyos),
arguyendo a favor de la coincidencia de ambos. Es curioso que sea Platón, un
autor reputadamente hostil a los sofistas, el que nos ofrezca los testimonios
primeros acerca del pensamiento de Protágoras, no sólo como reportes de tesis
separadas sino muy especialmente en términos de su orientación global. En el
diálogo llamado con su nombre, Protágoras concibe al individuo humano
como un ser dotado de propiedades que le son exclusivas y que son las que
dan cuenta de su ser social. Platón hace decir al gran sofista:

Puesto que el hombre tuvo participación en el dominio divino a causa de su
parentesco con la divinidad, fue, en primer lugar, el único de los animales en creer
en los dioses, e intentaban construirles altares y esculpir sus estatuas. Después,
articuló rápidamente, con conocimiento, la voz y los nombres, e inventó sus casas,
vestidos, calzados, coberturas, y alimentos del campo (...) No poseían el arte de la
política, a la que el arte bélico pertenece. Ya intentaban reunirse y ponerse a salvo
con la fundación de ciudades. Pero, cuando se reunían, se atacaban unos a otros, al
no poseer la ciencia política; de modo que de nuevo se dispersaban y perecían.
Zeus, entonces, temió que sucumbiera toda nuestra raza, y envió a Hermes que
trajera a los hombres el sentido moral [aidos] y la justicia [dike], para que hubiera
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orden en las ciudades y ligaduras acordes de amistad (...) ¿También ahora la justi-
cia y el sentido moral los infundiré así a los humanos, o los reparto a todos? A
todos, dijo Zeus, y que todos sean partícipes. Pues no habría ciudades, si sólo
algunos de ellos participaran, como de los otros conocimientos. Además, impón
una ley de mi parte: que el incapaz de participar del honor y la justicia lo eliminen
como a una enfermedad de la ciudad. (Protágoras 322 a-d).18

Que la perspectiva que solemos llamar ‘sofística’, con su mezcla de subjetivismo,
relativismo, empirismo y naturalismo —acompañada de una sofisticada y po-
derosa técnica en el dominio de las artes del discurso (logos)— se nos presente
como algo muy alejado de la audacia metafísica de los primeros filósofos y de
su extraordinaria energía innovadora se explica como el resultado de la orien-
tación global que tomó la filosofía desde su inicio: la del ejercicio del pensa-
miento crítico, individual e independiente, sólo atento a la compulsión racio-
nal, al argumento (logos) razonado. Ya he observado arriba que la noción mis-
ma de logos, la que expresa a la vez esas capacidades racionales de aprehensión
del mundo y los medios lingüísticos de su expresión y comunicación, también
sufrió cambios en este período y ello debe entenderse como un ejercicio racio-
nal autorreflexivo, como una forma radical de la indagación filosófica. Tam-
bién aquí la obra de Protágoras parece haber jugado un papel de primera
importancia. Platón se revela nuevamente como un testigo serio y perceptivo
del pensamieto del sofista. En el diálogo Teeteto encontramos una cita del texto
más famoso de Protágoras, la cual va seguida de una cuidadosa interpretación
y de un examen del pensamiento que en ella se formula. Es la tesis célebre del
hombre medida: “El hombre es la medida de todas las cosas, tanto del ser de las
que son, como del no ser de las que no son” (Teeteto 152 a). Platón pasa inme-
diatamente a interpretar este dictum como la expresión de un subjetivismo
ontológico (todas las apariencias son reales) y de un relativismo epistemológico
(la verdad es lo que le aparece a cada quien). La tesis conversa de la primera, a
saber, que sólo son reales las apariencias, no es adjudicada por Platón al pensa-
miento de Protágoras, lo cual indica que éste sostuvo un agnosticismo limita-
do. Platón tiene la delicadeza de enfatizar esto cuando hace decir a Protágoras
que él no ha expresado creencia alguna acerca de la existencia o no de los
dioses (Teeteto 162 d-e): para los humanos, la falta de apariencia, de experien-
cia, de los dioses sólo le obligan a no pronunciarse acerca de su existencia o no
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existencia. De acuerdo con Platón, la doctrina de la percepción, con sus obje-
tos, las apariencias, otorga fundamento a la teoría protagoreana del conoci-
miento, es decir, a su relativismo epistemológico: las creencias que alguien
considera verdaderas son verdaderas para él, y éste es el único sentido que
puede tener ‘verdadero’. Pero un fundamento tal es susceptible de
autorrefutación (peritrope), un argumento muy particularmente asociado a
Protágoras ya que, se dice, él fue su inventor, y que Platón usa para refutarlo
(Teeteto 170 c-171 a). Y todo parece indicar que en este asunto Platón marcó
una pauta, pues la doctrina de Protágoras ha sido, a lo largo de los siglos,
objeto de acaloradas discusiones, tanto en lo que respecta a su interpretación
como a su validez, tenida en cuenta precisamente la existencia del argumento
autorrefutatorio; ello sin detrimento del atractivo que el relativismo ha tenido
en distintos momentos de la historia y del cual Protágoras es el progenitor
visible. En el dominio moral y político (en el dominio de los asuntos huma-
nos) es donde el atractivo del relativismo ha sido mayor Platón, en el mismo
diálogo, hace a Protágoras expresar su relativismo en este campo:

No hay, efectivamente, quien pueda lograr que alguien que tiene opiniones falsas,
las tenga posteriormente verdaderas, pues ni es posible opinar sobre lo que no es,
ni tener otras opiniones que las que se refieren a lo que uno experimenta, y éstas
son siempre verdaderas. Pero uno sí puede hacer, creo yo, que quien se forma, con
una disposición insana de su alma, opiniones de la misma naturaleza que ella,
pueda con una disposición beneficiosa tener las opiniones que a este estado le
corresponden. Precisamente a estas representaciones algunos por su inexperiencia
las llaman verdaderas, mientras que yo las llamo mejores que las otras, pero no
más verdaderas (...) Los oradores sabios y honestos procuran que a las ciudades les
parezca justo lo beneficioso en lugar de lo perjudicial. Pues lo que a cada ciudad le
parece justo y recto, lo es, en efecto, para ella, en tanto lo juzgue así. Pero la tarea
del sabio es hacer que lo beneficioso sea para ellas lo justo y les parezca así, en
lugar de lo que es perjudicial. (Teeteto 167 a-b, c).19

Tal vez ahora sea claro que el gran tema que emerge en esta convergencia de
problemas acerca de la vida social y política con la perspectiva filosófica es el
del individuo humano, en particular, su emergencia como sujeto moral en el
pensamiento moral de esta época. El tema es complejo y hay posturas que
niegan la existencia de una noción distinta de agente moral en este estadio de
la cultura griega. Sea como fuere, aun si no aparecen manifiestamente los
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requisitos mínimos que desde una perspectiva moderna se piden para la carac-
terización satisfactoria del agente moral (tales como la constitución metafísica
del yo y las capacidades psicológicas asociadas a los estados morales y a la
acción moral, los criterios de individuación de las acciones, etc.), hay indicios
suficientes en la literatura de la época, especialmente en las obras de los gran-
des trágicos atenienses, de una preocupación extendida por el problema mo-
ral, centrada en el asunto de la responsabilidad moral y de las consecuencias de
las acciones humanas, una vez que el orden tradicional no jugaba más un
papel preeminente en el mundo (polis) de los seres humanos (individuos), es
decir en un contexto valorativo desacralizado.20 Con esto no pretendo sugerir
que haya una identificación del sujeto político y el sujeto moral: quiero sim-
plemente insistir en cómo transformaciones paralelas e interrelacionadas —la
del individuo que juega un papel en el proceso político y que ve cada vez más
ese papel como suyo, como algo que responde a los intereses de su individua-
lidad y la del individuo que es cada vez más sensible a los problemas que
atañen a su elección y a su responsabilidad— produjeron una manera nueva
de entender la experiencia política, como algo que involucra el espacio públi-
co y común de la polis, por un lado, y, por el otro, al individuo que se percibe
ahora como parte importante del proceso político, como agente en él, como
motor posible de la dirección en sus cambios; ello lleva a la conciencia de su
individualidad, con sus deseos, sus preferencias individuales y con elecciones
que involucran beneficio o daño, bien o mal: la exclusión no querida del juego
político o la impericia para participar en él, incluso, son datos para esta con-
ciencia.21

Es en este estadio del desarrollo cultural griego, en un momento en que
convergen múltiples fuerzas de la experiencia social, de la representación ideo-
lógica y de la elaboración teórica, que encontramos al pensamiento de
Protágoras, Tucídides y Demócrito —que son, repito, sólo los representantes
de una corriente vigorosa de un pensamiento que va al encuentro de los pro-
blemas precipitados por esta convergencia y que busca darles expresión filosó-
fica. En un esfuerzo por pensar de manera general el fenómeno político, nues-
tros autores se ven compelidos a tomar en consideración los factores recién
mencionados —la realidad cambiante de la vida política; la necesidad de ex-
presar el problema de manera idónea, de acuerdo con los requisitos que ha
establecido la nueva forma, racional, de pensamiento y de expresión; la emer-
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gencia, en fin, del reconocimiento del individuo, ante sí mismo, como agente
político y moral— y a elaborar doctrinas que de una manera general den
cuenta de la inserción del ser humano en la vida social y política. Desde mi
punto de vista, el problema preciso que precipitó esta reflexión filosófica, que
incluye ya la presión de los tres factores señalados, y que es común a todos
estos pensadores a pesar de las diferencias en la respuesta teórica que cada uno
de ellos proporcionó, es el de la tensión que surge entre el ámbito personal y el
colectivo, cuando se ha alcanzado el estadio en que ellos pueden verse separa-
damente y cuando las cuestiones del beneficio y del interés, en cada uno de
esos ámbitos, pueden, a su vez, ser consideradas de manera separada. La for-
mulación precisa de este problema, por sí misma, indica el grado de sofistica-
ción a que estos autores habían llegado —dada la ausencia de una pregunta
tal en las épocas anteriores—: este hecho sería suficiente para justificar la creencia
de que con ellos se inicia la filosofía política clásica. ¿Será que en última ins-
tancia los bienes del individuo y los bienes de la colectividad no son compati-
bles? Esta pregunta presupone que el individuo y la colectividad pueden real-
mente ser separados en relación con su beneficio, es decir, que de algún modo,
la comunidad no está construida por individuos, no por lo menos en aspectos
fundamentales; de ahí es fácil pasar a la sospecha de que la llamada necesaria
inserción del individuo en la comunidad es artificial y que ‘necesario’, enton-
ces, significa algo distinto de lo que tradicionalmente se había creído. Si no
coinciden los bienes individuales y los colectivos, todo intento por justificar
un orden político apelando a consideraciones morales (individuales) parece
estar condenado al fracaso; pero, ¿por qué no habrían de coincidir tales bie-
nes? El problema aquí es que el bien se entiende como el interés: interés
privado, por un lado, interés publico, por el otro. En el primer caso, los inte-
reses parecen depender estrictamente de la percepción que los individuos tie-
nen de su propio bien, son de hecho la manifestación de lo que quieren y
consideran benéfico para sí mismos. Los intereses de la colectividad, por el
contrario, desligados de esta querencia y consideración del beneficio indivi-
dual, aparecen como algo problemático: parecen ser de carácter impersonal y
entonces no ser el beneficio de nadie en particular. O bien, si se apela a los
individuos en tanto que constituyentes del orden comunitario y se construye
éste como la suma de todos aquellos y el interés público como la suma de los
intereses individuales, entonces las unidades agregadas parecen más bien ser
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contribuciones onerosas en términos de la libertad individual, en aras del inte-
rés colectivo; es decir, de la renuncia del privilegio de buscar enteramente
satisfacer el interés particular a través del beneficio personal. La única manera
en que el interés colectivo puede entenderse como ligado al bien privado es
que la contribución del individuo al bien de la colectividad sea redituable,
que haya compensación en términos del beneficio individual. Una salida po-
sible a esta tensión consiste en decir que la percepción del interés individual
como algo esencialmente ligado a los deseos y preferencias individuales es
errónea, que los hombres, al considerarse como meros individuos, se equivo-
can acerca de sus verdaderos intereses, no conocen los bienes que les son pro-
pios. La salida no es totalmente satisfactoria: dejaría, por ejemplo, a la demo-
cracia sin una de sus justificaciones fundamentales, a saber, que todo ciudada-
no tiene la competencia requerida para dirigir los asuntos de la ciudad (y no
olvidemos que es en la democrática Atenas donde estos problemas se debaten
con mayor intensidad). También es insatisfactoria en la medida en que la rela-
ción propuesta entre los deseos y las preferencias, como manifestaciones del
interés, y el saber —o la percepción— del beneficio no parece completamente
adecuada. Ello, en primer lugar, porque el origen de la consideración de los
bienes no parece residir en la representación o conocimiento de ellos sino en la
ocurrencia de deseos y preferencias a nivel básico, a pulsiones y necesidades y
su consiguiente satisfacción; es decir, que la cuestión del interés y el bien es
básicamente una cuestión de apetencia y necesidad y no de consideración o
juicio: por muy inmediatos que éstos puedan ser, parece que siempre son
posteriores a aquéllas —es por el hecho de tener deseos y necesidades que
alguien tiene consideraciones acerca de su satisfacción y beneficio y no al re-
vés. En segundo lugar, traer a colación la cuestión del saber para dirimir el
conflicto putativo entre lo público y lo privado puede ser engañoso. En la
esfera individual, saber qué es lo benéfico y qué lo dañino y, en consecuencia,
cuál es el interés propio, está intrínsecamente ligado al individuo que juzga y
tiene creencias sobre ello; esto ocurre no por razones epistémicas generales
acerca de la fuente de la certidumbre, de la seguridad o infalibilidad asociadas
a la subjetividad, sino por el mero hecho de que son asuntos que refieren
directamente al individuo en cuestión y ello le otorga, o al menos así lo parece,
una autoridad especial en ese terreno. Saber qué es el bien aquí aparece como
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un asunto de primordial importancia pues está en juego el beneficio personal,
equivocarse en el discernimiento de los intereses propios conlleva el riesgo de
dañarse a uno mismo. El mero hecho de que, en este terreno, uno está dis-
puesto a corregirse, a aceptar consejo, a educarse, a cambiar, en suma, la pers-
pectiva con la que considera su propio beneficio, es sólo un indicio de la im-
portancia que los individuos otorgan a estos asuntos y no algo que marque
una distinción entre saber y no saber, pues el árbitro último del saber acerca
del beneficio personal es el individuo involucrado. No ocurre lo mismo en el
dominio público pues, al insistirse en que el interés público conlleva el interés
privado, debe aceptarse también que se le reconozca como tal; pero eso no
necesariamente es el caso y, de hecho, parece que nunca ocurre, no sólo porque
hay reticencias a aceptar como propio el bien común cuando la propuesta es
externa, al encontrarse plasmada en leyes impersonales, sino también porque
la promesa de beneficio personal a través del bien común no es fácil de cum-
plir a la entera satisfacción del individuo; sea como fuere, el árbitro último de
tal satisfacción y, por consiguiente, del beneficio recibido, otra vez, es el indi-
viduo mismo. El problema aquí detectado, el del conflicto entre los intereses
privados y el interés público, aparece como algo central en la elucidación de
las condiciones que hacen posible la vida política, es decir, en la indagación
filosófica de ellas. Escudriñar las fuentes de este conflicto y, como consecuen-
cia de ello, las condiciones generales de la vida social llevó a los filósofos a
preguntarse de manera general acerca del orden social más justo, del mejor,
hablando en términos universales. Esto a su vez produjo la necesidad de dar
una caracterización precisa del problema de la justicia, como algo estrictamen-
te pertinente a las relaciones del individuo con la comunidad social, si bien es
cierto que el desarrollo inmediatamente posterior al pensamiento de esta épo-
ca tendería a disociar el vínculo de lo individual y lo social en lo que respecta
a la justicia. En la época de los sofistas, es cierto, el problema de la justicia se
discutió como un apartado del debate, más amplio, en torno de la antítesis
entre el nomos ( ley, costumbre, convención) y la fysis (naturaleza): ello puede
explicar que en ese debate el problema de la justicia aparece con una cierta
indefinición. La tradición ha insistido en que fue Sócrates el primero que se
interesó en buscar una caracterización precisa de ella. El testimonio de Platón,
en los diálogos juveniles, revela, no obstante, un residuo de esa indetermina-
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ción temprana, pues si bien Platón presenta a Sócrates como alguien incondi-
cionalmente fiel a los mandatos de la justicia, ésta, a diferencia de las otras
virtudes (valentía, templanza, piedad, por ejemplo), no es el objeto de una
búsqueda de definición socrática en esos diálogos, como sí ocurre con las vir-
tudes recién mencionadas y con otras importantes nociones morales; lo que tal
vez sí indica es que, a juicio de Platón, el problema de la justicia en la perspec-
tiva socrática creaba dificultades especiales y que requería una investigación
especial —y de hecho, cuando por vez primera Platón ofrece una serie de
definiciones de la justicia, en La república, el contexto en que aparecen ha
salido ya de la órbita de los intereses socráticos. Ello por sí mismo no es prueba
concluyente de que Sócrates no se haya preocupado por definirla o por criticar
energéticamente definiciones propuestas de ella. En todo caso, e indepen-
dientemente de cómo el Sócrates histórico manejó este asunto, lo que sí sabe-
mos es que los pensadores de la primera filosofía política lo englobaron en la
antítesis señalada. Guthrie nos ofrece una excelente descripción de esta antíte-
sis: “Hemos llegado al punto en el que una nueva generación [sc. la de la
segunda mitad del siglo V a.C.] divorció al nomos de la fysis, en el sentido en
que se separa lo que es construido artificialmente de lo que es natural y, en
ocasiones, lo que es falso (aunque ordinariamente creído) de lo verdadero. El
segundo de estos sentidos de nomos lo hemos encontrado en los contemporá-
neos filosóficos de los sofistas: Empédocles negó el nacimiento y la destrucción
pero confesó que usaba esos términos en conformidad con el nomos, y Demócrito
declaró que las cualidades sensibles existen sólo por el nomos. Sea como fuere,
entre los sofistas, los historiadores y los oradores de la época (y en Eurípides,
otro de los voceros del nuevo pensamiento) era más habitual invocar la antíte-
sis en las esferas morales y políticas. En ellas, sus dos usos más importantes
son: (i) el hábito o la costumbre basado en creencias tradicionales o convencio-
nales acerca de lo correcto o lo verdadero, (ii) las leyes que formalmente se
estipulan y se decretan, que codifican el ‘procedimiento correcto’ y lo elevan a
norma obligatoria reforzada por la autoridad del estado. El primero de estos
usos fue el más temprano pero nunca se perdió de vista, al punto que, para los
griegos, la ley, sin importar la medida en que se hubiese formulado por escrito
y hecha obligatoria por la autoridad, mantuvo su dependencia de la costum-
bre o el hábito”.22 Y más adelante, Guthrie conecta al nomos, entendido como
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costumbre, con la justicia: “Estamos entrando en un mundo en que no sólo lo
dulce y lo amargo, lo caliente y lo frío, existen por la creencia o la convención,
sino también la justicia y la injusticia, lo correcto y lo desviado”.23 No deja de
llamar la atención cómo la nueva forma (sofística) de pensamiento revoluciona
los principios básicos de la concepción tradicional del orden político y, a la
vez, de la cosmología temprana, que revela ahora el carácter tradicional de sus
supuestos primordiales. La crítica de estas dos tradiciones, un logro notable
del pensamiento de la segunda mitad del siglo V a.C., es parte constitutiva de
la primera filosofía política clásica.
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civilización griega clásica aunque tal vez no, de entrada, para los propios griegos: se
trata de la historia. Sobre la aparición de la historia en el mundo griego, el historiador
Robin Osborne ha escrito: “En el mundo arcaico de la ciudad-estado independiente es
posible vivir en el presente. Los prestigios se establecían, las amistades y el poder
político se perdían y se ganaban. Era posible apelar a los logros de los ancestros, al igual
que sus fechorías se usaban en contra de oponentes contemporáneos, pero eran pocos los
que debían su situación presente a la exhibición de acciones pasadas. Las ciudades, bajo
la amenaza de sus vecinos, tendían a hacerse la guerra una vez por generación y vivir en
paz durante un tiempo igualmente corto. La intervención persa en los asuntos griegos
cambió esa situación (...) A diferencia de las historias personales, las de las ciudades
duraban más de una generación; qué realmente ocurrió, qué ciudadano de hecho deser-
tó el camino de la montaña hacia los persas (cfr. Heródoto, VII, 213-14), era algo que
ahora sí importaba (...) La historia de Heródoto presta atención a cómo los griegos se
construyeron a sí mismos y a los otros a través de los relatos que se contaban; este tipo de
historia sobre los eventos posteriores a 479 a.C. ya no era posible, y la insistencia de
Tucídides de que había sólo una versión verdadera se hizo algo inevitable para un
ateniense. No es de sorprender que la versión ateniense de los acontecimientos posterio-
res a 479 a. C. es la que proporciona Tucídides”. R. Osborne, “The polis and its culture”,
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en C. C. W. Taylor (ed.), Routledge History of Philosophy I: From the Beginning to Plato,
London and New York, Routledge, 1997, pp. 36-37.

16. V. Ehrenberg, From Solon to Socrates: Greek History and Civilization during the 6th
and 5th Centuries BC, second edition, London, Roudedge, 1973, p. 67. De acuerdo con
la apreciación del autor, es claro que el surgimiento de la conciencia del carácter de la
polis (ejemplificado aquí con Atenas), no fue un proceso sencillo; pero algo que con
confianza se puede afirmar es que progresivamente se tendió a asignar al orden consti-
tucional y al régimen un peso preponderante en la determinación de ese carácter —las
relacione entre estos dos legitimaban, por decirlo así, las pretensiones de los individuos
en tanto que ciudadanos. Para repetir: no es que la polis en su historia no hubiese
apelado a la ley y al orden político como aspectos de su autoconstitución, sino que estos
aspectos empezaron a verse como algo que no tenía ya el carácter trascendente, si no es
que sagrado, o por lo menos fincado en la fuerza de la ley antigua, que tuvo en la
concepción tradicional del orden y la legalidad. En pocas palabras, se empezó a ver
como algo que emanaba de la voluntad de los individuos. Todo esto necesita ser mati-
zado, por supuesto, para entender la complejidad de la historia de esta institución, la
polis, única en el mundo antiguo y los cambios notables que trajo el siglo V a.C. Véase
el texto breve pero iluminador de Ehrenberg en el Oxford Classical Dictionary, s.v. polis
(N. G. L. Hammond & H. H. Secullard (eds.), second edition, Oxford, Clarendon Press,
1970).

17. Hay que tomar precauciones cuando uno se acerca al tema del logos, una noción
que tan grande impacto habría de tener en la historia de la filosofía. Su utilización en
la época ilustrada que nos ocupa es muy variada y de giros inesperados; en una de ellas,
tal vez la que con más frecuencia se asocia al pensamiento sofístico, el término parece
estar en el extremo opuesto de su uso como ‘razón’ y sus cognados, ‘razonamiento’ y
‘racionalidad’. Este uso variado del término en el vocabulario común y en el filosófico
y su consiguiente polisemia ha sido observado en la investigación moderna. Por otro
lado, hay que cuidarse de una visión simplista que pudiese colarse en el manido debate
acerca de la transición del mythos al logos entre los griegos. El proceso es complejo y una
de sus características, ciertamente no la de menor importancia, es la puesta en cuestión
de la idea de que el logos tiene una intrínseca relación con la verdad o que el logos por sí
mismo tiene el poder de revelarla: la duda de que ello sea así parece haber sido uno de
los logros del pensamiento de los sofistas —y tuvo su impacto en la práctica política.
Véase la cuidadosa apreciación que de este asunto presenta G. B. Kerferd, The Sophistic
Movement, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 78: “Algunos rasgos de la
vida en la Atenas de la segunda mitad del siglo V a.C. podrían sugerir que lo que
estaba ocurriendo era un cambio en respectos fundamentales, cambio que conducía a
un tipo de sociedad en la que empezaba a ser más importante lo que la gente pensaba y
decía que lo que de hecho acaecía. Puesto en su forma moderna extrema, ello lleva a la
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doctrina de que no existen los hechos ni la verdad, sólo las ideologías y los modelos
conceptuales, y que la elección entre éstos es un asunto individual, que depende tal vez
de necesidades y preferencias personales, o que tal vez está influida por las creencias de
los grupos sociales tomados como unidades, pero que no puede realizarse de modo
alguno que sea distinto de éstos. Lo que ocurría en el siglo V a. C. difícilmente llegó
tan lejos. Lo que sí apareció, fue la conciencia de que la relación entre el discurso y lo
que acaece está muy distante de ser algo simple”.

18. La versión castellana citada es la de C. García Gual, en E. Lledó et al., Platón:
Diálogos, Madrid, Editorial Gredos, vol. I, 1982. Este discurso acerca de la sociedad y la
civilización ha sido reconocido como estrictamente protagoreano, al grado de suponerse
haber sido extraído por Platón de algún escrito, hoy perdido, del abderita. El caso es
que ocurre dentro de una composición platónica, en el contexto de una indagación
socrática de la virtud, y es probable que Platón haya elegido una redacción adecuada
—sin que ello suponga una traición al pensamiento y a la letra del original putativo—
para el intercambio dialéctico que sobre el tema de las virtudes tienen en la secuela
Protágoras y Sócrates, y que es la sección más importante del diálogo desde el punto de
vista de la filosofía platónica. Que las tesis de Protágoras sean el objeto de un análisis
conceptual minimalista por parte de Sócrates, y que ello haga que el ethos  del discurso
se diluya, no es una situación infrecuente en los diálogos de Platón; la comprensión
filosófica que busca Platón tiene como vehículo a la dialéctica socrática, mientras que
la comprensión sofística, con su perspectiva abarcante y el discurso retórico como su
vehículo, es ajena a ella. En su comentario al Protágoras, C. C. W. Taylor (Plato. Protagoras,
Oxford, Clarendon Press, 1976) señala, en relación con el texto que recién he citado:
“En lo que respecta a los términos en el decreto de Zeus, no hay contradicción entre su
mandato de que la justicia y el sentido moral sean otorgadas a todo mundo y que al
mismo tiempo estipule qué es lo que debe hacerse con aquellos que sean incapaces de
recibir estos dones (...). No obstante, una consideración del sentido literal del decreto
muestra una dificultad; el sentido literal es que la vida en sociedad requiere que todo
mundo, o virtualmente todo mundo, posea ese sentido de la obligación moral y no
solamente una élite. Pero puede haber defectos desde el punto de vista moral, incapaces
de poseer este sentido moral”. (ad 322 d 1-5; p. 86). Taylor señala esta dificultad como
algo que surge de la ambigüedad con que se expresa el punto central del discurso de
Protágoras y la necesidad de interpretarlo. G. Vlastos, por su parte, en su ensayo
introductorio al diálogo (Plato. Protagoras, trans. B. Jowett-M. Ostwald, Bobbs Merrill,
Indianapolis, 1956) señala, como un rasgo notable del discurso, que la más conocida
tesis del sofista, la del subjetivismo metafísico, la tesis de que todo lo que hay es
apariencia, está ahí ausente y, en general, de la posición de Protágoras a lo largo del
diálogo. Cfr. C. Farrar, The Origins of Democratic Thinking, pp. 76-81, 87-91 y 92-98,
para una resuelta defensa de la coherencia de Protágoras en este diálogo, así como para



168

Alberto Vargas Pérez

los artificios literarios con que, dice la autora, Platón revela y oculta a la vez, el pensa-
miento del sofista.

19. La versión castellana citada es la de A. Vallejo Campos, en E. Lledó et. al.,
Platón: Diálogos, Madrid, Editorial Gredos, vol. V, 1988. Un examen detallado del
argumento autorrefutatorio se encuentra en M. Burnyeat, “Protagoras and Self-
Refutation in Plato ‘s Theaetetus”, Philosophical Review, LXXX, 2 (1976), pp. 172-
195. Seguramente Platón, en el Teeteto, enfatiza el aspecto epistemológico de la doctri-
na protagoreana y ello hace obscurecer lo que fue su motivación central, la de expresar
una visión radical de la sociedad, la moralidad y la política, en el plano teórico pero no,
según parece, en el plano práctico-político (los reportes acerca de su vida no dejan duda
de su filiación democrática). Platón, no obstante, no es ajeno a esta motivación: testi-
gos, el texto del Teeteto recién citado y el gran discurso del sofista en el Protágoras (320
d-328 d). Sobre este asunto, comenta J. Solana Dueso (Protágoras de Abdera. Dissoi Logoi.
Textos relativistas, pp. 58-59): “El relativismo específico que Protágoras descubre en el
dominio de la valoración ética y política (a saber, que el segundo término de la relación
es siempre un sujeto humano individual o colectivo), hace que ocupe lugar preemi-
nente una nueva categoría: la de convencionalidad. Las normas éticas, políticas, estéti-
cas, jurídicas, etc., encuentran su fundamento en un acuerdo (¿quizá imposición?)
entre seres humanos; no existe, pues, un fundamento natural inmutable en el que se
basen nuestros conceptos de bondad y justicia. El hombre no es, por tanto, un ser que
se limita a someterse a unos patrones que le llegan de fuera. Tales patrones no pueden
proceder más que de la propia estructura social del hombre, que es el verdadero funda-
mento de su propio sistema valorativo”. Véase también la discusión favorable a
Protágoras como pensador democrático de C. Farrar, The Origins of Democratic Thinking,
especialmente pp. 64, 85-86 Y 94-95.

20. Una obra clásica sobre el desarrollo de la conciencia moral entre los griegos es la
de E. R. Dodds, The Greeks and the lrrational, Boston, Beacon Press, 1957. (Hay traduc-
ción al español en Alianza Editorial de Madrid). El autor toma como eje directivo de su
estudio la experiencia clásica de la irracionalidad y sus métodos son afines a los de la
antropología y psicología sociales, aplicados a un amplio número de textos literarios
—no exclusivamente filosóficos— de la antigüedad. A partir del gran libro de Dodds,
los investigadores de este tema han sido cuidadosos en distinguir la filosofía griega de
la moralidad —la ética griega— del fenómeno moral mismo y su representación litera-
ria, excluida la filosófica, y privilegiando hasta donde sea posible textos tales como
edictos, inscripciones, dedicatorias, piezas de oratoria forense, etc., no comprometidos
con la subjetividad de un autor —como suele ser el caso con los textos de géneros
literarios reconocidos como artísticos en nuestra perspectiva moderna. Desde este punto
de vista, la ética filosófica sería una elaboración conceptual —y sesgada, se dice con
frecuencia. Un resultado de ello es que se ha pretendido que es posible detectar elemen-
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tos de la moralidad real de los griegos, purificado de la interpretación tendenciosa de
los filósofos y de sus propias preferencias morales. En otras palabras, se ha pretendido
hacer una investigación naturalista de las creencias morales de la sociedad griega. Sin
negar el interés de un enfoque tal ni los resultados importantes que ello pueda tener
para nuestra comprensión de esa sociedad, creo que la elaboración filosófica no puede
ser eliminada de un intento de comprensión global de la experiencia moral y política
en el período clásico. La visión naturalista de la sociedad, me parece, es algo que estos
estudiosos modernos tienen en común con la perspectiva del siglo V a.C.; aunque una
vez dicho esto, hay que añadir que la noción de naturalismo es ella misma problemáti-
ca, pues tiene la curiosa característica de haberse originado en los estudios históricos
acerca del desarrollo de la cultura, para dar  cuenta de las realizaciones humanas como
algo que es esencialmente unitario —a pesar de las diferencias observadas entre las
sociedades—, unidad que, en última instancia, tiene su fundamento en el orden natu-
ral y que, por consiguiente, asigna un papel central y paradigmático al conocimiento
del mundo natural, i.e., no histórico. Un estudio de las tendencias naturalistas en el
pensamiento griego habría de mostrar cómo la perspectiva sofística y la aristotélica, a
pesar de sus diferencias, coinciden en la creencia de esta unidad fundamental de todo lo
que hay.

 21. Las actividades de los ciudadanos en una polis griega, su práctica política, tiene
como espacio propio —en lo que permite y en lo que constriñe— al conjunto de las
instituciones públicas de esa polis. Un estudio detallado, cuando ello es posible, de
tales instituciones podría ayudar a nuestra comprensión de la vida política griega
clásica y, en particular, de la interacción entre el peso de las leyes propiamente consti-
tucionales y las que podríamos llamar leyes de la interacción política. Para una ojeada
a las instituciones que los atenienses, en su camino a la democracia, heredaron del
régimen aristocrático y las reformas de Clístenes, véase la exposición breve y compacta
de Eherenberg, From Solon to Socrates, pp. 50-56 Y 90-102. En ocasiones, la presenta-
ción de la práctica política de los griegos en este período tiende a concebirla como un
sublime ejercicio de la libertad individual en la polis; en particular, la práctica políti-
ca democrática en Atenas ha sido ataviada con el glamour de una sinfonía de hombres
libres en el ejercicio de su libertad. Sin embargo, las cosas no parecen haber sido tan
paradisíacas. El historiador de la sociedad antigua, Moses Finley, escribe algo que
puede ser una útil corrección de esta visión exaltada: “En la forma final de la democra-
cia ateniense (...) y es de pensarse que también en otras democracias griegas, todo
ciudadano asistente [sc. a la Asamblea] tenía el derecho de, en principio, hacer o modi-
ficar propuestas, de hablar a favor o en contra de mociones presentadas por otros. Eso iba
implícito en la convocatoria que voceaba el heraldo: ‘¿Qué ciudadano tiene un buen
consejo que dar a la polis y quiere que se le conozca?’ En la práctica las cosas eran
distintas. La Asamblea ateniense normalmente se reunía en un anfiteatro natural sito en
la colina llamada El Pnix, y es increíble que en una congregación tal de miles de
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hombres al aire libre, desprovista de los medios modernos de amplificación, con una
agenda a menudo muy cargada y que tenía que desahogarse en un único día de sesión,
el ciudadano común y corriente hubiese querido, o se hubiese atrevido, a hablar en la
congregación o que, habiéndolo hecho, hubiese sido escuchado...” M. I. Finley, “Politics
and Political Theory”, en The Legacy of Greece: A. New Appraisal (ed. Finley), Oxford,
Oxford University Press, 1984, p. 27.

22. W. K. C. Guthrie, The Sophists, pp. 56-57. 23.
23. Ibíd., p. 58.


