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1. Nos-otros griegos...

Con los descubrimientos arqueologicos realizados por Heinrich Schliemann
y Arthur Evans el acontecer griego amplid su genealogia mas alla de la Prime-
ra Olimpiada del afio 776 a.e. y se extendid hacia una Antigua Edad de Bron-
ce que puede situarse aproximadamente en los inicios del 111 milenio a.e. Sin
embargo, como bien sefiala Borges en Inscripcion en cualquier sepulcro, “El mar-
mol no habla lo que callan los hombres”: la Grecia prehistdrica o, como suele
Ilamarse, la civilizacion egea no desplegd ante la mirada intrépida de estos
aventureros la clave para descifrar el secreto que yace en las ruinas de sus
palacios y la retaceria de su ceramicay sus esculturas. Muros, tumbas, inventarios
y nombres es lo que el mundo minoico-micénico nos dejo al descubierto. Para
desentrafiar su significado, para hacer hablar sus inscripciones, fue necesario
ahondar en sus contactos, aquellos del Cercano Oriente, y adentrarse en la
tarea ardua, afrontada por Michel Ventris en 1952, de descifrar su escritura.

Es poca la data que se puede sostener con certeza en relacion a estos tiem-
pos lejanos. Muchas de las afirmaciones e hipotesis de investigacion que los
apasionados de este periodo han vertido estan aln hoy sujetas a debate. No
solo la falta de documentacion y de huella escrita complica su esclarecimiento;
la intencion de encontrar una comunidad histdrica inalterable entre la cultura
minoica-micénica y aquella narrada por Hornero han dificultado aun mas el
desentrafiamiento de la diversidad propia de su significacion. Por otra parte,
la insistencia de ciertas posiciones historicas que asumen como punto de par-
tida una variabilidad heterogénea extrema, un etnocentrismo exacerbado de
los desarrollos sociales imposibilita, asimismo, un rescate fructifero de estas
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primeras huellas “griegas” y habilita una interpretacion de corte o ruptura
violenta entre ambos aconteceres del talante del “milagro griego”. Probable-
mente resulte mas aportativo seguir los pasos abiertos por una pléyade de
investigadores que adentrarse en los escasos vestigios tanto escritos como
iconograficos legados por los antepasados minoico-micénicos y aquellos de la
poesia épica de Homero, el poeta Ciego, que para fruto de la reflexion en tomo
a sus simbolos, a sus tejidos de significacion de lo real en tanto tal, por con-
ducto del contraste de sus urdimbres de sentido, podamos entrever lo que se
resistio a perecer, aquello que no sobrevivid y la configuracion propia de una
diferencia: ni continuidad sin cambio, ni salto brusco pueden ser los caminos
para esclarecer el andar de los griegos. Las culturas griegas arcaica y clasica no
surgieron de una tabula rasa, sino que se edificaron a partir de la recreacion de
aquellos palacios derruidos que brillaron en todo su esplendor en la época
micénica.

Adentrarse en los avatares griegos implicara entonces enfrentarse a los
maultiples rostros que se emplazan en las cabezas de Cerbero, “el perro de
Hades”. No hay una Unica imagen del hombre griego, una Unica forma de
construir su palabra y articular el sentido, una sola manera de configurar la
“naturaleza humana”. El rostro humano dibujado por una Grecia seducida
por la claridad racional en la apuesta de significacion del “milagro griego”, es
s6lo uno de los tejidos significativo-realizativos que nos entretejen y traman,
una de las multiples facetas y diversidad de configuraciones de vida y existen-
cia que encontramos al acercarnos a esos “griegos” tan nuestros, tan otros.

¢Quiénes son esos griegos a los que interrogamos? ;Podemos acceder a
esos griegos sin mediacion, sin herencia, como si pudieran decir lo verdadero?®
Acercamos a los griegos, desentrafiar sus misteriosos secretos implicara asu-
mir, parafraseando a Foucault, lo que cuesta escapar y separarse de ellos; supo-
ne saber hasta qué punto los griegos se han aproximado a nosotros; supone
saber lo que es todavia griego en aquello que nos permite pensar contra ellos,
lo que adn hay de “griego” en nosotros.* Para aventuramos en los avatares
griegos habra que instalarnos en el doble gesto de distancia y cercania, en el
intervalo que articula las apuestas interpretativas que demarcan las afinidades
y disimilitudes en los modos de actuar, pensar y sentir entre ellos y nosotros.
Lo propio de ellos, lo propio de nosotros, lo que de ellos nos es propio, lo que
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de nosotros les es ajeno. Y ello sin poder salirnos del nosotros, sin poder aban-
donar por completo el juego significativo que nos modela e informa pues nada
es ab-suelto al relato que lo configura. Dialogar con los griegos, entrar en
contacto con su heterogeneidad significativay sus ardides de sentido, en com-
plicidad con unos “ellos” que como “nosotros” se resisten a la fijacion definiti-
va y a la identidad univoca, s6lo sera posible si desde nosotros, si desde la
conciencia clara que nosotros somos también una “mentira poética” como di-
ria Bataille,® nos abrimos en gesto de simpatia® y comprension a esos nos-otros
griegos ante los que nos interpelamos y desistimos.

Nuestro relato, nuestra apuesta interpretativa, se arraiga en ese gesto
genealdgico nietzscheano que al desmoronar todas las seguridades del origen
y los indefinidos teleoldgico s que de él emanan, e inscribir los aconteceres en
su especificidad historica y su propia dindmica, posibilita dar cuenta del como
se articula el juego de fuerzas y los relatos “fabuladores” que conforman la
variabilidad y policromia de los acontecimientos. La comprension genealdgica’
convoca a aceptar que el devenir historico no es un acontecer unitario en don-
de sucesivamente se va desplegando una “naturaleza humana” originariamen-
te entrevista, sino un transcurrir plagado de apuestas de intervencion, de for-
mas de concebir la racionalidad y su articulacion de sentido, de desplazamien-
tos y rupturas, emergencias, procedencias, comienzos que se traman en azares
de luchas y avatares inciertos, porque los sucesos no se fundan en el indistinto
“azul del cielo” y la abstraccion de todo contexto y valor de uso de las pala-
bras,® sino que se enclavan en el “gris” de los comienzos, en lo fundado en los
documentos de toda la larga y dificilmente descifrable escritura jeroglifica del
pasado humano.

Cuando los investigadores sociales de distintos ambitos del saber se con-
frontaron con el hecho de que el bautismo helénico no se hallaba configurado
en esa armoniosa mesura que el relato del “milagro griego” afioraba, sino que
se encontraba envuelto en un lenguaje alucinado y remoto, entramado en
discursos enfebrecidos y discordes, el analisis del relato mitico griego se revel6
no s6lo como un escandalo, sino también como un desafio. Las primeras hue-
Ilas de este nuevo transitar pusieron en evidencia que entre mythos y logos no
hubo una separacion primigenia. En sus comienzos griegos mantuvieron una
sinonimia implicativa:® palabra, discurso, relato, narracion eran las voces que
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traducian su significado. Fue un largo y variado camino de racionalismos el
que hizo tanto valorar peyorativamente al mito al encerrado en la irracionali-
dad, en la “mentalidad primitiva y salvaje”, en las tinieblas de la supersticion
y lalocura, de lo fantéstico, lo inverificable, lo arbitrario, lo increible, lo enga-
fioso, lo preldgico, como sobrevalorar allogos como razén, como relato profa-
no, explicativo, sensato, mensurable, riguroso, demostrable.?

La alteridad escindida y antagonica provocada por este tipo de mirada po-
sibilitd una brecha aparentemente insalvable entre los discursos deliberados
que argumentan e informan contrapuestos a aquellos otros que revelan y fas-
cinan, reduciendo toda la apuesta de significacion humana al salto cualitativo
de mythos a logos.

Fue en la propia exégesist! de la antigliedad griega sobre sus mitos cuando
éstos comenzaron a verse como fabulas, fantasias o ficciones literarias; Jenofanes
de Colofon, Hecateo de Mileto, Heraclito de Efeso, Parménides de Elea, Platon
y muchos otros arremetieron contra ese caudal anénimo de mitos épicos que la
tradicion atribuye a Hornero. Sin embargo, ninguno de ellos dejo de hablar
de los dioses y en sus discursos dejaron entrever de multiples formas el ambito
de lo sagrado. Por ello, y a pesar de los matices y las variaciones en la forma de
enunciarlo, podemos afirmar que la exclusion del mito del campo de la pala-
bra verdadera no tuvo cabida en el espacio griego.

2. El mito. Lo sagrado y lo profano

El mito no se refiere a una categoria precisa de narraciones sagradas relativas a
los dioses 0 a los héroes; conjunta una gran cantidad de experiencias heterogéneas
por lo que es dificil plegarlo a una definicion. Como Proteo, el mito es multi-
forme, designa realidades diversas: teogonias y cosmogonias, leyendas, genea-
logias, cuentos infantiles, proverbios, moralejas, sentencias tradicionales, es
decir, todos los “se dice” que pasan de boca en boca. Por ello, afirma Jean-
Pierre Vernant:

El mythos se presenta... en el contexto griego, no como una forma particular de
pensamiento, sino como el conjunto que vehicula y difunde el azar de los contac-
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tos, los encuentros, las conversaciones, ese poder sin rostro, andénimo, siempre
evasivo que Platon Ilama Pheme, el Rumor.*?

Pero si bien los relatos miticos dan cabida a una variedad casi infinita de
acontecimientos y sucesos, ello no imposibilita, como sefiala Eliade, hacer una
clasificacion a partir de las diferencias axiologicas entre aquellos relatos
cosmogonicos que gozan de un prestigio especial y todos aquellos otros que
no se refieren a un comienzo® en virtud de que la creacion de animales, plan-
tas, rios, montafias, e incluso el hombre presupone la existencia de un Mundo,
el relato de su creacion precede a todos los demas.

Para, comprender las diversas hierofanias, las distintas manifestaciones de lo
sagrado, sera necesario, siguiendo a Mircea Eliade,* inscribirlas en las cultu-
ras, en las urdimbres de significacion que les son propias y enmarcarlas en el
conjunto de la mitologia de la sociedad que las celebra para que podamos
comprender la escala de valores que, implicita o explicitamente, mantiene.
Asimismo, habra que adentrase en la religiosidad no como un fenémeno sepa-
rado sino inscrito dentro del hecho social total como sefiala Marcel Mauss, al
interior de un juego de valores, ideales y orden social que conforma la cohe-
sion de grupo, la pertenencia significativa. Aunado a lo anterior, hay que
hacer hincapié en que ese conjunto de ideas y acciones se encuentra
indisolublemente entrelazado —comao lo han manifestado Vernant, Detienne
y Vidal Naquet— con las instituciones, los rituales, el codigo de la narracion,
y todo el entramado social en su complejo desarrollo historico tanto sincrénico
como diacronico.

Si bien no es posible dar una definicion, quiza debamos partir de una
caracterizacion minima que nos permita distinguir al mito de cualquier otro
tipo de relato. De acuerdo con Eliade

...el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido
lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los comienzos. Dicho de otro
modo: el mito cuenta como, gracias a las hazafias de los Seres Sobrenaturales, una
realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, 0 solamente
un fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una
institucion. Es, pues, siempre el relato de una “creacion”; se narra como algo ha
sido producido, ha comenzado a ser.*®
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Varios elementos importantes se destacan en esta caracterizacion:

a) En tanto historia, el mito relatara siempre acciones, acontecimientos en
donde intervienen fuerzas, poderes que se manifiestan materialmente en el
mundo y sus contornos. Y asi al paso de un dios las rocas se movian, los rios se
desviaban, los mares se estremecian. O bien, como relata el mito de Gilgamesh,
Enkidu y los Infiernos, el alba del mundo conoce su aparicion cuando Tierray
Cielo son bruscamente separados por la intrusion del Sefior-Viento, Enlil, que
al separarlos por siempre jamas se convierte en el sefior de la Tierra.'®

b) Sagrada, porque lo que relata se mueve en el &ambito de lo excelso, de lo
que irrumpe inddmito e imprevisto, de lo que brota como efecto de un desga-
rramiento o de un corte violento;*’ el mito es siempre una dramatica historia, de
inestimable valor, una historia significativa en donde la accion de los divinos,
de los Ancestros mitico s, configura el rostro de todo acaecer. Y asi, por ejem-
plo, los peligros a los que estd expuesta la soberania si su ejercicio no se acom-
pafa de la astucia, se relata en el combate que enfrenta Zeus contra Tifon, hijo
de Gaiay el Tartaro. Auxiliado por las Moiras que con ingeniosa persuasion
hacen a Tifon beber un pharmakon que creen que lo hara invencible, el mons-
truo de brazos poderosos y pies infatigables cae en la trampa de ingerir un
alimento “efimero”, propio de humanos, que le provocara debilitamiento y
muerte. Vencido Tifon, Zeus ocupara el trono de los Inmortales. Su soberania
sera suprema pero estara siempre equilibrada por el respeto escrupuloso del
justo derecho, por la exacta reparticion de los honores, por la fidelidad a las
alianzas y todas las formas de comportamiento asociadas a la astucia inteligen-
te: Zeus Polienos, Padre y Soberano, donara esta soberania a los reyes del
espacio humano para que en sus reinos, al igual que en el divino, poder y
orden se liguen de manera inseparable.®

¢) En cuanto narracion de una actividad creadora, los mitos evocan siempre
los comienzos, el momento fundacional, el tiempo fuerte en el que algo vino a
ser lo que es; conocer estas historias es conocer la “verdad” pues los mitos se
refieren siempre a realidades evidentes: el Mundo esta ahi para probar que el
mito cosmogonico es cierto. La emergencia de un nacimiento conlleva siem-
pre la instauracion de un orden, de un sentido, de un destino que retarg,
violenta y decididamente, la amorfa textura del caos y su in-significancia. Y
asi se relata en el Enuma Elish como después de vencido el monstruo Tiamat,
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laasamblea de los dioses proclama a Marduk como su rey; acto seguido Marduk
dirige su palabra a Ea para comunicarle el plan que habia concebido en su
corazon: “jVaya condensar sangre y formar huesos; haré surgir un prototipo
humano que se Ilamara ‘hombre’! jVaya crear este prototipo, este hombre,
para que le sean impuestos los servicios de los dioses y que ellos estén descan-
sados”.

Ea solicita entonces que le sea entregado uno de sus hermanos y Marduk
ordena a la asamblea de los dioses “Que me sea entregado el que tramo el
combate, le impondré su castigo para que vosotros podais vivir en paz”. Los
Igigu, los Grandes dioses, le replicaron a él, a Lugaldimmer-ankia, el sobera-
no de los dioses, su sefior: “Fue Kingu el que tramé el combate y movié a
rebelion a Tiamat y (or)ganizd la batalla”. Le ataron y le mantuvieron cogido
delante de Ea. Se le infligid su castigo: se le corto la sangre. Y con su sangre
(Ea) form0 la humanidad. Impuso sobre ella el servicio de los dioses, liberando
a éstos.

El destino de los hombres, el sentido de su existencia, quedara sefialado
desde el tiempo fuerte o tiempo de la creacion en donde algo toma forma, se
inaugura, nace.

d) El mito es el modelo ejemplar de todas las actividades humanas porque
en él se relatan las gestas de los seres sobrenaturales y la manifestacion de sus
poderes sagrados que confieren sentido al mundo.?® Mito y rito guardan una
relacion estrecha porque el mito ritualmente vivido revela nada menos que al
ser verdadero: la vida en él no se aparece menos terrible ni menos bella que la
mujer amada, desnuda en la cama. La penumbra del lugar sagrado que contie-
ne la presencia real oprime mas que la de la habitacion donde se encierran los
amantes... La existencia humana introducida en el lugar sagrado encuentra la
imagen del destino fijada por el capricho del azar...%

Los hombres reactualizan el tiempo primigenio y salvan el hiato entre dio-
ses y hombres en el momento en que reviven con sus actos los acontecimientos
que dieron forma y significacion a su actividad y su existencia. Revivir los
mitos implica religarse con los dioses, hacerse contemporaneo a ellos, tender
un puente o un vinculo hacia lo sagrado, hacia esa emergencia excelsa, fuerte
y significativa.
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El ritual festivo, a la vez que otorga a los inmortales la veneracion que
merecen, aparece para aquellos que estan avocados a la muerte como una ma-
nera de enriquecer los dias de su existencia, una suerte de ornato que, al con-
ferirles un tipo de gracia, alegria, concordia mutua, los ilumina con un brillo
en el que resplandece una parte del fulgor de los dioses.??

Todo lo que se relata en los mitos le concierne al hombre directamente; las
historias “falsas”, dir& Eliade, narran acontecimientos que no han modificado
la condicion humana en cuanto tal y no poseen ninguna significacion cosmica.

Cuando Heracles sostiene el cielo sobre sus hombros, solamente muestra
con ello su fuerza fisica. Ni el cielo ni el universo resultan por ello “marcados”
para siempre.?

La emergencia de lo sagrado es poderosa porque se manifiesta como una
fuerza creativa, sobreabundante, inaugural en virtud de que con su irrupcion
se funda un orden ontoldgico, un juego de significacion que hara posible
delinear los limites de la vida de los hombres, es decir, sus destinos. Pero todo
acto de inauguracion, todo nacimiento conlleva la muerte y la clausura de lo
antes acaecido: la gratuidad de lo sagrado pone en cuestion todos los valores
que hasta ese momento fundaban el campo de lo profano, entre ellos, fuerte-
mente, el de la incuestionabilidad y necesariedad del sentido. Alegriay duelo
son los dos sentimientos contrapuestos que se presentan en el tiempo de la
fiesta.

La racionalidad mitica revela una realidad original a través de la cual se
informa la experiencia, se rigen los ritos, se garantiza la eficacia de los cultos,
se codifican las creencias, se fundan las reglas morales, se determinan cada una
de las précticas cotidianas, toda una manera de concebir, de analizar, de coor-
dinar, de reaccionar, de pensar, de expresarse. Lo que se inaugura con cada
acto de creacion es la configuracion regulada, mensurable y ordenada de todos
los seres y todas las cosas. Antes de la irrupcion de lo sagrado, todo era cadtico
y fluidico, sin forma y sin reposo; su emergencia habilita la integridad de la
organizacion del mundo, la delimitacion de lo prohibido y lo permitido, la
demarcacion del campo que le es propio y de aquel perteneciente a lo profano.
Pero esta emergencia no es sosegada sino violenta y desgarradora porque nacer
es devenir inteligible, aprehensible a la conciencia, recortado, delimitado, sig-
nificativo y ello nos enfrenta a la amorfa textura del caos y su sinsentido, a la
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herida o fisura que marca la distancia entre lo humano y lo divino, lo profano
y lo sagrado.

Siguiendo a Roger Callois, “el mundo de lo sagrado... se opone al mundo
de lo profano como un mundo de energias a un mundo de sustancias. De un
lado, fuerzas; del otro, cosas”.?* Tanto lo profano como lo sagrado son necesa-
rios para el desarrollo de la vida: “...el uno como medio en que ésta se desen-
vuelve, el otro como fuente inagotable que la crea, la mantiene y la renue-
va”.?® El hombre, caido de la indistincion animal como diria Bataille, se con-
forma en la tension de estos dos aconteceres: por un lado, ser hombre implica
ser una cosa, un util que cumple con determinada funcion en el proceso de
trabajo y produccion, un ser condenado a la finitud y la muerte; por otro, en
tanto sagrado, el hombre revoca las limitaciones de lo inexorable en el tiempo
sagrado de la fiesta, del gasto excesivo e inatil del sacrificio que lo religa y
comunica intimamente con el mundo divino. El ambito de lo profano se con-
forma por un mundo del trabajo en donde todos los objetos, incluyendo a los
hombres, son vistos en funcion de su utilidad; de ahi su caracter de cosas, de
artefactos exteriores perfectamente identificables y manipulables dentro de un
campo meramente instrumental que se organiza a través de la conservacion y
la acumulacion. Pero lo sagrado se resiste a cualquier usura; su emergencia
disloca y transgrede materialmente el mundo de las cosas que el trabajo cons-
tituye, y hace que los hombres entren en una comunicacion intima entresial
mismo tiempo que con las sombras que pueblan los infiernos y el cielo:? “Lo sagrado es
justamente la continuidad del ser revelada a quienes fijan su atencion en un rito solemne,
en la muerte de un ser discontinuo”.?” Y Esta continuidad, sin embargo, no es
cognoscible; es una experiencia heterogénea cuya irrupcion se rebela a la posi-
bilidad de la homologacion, la mediday el intercambio y pone en cuestion el
mundo claro y profano donde la humanidad sitda su dominio privilegiado. Se
sacrifica lo que sirve porque el sacrificio implica destruir, matar el caracter de
cosa o util de los seres?® para reinscribirlos en un tiempo sagrado en donde la
“pesadez de cosa” no tiene cabida y en donde los hombres renuevan el pacto
con los dioses,?® establecen un vinculo con lo inefable, se abren al abismo, al
limite, al enigma radical que los funda y constituye, y que atraviesa toda la
esfera de la significacion: “La muerte, afirma Bataille, es en un sentido vulgar
inevitable, pero en un sentido profundo Inaccesible”.*® Ante esta manifesta-
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cion inaugural que repele y fascina, el hombre levanta sus relatos (mythos) pero
las apuestas significativas podran jugarse en la alegria angustiante de bordear
incesantemente en torno a ese “entre” que funda la distancia, en la aceptacion
de la incertidumbre de los limites como destino, o bien, romper el horror,
dibujar un rostro para el abismo y pretender suturar definitivamente la heri-
da.

El mito narra lo sagrado, aquello que por su carécter incorruptible saca a
los objetos de su condicion normal de “cosas” Utiles e intercambiables, es de-
cir, de su condicion de medios siempre valorados por el fin o los fines a que
estan sujetos. Lo sagrado se muestra ante lo profano como su opuesto agonico,
pues sin la sacralidad que el mito pone de manifiesto el mundo de los hombres
atareados en el trabajo no tendria sentido v, sin lo profano, lo sagrado no
exaltaria su diferencia:

...el pescador reza no sélo para pescar mucho, sino para estar cierto de que no es
sOlo pescador, es decir, el arpén y la red de quienes comen pescado; reza para
asegurarse —para proclamar— que no es s6lo cosa, como el pez que saca del agua
o su red, sino dios mismo, como el pez libre en las aguas o el infinito mar.*

El creyente en los mitos implora para que la accion que va a emprender sea
exitosa, pero su suplica hacia lo sagrado no se levanta solo por el provecho de
la accion emprendida, sino por la necesidad de que se renueve el pacto de
familiaridad que mantiene con los dioses y lo libere asi de la limitacion de lo
profano. Lo sagrado viene a ser asi la “parte maldita”, como sostiene Bataille,
que excede, que se corta, que se separa de la esfera de la instrumentalidad pero
guardando con ella un lazo estrecho, pues la irrupcion de lo sagrado revoca los
limites establecidos durante el tiempo del acontecer cotidiano pero haciendo
patente que el hombre gestiona lo real con el discurso porque la palabra silen-
cio también es un ruido.

En tanto fractura del orden profano, en tanto puesta en cuestion de los
limites ordinarios en que el hombre se encuentra enclavado, y del juego de
significacion en que se configura y reconoce, lo sagrado suscita sentimientos
ambiguos: por un lado, repele, atemoriza en razon de que su irrupcion suscita
el derrumbe del ambito de la permanencia y la duracién en que nos hallamos
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inscritos; por el otro, fascina y atrae porque en él brota irredenta la excelsa
epifania que renueva el sentido del mundo. Lo sagrado es esplendoroso:

El nombre mismo de Zeus procede de “div”, resplandecer... su hombre sefiala el
brillo de su aparicién. Esa idea primordial de destello luminoso propio de la
divinidad, se halla en estatuillas minoicas representando a un hombre que con los
brazos se protege los 0jos, incapaz de sostener la mirada de un dios...%2

Sobre los mitos y los tiempos y recintos sagrados de su acaecer pesa una prohi-
bicion, un tabu, que no debe infringirse por la Unica razon de que es la ley que
define de manera absoluta lo que esta y lo que no esta permitido, la distancia
y el corte que articula la significacion de todo el espacio profano, mensurable
y homogéneo.

3. El tiempo sagrado

El hombre religioso conmemora con las fiestas, los ritos y los sacrificios el
tiempo primordial en el que todo comenzé a ser; cada celebracion sagrada
interrumpe el transcurrir de lo profano, el tiempo ordinario del acontecer co-
tidiano —evanescente e irrecuperable. Y en cada conmemoracion se asiste al
re-nacimiento del Cosmos 0, mas bien, como sostiene Eliade,* a su nacimien-
to, porque cada Nuevo Afo el Tiempo comienza ab initio: Cosmos y Tiempo
son realidades solidarias porque “antes que una cosa exista, el tiempo que le
corresponde no podia existir®*” . Revivir ritualmente ese tiempo que es fijeza,
tiempo detenido sin un “antes” ni un “después”, es decir, negacion del tiempo
“historico”, abre al hombre al acontecimiento inaugural que origina tanto al
tiempo como a la organizacion del mundo mismo y sus espacios. Y ese es el
destino humano; hacemos contemporaneos con el tiempo fabuloso de los co-
mienzos, con la atemporalidad en donde todo tiempo y toda significacion se
forja, pues el tiempo, parafraseando a Borges, es la substancia de la que esta-
mos hechos, es el ser mismo del hombre y, por ello, cada relato que avanzamos
sobre el tiempo vale como medio de acceso a lo desconocido, es decir, lo inefa-
ble y eterno. Nombrar lo inefable es hacer patente, que no necesariamente
problematizada, la herida siempre abierta provocada por la gratuidad de la
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decision divina que nos otorgd la naturaleza significativa, por la incertidum-
bre que esa gratuidad emplazé en todo el campo significativo-realizativo. El
Enuma Elish babildnico relata la gesta que dio lugar al nacimiento del univer-
so desde los tiempos cuando brota del caos acuatico la pareja primitiva Tiamat-
Apsu hasta la aparicion del demiurgo vencedor de Tiamat, Marduk, quien, a
partir del cuerpo abierto de ésta, forma el mundo y crea a los hombres.

Y al igual que con el Tiempo, la sacralidad imposibilita que el espacio
sagrado se presente informe y homogéneo. Babilonia, afirma Eliade, ha deja-
do testimonio en sus templos de la homologia “cielo-mundo”:

El rico simbolismo de los templos (ziggurats) sélo puede comprenderse partiendo
de una “teoria cosmica”. De hecho, la ziggurat estaba edificada como un mundo.
Sus pisos simbolizan las divisiones del universo: el mundo subterraneo, la tierra,
el firmamento. La ziggurat es en realidad el mundo, puesto que simboliza la mon-
tafia cosmica.*®

El templo formaba parte de un espacio consagrado, identificado con el “afio
litargico”, con el tiempo sagrado, sefialado por las “fiestas” que se celebraban
en torno a él. Y al igual que en Babilonia, en Creta y Micenas se otorgaba a la
montafa una cualidad especial por el simple hecho de que al estar “elevada”,
al encontrarse “arriba”, que implicaba estar saturada de sacralidad; Zeus Diktaios,
el de la Montafa Santa, es una de las divinidades que aparecen inscritas en las
tablillas de Cnosos. En el acontecer preheleno, los cuernos dobles que corona-
ban la fachada de los palacios de Pilos, Gla 0 Cnosos, las Esfinges protectoras
de las puertas de Tebas, el dintel de las Leonas de Micenas, convertian a la
residencia de los reyes en un lugar sagrado; en ellos, se ubicaba una pieza
central, mégaron, que constituia el santuario particular de la monarquia. Cual-
quier espacio deviene santuario cuando los dioses se fijan al terreno, cuando se
emplazan en un territorio.*

En el Principium sapientiae de Cornford, como en otros tantos estudios, po-
demos encontrar una data fuertemente documentada del ritual cultico babilo-
nico. No tenemos la misma suerte en lo que se refiere a Creta y Micenas. Sin
embargo, el desciframiento de las tablillas ha permitido a los investigadores
determinar, con cierto grado de precision, la estructuracion del pantedn
preheleno y algunos de sus lugares de culto.*” En Micenas, por ejemplo, se
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encuentra la Casa Tsountas que parece haber sido el santuario de una divini-
dad guerrera. En Creta se puede entrever una serie de ritos y divinidades
relativas al mar: la imagen de una diosa sobre una barca, trayendo consigo la
vegetacion, aparece sobre una sortija de oro encontrada en el islote de Mokhlos
y sobre un sello de Makrygialos. EI gran nimero de templos, de santuarios
campestres, urbanos y subterraneos, de espacios cultual es hallados en las
montanas, en las cavernas, en los palacios junto con la numerosa cantidad de
ofrendas encontradas a lo largo y ancho de la civilizacion de los palacios, per-
mite suponer que todos los territorios y todos los acaeceres se encontraban
resguardados en la accion y la palabra divina que les daba sentido. Escribas,
sacerdotes y reyes aseguraban mediante el ritual, la rememoracion y conme-
moracion del tiempo primigenio, que lo sangrado no marcara una distancia
profunda con lo profano. La voz humana se alza hacia los dioses en tono de
stplica, de invocacion y plegaria en cuanto al sentido de su existencia finita, a
la razén de ser de cada uno de sus actos y de su vida toda. Y los dioses respon-
den. La plena sacralidad en la que se juegan los mitos de este periodo palatino
no habilitan el quiebre significativo que su retirada y repliegue pondran en
juego. La presencia de la insignificancia radical, la mostracion del abismo que
atraviesa todo el campo del sentido y su aparecer, se encontrara tematizada,
que no problematizada, tanto en el Enuma Elish con el caos acuatico de donde
emanan Apsu y Tiamat como en la Teogonia a través de la triada de potencias:
Caos, Gaia y Eros. Sin embargo, el desasosiego y la incertidumbre que el
Hiato pone en juego, la stplica sin respuesta y el consiguiente vigor que
adquiere la palabra humana ante unos dioses que ya no hablan, no podra
manifestarse con toda su fuerza en virtud de que la invocacion se levanta hacia
esa palabra divina en la cual el hombre se refleja y constituye, traspasando asi
ese abismo incomodo y accediendo a la seguridad identitaria que el esplendor
de una palabra divinamente verdadera y significativa le otorga. El poder de lo
sagrado y su presencia es omnimodo; no queda resquicio para el silencio por lo
que el verbo, el texto y la memoria se mantienen en perfecta vigilia. La fiesta,
entonces, puede ser abordada como una operacion eficaz, como una accion
que no hace mas que mantener aquello que pareciera querer dislocar al inscri-
bir a la pérdida en el campo de la utilidad y al darle sentido a lo que no tiene
sentido. Este mismo cerco de significacion se encuentra igualmente manifies-
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to en el ambito funerario y en el mundo de ultratumba. La religion micénica
se estructura con un talante optimista que preconiza, en virtud de su proyec-
cion del aqui y el ahora en el més alla, la estabilidad de la significacion y la
supervivencia de un mismo orden de cosas.®®

La soberania monarquica, a diferencia de aquella del transcurrir aristocrati-
co, control¢ la variabilidad de los relatos, imposibilité la confrontacion y la
polémica, y circunscribid a la palabra sagrada en una revelacion que se pro-
nunci6 siempre de la misma manera: los cambios en los relatos miticos, a pesar
del largo periodo que abarcan estas monarquias, fueron minimos y poco signi-
ficativos. En todo sitio, en todo acto cotidiano, en la esfera privada y en la
publica, en lo mas prosaico y en lo mas solemne, siempre estaba presente una
fuerza sagrada y, por ello, lo sagrado saturd al universo de dioses e imposibilito
la emergencia angustiosa de un destino que no se manifiesta claro y transpa-
rente, sino por via indirecta y ambigua. El mito emplazado en el topos palati-
no no logrd exasperar la diferencia y separacion que constituye al hombre en el
momento mismo en que su celebracion ratifica, incansablemente, los limites
establecidos in illo tempore, el lazo estrecho que nos une a unos dioses que han
querido “ver” y “ser vistos”.* Apertrechado en esta sacralidad pletorica, el
espacio monarquico no configurd sus saberes en la constatacion abismal de las
legalidades y el silencio de los dioses, sino que los dibuj6 en un cuadro perfec-
tamente estructurado de vida y poder que anunciaba el panteén olimpico.
Zeus se erigid en la soberania mismay el inefable sentido del Hiato primige-
nio tuvo que guardar su enigma. Pero el silencio resiste y su emerger abrira a
la larga la posibilidad de entablar una relacion diferente con hombres, dioses y
muertos.
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