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Escribir es retirarse.
No bajo una tienda de campaña para escribir,
sino de la escritura misma.
Caer lejos del lenguaje de uno mismo,
emanciparlo y desampararlo,
dejarlo caminar solo y desprovisto.
Dejar la palabra.
Ser poeta es saber dejar la palabra.
Dejarla hablar sola,
cosa que no puede hacer más que en lo escrito.

Jacques Derrida, L’écriture et la différance.

1. De la escritura a la grama

Para Jacques Derrida el acontecimiento de la escritura no se reduce a un
querer decir. Un escrito debe hacer gestos para que el sentido se deslice y
produzca efectos. Al referirse al gesto Derrida evoca la seña de su maestro
Heidegger, quien destaca la común pertenencia de la seña y el gesto, como un
recogimiento que une lo que aportamos al encuentro y lo que él aporta, y que
no es el habla sino su esencia, que se limita a hacer seña (Wink), pues señar
(winken) es el rasgo de toda palabra, que es señada (erwinkt). Como los gestos,
las señas son enigmáticas, por eso atraen lo que portan. Derrida y Heidegger
se hacen señas, pues para ambos la palabra es un señar y no un signo que
reclama el significante y el significado, la significación, el referente y el ser. A
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diferencia de los signos, las señas requieren de espacio para moverse en liber-
tad, donde los mortales van y vienen casi sin participación.1 El gesto, que se
descifra más allá del contenido, es heterogéneo, introduce la diferencia
(différance), en los dos sentidos: como diferenciar y como aplazar.

Así, el gesto de este texto es interpretar el pensamiento de Derrida en
torno a la huella, al logofonocentrismo, la diferencia, la gramatología y la
deconstrucción, de los que se extrae una poética de la deconstrucción, una
cuestión que no sólo pertenece a la filosofía o a una crítica teórica, ya que
desplaza las estructuras institucionales y los modelos culturales. Un pensa-
miento que, Derrida dixit, “no se sostiene en pie”, por sus formulaciones im-
posibles, su asistematicidad, pues como discurso deconstructivo no está regu-
lado por la verdad, las normas éticas y la autoridad filosófica. Empresa difícil
ya que la deconstrucción no acuña conceptos filosóficos, sino que rompe con
la univocidad y la equivocidad, dado que Derrida no propone un código
deconstructivo, sino que aspira a lo ilimitado. Todo ello permite pensar en lo
que en la escritura dicta la ley antes de toda legalización y legitimación, ya
que el gesto de la lengua, la escritura, es lo que el texto abarca, sin pertenecer
aún al discurso. Por ello, Derrida se convierte en un filósofo intempestivo y
tentador, pues todo lo que se puede decir sobre él es que no se puede decir
todo, por laberíntico, problemático, polémico y dinámico. Y es que la escritu-
ra de Derrida intranquiliza al rechazar el sistema, al oponerle al concepto la
diseminación del texto, la condensación metafórica del tejido, que no permite
cerrar la red, pues cada traza es siempre nueva.2

Derrida interroga a los que han pensado la clausura de la representación, la
metafísica de la presencia y lo trágico como un peligro. Denuncia a los que
ven el porvenir como monstruoso (Unheimliche) que, cual Antígona, hace “tem-
blar los valores de signo, de habla y de escritura”.3 Y es que Derrida se mueve
en un futuro anterior, en un habrá sido (après coup) donde no hay inscripción
posible. Derrida llega a decir que sus textos no son filosóficos ni literarios,
porque se comunican con otros. Sin embargo, Derrida no promueve una filo-
sofía literaria. Antes bien, ante las aspiraciones de universalidad de la filosofía,
Derrida señala sus márgenes, a partir de la condición del lenguaje. Para tal fin,
nada mejor que apelar a Nietzsche, quien abandona el discurso lineal y expre-
sivo, el querer decir, para dar paso al correlato del sentido que es el sinsentido,
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fuera del dominio del pensamiento y el ser, para desplegar la heterogeneidad
del espacio y del tiempo, gracias a un lenguaje polisémico, rico en reenvíos
significantes que producen aforismos y poemas.

El discurso de Derrida se dispersa en la différance, como una estrategia de la
deconstrucción del texto, en tanto que tejné poética innovadora que puede
realizarse en la filosofía, la literatura y el psicoanálisis en la cultura de Occi-
dente. Una deconstrucción que no es anulación o sustitución con fines
restitutivos, que pretenda ir más allá del pensamiento occidental y la metafísi-
ca tradicional, sino laborar en sus márgenes en una permanente búsqueda de
un equilibrio inestable, que rechaza vivir en la paz que da lo familiar (Heimliche).
Se trata de una doble estrategia: rechazar los disimulados valores metafísicos y
hacer una atenta lectura del pensamiento occidental que posibilite no sólo un
cambio de territorio sino también de actitud, tono y estilo de escritura, y que
a partir de la filosofía y el trabajo intelectual, produzca una insatisfacción en la
comodidad del pensamiento actual, un desasosiego propio del filósofo apátri-
da. Ante la violencia en apariencia inocente del pensamiento occidental, es
necesario hacer hablar a las huellas del silencio, penetrar en la cripta de la
metafísica para exhumar sus mitos. Justo porque el discurso institucionalizado
del sentido y la razón se aferra a un fundamento inconmovible, a la identidad
del “logofonocentrismo”, a través de la metafísica de la presencia en tanto
búsqueda de lo familiar y rechazo de lo ignoto.

El lema “Dios ha muerto”, modelado por la modernidad que seculariza la
cultura europea, no es asumido hasta que Nietzsche lo promueve como la muerte
de todos los valores absolutos, como el fin del platonismo, como una máxima
secularizada por la cultura occidental. Se trata de los mismos valores a través de los
cuales Derrida denuncia a la metafísica de la presencia. Asimismo, ante la proble-
mática de la pregunta por el Ser, Heidegger acusa a la metafísica de ser una escri-
tura teórica organizada en torno a la presencia, resultado del pensamiento repre-
sentativo que ha reducido el sentido del Ser al ser del ente, como su fundamento,
dominado por la presencia.

Desde la filosofía cartesiana se inaugura el mundo de la representación, en
el que el Ser como presencia es pensado con relación al sujeto humano. Asi-
mismo las categorías de objeto y sujeto, como las de reflexión e intuición, son
complementarias de la representación. Lo que produce una teoría del conoci-
miento idealista, en la que pensar es representar, es decir, la idea es perceptio.
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Representar es garantizar lo puesto, calcular la certeza de lo que se quiere
representar. Representar es cogitatio. Como dice Heidegger al hacer su crítica a
la conciencia y la representación: “Toda relación con algo, el querer, el pro-
nunciarse, el sentir, es de antemano representadora, es cogitans, que se traduce
por pensante”.4 Por ello el desprecio al espacio en que adviene “la cosa del
pensamiento”, así como la afinidad entre representar y dar razón, en función
de su utilidad. De aquí una filosofía del concepto, una teoría de la identidad,
que rechaza la diferencia entre el Ser y el ente.

Derrida renuncia a pensar desde la representación las certezas del cogito, la
teoría del juicio y la proposición sujeto-predicado. Tras Heidegger, Derrida
rechaza la subjetividad metafísica: el sujeto como origen y fundamento del
sentido, dado que el ser del hombre se funda en una relación con el Ser mis-
mo, como copertenencia. Por ello Heidegger recurre al lenguaje poético como
camino al Ser, que no sufre el imperativo de dar razón del despliegue de cada
cosa desde sí misma, sino desde la ausencia de fundamento y de representa-
ción, a fin de acceder a la copertenencia de hombre y Ser, para alcanzar el
pensamiento devoto. Para Heidegger es crucial la superación (Überwindung),
incluso el retorno (Rückgang) al origen de la pregunta por el Ser, pero no como
reparación de un principio irrecuperable, sino para pensar mejor el origen del
pensamiento, como destino verdadero. Se comprende entonces que Heidegger
interrogue la relación hegeliana entre el pensamiento y la historia, como un
paso atrás que es a su vez un paso adelante en la superación de la metafísica, ya
no para ascender sino para descender a lo más próximo. Heidegger no propo-
ne eliminar o invertir la metafísica como Nietzsche (lo que conduce a otra
metafísica), sino superar el nihilismo a través de rechazar la metafísica de la
representación, liberándola de su esencia (en lo que sí coincide con Nietzsche).
Una superación que es una retorsión (Verbindung), que abre el camino hacia
otra dimensión del pensamiento. Hay que preguntarse por el olvido del Ser,
ya que es el olvido del ser del hombre. Así, el pensamiento da una nueva seña,
la serenidad (Gelassenheit), que escapa a la voluntad del hombre. Es necesario
retorcer el lenguaje metafísico para renunciar a la voluntad de poder.

Entre todas estas rupturas se abre paso Derrida para denunciar la obsesión
de la filosofía occidental por encontrar un fundamento originario que le per-
mita tener bajo control su propio límite, “en la presencia de la cosa a la mirada
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como eidos, presencia como sustancia/esencia/existencia (ousía), presencia tem-
poral como punta (stigmé) del ahora o del instante (nun), presencia a sí del
cogito, conciencia, subjetividad, co-presencia del otro y de uno mismo,
intersubjetividad como fenómeno intencional del ego, etc.”.5 Así, el concepto
vulgar de tiempo, al destacar la primacía del ahora-presente, es una concep-
ción homogénea y lineal de la que dependen el pasado y el futuro, el pensa-
miento ontoteológico de la historia, que potencia el paraíso perdido y la uto-
pía, el supuesto de la plenitud del origen y del telos. Una sucesión imaginaria
e irreversible del tiempo que afecta al habla; si el tiempo es lineal el lenguaje
también. Ésta es la ontología de Aristóteles a Hegel, que para Derrida va
paralela a la meditación sobre la escritura y la deconstrucción de la filosofía. Es
la primacía y transparencia de la conciencia a sí misma a través de la voz la que
funda la presencia del sentido interior en la conciencia del que habla y la
exteriorización de los signos. El logos sólo se presenta a través de la voz, como
orden del significante por el cual el sujeto sale de sí a sí mismo, pues no toma
prestado al significante. Es la conciencia de la voz que se oye hablar, y se dice
excluyendo la escritura, como recurso a un significante exterior y sensible que
interrumpe la presencia a sí. Derrida, excelente lector de Freud como de Lacan,
sabe que se trata de una conciencia que se fractura con el descubrimiento de lo
inconsciente, que muestra que el sujeto en lugar de hablar es hablado por el
lenguaje, ya que no es amo en su propia casa.6 Sin embargo, es la proximidad
de la voz al pensamiento, el habla que dice un sentido que ya está en el logos,
lo que el pensamiento occidental privilegia frente a la escritura, concebida
como herramienta secundaria y representativa. Es este rechazo de la escritura
el que marca todos los conceptos de la metafísica tradicional, a fin de estable-
cer todas las dicotomías posibles: realidad/signo, presencia/ausencia, inteligi-
ble/sensible, dentro/fuera, significante/significado, lagos/escritura, etc. Don-
de se privilegia el primer término por pertenecer al logos y a la presencia, mien-
tras que el segundo denota pérdida de la presencia y la racionalidad.

El pensamiento tradicional desprecia la escritura, pero al tiempo que la
acusa de ser un mal lingüístico, político y moral, que daña al habla plena,
enmascara su propia violencia, pues en la medida en que concibe al logos como
remedio, rechaza el cuerpo, la materia y el significante, en aras de alcanzar un
significado definitivo y trascendental, dado que el logos es un significado puro
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para el que el concepto de verdad y de sentido están constituidos antes del
signo. El habla pura por sobre la escritura, responde a la compulsión de redu-
cir lo Otro (Unheimliche) a lo familiar (Heimliche), la diferencia a la identidad,
para sostener el mito de la presencia absoluta: el habla pura. Es la superioridad
de la presencia como conciencia, gracias al privilegio de la voz y al rechazo de
la escritura, la que sostiene todos los juicios de la metafísica, y que Derrida
llama logofonocentrismo del discurso de occidente, que se pone al servicio de la
metafísica de la presencia, cuya historia se resume en un querer-oírse-hablar
absoluto, como voz silenciosa que no requiere nada para ser, que sostiene la
ilusión sin porvenir de la impresión directa de un pensamiento.

Existe, sostiene Derrida, una solidaridad entre el logocentrismo, el
fonocentrismo y la metafísica de la presencia. La voz que se oye es lo que se
llama la conciencia, tan próxima a sí misma como el desvanecimiento del
significante, que no necesita de ninguna expresión extraña, pues es el signifi-
cado que se produce a sí mismo en la idealidad y la universalidad.7 La quimera
del logos es que el decir y el querer decir coinciden, que su relación originaria
con la voz no se fractura, como prueba de la solidaridad con la metafísica de la
presencia. Por ello el logocentrismo, que es una orientación de la filosofía, se
dirige hacia un fundamento que existe por sí mismo, que potencia la existen-
cia de idealidades y el principio de identidad, como plenitud de la presencia y
la conciencia misma, es decir, el orden del significado: pensamiento, verdad,
razón, lógica y mundo. El logocentrismo es un idealismo, cuyo desmontaje
sólo se logra a través de una deconstrucción del espiritualismo.8

2. El logocentrismo y la denegación de la escritura

El rechazo de la escritura está presente desde los albores del pensamiento me-
tafísico, en el Fedro de Platón, donde se relata la ofrenda de la invención del
alfabeto que Theuth hace al rey Thamus, además de la condena de Sócrates a
la escritura. Es así como la filosofía occidental se produce a partir de la escritu-
ra fonética, que relega a la escritura a una técnica accesoria de la significación,
privilegiando la voz y el poder del sentido. Se trata del logocentrismo, como
metafísica de la escritura fonética y del alfabeto. Pero Derrida introduce la
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gramatología como contrapeso, la inversión de la prohibición de la escritura,
promovida al rango de ciencia general de la escritura, que en la actualidad
representa la etapa final de la metafísica logocéntrica, cuando el lenguaje, uno
de los problemas de la reflexión universal del siglo XX, muestra sus propios
límites. Es la historia de la metafísica la que le ha concedido al logos el origen
de la verdad, que significa la humillación de la escritura fuera del habla. Y es
que para el pensamiento occidental el concepto de verdad sólo se produce a
través de la unión del logos con la foné (sustancia espiritualizada), que introdu-
ce la ilusión de la pura presencia a sí del sentido del habla y de la cancelación
de la materialidad escrita del significante. El logocentrismo, lógica del decir,
relación entre el signo y la verdad, procede del privilegio metafísico concedido
al logos, a la voz, que conduce al fonocentrismo, la proximidad de la voz al ser.
El fonocentrismo es la lógica del discurso que simplifica el lenguaje como foné,
la voz viva en relación con el significado, y reduce la escritura a representación
externa del habla. La voz es la conciencia que une foné, logos y presencia. Y es
que la metafísica de la presencia piensa que el sujeto que habla es consciente
de estar presente a lo pensado, de la manera en que el cogito cartesiano, je
pense, donc je suis, resiste a la duda sobre su certeza, puesto que está presente a sí
mismo, en el acto de pensar y de dudar.

Como consecuencia, Derrida introduce la relación entre el logocentrismo y
el falocentrismo, a través del término falogocentrismo, que expresa un mismo
sistema: erección del logos paterno en el discurso, la ley, el rey, la voz y el falo.
El falogocentrismo es la autoridad del logos, de un significante trascendental
que legitima el privilegio del orden masculino. A pesar de la sesgada lectura
que Derrida hace del falo lacaniano,9 es interesante destacar que ante el peli-
gro de que un significante se abroche a un solo significado, como poder abso-
luto del logos, como significante trascendental, es necesario oponer la disemi-
nación del sentido que no vuelve al padre. A este deslizamiento del sentido
somete a todo texto posible, a través de un desplazamiento de los supuestos
culturales y políticos, que han potenciado la razón patriarcal en tanto que
autoridad del autor sobre el significado último del texto, que le da la potestad
para distinguir los significados legítimos de los ilegítimos, y garantizar el
origen. Si el Fedro platónico condena la escritura es por estar alejada del padre
(emisor) y del origen (pensamiento), como medio espurio y defectuoso de la
comunicación.
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Fue el siglo XIX, heredero de la preocupación por el lenguaje, el que supo
usufructuar y acrecentar tal riqueza. Sin embargo, dice Derrida, la lingüística,
paradigma de la concepción de la realidad como lenguaje, fue adoptando la
forma de la metafísica, como proyecto contemporáneo. Esto es lo que lleva a
Derrida a hablar de fetichismo fonológico que reprime a la escritura, como la
lingüística de Saussure y Jakobson. Así, la lingüística adopta, al igual que la
metafísica, la potestad de la voz viva, como expresión del pensamiento. Es el
rechazo del significante y el privilegio del significado lo que lleva a impugnar
a la escritura, por pervertir los propósitos del habla. Y es que el binarismo
significado/significante presupone que la escritura es algo derivado, exterior y
representativo, signo de signo. La perfección de la escritura se debe al prejui-
cio de que la escritura es alfabética. En cambio la escritura fonética (silábica y
alfabética) es el modelo de la escritura en general, pero sólo en la cultura occi-
dental, influenciada por la fonetización y el logocentrismo. De lo que se colige
que la linealidad de la historia, supuesto del logocentrismo, se confunde con
la escritura fonética, como sucesión inalterable del tiempo en que se habla.10

La marginación de la escritura nace en Grecia, cuna de la filosofía entendi-
da como episteme y de la verdad como logos y foné, que las rupturas
epistemológicas no han superado. Desde Platón, sostiene Derrida, la filosofía
reduce los efectos del discurso escrito, en oposición a la escritura y a sí misma.
La crítica más importante de Platón a la escritura está en el Fedro,11 donde
Sócrates al pasear por el campo habla sobre la diferencia entre la ciudad y el
campo, la cultura y la naturaleza, lo interior y lo exterior, lo serio (spoudè) y el
juego (paidia), la escritura-fármaco como placer peligroso y el habla noble
como seria y productiva. Más delante relata la ofrenda de la escritura (grammata)
que Theuth, hijo de Amón, hace a Thamus, el rey de Egipto. Aunque Thamus,
como padre y origen del logos, ve a la escritura como un falso don, que no sólo
pervierte el habla, sino la memoria viva e interior (mnesis) y su paternidad, por
lo que la escritura no puede ser el objeto de una ciencia, sino la repetición de
una fábula,12 para una memoria muerta, exterior (hipomnesis), con la que los
sofistas parodian el saber absoluto, pues simulan saberlo todo. A partir de
aquí, la escritura es ajena a la ciencia, a la anamnesis, a la verdad y a la dialéc-
tica, ya que la escritura sólo puede imitarlas. Mientras que la escritura para
Theuth es un remedio para la memoria, para Thamus es una pócima. El fár-
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maco, destaca Derrida, tiene dos sentidos contradictorios: remedio y veneno.
No hay remedio inofensivo. La virtud del fármaco no impide el dolor; partici-
pa del bien y del mal. El remedio, en tanto que artificial, es nocivo. La escritu-
ra, afirma Platón, es como un fármaco, opuesta a la vida, por lo que provoca el
mal. La escritura, no auxilia a la memoria, reduce el saber. No fortalece la
mnesis sino la hipomnesis. La escritura no es inocente como la transcripción del
habla viva del soberano, sino una novedad que amenaza el poder familiar,
moral, religioso y político, en tanto que trasgresión de la ley, muerte del sobe-
rano, del padre y perversión del sentido. La escritura es usurpación del poder
del habla viva del soberano, en la medida en que es propiedad de todos. Si el
padre es el origen del logos, el hijo bastardo y parricida es el principio de la
escritura, en tanto que está fuera de la ley. En consecuencia, la aristocracia
defiende el orden instituido contra la subversión de la democracia. Aunque
Sócrates en el Fedro se refiere a la escritura-fármaco como hijo bastardo, propo-
ne un hermano legítimo: el habla como otro tipo de escritura.

De acuerdo con la filosofía occidental, la buena escritura es natural, viva,
sabia, inteligible, interior, hablante, etc., contraria a la mala escritura, artificiosa,
muerta, ignorante, sensible, exterior y muda. La mala escritura es simulacro
de la esencia. Así, la filosofía se juega entre dos escrituras, en lugar de reducir-
se a diferenciar habla y escritura. El Fedro no es una condena de la escritura en
defensa del habla presente, sino el privilegio de una escritura fértil frente a
otra estéril, para cuidarse del peligro de la diseminación. Lo que se condena es
la escritura-fármaco, por subversiva. El fármaco introduce la muerte porque
pervierte el orden en adorno, el cosmos en cosmética y la polis en fiesta, pues
contiene cierta dosis de esperma. El fármaco es una triaca mortal para la filoso-
fía occidental, pues introduce al otro al seno de la filosofía. La lógica del fárma-
co no sólo introduce lo indecible en el discurso sino que pervierte el sistema
jerarquizado de oposiciones de la metafísica, dando lugar a un peligroso mar-
gen de inquietud en la metafísica de la presencia.

Otra determinación de la presencia la encontramos en Jean Jacques
Rousseau: “la presencia a sí del sujeto en la conciencia o en el sentimiento”13 Rousseau
defiende las pasiones y la naturaleza, que opone a la cultura. Para él, en un
primer momento el lenguaje gestual es suficiente para satisfacer las necesida-
des físicas y prácticas de las sociedades naturales. Pero el lenguaje de los gestos
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es impotente para expresar las pasiones y las conductas morales, que aproxi-
man y alejan a los hombres. Gracias a ellas nace el lenguaje hablado. Como el
hombre primero siente y después piensa, el lenguaje es más la expresión del
sentimiento que del pensamiento. Son las pasiones las que determinaron las
primeras exclamaciones vitales, vocales inarticuladas y metafóricas. Pero el
lenguaje natural se ha corrompido hasta constituir el lenguaje articulado, civi-
lizado, expresión de las ideas, en detrimento de las pasiones, que son funda-
mentales. Así, el lenguaje civilizado, gramatical y con escritura alfabética,
corrompe el estado natural del hombre, por lo que Rousseau propone un
significado natural del lenguaje (sonoro, prosódico, armonioso, expresivo, fi-
gurativo, aforístico y pasional) y un sentido convencional (práctico, literal y
exacto). También habla de la superioridad de las lenguas pasionales del sur,
frente a las lenguas de la necesidad del norte. Si el lenguaje es el alma de la
comunicación, la escritura (que le es exterior) se funda en una convención
externa de lo expresado, dado que el signo escrito es sólo un suplemento del
signo natural (expresión hablada) que corrompe el espíritu con la exactitud.
Con una posición logocéntrica y fonocéntrica, Rousseau humilla a la escritura
porque pervierte el orden natural. Como el habla fracasa en el intento de
proteger la presencia, la naturaleza, próxima a sí misma, queda interrumpida
y surge la escritura, añadida al habla como artificio, imagen y representación,
un peligroso recurso para volver presente el habla, que está ausente. La escri-
tura es peligrosa porque simula ser la presencia, el signo por la cosa. Para
Rousseau y Platón hay dos tipos de escritura: la escritura representativa, per-
vertida y muerta, y la escritura metafórica, natural, sentimental y divina (que
no es gramatológica sino pneumatológica y hierática, próxima a la profesión
de fe, como la voz que entra en uno mismo, cual voz divina). La dicotomía
interior/exterior, advierte Derrida, no es inocente, proviene de la metafísica
tradicional. La escritura no sobreviene a un lenguaje inocente, sino que la
violencia originaria de la escritura responde a que el lenguaje es ante todo
escritura. El lenguaje natural, que no ha sido afectado por la escritura, no ha
existido jamás, siempre ha sido escritura. Hay una carencia originaria en la
metafísica de la presencia, ya que el concepto de naturaleza está fundado en el
supuesto de la suplementariedad, que en sí mismo inquieta a la dicotomía
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naturaleza/cultura. Asimismo, para Claude Lévi-Strauss, la escritura es violen-
cia, dominación, explotación, frente a las culturas sin escritura.14

La metafísica excluye la no-presencia, que deja lo suplementario en la exte-
rioridad simple, como suma o ausencia. La exclusión se produce al interior de
la suplementación misma. Pero no se puede añadir nada exterior a una presen-
cia plena, dado que la escritura se adiciona al habla viva, presente a sí misma.
Por esto Derrida compara esta visión de la escritura con la masturbación, que
viene a pervertir la relación sexual natural, como la cultura se añade a la natu-
raleza, el mal a la inocencia y la historia al origen. El suplemento viene a
suturar la falta de lo que en el origen estaba completo. El suplemento es un
exceso, el colmo de la presencia. Así, la educación rousseuniana viene a suplir
a la naturaleza. Lo advierte Cristina de Peretti: “Pero, al mismo tiempo, y pese
a su prioridad, la naturaleza es incompleta e insuficiente pues conlleva una
carencia o ausencia inherente que hace que la educación sea algo externo a ella
pero esencial”.15 En este tenor, Derrida percibe en la economía de Rousseau
un riesgo para la metafísica tradicional, porque exhibe a la presencia plena
como algo aplazado (diferido). El suplemento es el juego de la presencia y la
ausencia, imposible integrar para la metafísica o la ontología.

Derrida también recurre a Saussure, pues le interesa su concepción del
lenguaje como sistema de signos que genera articulaciones lingüísticas y dife-
rencias; asimismo, sus aportaciones al signo lingüístico, las relaciones y com-
binaciones de la lengua, para comprender la significación. Desde la perspecti-
va de la lingüística, es decir del lenguaje hablado, el signo lingüístico está
constituido por una palabra que liga un concepto (significado) a una imagen
acústica (significante). A Derrida le interesa de Saussure el carácter diferencial
del sistema lingüístico, que hace arbitrario al signo y lo institucionaliza. Para
Saussure el signo es arbitrario, dado que no se define por sus caracteres esen-
ciales o convencionales sino por lo que lo distingue de otros signos, como
unidad relacional, identidad de ausencias comunes más que presencia. El sis-
tema lingüístico saussuriano se constituye a partir de diferencias positivas, a
pesar de ser una totalidad racional que se autocontiene. Para el sistema de la
lingüística, el valor se funda en las diferencias. Si la diferencia no es una pleni-
tud sensible existe un contrasentido en la concepción fónica de la lengua, que
refuta la dependencia natural del significante gráfico. La diferencia, como no
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se coloca en la dicotomía sensible/inteligible sino que gesta lo sensible como
significante, reduce la sustancia fónica. Hay pues una diferencia entre lengua
y habla. Sin embargo, la reducción de la sustancia fónica, que considera a la
diferencia como valor lingüístico, crea un puente entre la diferencia y la hue-
lla, que lleva a la lingüística hacia la gramatología. Y es que Saussure postula
al significante como imagen acústica, huella psíquica y origen del sentido. Es
aquí donde se encuentran Saussure y Derrida, para quienes la huella es el
aparecer del sonido, trabajada desde su origen por la diferencia. De modo que
el lenguaje es una estructura de referencias infinitas, en el que siempre hay
huellas previas a cualquier ente del que pudieran proceder. Es Maurizio Ferraris
quien advierte que para Derrida no existe nada fuera del texto, pero que ello
no quiere decir que no exista el ser sino sólo las palabras para decirlo, tampoco
que no haya más que textos, que no existan las neuronas, los estiletes o las
computadoras, sino que para que el ser se revele es preciso que esté escrito en
la carne o en el sujeto.16 Y es que el carácter diferencial del sistema lingüístico
sólo se determina por la posibilidad de ser inscripto. Se trata de una diferencia
que posibilita que la cadena espacial de la escritura se articule a la cadena
fónica. La diferencia como espaciamiento da cuenta de la lengua como sistema
articulado y permite la constitución de la lengua, en tanto que articulación
lineal gráfica o fónica de una unidad. Para Saussure, es la inercia del habla
respecto de la impronta lo que hace posible el habla en relación con la lengua.
La relación entre la pasividad y la diferencia es equivalente a la que existe entre
la inconsciencia del lenguaje y el espaciamiento en tanto que intervalo y pun-
tuación, génesis de la significación.

A partir del carácter diferencial del sistema lingüístico es que el signo per-
mite pensar en lo que Derrida entiende por huella (différance). El signo se
establece en la huella de lo que re-presenta y significa, haciendo que el pensa-
miento y la cosa difieran. El signo permite pensar, fuera de la presencia, la
huella que la precede y la destruye. Pero el signo saussuriano surge del
logocentrismo y el pensamiento metafísico, dado que supone la distinción
entre significado y significante, implicado en las jerarquías interioridad del
significado/exterioridad del significante, inteligible/sensible, que supone un
logos absoluto, pues el significante encuentra su fundamento en la presencia (la
voz). Por ello Derrida sospecha del concepto de signo. El signo saussuriano
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permite pensar la huella, pero no es ella. Saussure apela a la dimensión estruc-
tural sincrónica frente a la diacrónica, ya que las distinciones lingüísticas no
son derivadas sino originales, las produce el lenguaje mismo. Hasta aquí Derrida
sigue a Saussure. Pero como los valores de los signos lingüísticos se establecen
por su negación y oposición mutua, las diferencias lingüísticas son concebidas
como un procedimiento sincrónico, en el que los signos, para oponerse unos a
otros deben estar al mismo tiempo presentes. Para Derrida la sincronía está
comprometida con el logocentrismo y la metafísica de la presencia. Por ello,
ante la sincronía saussuriana, potencia la diacronía a fin de acentuar la dimen-
sión temporal de la significación. También para Derrida la significación se da
como relación temporal entre la huella y el origen (huella que remite siempre
a otra huella). Hay que destacar que la naturaleza arbitraria del signo instituye
fronteras, como la dicotomía habla/escritura de las oposiciones metafísicas. Y
es que el proyecto de cientificidad de la lingüística supone estas fronteras y
una estructura cerrada. La sola concepción de la escritura como representación
sirve para reducirla a una simple figuración de la lengua, lo que facilita ex-
cluirla de la interioridad del sistema (bajo el supuesto de que hay un dentro de
la lengua), de la forma en que se excluye de la realidad a la imagen. Como para
Saussure la escritura representa a la lengua, de acuerdo con la dicotomía repre-
sentación/presencia, resulta ajena al sistema interno.17 El habla, según Saussure,
es el lazo natural entre el pensamiento y la voz, lo que la hace logofonocéntrica
y metafísica. Otra vez el privilegio del habla frente a la escritura, cuya función
es representar y completar al habla. Es la misma arbitrariedad del signo la que
reduce la escritura a una fonética, ya que a pesar de que Saussure toma en
cuenta la escritura ideográfica, cualquier sistema de transcripción es superado.
El objeto de la lingüística, luego de excluir la escritura, es el habla. Derrida
señala que es su síntoma principal, ante el que propone una semiología que
revele la violencia que imprime sobre sí misma, para llegar a ser una ciencia
tradicional (que debemos rechazar). Hay que decir que Saussure sólo introdu-
ce la diferencia entre significado y significante para la lengua hablada, exclu-
yendo a la escritura, cuyo fin es inscribir la lengua, como signo de signo.

Para poner en duda la relación saussuriana significado/significante, como
vínculo natural entre el contenido y el sonido, Derrida pasa por la
deconstrucción de toda la historia de la metafísica, que les exige a todas las
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ciencias semiológicas un significado trascendental y un concepto indepen-
diente de la lengua. Esta demanda no sólo viene de la filosofía, sino de la
cultura, el pensamiento, la historia y la metafísica.18 La sola naturaleza arbitra-
ria del signo es un obstáculo para que la escritura se reduzca al habla. Es
necesario analizar la relación entre el habla (como sistema significado/
significante) y la escritura (como signo de signo). Se trata de un examen en el
que Derrida y Pierce se encuentran; el primero por proponer la huella como
inmotivada; el segundo por poner el acento en la irreductibilidad del devenir
inmotivado del símbolo, dado que el reenvío de los significantes es inagota-
ble, en tanto que sistema de signos.19 Saussure no se reduce a denunciar el
carácter representativo y secundario de la escritura sino que, al considerarla
una técnica extraña a la lingüística, la califica moralmente como un pecado
contra la pureza y la plenitud de la presencia: la voz. Ciertamente Saussure
hace añicos añejos prejuicios como el de que el lenguaje es un instrumento del
pensamiento y de que está compuesto de palabras que se yuxtaponen, dado
que el lenguaje es un sistema de signos que sólo se define por sus diferencias.
Pero incide en el prejuicio de definir a la escritura como exterior a la lengua,
una definición que sólo es aplicable a la escritura fonética. Asimismo, a pesar
de que Saussure habla del carácter inmotivado y arbitrario del signo lingüísti-
co, supone una jerarquía entre la lengua hablada y la lengua escrita, ya que
sólo el sonido mantiene una relación natural con el sentido.

3. La Gramatología

Ante la lingüística saussuriana, Derrida propone una gramatología que no
sólo pone entre paréntesis los conceptos de habla y escritura, sino que denun-
cia la pobreza de las oposiciones metafísicas y los mitos de la palabra original,
la plenitud del ser, el sentido y la presencia. El punto de partida es la escritura,
que posibilita la crítica de la lingüística de la voz como expresión del sentido.
Pero no privilegiando a la escritura, sino destacando la ausencia que la carac-
teriza ante la voz como condición de todo signo, en tanto que iterable, reitera-
tivo, más allá de la intención de comunicar, pues todo significado está en
posición de significante, desde que pertenece a la cadena significante que cons-
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tituye el sistema de las significaciones. Si el signo representa a la cosa, que
hace presente una ausencia, entonces el signo sólo puede ser pensado a partir
de la presencia diferida. Entonces el lenguaje pierde la seriedad que Platón le
atribuye en relación al juego de la escritura y se transforma en un divertimento
de signos siempre descentrados de sí mismos. Por ello Derrida anuncia el fin
de la era del lenguaje y el nacimiento de la época de la escritura (liberada de la
foné), como la matemática, que es una escritura que prescinde del sonido. La
misma escritura alfabética, paradigma de la fonetización de la escritura, se
topa con el límite de la puntuación; las escrituras no-fonéticas como la china o
la japonesa poseen elementos fonéticos, pues hay culturas en las que la escritu-
ra en lugar de reducir la voz la sistematiza.

El lenguaje es uno de los problemas principales de la filosofía, en tanto es la
condición de su posibilidad En consecuencia, lo más importante para Derrida
es el problema de la escritura, ya que implica a todo el pensamiento metafísi-
co. El más importante debate gira en torno al límite de la filosofía, dado que se
asume como filosofía del sentido al proteger al logos y la presencia, así como al
privilegiar la voz frente a la escritura.

Ante el agotamiento de la tradición y la emancipación del logos, la voz y la
presencia, la gramatología propone el pensamiento de la huella y la diferencia.
El programa de Derrida, que no es mecanicista ni teleológico, busca hacer
temblar al pensamiento tradicional occidental,20 a través de una lectura
nietzcheana que pretende escribir la filosofía de otra forma, teniendo en mente
dos ejes fundamentales: la gramatología y la operación textual. Una
gramatología que es elevada al rango de una ciencia general de la escritura.
Aunque ciencia y escritura ya no son términos asimilables al saber tradicional;
la gramatología supone una nueva cientificidad, impensable desde el
logocentrismo. El camino hacia esta nueva ciencia exige, como en un pa-
limpsesto, descubrir un texto más antiguo bajo las frescas escrituras, que evi-
dencien el logofonocentrismo occidental. No se trata de demoler sino de
desedimentar y deconstruir todas las significaciones que se gestan en la verdad
del logos, para que aparezcan los obstáculos epistemológicos y culturales que
fundamentan los prejuicios del pensamiento tradicional, a fin de desmitificar
todas las desvalorizaciones del sistema jerárquico y dicotómico del pensamien-
to metafísico, que margina a la escritura.
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Por tanto, la gramatología procede negativamente, pues no es una episteme
clásica. La gramatología no es una ciencia humana ni una ciencia regional, ni
pretende serlo. La gramatología es un programa que aspira a ser una teoría
general de la escritura, entendida como grama o grafema, a saber, como ins-
cripción y átomo irreductible de la archi-escritura en general, que no se incluye
en un sistema metafísico de oposiciones, ni en el origen del sentido. La
gramatología produce un nuevo concepto de escritura como grama o différance,
que supone reenvíos que impiden que un elemento simple remita, y esté pre-
sente, a sí mismo, ya que todo signo remite a otro, que a su vez no está presen-
te. El grama es el concepto más general de la semiología, que se convierte en
gramatología, que conviene tanto a la escritura como a la lingüística; esta
différance es una estructura en movimiento impensable a partir de la dicotomía
presencial ausencia. La estrategia derridiana introduce en la lingüística mo-
derna un alto grado de tensión, pues tiende a terminar con la unidad de la
palabra que promueve la metafísica. La lingüística al privilegiar la palabra
desplaza a la escritura; a la misma unidad del signo como diferenciada y arbi-
traria de un significado y un significante, la entiende como unidad de la pala-
bra sin huella. En cambio, la diferencia que introduce la gramatología es la
huella como archi-huella, como el movimiento del origen absoluto del senti-
do. El pensamiento de la huella tacha el concepto de origen. La huella que
propone Derrida señala la imposibilidad del original como presencia inmedia-
ta, dado que cada huella es huella de una huella al infinito. En consecuencia,
el concepto de origen, de archia, sufre una rature, una tachadura, que señala la
metáfora de un origen imposible como presencia metafórica, sin posibilidad
de referencia. La estrategia de la différance es una genealogía de lo inconscien-
te, lo impensado y la escritura. Es una estrategia sin finalidad, que sólo sigue
el movimiento de la huella como différance, como descentramiento, próxima al
juego nietzscheano del mundo, que rechaza el origen, el telos y el centro.
Estamos ante una aventura seminal de la huella.21 Ya no se puede pensar en el
destino de la filosofía a partir.de su comienzo sino de su clausura (que no es lo
mismo que su fin). Este pensamiento de la huella rompe con el tiempo lineal,
la lógica de la identidad y el centro: la metafísica de la presencia. La huella
permite la estrategia de la deconstrucción, para la que no existe un origen
simple sino complejo, que no ha desaparecido sino que jamás ha sido consti-
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tuido, más que retrospectivamente por un no-origen: la huella, el origen del
origen. La huella es el borrarse de la huella; no es perceptible ni impercepti-
ble, se sustrae a la presencia, es el simulacro de una presencia que remite a otra
huella. La huella, movimiento de la différance, posibilita los procesos de signi-
ficación y de articulación del lenguaje. La huella permite que el espacio devenga
tiempo y el tiempo espacio. Gracias a esta unidad del tiempo y el espacio, la
huella tacha la presencia como fundamento de la significación. El tiempo y el
espacio definen la différance, introducen un intervalo en cada elemento presen-
te que lo separa de lo que no es para que siga siendo él mismo. El presente,
síntesis originaria compleja de marcas, es la archi-escritura o différance, como
espaciamiento-temporización.

Es pues la différance la que hace imposible, en el habla y en la escritura, la
presencia, ya que sin un intervalo entre las letras y los fonemas no existiría
significación posible. La presencia no existe, dado que el signo no se somete a
ninguna realidad. El signo está habitado por un vacío propio de su estructura,
sin la cual estaría incompleto. Todo signo difiere su sentido, el encuentro con
el significado, pues éste no es más que la ausencia de una presencia, que intro-
duce el juego de las diferencias. Todo significado está en posición de significante,
ya que parte del sistema de significación. En realidad, afirma Derrida: “La
secundariedad que parecía poder reservarse para la escritura afecta a todo sig-
nificado en general, lo afecta ya desde siempre, es decir, desde la entrada en el
juego. No hay significado que escape, eventualmente para caer en él, al juego
de reenvíos significantes que constituye el lenguaje”.22 El sentido sólo se pro-
duce a partir de la duplicación del significante, que supone una emancipación
del significante con relación al logos y a la verdad como significado originario,
lo que no permite sostener que hay significantes sin significado, sino que no
hay significados definitivos y trascendentales, al margen del sistema al que
pertenecen. Pero en lugar de provocar una pérdida de sentido, según la meta-
física, las diferencias potencian la significación. El habla y la escritura se abren
a la interpretación, ya que ni el habla ni la escritura están atadas a un sentido
fijo, pues poseen independencia y repetitividad. La escritura goza de indepen-
dencia semiótica porque los signos escritos son independientes de los agentes
individuales o colectivos, así como de una intención significativa concreta
(significado o referente), ya que se pueden repetir en otros contextos. Asimis-
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mo el habla, pues si los signos hablados son físicamente dependientes del
emisor, sólo funcionan como significaciones en la medida en que son signos
escritos, con independencia semiótica. Es la iterabilidad (repetición/alteridad)
del signo lo que produce su alteración, su différance y diseminación.

La gramatología considera a la escritura en sí misma y no como sustituto
de algo presente, más allá de ella. Rompe con la representación, que parte de
la pérdida de la presencia originaria, para hacerla presente. La dualidad entre
el mundo sensible y el mundo inteligible, cuyo fin anuncia Nietzsche con la
muerte de Dios, atada a las oposiciones metafísicas, provoca el rechazo de la
metafísica, como rechazo de lo externo y sensible, del cuerpo y el significante.
La gramatología nace con la muerte del logos como foné, así como de los
valores absolutos. Pero la escritura no es anterior al lenguaje. Invertir las opo-
siciones y jerarquías no conduce a la liberación. Lo importante es que la escri-
tura no es secundaria ni accesoria al lenguaje sino esencial, condición de todo
lenguaje. Hablar de archi-escritura supone una reflexión trascendental, pero
provisional y transitoria, ya que la archia es tachada. La archi-escritura engloba
a todos los signos en general, cuyo movimiento se juega en la différance, que
Derrida extiende al texto en general, sin fronteras, a cuya interpretación se
entregan los hombres y las mujeres. El texto designa una época y una cultura.
En realidad “no hay nada fuera del texto”,23 ya que es la misma historia. Por
ello Derrida insiste en rehacer la historia de la escritura, a fin de que la historia
misma sea escritura, movimiento de la grama, pues la historia y la vida son
huellas. Ya no se trata de una historia del sentido, pues la significación es
différance. La historia pierde autoridad y privilegio, para dar paso al texto ge-
neral, liberado de la temporalidad lineal y de un sujeto que le da sentido.

Nietzsche, Heidegger y Derrida proponen un retorno trágico al origen,
vivido como una desgarradura que libera del origen mismo, gracias al rechazo
de la recuperación. Así, la genealogía nietzscheana no va al origen de la tradi-
ción, sino al azar del comienzo, al sótano de su maldad, donde ninguna ver-
dad los protege. Aunque la genealogía requiere de la historia para tachar su
origen, pues deja entrar en la historia la guerra entre las fuerzas, las diferen-
cias. No se trata de la muerte de la historia sino del desplazamiento del centro:
el hombre, la conciencia, el tiempo lineal, la razón y el sentido, la suprahistoria.
La genealogía no busca el origen ni la memoria; Nietzsche y Derrida hablan
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una historia sin sujeto originario ni teleológico, que parte de la actualidad y
de los puntos débiles, para ver surgir los problemas y pensar la historia como
escritura, como liberación de la mirada humanista del mundo.

La gramatología no es un saber sobre el hombre ni una ciencia de la cultu-
ra, ya que no piensa a la escritura con las categorías tradicionales ni las oposi-
ciones metafísicas. El objeto de la gramatología es el nombre del hombre, dado
que se libera del concepto de hombre; por lo que renuncia a la errada idea de
que hay pueblos sin escritura e historia, negando el etnocentrismo como con-
cepción precientífica del hombre. Al tachar el significado trascendental, las
significaciones se extienden y se dispersan los límites del mundo. Al tachar la
primacía de la voz, se fractura la existencia de un mundo real, inteligible e
inmediato, que el hombre puede conocer. Es la fe en una presencia plena
(Dios, Realidad y Hombre) la que impide aprehender el mundo. El hombre
es un acontecimiento en la historia como escritura, susceptible de desaparecer;
el hombre es producción y reproducción de la huella, diseminación de la gra-
ma, dentro de una historicidad que decreta el programa.

Derrida se alimenta de Nietzsche, de la crítica de la filosofía como indife-
rencia hacia la diferencia. Asimismo de Freud, sobre lo inconsciente a partir
del espaciamiento, el pensamiento de la huella y el de la temporización, que
Derrida asimila para la différance (con a, como paso equívoco de un diferente al
otro). En las oposiciones de la filosofía cada término se presenta como différance
del otro: lo inteligible como sensible diferido, el concepto como intuición
diferida, la cultura como naturaleza diferida. Lo señala Derrida: “Podremos,
por consiguiente, denominar différance esta discordia ‘activa’, en movimiento,
de las fuerzas diferentes y de las diferencias de fuerzas que Nietzsche opone a
todo el sistema de la gramática metafísica en todas las partes donde esta última
rige la cultura, la filosofía y la ciencia”.24

Ahora bien, invertir el platonismo y superar la metafísica exige interrogar
el concepto de verdad. Por ello Nietzsche se coloca más allá de lo verdadero y
lo falso, así como más allá del bien y del mal, no como resultado de un escep-
ticismo, sino para tachar la tradición metafísica sobre el Ser. A partir de aquí,
Nietzsche ya no pregunta ¿qué moral? sino por la procedencia de los prejui-
cios morales. Ya no interroga por la posibilidad de la metafísica sino por la
función que cumple, para saber lo que conforma la verdad. Por ello Nietzsche
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aplica la genealogía al conocimiento, que desde su perspectivismo no busca la
verdad, añejo valor al servicio de los hombres desdichados, que se engañan
para no ver la pobreza del intelecto humano ante la naturaleza, que los lleva a
errar al creer que pueden tener las cosas en una forma inmediata y pura, olvi-
dando que las metáforas no son las cosas mismas.25 Ello no suspende la bús-
queda de la seguridad que aporta el conocimiento al hacer comprensible el
mundo, así como a reforzar la creencia en que el hombre es la medida de todas
las cosas. Mientras el conocimiento posibilita la permanencia del individuo, el
lenguaje conserva el lazo humano. El hombre se miente a sí mismo y a la
comunidad con el lenguaje, que liga a la gregariedad humana. Así es como la
imaginación humana, que es capacidad creadora, base de1 1enguaje y el co-
nocimiento, es también la causa de la represión inconsciente. Nietzsche habla
del paso de la palabra al concepto, del lenguaje creador al código que liga a la
sociedad. Las palabras que en el origen eran metáforas, al convertirse en con-
ceptos, obligan al sujeto a refugiarse en un mundo “seguro”. El origen de
todos los conceptos es metafórico, pero su uso convencional los vacía del con-
tenido original. La supuesta identidad entre el concepto y el ser procede de la
confusión entre la gramática y el mundo real. Por temor a lo indecible, el
conocimiento se transforma en ficción. Es la convención la que introduce la
dicotomía verdad/mentira; la verdad es el producto del uso adecuado del códi-
go social. Pero como el hombre olvida que él es el que ha creado las conven-
ciones, cree que está ante verdades. La verdad es la represión inconsciente de la
mentira colectiva. La verdad es un ejército de metáforas gastadas pero útiles
para la conservación humana. Por ello Nietzsche le arranca a la metafísica su
posibilidad suprasensible. Es necesario desmitificar la verdad absoluta, pues la
verdad es subjetiva y está al servicio de la vida. La unidad del conocimiento
está desgarrada, es trágica y creativa, como la différance derridiana. Derrida
también tacha el concepto de verdad ligado al logos; no hay verdad que no
esté determinada por la différance.

Derrida también recurre a Freud para enriquecer la différance. Como se sabe
a través de la lectura de Lacan, en la obra de Freud sólo encontramos referen-
cias al lenguaje, reenvíos de inscripciones y ciframientos que exigen ser desci-
frados. Para Freud hay un texto que ya está inscripto en lo inconsciente y que
siempre retorna en la vida del sujeto, por la compulsión a la repetición; por
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ello afirma Lacan que el inconsciente está estructurado como un lenguaje, pues es el
discurso del Otro. Para Freud el lenguaje va más allá de sus fronteras familiares,
hasta la escritura, ya que el sueño es una escritura figurativa.26 Derrida parte
de un problema freudiano: dar cuenta del funcionamiento de la vida psíquica,
de su capacidad de recibir estímulos y de modificarlos, para destacar que el
fundamento del psiquismo humano es la diferencia imperceptible entre las
diferentes huellas mnémicas. Por ello Freud habla de la imposibilidad de la
traducción, de un ombligo del sueño que es resistente a la interpretación. El texto
inconsciente no es una verdad última ni una traducción definitiva. La con-
ciencia es un presente constituido, una representación que nunca ha sido pre-
sente, dado que entre lo consciente y lo inconsciente no hay continuidad sino
heterogeneidad, pues entre ambos sistemas se interpone la censura. Mientras
que los estímulos que no exigen un gasto excesivo de energía son conservados
por la conciencia, los que hacen peligrar la energía son expulsados por la cen-
sura de la conciencia hacia lo inconsciente. La vida psíquica difiere las descar-
gas mortales. El placer total (el goce) es la muerte. El placer (que se alcanza de
sesgo) se encuentra diferido por el principio de realidad (que aplaza la muer-
te). La vida es huella, un permanente diferir. Freud piensa la vida como huella,
antes que al ser como conciencia. Lo originario, tanto para Freud como para
Derrida, es una ficción teórica, ya que no es más que repetición y diferencia,
origen tachado. La metafísica desea la presencia, y no se resigna con una repre-
sentación o simulacro. El papel tranquilizador de la presencia es un engaño
más; la presencia (el goce) conduce a lo siniestro (Unheimliche) o a la muerte. El
goce sin el símbolo, que nos diera la presencia, sería la muerte. Es fácil aquí
reconocer a Lacan, que opone el goce (genuss) al placer (lust), según la lectura
que hace Kojève de Hegel, en la que el placer es el límite al goce, pues la
prohibición del goce pertenece a la estructura simbólica del lenguaje, por la
que “el goce está prohibido para aquel que habla, como tal”.27 El rodeo y la
perversidad, que protegen de un gasto mortal, difieren el goce insoportable.
A esto se debe que la presencia es deseada pero temida por la metafísica. Pero
el goce diferido divide al sujeto, lo separa de sí mismo. Un sujeto que ya es
ajeno al logofonocentrismo occidental.

De igual modo la différance derridiana está ligada al pensamiento de
Heidegger, quien es conducido por la pregunta por el Ser, desde la analítica
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trascendental de Ser y tiempo hasta el Ereignis (que traduzco por acaecer del ser).
La lectura de la historia de la filosofía conduce a Heidegger a denunciar el
olvido del Ser, el abandono de la diferencia entre el Ser y el ente, no por
distracción sino por el fracaso de la metafísica para pensar la diferencia. Y es
que la metafísica parte de que la diferencia entre el Ser y el ente es diversa a la
que existe entre los diferentes seres, en la medida en que ha interpretado la
diferencia a partir de Platón como participación (methexis), como pensamiento
representativo, según la metafísica occidental y la teología que acompaña a tal
pensamiento. Así, la determinación del Ser es la presencia, no del Ser sino del
ente, pues el Ser sólo es pensado como ser de los entes, para unificarlos y
diferenciarlos, ocultándose tras ellos, para reducirse a fundamento; de modo
que el Ser es olvidado en sí mismo.28 El olvido del Ser, abandono de la diferen-
cia entre lo óntico y lo ontológico, desconoce la esencia del Ser. Es el hombre,
como ser ahí (Dasein), el ente de la reflexión ontológica, por su apertura al Ser,
dada la interpretación de su sentido. Heidegger abandona el proyecto de su
ontología fundamental, pues su lenguaje es metafísico. El giro (Kehre) de la
reflexión heideggeriana no es un fracaso del proyecto filosófico, que lo lleva a
renunciar a escribir la tercera parte de Ser y tiempo, sino un desvío hacia la
preocupación por el destino del Ser, en el que la diferencia entre Ser y ente ha
sido olvidada. Es la renuncia a pensar la diferencia ontológica la que le permi-
te el acceso al Ser por la vía del Ereignis. Pensar el Ser requiere prescindir de la
metafísica del Ser como fundamento del ente, para develar el ocultamiento, en
el “se da” (es gibt), pues el Ser es un don. En Tiempo y ser ya no denuncia a la
metafísica por confundir el Ser y el ente, sino por no haber sabido reconocer la
gratuidad del Ser como don, pues se queda en el don como ser del ente. El Ser
no es presencia sino donación de su verdad. Una esencia (riqueza) que exige
interpretar la multiplicidad del don original al nivel del Ser. Pero riqueza no
de la presencia, sino del don del Ser. El sentido del Ser es un dejar-desplegarse-
en-la-presencia (Anwesenlassen), que es el despliegue mismo de la presencia,
que va de lo oculto a lo abierto. El Ser es destinación del Ser como presencia
(Anwesen), y el tiempo se manifiesta como “porrección” (Reichen), donación hacia
lo abierto en que se da el Ser y que designa el espacio del tiempo: el pasado, el
presente, el futuro y la dimensión que los relaciona. El Ser se despliega en la
presencia, en lo abierto de los tres tiempos, pues la presencia, que no se agota
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en ninguno, favorece el movimiento a la vez que unifica los destinos del Ser en
sus diferentes eras. Por ello la superación de la metafísica exige el rebasamien-
to del concepto de tiempo fundado en lo familiar, en la primacía del presente
como temporalidad. Asimismo, para Derrida la pregunta por el Ser y la dife-
rencia ontológica son etapas necesarias. Mas Derrida afirma que la diferencia
óntico-ontológica aún se encuentra anclada a la metafísica. Entonces recurre a
Nietzsche para abrir la verdad del ser a una différance que no esté determinada
por la diferencia entre el ser y el ente. Derrida no ignora a Heidegger, sólo
quiere superar la metafísica. Pero sí desconfía de la crítica heideggeriana de la
temporalidad originaria como pregunta por el sentido del Ser. Y es que para
Derrida el concepto de tiempo es ontoteológico, dado que toma conceptos de
la metafísica, marcando el paso de la temporalidad originaria a la derivada,
que coincide con la caída hegeliana. No así la différance, que muestra que lo
originario es que no hay origen.

Derrida desplaza el problema de la diferencia óntico-teológica y del Ereignis,
para abrirse a la différance que se desarticula en las sustituciones diferidoras,
gracias a la huella. Así, la différance no puede ser determinada por la diferencia
ontológica, ni nombrada, pues no existe, no es un ente. Al contrario, es el ser
como presencia lo que la différance cuestiona, abriendo la diferencia entre el ser
y el ente. La différance no es un ente; es un peligro para toda esperanza de la
presencia pasada o futura. Ni palabra ni concepto ni principio, la différance
excede el ser, rebasa las oposiciones metafísicas. Pero no es inefable, se escribe,
es un texto sin superficie ni límite; es grama que se resiste a ser leída como
texto metafísico, como un giro estratégico que rebasa la escritura pura y foné-
tica. La différance es un continuo movimiento de diseminación de la lectura y
la escritura, un texto que no tiene comienzo y que sólo remite a sí mismo.

4. La deconstrucción del texto

Consecuente con el pensamiento de la diseminación, las denuncias que Derrida
hace al pensamiento metafísico no terminan por anularlo, pues ello significa-
ría estar en la tierra de nadie. En la superación de la metafísica hay un límite
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siempre presente. Por ello la gramatología opera en el margen entre el interior
y el exterior, a fin de escapar de la dualidad metafísica. Derrida señala dos
posibles estrategias para enfrentar a la metafísica. Por un lado, la deconstrucción,
que repite los conceptos y problemas originales, recurriendo a la lengua dis-
ponible, más no sin correr el peligro de confirmar lo que se quiere deconstruir.
Por otro lado, el cambio de terreno, instalándose fuera e introduciendo la
discontinuidad y la ruptura radical. La primera estrategia es implementada
por Heidegger, como crítica interior al pensamiento metafísico, explorando
sus posibilidades y señalando sus contradicciones y debilidades. La segunda
estrategia, adoptada por el marxismo, busca un cambio abrupto de terreno,
interrogando la historia de los conceptos. Como optar por una de las dos
estrategias es complicado,29 Derrida decide integrar, sin destruir, ambas, ya
que la transgresión corre el riesgo de precipitarse en la regresión. La estrategia
de la gramatología no consiste en colocarse más allá de la metafísica, pues la
tradición no puede ser denunciada ni anulada desde el exterior, sino en habitarla,
llevándola hasta el límite, para que muestre sus supuestos y debilidades.

La deconstrucción resulta así un principio dinámico que permite abordar
cada texto en la singularidad de sus fisuras. La gramatología aspira a señalar
las grietas que fracturan a la metafísica, mostrando la falla de la presencia, es
decir su incompletud radical. Deconstruir consiste en desmontar la cultura
occidental para mostrar que detrás de sus creaciones hay juicios de valor con
una cierta coherencia, así como interrogar lo que la tradición occidental ha
disimulado y prohibido. La estrategia de la deconstrución, que es prudente
pero eficaz, no aspira a suprimir las jerarquías, instaurando la anarquía, que es
solidaria del poder establecido, sino transformar la estructura jerárquica, invir-
tiéndola. Por ello la deconstrucción es el rechazo a todo lo que margina a la
escritura.

Hasta aquí, se trata de una labor en el terreno y el sistema. Ahora hace falta
marcar, con esta doble escritura, la distancia entre la inversión y la irrupción
de un nuevo concepto que ya no se somete al antiguo gobierno, haciendo
estallar una escritura al seno del habla. Para poder tomar distancia es preciso
diseminar el texto unilineal, puntual o firmado por un solo autor. La
deconstrucción es lectura y escritura de un texto descentrado, que trata de
estar dentro y fuera de la metafísica, a saber, en su interior, señalando el desli-
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zamiento del sistema hacia un nuevo terreno. Se trata de un poder de disloca-
ción que se difunde en el sistema, para fracturarlo, a la vez que delimitarlo. La
deconstrucción es una estrategia textual, que pretende desplazar el discurso
tradicional hacia su clausura, gracias a una economía afirmativa del pensa-
miento.

Pero no basta cambiar de terreno, también hay que transformar el tono y el
estilo. Así, la deconstrucción resulta ser un procedimiento. Para leer y escribir
de otro modo, tanto la cultura como la filosofía, gracias a una doble estrategia
que permite la diseminación de la différance. Como se sabe, la filosofía, acorde
con el sistema jerarquizado de oposiciones, parte de una dualidad primordial,
a saber, la forma y el contenido del lenguaje, privilegiando el contenido y
desterrando la forma al campo de la retórica y la estilística. El estilo, en conse-
cuencia, sólo desde la mirada estética es un fin en sí mismo. Así para la filoso-
fía tradicional, el estilo sólo es un medio para transmitir el contenido. Sin
embargo, existen pensadores que han rescatado al estilo de su exilio, pues el
problema del lenguaje ha resultado ser la posibilidad y la imposibilidad de la
filosofía misma, en razón de que implica la relación entre el lenguaje y el
pensamiento. No sólo se trata de la relación entre la filosofía y su lenguaje, al
que en última instancia se podría depurar; finalmente los conceptos no son
metafísicos en sí mismos, en tanto que forman parte de la cultura occidental.
El problema de la relación entre el lenguaje y el pensamiento tiene que ver
con el lenguaje de Occidente, que sólo se agrava con el poder y la violencia del
pensamiento metafísico. Un crítico del pensamiento occidental debe ser cau-
teloso, a fin de que su filosofía no sea devorada por lo que trata de desarmar.
Para tal fin se requiere que un estilo difícil para transmitir un pensamiento
sencillo, no sea juzgado como una pose o un barroquismo gratuito. El estilo es
una elección filosófica sensata, a través de la cual se busca una expresión cohe-
rente con las opiniones filosóficas, para comunicar lo indecible. Tras los pasos
de Nietzsche y de Heidegger, Derrida elige el estilo para deconstruir la meta-
física. Se trata de una nueva escritura, hecha de diversas lenguas y varios tex-
tos, es decir, de un cambio de estilo, un estilo plural, a la manera de Nietzsche.30

Un lenguaje liberado de la representación, que se promete múltiple, polisémico,
dialógico, profético, trágico, ditirámbico, aforístico, poético, es decir, un len-
guaje rico en afirmaciones breves que no necesiten pruebas, a la vez que pro-
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muevan una auténtica renovación hermenéutica. Ahora se entiende por qué
Nietzsche cambia de estilo, a saber, para renovar la filosofía, para llevar a cabo
una operación quirúrgica en la escritura, a fin de transmitir un pathos y un
ritmo poético, más poderoso que el argumento y el sentido. Ante la realidad
de que el hombre es prisionero del lenguaje, Nietszche propone una nueva
forma de escribir filosofía. Asimismo, paralelamente a un nuevo estilo, Nietzsche
exige una escucha renovada, una escucha musical, un arte de la interpreta-
ción. Como Montaigne, Picasso, Freud y Lacan, Nietzsche no busca, encuen-
tra lo que se oye, en el relámpago de la sonoridad de las palabras.

Al igual que a Nietszche, a Heidegger le preocupa el lenguaje, en conse-
cuencia, la renovación del estilo. Como se sabe, el pensamiento de Heidegger,
marcado por la pregunta por el Ser, de cuyo olvido es responsable el pensa-
miento metafísico, abandona el proyecto de la ontología fundamental para
poder pensar el Ser a partir del Ereignis, en el marco de la reflexión sobre el
lenguaje, pues el hombre no puede pensar el Ser a partir de los conceptos con
los que cuenta. De lo que se colige que se precisa pensar más allá de lo pensan-
do, lo dicho y lo conocido, a fin de dirigirse hacia lo impensado y lo no dicho.
A esto responde que Heidegger no sólo se dirige a un no-decir que dice sino
a un lenguaje que fluye de un silencio original. Así surgen expresiones como
el habla habla, o bien el tiempo temporea e incluso el Ereignis acaece, para poder
comprender el Ser. Como para Heidegger, el enunciado derridiano la différance
que difiere no es una tautología sino un pensamiento del texto (que desde una
lectura freudiana y lacaniana, no alejada de Nietzsche, Heidegger o Derrida,
es también un texto que piensa), que se ha desembarazado de las deudas mo-
rales, lógicas y ontológicas, que guían al pensamiento (aunque se sabe que
esta última posición no la comparten ni Freud ni Lacan). Ahora bien, dado
que el abandono del Ser es también olvido de la condición del ser del hombre,
existe una pésima comprensión del lenguaje, al tomarlo como algo adquirido
para expresarse y comunicarse. Pero gracias al Ereignis (el acaecer del ser), la
relación del hombre con el lenguaje y el Ser se perturba. Como el hombre está
situado en el alumbramiento (Lichtung) del Ser y su acaecer (Ereignis) existe una
copertenencia del Ser y del hombre, que se manifiesta en lo más esencial del
lenguaje, que ya no es instrumento ni siervo del hombre, sino que lo habita y
lo escucha, lo que le permite reconocer que su pensamiento se aproxima al
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decir del poeta. Gracias a una nueva relación con el Ser y a un renovado decir
es posible evitar la metafísica y su concepción del hombre como sujeto meta-
físico. Así, cuando Heidegger escribe sobre Rilke, Hölderlin, Trakl y George,
no tiende a llegar al concepto sino a la vivencia del Ser, a través del desborda-
miento del poder soberano del lenguaje. La esencia del lenguaje ya no expresa
la interioridad humana, sino que muestra e indica el acaecer del Ser (Ereignis)
en un decir original rebelde a la teoría del juicio. Mientras el lenguaje lógico
sirve y comunica, la esencia poética del lenguaje hace posible la poesía, pues
sólo en ella es el lenguaje el que habla: el habla habla.31 El hombre no se sirve
del lenguaje sino que lo escucha; no lo conduce pues es conducido.

Pero no se trata de un dejarse habitar pasivo, ya que el poeta es un creador,
sino de ser consciente de la propia capacidad. De modo que el hombre regresa
a su patria y deviene poeta cuando es capaz de pensar, escuchar e interrogar al
Ser. Para ello es preciso escuchar más que hablar, callar más que charlar, habi-
tar el misterio más que resolver la existencia. En suma, se requiere de la poesía
y del pensamiento místico que recuerdan, como el poeta, lo más original. Así
es como el pensamiento se aleja de la ciencia y la técnica, y se aplica en edificar,
con el lenguaje poético, la casa del Ser, a fin de habitar la verdad del Ser como
acaecer (Ereignis).

Nietzsche, Heidegger y Derrida comparten preocupaciones y estrategias,
como el lenguaje y el cambio de estilo de la filosofía, a través de violentar a la
escritura. Pero mientras Nietzsche y Derrida procuran fugarse de la metafísi-
ca, Heidegger es cautivado por el poder de la metafísica, bajo el supuesto de
que conduce a la presencia. En realidad el significado trascendental del Ser
heideggeriano no tiene nada qué ver con la différance derridiana. Mientras
Heidegger habita en su casa, Nietzsche y Derrida viven exiliados y extravia-
dos. Al postular el lenguaje como impersonal, Heidegger deja escuchar cier-
tos ecos y de la mística y la teología. Al afirmar que el habla habla, descentra a
la conciencia, pero privilegia la voz y el sentido. En cambio, la estrategia que
a Derrida le parece más eficaz para rebasar la metafísica es la nietzscheana,
pues rompe con el concepto clásico de interpretación, a partir de proponer
que el lenguaje es un peligro y una danza sin fin. De lo que se colige que la
lectura se convierte en un arte de la interpretación que no pretende decir la
última palabra en el concepto, la verdad o el significado. Como afirma Derrida:
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“Porque empezamos a escribir, a escribir de otro modo, debemos releer de otro
modo”.32 La lectura es pues el arte de la interpretación.

La deconstrucción no comparte la tradición crítica, en tanto que negativa.
Su estrategia es una lectura que posibilita una nueva escritura. No se trata de
un método que supone un camino seguro para andar. Se comprende entonces
por qué la deconstrucción mantiene una relación de conjunción/disyunción
con la hermenéutica. Derrida, a partir de Nietzsche, sostiene que hay que
reinterpretar la interpretación. En realidad, la búsqueda de la verdad y la
comprensión del sentido último del proyecto hermenéutico clásico es incom-
patible con el pensamiento de la différance. Por ello, a la hermenéutica como
desciframiento del sentido o de la verdad de un texto, Derrida le opone la
interpretación productiva y transformadora. La hermenéutica que aún busca
el sentido perdido, el significado del texto, el pensamiento del autor, aspira a
comprender el pasado, la historia como sentido, manifiesto a través de una
ética del intérprete. A esta historia Derrida le opone la historia de la inscrip-
ción de la huella, dirigida por la différance, sin origen ni sentido teleológico. La
búsqueda misma del sentido perdido del texto supone reconstruir la supuesta
perfección del texto. En cambio, la deconstrucción es heredera de la herme-
néutica de la sospecha nietzscheana, atenta a las fracturas y los síntomas del
texto, atenta a los márgenes que lee entre líneas, a fin de develar un mismo y
diferente texto. La estrategia de la deconstrucción es una lectura atenta a los
textos menores, desconocidos, los quiasmos, los comentarios de pasada y las
notas a pie de página, para conceder a lo marginal la importancia que le da su
misma marginación (represión). Si la interpretación tradicional atiende a lo
central, la deconstrucción, acorde con Freud y Lacan, pone el acento en lo
marginal, en el desplazamiento metonímico que crea un nuevo texto a partir
del exceso de interpretación. Mientras la hermenéutica privilegia la verdad del
texto para sacarla a la luz, a sabiendas de que el intérprete sólo podrá encontrar
algunos sentidos y jamás la totalidad, la deconstrucción opone una poética a la
hermenéutica universal.

Tal vez el diferendo fundamental entre la hermenéutica (incluso la
polisémica) y la diseminación derridiana es que la primera se basa en el conte-
nido semántica del texto, pero permanece en el horizonte metafísico de la
recuperación del sentido y la verdad; se dirige al significado en términos de
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referente. Pero abordar la polisemia no significa ningún progreso si se aspira a
una lectura integral del sentido revelado. Como quiera, la polisemia evoca al
sentido, a la representación. No así la diseminación, que parte de una diferen-
cia inexorable: “Lo seminal... se disemina sin haber sido nunca él mismo y sin
volver a sí mismo”.33 La diseminación advierte que no hay la primera insemi-
nación, ya que la simiente se dispersa, como la huella cuyo origen se difiere. El
juego estratégico de la diseminación no es anárquico, pues es paralelo al poder
de la escritura la muerte del logos y del padre para la metafísica), por lo que la
diseminación es lo que no retorna al padre, obstaculizando la restitución de lo
sagrado.

La diseminación es asimismo el juego intertextual, que inserta unos textos
en otros, fracturando la noción misma de texto, en la medida en que evidencia
la insuperable heterogeneidad del texto ante su supuesta unidad. En realidad,
es la proliferación del texto lo que conduce al límite del texto y el referente: un
límite, un margen, una demarcación que introduce, como lo llama Derrida, la
cuestión de lo liminar, propio de la deconstrucción del texto, que trabaja en
los márgenes. Ni dentro ni fuera de la metafísica sino en el margen mismo,
donde es imposible introducir una diagonal entre lo interno y lo externo, se
puede ver cómo es inasequible saber dónde termina un texto e inicia otro, ya
que el texto es infinito. La diseminación de la escritura no puede suspender su
curso ante un texto definitivo, dado que su referente siempre es otro texto. Se
trata de una escritura que remite a sí misma y a otra escritura. De modo que la
verdad no es adecuación del pensamiento a la cosa, como tampoco aletheia en
espera de alumbrar (en los dos sentidos) la presencia, sino un juego que fractu-
ra la identidad y la presencia.

La deconstrucción es una lectura-escritura que excede el logos, el sentido, la
denominación y la presencia, en la que los conceptos sufren un deslizamiento
de sentido, transformándose en conceptos impensables; en realidad, la huella,
la diseminación, la différance, se hacen indecibles, pues no se dejan aprisionar
por ninguna definición ni significado último. Y es que los textos no quieren
decir algo, producir conceptos, sino desplazar el sentido, a saber, distorsionar
el sentido único. Se comprende por qué en los textos de Derrida abundan
juegos de palabras, consonancias y ambigüedades, en busca de la riqueza poé-
tica del lenguaje.
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