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La cultura en los países de América Latina no es una sino múltiple. Antes de
su conquista por los europeos, América era la sede de diversas culturas, algu-
nas muy alejadas entre sí. Entre las tribus nómadas cazadoras y los grandes
Estados teocráticos había enormes diferencias, no menos que entre las culturas
mesoamericanas y las andinas. La civilización de la península ibérica, por su
parte, en el siglo XVI, era resultado de la conjunción de varias corrientes
culturales que aún dejaban sentir sus huellas. América Latina ha sido un crisol
donde se han mezclado las más diversas culturas. No podemos, por lo tanto,
hablar de la cultura latinoamericana. Tenemos que circunscribir nuestro obje-
to. Hablaremos de la cultura hegemónica ligada a la formación de las distintas
naciones. Se trata de una forma de cultura entre otras; sus agentes son las elites
culturales; su causa ya la vez su efecto es el Estado-Nación.

Otra delimitación: aunque no aparte la mirada del conjunto de las nacio-
nes que compusieron la América Latina, me ocuparé con preferencia de Méxi-
co, por ser la que conozco mejor.

Si queremos destacar un rasgo característico que fuera común a las distin-
tas culturas nacionales podríamos fijamos en uno: la búsqueda de una identi-
dad colectiva. Las culturas latinoamericanas comparten este rasgo con otras
culturas nacionales, en las cuales existe la conciencia de su dependencia de
culturas extranjeras: es el caso de los países que sufrieron colonización, ante
todo, como varios países de África y Asia, pero también de naciones que, en
un momento determinado, se percataron de su situación marginada, como
sucedió en España o en Rusia en el siglo XIX.

La identidad colectiva es una noción vaga. En términos generales podría-
mos definida como la imagen con que un pueblo se identifica para dar unidad
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y permanencia a su vida colectiva. Sería lo que un sujeto se representa cuando
se reconoce a sí mismo o reconoce a otra persona como miembro de ese pue-
blo. Se trata de ciertos rasgos culturales que constituyen una representación
compartida por la mayoría de los miembros de un pueblo, que constituiría un
“sí mismo” (Selbs, self) colectivo. Estos rasgos consisten en un modo de sentir,
comprender, expresar y actuar en el mundo, que se manifiestan en los elemen-
tos objetivos de una cultura.

En los países de culturas dependientes, hay la tendencia a verse a sí mismos
como creen que se les ve desde la cultura dominante. Frente a la mirada ajena
es indispensable entonces forjar una representación de nosotros mismos que
nos asegure de nuestro verdadero valor. El encuentro de una identidad esta-
blecería la singularidad de un pueblo y, a la vez, dotaría de sentido a su conti-
nuidad histórica, al veda a la luz de la imagen que podemos reconocer como
propia.

La búsqueda de la identidad cultural es, en ocasiones, una actividad
propositiva y consciente de una elite intelectual, pero las más de las veces no se
manifiesta como un fin expresamente querido. Si las creaciones culturales son
auténticas expresarán, aún de manera inconsciente, necesidades propias de
una sociedad y mostrarán el rostro que se quiere verdadero, en oposición al
que aparece ante la mirada de la cultura ajena dominante; entonces podremos
reconocer en esas creaciones una identidad cultural.

En la búsqueda de la identidad se entreveran tres factores:
1.- La tradición, es decir, el conjunto de creencias, valoraciones, formas de

vida, instituciones, heredadas del pasado. No es la perpetuación de un legado
fijo, sino la trasmisión de un estilo de vida. Puede ser asumido como identi-
dad propia, pero también modificado o negado según los fines que se elijan.
Es así susceptible de variadas interpretaciones y valoraciones.

2.- La situación histórica: por una parte, las distintas manifestaciones cul-
turales que de hecho se expresan en un momento dado; por otra parte, las
necesidades colectivas que tratan de satisfacer, así sea parcialmente, esas mani-
festaciones culturales. La situación está imbuida de tradición pero puede des-
viarse de ella según las circunstancias que generan necesidades nuevas.

3.- El proyecto elegido, esto es, los fines y valores deseados, que configuran
una imagen ideal, orientan la manera de ver la realidad y de actuar sobre ella.
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Los proyectos responden a intereses, a cuya luz se interpreta la tradición y se
intenta satisfacer los reclamos de la situación histórica. Las innovaciones cul-
turales pueden comprenderse al estudiar, en cada caso, la relación entre esas
tres variables.

Echemos pues un vistazo a la historia de las culturas latinoamericanas bajo
un punto de mira: la búsqueda de la identidad. Podríamos detectar tres mo-
mentos en su curso. Los tres no están delineados con precisión; antes bien, se
sobreponen e imbrican entre ellos y coexisten parcialmente durante largos
períodos.

1) La cultura derivada

El primer momento consiste en la configuración de rasgos diferenciados de
cultura, derivados de la matriz hispánica. Aparecen, desde la segunda mitad
del siglo XVI en la clase criolla; no afectan a los viejos pueblos indios que
tratan de adaptar sus propias formas culturales a la nueva, traumática, circuns-
tancia. La cultura criolla naciente no se distancia de la cultura hispánica; sin
embargo la lejanía de la metrópoli y las necesidades nuevas de las colonias
propician una diversificación de muchas formas culturales europeas; sin des-
prenderse de la matriz española, empiezan a expresar aspiraciones propias. Las
innovaciones parciales comienzan a esbozar los rasgos de una identidad dife-
renciada.

Podríamos intentar resumir algunos de esos rasgos:
1.- La élite criolla llega a encontrar su mejor forma de expresion en un

estilo que no es más que una derivación de forinas europeas: el barroco ameri-
cano. Por su exhuberancia, riqueza y fantasía tiene un carácter específico, don-
de a veces, la mano de obra indígena añade su propio toque. La arquitectura,
las artes plásticas, la literatura imprimen, en ese estilo, un sello peculiar
(Sigüenza y Góngora, por ejemplo, Sor Juana Inés).

2.- La colonia vive una profunda y renovada religiosidad. Utopías religio-
sas y sociales, sin romper con la ortodoxia, tratan de revivir un cristianismo
primitivo, ajeno a las lacras de la Iglesia (recordemos a los franciscanos del
XVI, a Vasco de Quiroga, a los jesuitas del XVIII). Por otra parte, subsisten
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en la penumbra formas sincréticas de creencias y prácticas, donde la religiosi-
dad politeísta indígena se funde con el catolicismo.

3. - En el siglo XVIII la cultura criolla se abre a una aceptación –bien
prudente, es cierto— de una modernidad que pueda integrarse, sin ruptura,
con la tradición (Francisco]. Alegre, Francisco]. Clavijero, Hipólito Unanue,
Antonio Alzate). Podríamos hablar de un movimiento ilustrado que presenta
un sello propio: sigue la renovación neoescolástica, regresa a fuentes hispáni-
cas olvidadas y anhela incorporar ciertas ideas filosóficas y científicas nuevas.

En la primera etapa del pensamiento insurgente, que da lugar a la inde-
pendencia priva aún esa corriente.

4.- Poco a poco se afirma una imagen de las naciones americanas que se
contrapone a la visión europea y reivindica valores propios. A menudo, se
vuelve a las culturas indígenas precolombianas. Las convierte en un símbolo
ideal de una singularidad que permite diferenciarse de la imagen de América
forjada en Europa (Inca Garcilaso, Francisco]. Clavijero).

La cultura derivada no plantea un nuevo proyecto colectivo, en el que las
naciones emergentes intentaran reconocerse, pero da el primer paso en el largo
camino de la afirmación de una identidad diferenciada.

2) La cultura alterada

Después de la independencia, los rasgos del primer momento continúan en
una corriente importante del pensamiento conservador. En esa corriente no se
reniega de los valores heredados de la tradición, por el contrario, se ahonda en
ellos, aunque se les incorpora ideas derivadas de las culturas modernas, inglesa
o francesa. En algunos autores, da lugar a un pensamiento histórico poderoso
(Lucas Alamán), en otros, a una concepción filosófica original (Andrés Bello),
en algunos más, a una nueva espiritualidad (José E. Rodó).

Pero la corriente predominante es otra. Es el momento de una conversión
radical.

La gran tarea histórica es la construcción de los nuevos Estados nacionales.
Estos se conciben como asociaciones homogéneas que deben unificar a todos
los ciudadanos bajo un poder político único. Para ello, un factor indispensable
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es la elaboración de una cultura nacional. Ese objetivo se logrará por dos vías
fundamentales: la educación y el nuevo orden jurídico.

Las nuevas naciones deben realizar un proyecto histórico inédito. Una ola
de entusiasmo envuelve a generaciones de intelectuales: hay que crear una
patria cuyo fin sea la libertad, la ilustración y el progreso, emancipada del
dominio de las clases privilegiadas (Juan B. Alberdi, José M.L. Mora, Félix
Varela, entre muchos). Los valores proyectados son los contrarios a los que
regían en la Colonia; en ella sólo se ve explotación y oscurantismo. Hay que
arrojar el arnés de la vieja sociedad. A la emancipación política debe suceder la
emancipación mental. La elección del nuevo proyecto tiene un reverso: el re-
chazo radical de la tradición.

Donde el movimiento de rechazo es más patente es en la esfera jurídica.
Bajo la influencia del liberalismo europeo y del republicanismo norteamerica-
no, se promulgan constituciones siguiendo principios abstractos, calcados de
las constituciones liberales y difícilmente aplicables a la realidad heredada. La
nación debe crearse desde arriba, siguiendo las líneas racionales que un grupo
de intelectuales diseñan con rigor. Los nuevos Estados deben surgir de la do-
ble derrota de las viejas clases y de los caudillos populistas; sobre esas ruinas
establecerán el orden de la ley. Las nuevas repúblicas son artefactos construi-
dos; los intelectuales liberales, sus artífices (Juan B. Alberdi, Domingo F. Sar-
miento, Benito Juárez). En los creadores de nuevas leyes puede advertirse, sin
embargo, un vestigio del pasado: el apego al formulismo legal, el desdén de
los usos y costumbres reales. El ordenamiento jurídico no responde a la mora-
lidad social efectiva, que se orienta por valores tradicionales e ignora las virtu-
des republicanas. La ley planea sobre las costumbres; las formas de gobierno
importadas, sobre las relaciones sociales reales. Sólo se acierta a crear, en el
discurso, repúblicas ficticias y ciudadanos imaginarios. “Idolatría de las fór-
mulas, embriaguez del extranjerismo, delirio por el precepto, he aquí las fuen-
tes del inverosímil desequilibrio entre nuestro pueblo y su Estado, nuestras
costumbres y la ley”, con esas palabras resume la situación Luis Alberto
Sánchez.1

La misma tendencia mueve el resto de la cultura. Es un llamado a la con-
versión, un repudio de lo heredado, una apertura a las culturas que se conci-
ben “modernas”. “Hemos cambiado de maestros”, dirá Sarmiento. La vieja
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España se muestra decadente y despreciable, pero tampoco se escucha la voz
de los pueblos indios. Si en el momento anterior se esbozaba una preocupa-
ción creciente por las culturas precolombinas, al grado de erigir ese pasado en
símbolo de identidad, ahora el indio está del todo ausente. Más aún, se le
considera una rémora que obstaculiza la edificación de la nueva patria, la na-
ción única y homogénea con la que sueñan los intelectuales liberales y, más
tarde, los positivistas. Para forjar esa patria hay que romper tanto los antiguos
prejuicios como las formas de vida particulares que aún subsisten.

Se trata ahora de seguir el pensamiento europeo moderno, el anglosajón,
sin duda, pero principalmente el francés. La cultura francesa se convierte en
modelo. Los países latinoamericanos se llenan de pensadores y artistas afrance-
sados.

La cultura del siglo XIX y principios del XX reemplaza la dependencia de
España por la de Francia e Inglaterra; pero la primera respondía a una realidad
histórica, la segunda es producto de una elección libre. Se levanta así una
discontinuidad cultural que crea un vacío. Para llenar ese vacío, no queda sino
la imitación de formas culturales extranjeras. Samuel Ramos dio con la fórmu-
la: se trataba de una “cultura imitativa”. Lo cual no excluye que, dentro de ese
modelo cultural, se den ciertas expresiones valiosas, sobre todo en el campo de
la historia, de las ciencias sociales y de las artes. Sin embargo, en esa forma de
cultura, la propia identidad tiene que verse como un reflejo de la ajena. Es una
cultura pendiente de lo otro, una cultura “alterada”.

3) La cultura ensimismada

Al mismo tiempo que, desde el Estado, las corrientes liberales y positivistas
propician una educación, inspirada en Europa y que consideran “moderna”, la
presencia de la realidad americana no puede dejar de imponerse. Así, en la
segunda mitad del siglo XIX, empiezan a surgir obras que, por primera vez,
expresan la realidad americana con un estilo propio. No tienen una connota-
ción política declarada, anuncian la posibilidad de un arte, de una literatura
capaz de poner a la luz características de la propia circunstancia: la grandeza
de la naturaleza, la fascinación por la tierra (José M. Velasco); o bien, la vida
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del pueblo bajo, sus tristezas, sus anhelos (José Hernández, Ignacio M.
Altamirano).

Este encuentro con la realidad natural y social lleva incluso a algunos escri-
tores a plantearse la posibilidad de un pensamiento filosófico adecuado a las
circunstancias vividas. Ellos serán precursores de un movimiento por venir
(Juan B. Alberdi, José E. Rodó, José V. Lastarria).

Así, aun en la época de una cultura predominantemente imitativa, empie-
za a dibujarse un temple de ánimo que acabará rompiendo con la actitud de
una cultura alterada. Este se volverá del todo consciente, hasta convertirse en
programa, en el siglo XX. A la cultura alterada sucederá entonces el propósi-
to expreso de alcanzar una cultura propia. Durante todo el siglo XX se repe-
tirán algunas preguntas: ¿Cuál es nuestro verdadero ser colectivo? ¿Existe una
realidad propia que nos singularice debajo de las máscaras con que hemos
cubierto nuestro rostro al través de la historia? ¿Qué somos realmente? ¿So-
mos algo más que un espejo de culturas ajenas?

El intento de descubrir nuestra identidad nace de una reacción contra las
formas imitativas y extranjerizantes que caracterizaron la época anterior. Inte-
lectuales y artistas intentan ahora ver su circunstancia sin anteojos prestados.
En lugar de aislarse en las clases superiores, tratan de asomarse a la vida del
pueblo y de descubrir sus formas de expresarse.

El encuentro con la circunstancia refleja, en la cultura, una transformación
social profunda que por entonces sacude a toda la América Latina. Así como el
momento cultural anterior correspondía a la constitución de los Estados mo-
dernos, éste refleja la crisis del modelo de Estado liberal y la aparición de
fuertes movimientos sociales de impulso popular. Sus manifestaciones más
radicales son la revolución mexicana de 1910, la boliviana de 1952 y la cuba-
na de 1959; pero otros movimientos sociales sacuden también a los demás
países de América Latina. Los períodos de gobiernos populistas se alternan
con dictaduras militares; son dos respuestas alternativas a las presiones revolu-
cionarias. En casi todos los países se hace presente el pueblo bajo la dirección
de una nueva clase media. A esa presencia corresponde también la consolida-
ción de un nacionalismo de nuevo cuño. No es exclusivamente político; ante
las presiones sociales trata de integrar en una unidad las clases opuestas, afian-
zar el papel regulador del Estado, acercarse a la autosuficiencia y poner obstá-



139

La búsqueda de la identidad en la cultura latinoamericana

culos al imperialismo. Para ello es necesario desarrollar una cultura nacional
fincada en el descubrimiento de la propia identidad.

Los creadores de cultura vuelven los ojos a su mundo, lo expresan y a la vez
configuran una imagen de él en la que puedan reconocerse. La identidad se
concibe como algo “propio”, “singular” que constituye a la nación. A la limi-
tación sucede la búsqueda del propio ser, a la alteración, el ensimismamiento.

Este movimiento general puede verse en varios registros.
Se crean formas artísticas que tratan de expresar la realidad en torno, utili-

zando para ello técnicas universales. Las fuerzas telúricas, la naturaleza salvaje
americana cobra, por primera vez, forma literaria (José E. Rivera, Rómulo
Gallegos, Carlos Pellicer, Pablo Neruda). Otra literatura se inclina sobre los
movimientos sociales que agitan a los desamparados, o bien sobre su drama de
soledad y muerte (Mari ano Azuela, Jorge Amado, Juan Rulfo). Muchos cuen-
tan la novedad de la patria y su porvenir (Rubén Darío, José Martí). A esta
literatura, impregnada de sensibilidad social, se oponen otras manifestaciones
que revelan una sensibilidad discreta e íntima, atenta a los latidos del yo per-
sonal (Ramón López Velarde, Javier Villaurrutia, Agustín Yañez).

Descubrimientos paralelos en otras artes. Con la reelaboración de melodías
y ritmos populares, se inicia un nacionalismo musical original (Silvestre Re-
vueltas, Carlos Chávez, Héctor Villalobos). En las artes plásticas un extraordi-
nario movimiento de pintura mural traza el panorama de la historia trágica y
esperanzada de la nación (Diego Rivera, José C. Orozco, David A. Siqueiros);
otros artistas intentan recuperar, renovándolas, formas, colores y temas que se
hunden en el pasado indio, negro, colonial (Rufino Tamayo, Pedro Coronel,
Wilfrido Lam.)

En el ámbito académico hay una recuperación importante del pasado pro-
pio, auge de la arqueología, de la historia de las ideas, de la historia del arte. Se
revalora, se vuelve a descubrir el esplendor de las grandes civilizaciones preco-
lombinas y el claroscuro de la época virreinal (Ángel M. Garibay, Alfonso
Caso, Silvio Zavala).

Esta recuperación de la propia cultura se orienta por varias concepciones
generales acerca del sentido de la historia de América. Desvelada la
inautenticidad de la cultura imitativa, la preocupación por la propia identi-
dad da lugar a un mito colectivo: el mestizaje, entendido como fin y sentido
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del encuentro de razas en el Nuevo Mundo y anuncio de una civilización
superior (José Vasconcelos, Ricardo Rojas). Cobra importancia también otra
corriente: el indigenismo. No pretende reivindicar a las culturas autóctonas
para oponerlas a la occidental; lo que quiere es redimir a los pueblos indios de
su postración al integrarlos a la cultura nacional mestiza. Pero, en la corriente
indigenista, se da una unión original de la teoría social con la práctica educa-
tiva y política, a favor de la liberación del indio (Manuel M. Gamio, José C.
Mariátegui, José Arguedas).

La reflexión sobre la identidad colectiva se vuelve propositiva y sistemática
en el ensayo filosófico (Jorge Cuesta, Samuel Ramos, Augusto Salazar B.,
Leopoldo Zea, Octavio Paz). Algunos autores presentan la cultura occidental
importada como inadecuada a nuestra circunstancia; la pregunta se dirige
entonces a la posibilidad de una filosofía latinoamericana. Se trata de determi-
nar características de un pensamiento singular distinto al europeo, en el cual
encontraríamos nuestra propia vía a la universalidad.

El movimiento de búsqueda de la identidad nos liberó de la enajenación
en formas culturales inauténticas, trató de adecuarse a la situación real y no
desdeñó reinterpretar, a partir de ella, la tradición. Pero no rebasó el marco de
un proyecto social y político: servir a la reafirmación de una nación unificada.
Y justamente ese marco empezó a resquebrajarse en las últimas décadas.

4. El momento actual

La América Latina nace bajo el signo del Estado-Nación. La unidad del enor-
me espacio colonial se rompe; en su lugar se construyen naciones que se quie-
ren soberanas hacia el exterior y homogéneas en su interior. La colonia españo-
la abarcaba una diversidad de naciones, de comunidades, de etnias.

Después de la independencia, los distintos países se rigen por una idea
abstracta, importada de la modernidad occidental: a todo Estado debe corres-
ponder una sola nación, a cada nación, un Estado. La confederación que pro-
pone Bolívar no pasa de ser un sueño. Los Estados nacionales levantan sus
fronteras siguiendo divisiones administrativas de la colonia, no diversidades
culturales y étnicas. El reto es entonces construir una nación en cada Estado,
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lo que implica crear una cultura nacional. Los dos últimos momentos que
acabamos de reseñar constituyen dos etapas en el mismo propósito. Pues bien,
ese gran designio, que dio sentido a la evolución cultural de nuestros países,
ha sido puesto en entredicho.

Por una parte, los Estados nacionales ya no pueden mantener intacta su
soberanía frente al exterior. Tanto los gobiernos populistas como los dictato-
riales buscaban afanosamente la autosuficiencia; sus medios eran la consolida-
ción de una burguesía nacional, la sustitución de importaciones y el control
estatal del mercado y de los movimientos sociales. Pero ese esquema se ha
venido abajo. La economía se deterioró bajo el proteccionismo de Estado, la
corrupción burocrática sustituyó a la eficacia y los servicios sociales se resque-
brajaron. En algunos países, la alternancia de movimientos revolucionarios
con dictaduras militares agravó aún más la crisis de un posible Estado con
contenido social.

El cambio actual en la política económica y social es un intento de respon-
der a esa crisis del Estado-Nación autosuficiente. Apertura económica hacia el
mercado mundial, consolidación de un fuerte sector exportador, dependencia
de las inversiones extranjeras, privatización de los servicios públicos, debilita-
miento del Estado son características, entre otras, del fracaso del Estado-Na-
ción autosuficiente y con contenido social. El término de la guerra fría tuvo
también otra consecuencia: la desilusión del proyecto revolucionario; agonía
de las guerrillas, por un lado, establecimiento de regímenes democráticos, de
corte liberal, por el otro. Todo ello responde al fenómeno de “globalización”
económica, política y cultural, reto inmediato para la persistencia de los Esta-
dos-Nación diseñados desde la independencia.

Si la globalización amenaza al Estado nacional desde el exterior, otro fenó-
meno lo pone en cuestión desde el interior: las reivindicaciones de los pueblos
que lo componen. El debilitamiento del Estado con contenido social tiene
otra cara: el fortalecimiento de los proyectos de autonomía de los pueblos que
conforman la nación, sólo de nombre homogénea.

Los Estados independientes fueron obra de un grupo criollo y mestizo. Los
pueblos indígenas no participaron en su constitución. Algunos aceptaron pa-
sivamente el nuevo Estado, sin sentirse integrados en él, otros manifestaron su
rechazo en numerosas rebeliones. Las antiguas comunidades indias, pese a las
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políticas nacionales que intentaban destruidas, conservaban sus usos y cos-
tumbres, sus instituciones sociales, en una palabra, sus culturas, por más con-
taminadas que estuvieran por la cultura occidental. De gran interés para nues-
tro tema es el resurgimiento de esos pueblos, desde México hasta Bolivia. Se
trata de un intento de revigorizar sus culturas, de renovar sus tradiciones, de
expresar de nuevo su propia idea de una identidad colectiva. En muchos ca-
sos, ante la dispersión y la decadencia de muchos pueblos, se trata de recons-
truidos. Los pueblos no intentan separarse del Estado nacional, pero sí exigen
su autonomía, para asegurar el pleno respeto a sus formas de vida. En respues-
ta a esas reivindicaciones, ante los criollos y mestizos que construyeron el Es-
tado-Nación se plantea el problema de la multiplicidad de culturas.

Los Estados nacionales se ven así acosados en dos direcciones: la
globalización, por una parte, las reivindicaciones de los pueblos, por la otra.
Esta situación no puede menos de reflejarse en el ámbito de la cultura. Al
sacudirse la seguridad en la construcción de una cultura nacional, aflora la
perplejidad, la incertidumbre sobre el rumbo que habrá de tomar.

Creo que podría traducir esa situación en un triple dilema:
1.- Dilema entre la alteración y el ensimismamiento; 2.- Dilema entre la

homogeneidad y la diversidad cultural; 3. Dilema entre una identidad colec-
tiva singular y una múltiple.

1) La mayoría de las culturas marginales o dependientes albergan una ten-
sión en su seno: integrarse en la cultura, más amplia, de los centros dominan-
tes o ser fieles a su modo de ser particular. La primera tendencia busca la
universalidad, la segunda, la identidad. Cambiando ligeramente el sentido de
palabras de Ortega, he dado un nombre a esas dos tendencias: “alteración”
llamé a la primera, a la segunda, “ensimismamiento”.2

La tensión entre esas tendencias se ha convertido a menudo en un dilema
insoluble, porque la búsqueda de la identidad suele responder a un falso plan-
teamiento. La identidad cultural —se piensa— podría encontrarse al detectar
rasgos que constituyen algo “propio”, “peculiar”, incomparable con otras cul-
turas. Se supone la existencia de un núcleo propio, un “ser” verdadero por
descubrir, oculto tras las máscaras inauténticas que hemos revestido. Esa reali-
dad nos haría diferentes de otras culturas, nos daría consistencia frente a ellas.
Esta idea está implícita, aun cuando no se declare, en todos los nacionalismos
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culturales. Todos incluyen la afirmación de lo nacional por oposición a lo
universal, y la valoración de lo propio por ser exclusivo.

Pero la vía hacia la identidad puede tomar otro rumbo: en lugar de buscar
lo peculiar de una cultura, preguntamos por su autenticidad. La autenticidad
tiene dos notas. Solemos llamar “auténtica” a una persona si a) las intenciones
que profesa y, por ende, sus valoraciones son libremente asumidas y son con-
sistentes con sus inclinaciones y deseos reales, y b) sus comportamientos (in-
cluidas sus expresiones verbales) responden a sus intenciones, creencias y de-
seos. De manera análoga podemos llamar auténtica a una cultura cuando está
dirigida por proyectos que responden a necesidades y deseos colectivos básicos
y cuando expresa creencias, valoraciones y anhelos que comparten los miem-
bros de esa cultura.

Lo contrario de una cultura auténtica es una cultura imitativa, que respon-
de a necesidades y proyectos propios de una situación ajena a la que vive un
pueblo. Pero si las formas importadas de los países dominantes pueden dar
lugar a una cultura imitativa, no es por su origen externo, sino por no estar
adaptadas a las necesidades de una colectividad, ni expresar sus deseos y pro-
yectos reales, sino los de un grupo hegemónico en esa sociedad. Tan inauténticas
es una cultura que reivindica un pasado propio, como la que reitera formas
culturales ajenas, si el regreso al pasado no da satisfacción a necesidades y
deseos colectivos, en la situación que ese momento vive un pueblo. En los
países antes colonizados, tan inauténtico puede ser el retorno a formas de vida
premodernas, “propias” pero que no responden a necesidades actuales, como
la reproducción irreflexiva de actitudes y usos del antiguo colonizador.

La vía para encontrar la autenticidad en cualquier manifestación cultural
no sería el descubrimiento de alguna realidad propia oculta, sino la asunción
libre de fines y valores coherentes con la realidad. La identidad no sería un
dato sino un proyecto.

Así concebida, una cultura auténtica no está presa en el dilema universali-
dad-particularidad. Porque no intenta ser singular ni se opone a culturas con
mayor aceptación universal, sólo intenta ser fiel a sus necesidades y proyectos,
los cuales pueden ser comunes a todos los hombres.3

2) Un segundo dilema nace de la ruptura de la nación homogénea. En
ningún país hay una cultura única; siempre han estado presentes una multi-
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plicidad de culturas, correspondientes a la diversidad de naciones, etnias, co-
munidades y regiones que lo componen. Sólo el poder del Estado ha impuesto
sobre esa multiplicidad una unidad artificial, al promover la cultura de la
nación o del grupo social hegemónicos. ¿Cultura nacional una o múltiple?
preguntamos. El resurgimiento actual de los pueblos en el seno del Estado-
Nación rompe ese dilema. En lndoamérica el renacer de las culturas autóctonas
marca una nueva vía para una cultura nacional auténtica: el reconocimiento
del multiculturalismo, el abandono de la arrogancia de una cultura mestiza
pretendidamente única. Ello abriría una ventana hacia el enriquecimiento de
nuestras culturas: en la influencia recíproca, creadora, entre formas culturales
diversas; en la superación de la cultura occidental, en la escucha consciente de
las voces no occidentales que a veces nos hablan de valores olvidados.

Tanto la renuncia a una singularidad que nos distinga, como el reconoci-
miento de la multiplicidad de culturas obligan a plantear de una manera nue-
va el tema de la identidad nacional.

3) La conciencia de la identidad colectiva cumple una función: integrar a
los individuos y grupos a una comunidad, satisfacer así su necesidad de perte-
nencia, dar un valor y un sentido a la vida colectiva. Esa función se realiza en
la vida de la cultura, no puede suplida la dominación política del Estado.
Todo Estado abarca diversas etnias, naciones, comunidades. Las identidades
culturales son igualmente diferentes, corresponden a cada espacio comunita-
rio. La invención de una realidad oculta, presupuesta en la cultura nacional, es
un mito que ha disvirtuado la creación cultural en nuestros países. Esa reali-
dad no existe, porque la nación, unificada por el Estado, es una conjunción de
muchas realidades culturales distintas.

La identidad nacional es, por lo tanto, múltiple. Multiplicidad, en primer
lugar, de las diversas culturas étnicas, nacionales y locales que configuran el
país. Multiplicidad también en un segundo sentido. Recordé que la identi-
dad puede verse como una representación unitaria de nosotros mismos, en la
que tratamos de integrar lo que elegimos ser con lo que somos, de modo que
nuestra proyección de fines y valores incide en la situación histórica y nos
permite interpretar la tradición. Pues bien, en una sociedad compleja, las elec-
ciones de fines y valores difieren en los distintos grupos sociales. A cada pro-
yecto corresponde una visión diferente del pasado; cada uno propone una
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representación diferente de la identidad colectiva. La historia nos muestra cómo
se han contrapuesto, a menudo con extrema violencia, concepciones encontra-
das de la identidad de un pueblo. Y esa diversidad se manifiesta en diferentes
maneras de ver y expresar la cultura. En un Estado-Nación no existe una
identidad consistente; toda identidad colectiva es múltiple y variable.

La aceptación de una identidad múltiple transfiere el anhelo de unidad y
coherencia, a la voluntad política; pasa de la nación, que se reconoce diversa,
al Estado. En cuanto ciudadanos de un Estado común, las personas integradas
en diferentes espacios culturales, pueden acordar sus voluntades en un proyec-
to de política cultural común. El lazo de unidad, en la multiplicidad de expre-
siones culturales, no estaría en los rasgos de una realidad común que subyaciera
en todas ellas, sino sólo en la cooperación entre todos en propósitos colectivos
compartidos; pertenecería a la voluntad de convivencia en un sistema político;
su agente no sería, por lo tanto, el libre creador de cultura sino el ciudadano
de un Estado. El tiempo de la búsqueda de una identidad nacional habría
pasado, podríamos hablar ahora, tal vez, de una “identidad ciudadana”.

Universalidad o singularidad cultural, multiplicidad de culturas y su uni-
dad, identidad múltiple y tal vez vacía: son las cuestiones —creo yo— en que
se debate la actual cultura latinoamericana.
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