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La cultura en los paises de América Latina no es una sino multiple. Antes de
su conquista por los europeos, América era la sede de diversas culturas, algu-
nas muy alejadas entre si. Entre las tribus ndmadas cazadoras y los grandes
Estados teocraticos habia enormes diferencias, no menos que entre las culturas
mesoamericanas y las andinas. La civilizacion de la peninsula ibérica, por su
parte, en el siglo XVI, era resultado de la conjuncion de varias corrientes
culturales que ain dejaban sentir sus huellas. América Latina ha sido un crisol
donde se han mezclado las mas diversas culturas. No podemos, por lo tanto,
hablar de la cultura latinoamericana. Tenemos que circunscribir nuestro obje-
to. Hablaremos de la cultura hegemonica ligada a la formacion de las distintas
naciones. Se trata de una forma de cultura entre otras; sus agentes son las elites
culturales; su causa ya la vez su efecto es el Estado-Nacion.

Otra delimitacion: aunque no aparte la mirada del conjunto de las nacio-
nes que compusieron la América Latina, me ocuparé con preferencia de Méxi-
co, por ser la que conozco mejor.

Si queremos destacar un rasgo caracteristico que fuera comun a las distin-
tas culturas nacionales podriamos fijamos en uno: la basqueda de una identi-
dad colectiva. Las culturas latinoamericanas comparten este rasgo con otras
culturas nacionales, en las cuales existe la conciencia de su dependencia de
culturas extranjeras: es el caso de los paises que sufrieron colonizacion, ante
todo, como varios paises de Africa y Asia, pero también de naciones que, en
un momento determinado, se percataron de su situacion marginada, como
sucedi6 en Espafia o en Rusia en el siglo XIX.

La identidad colectiva es una nocion vaga. En términos generales podria-
mos definida como la imagen con que un pueblo se identifica para dar unidad
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y permanencia a su vida colectiva. Seria lo que un sujeto se representa cuando
se reconoce a si mismo o reconoce a otra persona como miembro de ese pue-
blo. Se trata de ciertos rasgos culturales que constituyen una representacion
compartida por la mayoria de los miembros de un pueblo, que constituiria un
“si mismo” (Selbs, self) colectivo. Estos rasgos consisten en un modo de sentir,
comprender, expresar y actuar en el mundo, que se manifiestan en los elemen-
tos objetivos de una cultura.

En los paises de culturas dependientes, hay la tendencia a verse a si mismos
como creen que se les ve desde la cultura dominante. Frente a la mirada ajena
es indispensable entonces forjar una representacion de nosotros mismos que
nos asegure de nuestro verdadero valor. El encuentro de una identidad esta-
bleceria la singularidad de un pueblo y, a la vez, dotaria de sentido a su conti-
nuidad historica, al veda a la luz de la imagen que podemos reconocer como
propia.

La basqueda de la identidad cultural es, en ocasiones, una actividad
propositivay consciente de una elite intelectual, pero las méas de las veces no se
manifiesta como un fin expresamente querido. Si las creaciones culturales son
auténticas expresaran, ain de manera inconsciente, necesidades propias de
una sociedad y mostraran el rostro que se quiere verdadero, en oposicion al
que aparece ante la mirada de la cultura ajena dominante; entonces podremos
reconocer en esas creaciones una identidad cultural.

En la basqueda de la identidad se entreveran tres factores:

1.- La tradicion, es decir, el conjunto de creencias, valoraciones, formas de
vida, instituciones, heredadas del pasado. No es la perpetuacion de un legado
fijo, sino la trasmision de un estilo de vida. Puede ser asumido como identi-
dad propia, pero también modificado o negado segun los fines que se elijan.
Es asi susceptible de variadas interpretaciones y valoraciones.

2.- La situacion historica: por una parte, las distintas manifestaciones cul-
turales que de hecho se expresan en un momento dado; por otra parte, las
necesidades colectivas que tratan de satisfacer, asi sea parcialmente, esas mani-
festaciones culturales. La situacion estad imbuida de tradicion pero puede des-
viarse de ella segun las circunstancias que generan necesidades nuevas.

3.- El proyecto elegido, esto es, los fines y valores deseados, que configuran
una imagen ideal, orientan la manera de ver la realidad y de actuar sobre ella.

133



Luis Villoro

Los proyectos responden a intereses, a cuya luz se interpreta la tradicion y se
intenta satisfacer los reclamos de la situacion histdrica. Las innovaciones cul-
turales pueden comprenderse al estudiar, en cada caso, la relacion entre esas
tres variables.

Echemos pues un vistazo a la historia de las culturas latinoamericanas bajo
un punto de mira: la busqueda de la identidad. Podriamos detectar tres mo-
mentos en su curso. Los tres no estan delineados con precision; antes bien, se
sobreponen e imbrican entre ellos y coexisten parcialmente durante largos
periodos.

1) La cultura derivada

El primer momento consiste en la configuracion de rasgos diferenciados de
cultura, derivados de la matriz hispanica. Aparecen, desde la segunda mitad
del siglo XV1 en la clase criolla; no afectan a los viejos pueblos indios que
tratan de adaptar sus propias formas culturales a la nueva, traumatica, circuns-
tancia. La cultura criolla naciente no se distancia de la cultura hispanica; sin
embargo la lejania de la metropoli y las necesidades nuevas de las colonias
propician una diversificacion de muchas formas culturales europeas; sin des-
prenderse de la matriz espafiola, empiezan a expresar aspiraciones propias. Las
innovaciones parciales comienzan a esbozar los rasgos de una identidad dife-
renciada.

Podriamos intentar resumir algunos de esos rasgos:

1.- La élite criolla llega a encontrar su mejor forma de expresion en un
estilo que no es mas que una derivacion de forinas europeas: el barroco ameri-
cano. Por su exhuberancia, riqueza y fantasia tiene un caracter especifico, don-
de a veces, la mano de obra indigena afiade su propio toque. La arquitectura,
las artes plasticas, la literatura imprimen, en ese estilo, un sello peculiar
(Siglienza y Goéngora, por ejemplo, Sor Juana Inés).

2.- La colonia vive una profunda y renovada religiosidad. Utopias religio-
sas y sociales, sin romper con la ortodoxia, tratan de revivir un cristianismo
primitivo, ajeno a las lacras de la Iglesia (recordemos a los franciscanos del
XVI, a Vasco de Quiroga, a los jesuitas del XVIII). Por otra parte, subsisten
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en la penumbra formas sincréticas de creencias y practicas, donde la religiosi-
dad politeista indigena se funde con el catolicismo.

3. - En el siglo XVIII la cultura criolla se abre a una aceptacion —bien
prudente, es cierto— de una modernidad que pueda integrarse, sin ruptura,
con la tradicion (Francisco]. Alegre, Francisco]. Clavijero, Hipdlito Unanue,
Antonio Alzate). Podriamos hablar de un movimiento ilustrado que presenta
un sello propio: sigue la renovacion neoescolastica, regresa a fuentes hispani-
cas olvidadas y anhela incorporar ciertas ideas filosoficas y cientificas nuevas.

En la primera etapa del pensamiento insurgente, que da lugar a la inde-
pendencia priva aln esa corriente.

4.- Poco a poco se afirma una imagen de las naciones americanas que se
contrapone a la vision europea y reivindica valores propios. A menudo, se
vuelve a las culturas indigenas precolombianas. Las convierte en un simbolo
ideal de una singularidad que permite diferenciarse de la imagen de América
forjada en Europa (Inca Garcilaso, Francisco]. Clavijero).

La cultura derivada no plantea un nuevo proyecto colectivo, en el que las
naciones emergentes intentaran reconocerse, pero da el primer paso en el largo
camino de la afirmacion de una identidad diferenciada.

2) La culturaalterada

Después de la independencia, los rasgos del primer momento contintan en
una corriente importante del pensamiento conservador. En esa corriente no se
reniega de los valores heredados de la tradicion, por el contrario, se ahonda en
ellos, aunque se les incorpora ideas derivadas de las culturas modernas, inglesa
o francesa. En algunos autores, da lugar a un pensamiento histérico poderoso
(Lucas Alaman), en otros, a una concepcion filosofica original (Andrés Bello),
en algunos mas, a una nueva espiritualidad (José E. Rodo).

Pero la corriente predominante es otra. Es el momento de una conversion
radical.

La gran tarea historica es la construccion de los nuevos Estados nacionales.
Estos se conciben como asociaciones homogéneas que deben unificar a todos
los ciudadanos bajo un poder politico Unico. Paraello, un factor indispensable
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es la elaboracion de una cultura nacional. Ese objetivo se lograra por dos vias
fundamentales: la educacion y el nuevo orden juridico.

Las nuevas naciones deben realizar un proyecto histérico inédito. Una ola
de entusiasmo envuelve a generaciones de intelectuales: hay que crear una
patria cuyo fin sea la libertad, la ilustracion y el progreso, emancipada del
dominio de las clases privilegiadas (Juan B. Alberdi, José M.L. Mora, Félix
Varela, entre muchos). Los valores proyectados son los contrarios a los que
regian en la Colonia; en ella s6lo se ve explotacion y oscurantismo. Hay que
arrojar el arnés de la vieja sociedad. A la emancipacion politica debe suceder la
emancipacion mental. La eleccion del nuevo proyecto tiene un reverso: el re-
chazo radical de la tradicion.

Donde el movimiento de rechazo es mas patente es en la esfera juridica.
Bajo la influencia del liberalismo europeo y del republicanismo norteamerica-
no, se promulgan constituciones siguiendo principios abstractos, calcados de
las constituciones liberales y dificilmente aplicables a la realidad heredada. La
nacion debe crearse desde arriba, siguiendo las lineas racionales que un grupo
de intelectuales disefian con rigor. Los nuevos Estados deben surgir de la do-
ble derrota de las viejas clases y de los caudillos populistas; sobre esas ruinas
estableceran el orden de la ley. Las nuevas republicas son artefactos construi-
dos; los intelectuales liberales, sus artifices (Juan B. Alberdi, Domingo F. Sar-
miento, Benito Juarez). En los creadores de nuevas leyes puede advertirse, sin
embargo, un vestigio del pasado: el apego al formulismo legal, el desdén de
los usos y costumbres reales. El ordenamiento juridico no responde a la mora-
lidad social efectiva, que se orienta por valores tradicionales e ignora las virtu-
des republicanas. La ley planea sobre las costumbres; las formas de gobierno
importadas, sobre las relaciones sociales reales. Solo se acierta a crear, en el
discurso, republicas ficticias y ciudadanos imaginarios. “Idolatria de las for-
mulas, embriaguez del extranjerismo, delirio por el precepto, he aqui las fuen-
tes del inverosimil desequilibrio entre nuestro pueblo y su Estado, nuestras
costumbres y la ley”, con esas palabras resume la situacion Luis Alberto
Sanchez.

La misma tendencia mueve el resto de la cultura. Es un llamado a la con-
version, un repudio de lo heredado, una apertura a las culturas que se conci-
ben “modernas”. “Hemos cambiado de maestros”, dira Sarmiento. La vieja
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Espafia se muestra decadente y despreciable, pero tampoco se escucha la voz
de los pueblos indios. Si en el momento anterior se esbozaba una preocupa-
cion creciente por las culturas precolombinas, al grado de erigir ese pasado en
simbolo de identidad, ahora el indio est4 del todo ausente. Més aun, se le
considera una rémora que obstaculiza la edificacion de la nueva patria, la na-
cion Unica y homogénea con la que suefian los intelectuales liberales y, mas
tarde, los positivistas. Para forjar esa patria hay que romper tanto los antiguos
prejuicios como las formas de vida particulares que adin subsisten.

Se trata ahora de seguir el pensamiento europeo moderno, el anglosajon,
sin duda, pero principalmente el francés. La cultura francesa se convierte en
modelo. Los paises latinoamericanos se llenan de pensadores y artistas afrance-
sados.

La cultura del siglo XIX'y principios del XX reemplaza la dependencia de
Espafia por la de Francia e Inglaterra; pero la primera respondia a una realidad
historica, la segunda es producto de una eleccion libre. Se levanta asi una
discontinuidad cultural que crea un vacio. Para llenar ese vacio, no queda sino
la imitacion de formas culturales extranjeras. Samuel Ramos dio con la formu-
la: se trataba de una “cultura imitativa”. Lo cual no excluye que, dentro de ese
modelo cultural, se den ciertas expresiones valiosas, sobre todo en el campo de
la historia, de las ciencias sociales y de las artes. Sin embargo, en esa forma de
cultura, la propia identidad tiene que verse como un reflejo de la ajena. Es una
cultura pendiente de lo otro, una cultura “alterada”.

3) La cultura ensimismada

Al mismo tiempo que, desde el Estado, las corrientes liberales y positivistas
propician una educacion, inspirada en Europa y que consideran “moderna”, la
presencia de la realidad americana no puede dejar de imponerse. Asi, en la
segunda mitad del siglo X1X, empiezan a surgir obras que, por primera vez,
expresan la realidad americana con un estilo propio. No tienen una connota-
cion politica declarada, anuncian la posibilidad de un arte, de una literatura
capaz de poner a la luz caracteristicas de la propia circunstancia: la grandeza
de la naturaleza, la fascinacion por la tierra (José M. Velasco); o bien, la vida
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del pueblo bajo, sus tristezas, sus anhelos (José Hernandez, Ignacio M.
Altamirano).

Este encuentro con la realidad natural y social lleva incluso a algunos escri-
tores a plantearse la posibilidad de un pensamiento filosofico adecuado a las
circunstancias vividas. Ellos seran precursores de un movimiento por venir
(Juan B. Alberdi, José E. Rodo, José V. Lastarria).

Asi, aun en la época de una cultura predominantemente imitativa, empie-
za a dibujarse un temple de animo que acabara rompiendo con la actitud de
una cultura alterada. Este se volvera del todo consciente, hasta convertirse en
programa, en el siglo XX. A la cultura alterada sucedera entonces el proposi-
to expreso de alcanzar una cultura propia. Durante todo el siglo XX se repe-
tiran algunas preguntas: ; Cual es nuestro verdadero ser colectivo? ¢ Existe una
realidad propia que nos singularice debajo de las mascaras con que hemos
cubierto nuestro rostro al través de la historia? ;Qué somos realmente? ;So-
mos algo mas que un espejo de culturas ajenas?

El intento de descubrir nuestra identidad nace de una reaccion contra las
formas imitativas y extranjerizantes que caracterizaron la época anterior. Inte-
lectuales y artistas intentan ahora ver su circunstancia sin anteojos prestados.
En lugar de aislarse en las clases superiores, tratan de asomarse a la vida del
pueblo y de descubrir sus formas de expresarse.

El encuentro con la circunstancia refleja, en la cultura, una transformacion
social profunda que por entonces sacude a toda la América Latina. Asi como el
momento cultural anterior correspondia a la constitucion de los Estados mo-
dernos, éste refleja la crisis del modelo de Estado liberal y la aparicion de
fuertes movimientos sociales de impulso popular. Sus manifestaciones mas
radicales son la revolucion mexicana de 1910, la boliviana de 1952 y la cuba-
na de 1959; pero otros movimientos sociales sacuden también a los demas
paises de América Latina. Los periodos de gobiernos populistas se alternan
con dictaduras militares; son dos respuestas alternativas a las presiones revolu-
cionarias. En casi todos los paises se hace presente el pueblo bajo la direccion
de una nueva clase media. A esa presencia corresponde también la consolida-
cion de un nacionalismo de nuevo cufio. No es exclusivamente politico; ante
las presiones sociales trata de integrar en una unidad las clases opuestas, afian-
zar el papel regulador del Estado, acercarse a la autosuficiencia y poner obsta-
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culos al imperialismo. Para ello es necesario desarrollar una cultura nacional
fincada en el descubrimiento de la propia identidad.

Los creadores de cultura vuelven los 0jos a su mundo, lo expresany a la vez
configuran una imagen de €l en la que puedan reconocerse. La identidad se
concibe como algo “propio”, “singular” que constituye a la nacion. A la limi-
tacion sucede la busqueda del propio ser, a la alteracion, el ensimismamiento.

Este movimiento general puede verse en varios registros.

Se crean formas artisticas que tratan de expresar la realidad en torno, utili-
zando para ello técnicas universales. Las fuerzas telUricas, la naturaleza salvaje
americana cobra, por primera vez, forma literaria (José E. Rivera, Romulo
Gallegos, Carlos Pellicer, Pablo Neruda). Otra literatura se inclina sobre los
movimientos sociales que agitan a los desamparados, o bien sobre su drama de
soledad y muerte (Mari ano Azuela, Jorge Amado, Juan Rulfo). Muchos cuen-
tan la novedad de la patria y su porvenir (Rubén Dario, José Marti). A esta
literatura, impregnada de sensibilidad social, se oponen otras manifestaciones
que revelan una sensibilidad discreta e intima, atenta a los latidos del yo per-
sonal (Ramon Lopez Velarde, Javier Villaurrutia, Agustin Yafiez).

Descubrimientos paralelos en otras artes. Con la reelaboracion de melodias
y ritmos populares, se inicia un nacionalismo musical original (Silvestre Re-
vueltas, Carlos Chavez, Héctor Villalobos). En las artes plasticas un extraordi-
nario movimiento de pintura mural traza el panorama de la historia tragica y
esperanzada de la nacion (Diego Rivera, José C. Orozco, David A. Siqueiros);
otros artistas intentan recuperar, renovandolas, formas, colores y temas que se
hunden en el pasado indio, negro, colonial (Rufino Tamayo, Pedro Coronel,
Wilfrido Lam.)

En el ambito académico hay una recuperacion importante del pasado pro-
pio, auge de laarqueologia, de la historia de las ideas, de la historia del arte. Se
revalora, se vuelve a descubrir el esplendor de las grandes civilizaciones preco-
lombinas y el claroscuro de la época virreinal (Angel M. Garibay, Alfonso
Caso, Silvio Zavala).

Esta recuperacion de la propia cultura se orienta por varias concepciones
generales acerca del sentido de la historia de América. Desvelada la
inautenticidad de la cultura imitativa, la preocupacion por la propia identi-
dad da lugar a un mito colectivo: el mestizaje, entendido como fin y sentido
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del encuentro de razas en el Nuevo Mundo y anuncio de una civilizacion
superior (José Vasconcelos, Ricardo Rojas). Cobra importancia también otra
corriente: el indigenismo. No pretende reivindicar a las culturas autéctonas
para oponerlas a la occidental; 1o que quiere es redimir a los pueblos indios de
su postracion al integrarlos a la cultura nacional mestiza. Pero, en la corriente
indigenista, se da una unidn original de la teoria social con la practica educa-
tiva y politica, a favor de la liberacion del indio (Manuel M. Gamio, José C.
Mariategui, José Arguedas).

La reflexion sobre la identidad colectiva se vuelve propositiva y sistematica
en el ensayo filosofico (Jorge Cuesta, Samuel Ramos, Augusto Salazar B.,
Leopoldo Zea, Octavio Paz). Algunos autores presentan la cultura occidental
importada como inadecuada a nuestra circunstancia; la pregunta se dirige
entonces a la posibilidad de una filosofia latinoamericana. Se trata de determi-
nar caracteristicas de un pensamiento singular distinto al europeo, en el cual
encontrariamos nuestra propia via a la universalidad.

El movimiento de busqueda de la identidad nos liber6 de la enajenacion
en formas culturales inauténticas, trato de adecuarse a la situacion real y no
desdefio reinterpretar, a partir de ella, la tradicion. Pero no rebaso el marco de
un proyecto social y politico: servir a la reafirmacion de una nacion unificada.
Y justamente ese marco empezoé a resquebrajarse en las Gltimas décadas.

4. El momento actual

La Ameérica Latina nace bajo el signo del Estado-Nacion. La unidad del enor-
me espacio colonial se rompe; en su lugar se construyen naciones que se quie-
ren soberanas hacia el exterior y homogéneas en su interior. La colonia espafio-
la abarcaba una diversidad de naciones, de comunidades, de etnias.

Después de la independencia, los distintos paises se rigen por una idea
abstracta, importada de la modernidad occidental: a todo Estado debe corres-
ponder una sola nacion, a cada nacion, un Estado. La confederacion que pro-
pone Bolivar no pasa de ser un suefio. Los Estados nacionales levantan sus
fronteras siguiendo divisiones administrativas de la colonia, no diversidades
culturales y étnicas. El reto es entonces construir una nacion en cada Estado,
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lo que implica crear una cultura nacional. Los dos Ultimos momentos que
acabamos de resefiar constituyen dos etapas en el mismo proposito. Pues bien,
ese gran designio, que dio sentido a la evolucion cultural de nuestros paises,
ha sido puesto en entredicho.

Por una parte, los Estados nacionales ya no pueden mantener intacta su
soberania frente al exterior. Tanto los gobiernos populistas como los dictato-
riales buscaban afanosamente la autosuficiencia; sus medios eran la consolida-
cion de una burguesia nacional, la sustitucion de importaciones y el control
estatal del mercado y de los movimientos sociales. Pero ese esquema se ha
venido abajo. La economia se deteriord bajo el proteccionismo de Estado, la
corrupcion burocratica sustituyo a la eficacia y los servicios sociales se resque-
brajaron. En algunos paises, la alternancia de movimientos revolucionarios
con dictaduras militares agravo ain mas la crisis de un posible Estado con
contenido social.

El cambio actual en la politica econdmicay social es un intento de respon-
der a esa crisis del Estado-Nacion autosuficiente. Apertura econdmica hacia el
mercado mundial, consolidacion de un fuerte sector exportador, dependencia
de las inversiones extranjeras, privatizacion de los servicios publicos, debilita-
miento del Estado son caracteristicas, entre otras, del fracaso del Estado-Na-
cion autosuficiente y con contenido social. EI término de la guerra fria tuvo
también otra consecuencia: la desilusion del proyecto revolucionario; agonia
de las guerrillas, por un lado, establecimiento de regimenes democraticos, de
corte liberal, por el otro. Todo ello responde al fendmeno de “globalizacion”
econdmica, politicay cultural, reto inmediato para la persistencia de los Esta-
dos-Nacion disefiados desde la independencia.

Si la globalizacién amenaza al Estado nacional desde el exterior, otro feno-
meno lo pone en cuestion desde el interior: las reivindicaciones de los pueblos
que lo componen. El debilitamiento del Estado con contenido social tiene
otra cara: el fortalecimiento de los proyectos de autonomia de los pueblos que
conforman la nacion, s6lo de nombre homogénea.

Los Estados independientes fueron obra de un grupo criollo y mestizo. Los
pueblos indigenas no participaron en su constitucion. Algunos aceptaron pa-
sivamente el nuevo Estado, sin sentirse integrados en él, otros manifestaron su
rechazo en numerosas rebeliones. Las antiguas comunidades indias, pese a las
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politicas nacionales que intentaban destruidas, conservaban sus usos y €os-
tumbres, sus instituciones sociales, en una palabra, sus culturas, por mas con-
taminadas que estuvieran por la cultura occidental. De gran interés para nues-
tro tema es el resurgimiento de esos pueblos, desde México hasta Bolivia. Se
trata de un intento de revigorizar sus culturas, de renovar sus tradiciones, de
expresar de nuevo su propia idea de una identidad colectiva. En muchos ca-
sos, ante la dispersion y la decadencia de muchos pueblos, se trata de recons-
truidos. Los pueblos no intentan separarse del Estado nacional, pero si exigen
su autonomia, para asegurar el pleno respeto a sus formas de vida. En respues-
ta a esas reivindicaciones, ante los criollos y mestizos que construyeron el Es-
tado-Nacion se plantea el problema de la multiplicidad de culturas.

Los Estados nacionales se ven asi acosados en dos direcciones: la
globalizacion, por una parte, las reivindicaciones de los pueblos, por la otra.
Esta situacion no puede menos de reflejarse en el ambito de la cultura. Al
sacudirse la seguridad en la construccion de una cultura nacional, aflora la
perplejidad, la incertidumbre sobre el rumbo que habra de tomar.

Creo que podria traducir esa situacion en un triple dilema:

1.- Dilema entre la alteracion y el ensimismamiento; 2.- Dilema entre la
homogeneidad y la diversidad cultural; 3. Dilema entre una identidad colec-
tiva singular y una maltiple.

1) La mayoria de las culturas marginales o dependientes albergan una ten-
sion en su seno: integrarse en la cultura, mas amplia, de los centros dominan-
tes o ser fieles a su modo de ser particular. La primera tendencia busca la
universalidad, la segunda, la identidad. Cambiando ligeramente el sentido de
palabras de Ortega, he dado un nombre a esas dos tendencias: “alteracion”
Ilamé a la primera, a la segunda, “ensimismamiento”.?

La tension entre esas tendencias se ha convertido a menudo en un dilema
insoluble, porque la busqueda de la identidad suele responder a un falso plan-
teamiento. La identidad cultural —se piensa— podria encontrarse al detectar
rasgos que constituyen algo “propio”, “peculiar”, incomparable con otras cul-
turas. Se supone la existencia de un nucleo propio, un “ser” verdadero por
descubrir, oculto tras las mascaras inauténticas que hemos revestido. Esa reali-
dad nos haria diferentes de otras culturas, nos daria consistencia frente a ellas.
Esta idea estd implicita, aun cuando no se declare, en todos los nacionalismos
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culturales. Todos incluyen la afirmacion de lo nacional por oposicion a lo
universal, y la valoracion de lo propio por ser exclusivo.

Pero la via hacia la identidad puede tomar otro rumbo: en lugar de buscar
lo peculiar de una cultura, preguntamos por su autenticidad. La autenticidad
tiene dos notas. Solemos llamar “auténtica” a una persona si a) las intenciones
que profesa y, por ende, sus valoraciones son libremente asumidas y son con-
sistentes con sus inclinaciones y deseos reales, y b) sus comportamientos (in-
cluidas sus expresiones verbales) responden a sus intenciones, creencias y de-
seos. De manera analoga podemos llamar auténtica a una cultura cuando esta
dirigida por proyectos que responden a necesidades y deseos colectivos basicos
y cuando expresa creencias, valoraciones y anhelos que comparten los miem-
bros de esa cultura.

Lo contrario de una cultura auténtica es una cultura imitativa, que respon-
de a necesidades y proyectos propios de una situacion ajena a la que vive un
pueblo. Pero si las formas importadas de los paises dominantes pueden dar
lugar a una cultura imitativa, no es por su origen externo, sino por no estar
adaptadas a las necesidades de una colectividad, ni expresar sus deseos y pro-
yectos reales, sino los de un grupo hegemaonico en esa sociedad. Tan inauténticas
es una cultura que reivindica un pasado propio, como la que reitera formas
culturales ajenas, si el regreso al pasado no da satisfaccion a necesidades y
deseos colectivos, en la situacion que ese momento vive un pueblo. En los
paises antes colonizados, tan inauténtico puede ser el retorno a formas de vida
premodernas, “propias” pero que no responden a necesidades actuales, como
la reproduccion irreflexiva de actitudes y usos del antiguo colonizador.

La via para encontrar la autenticidad en cualquier manifestacion cultural
no seria el descubrimiento de alguna realidad propia oculta, sino la asuncion
libre de fines y valores coherentes con la realidad. La identidad no seria un
dato sino un proyecto.

Asi concebida, una cultura auténtica no esta presa en el dilema universali-
dad-particularidad. Porque no intenta ser singular ni se opone a culturas con
mayor aceptacion universal, solo intenta ser fiel a sus necesidades y proyectos,
los cuales pueden ser comunes a todos los hombres.®

2) Un segundo dilema nace de la ruptura de la nacion homogénea. En
ningun pais hay una cultura Unica; siempre han estado presentes una multi-
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plicidad de culturas, correspondientes a la diversidad de naciones, etnias, co-
munidades y regiones que lo componen. Sélo el poder del Estado ha impuesto
sobre esa multiplicidad una unidad artificial, al promover la cultura de la
nacion o del grupo social hegemonicos. ¢Cultura nacional una o multiple?
preguntamos. El resurgimiento actual de los pueblos en el seno del Estado-
Nacion rompe ese dilema. En Indoamérica el renacer de las culturas autoctonas
marca una nueva via para una cultura nacional auténtica: el reconocimiento
del multiculturalismo, el abandono de la arrogancia de una cultura mestiza
pretendidamente Gnica. Ello abriria una ventana hacia el enriquecimiento de
nuestras culturas: en la influencia reciproca, creadora, entre formas culturales
diversas; en la superacion de la cultura occidental, en la escucha consciente de
las voces no occidentales que a veces nos hablan de valores olvidados.

Tanto la renuncia a una singularidad que nos distinga, como el reconoci-
miento de la multiplicidad de culturas obligan a plantear de una manera nue-
va el tema de la identidad nacional.

3) La conciencia de la identidad colectiva cumple una funcion: integrar a
los individuos y grupos a una comunidad, satisfacer asi su necesidad de perte-
nencia, dar un valor y un sentido a la vida colectiva. Esa funcidn se realiza en
la vida de la cultura, no puede suplida la dominacion politica del Estado.
Todo Estado abarca diversas etnias, naciones, comunidades. Las identidades
culturales son igualmente diferentes, corresponden a cada espacio comunita-
rio. La invencion de una realidad oculta, presupuesta en la cultura nacional, es
un mito que ha disvirtuado la creacion cultural en nuestros paises. Esa reali-
dad no existe, porque la nacidn, unificada por el Estado, es una conjuncion de
muchas realidades culturales distintas.

La identidad nacional es, por lo tanto, multiple. Multiplicidad, en primer
lugar, de las diversas culturas étnicas, nacionales y locales que configuran el
pais. Multiplicidad también en un segundo sentido. Recordé que la identi-
dad puede verse como una representacion unitaria de nosotros mismos, en la
que tratamos de integrar lo que elegimos ser con lo que somos, de modo que
nuestra proyeccion de fines y valores incide en la situacion historica y nos
permite interpretar la tradicion. Pues bien, en una sociedad compleja, las elec-
ciones de fines y valores difieren en los distintos grupos sociales. A cada pro-
yecto corresponde una vision diferente del pasado; cada uno propone una
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representacion diferente de la identidad colectiva. La historia nos muestra como
se han contrapuesto, a menudo con extrema violencia, concepciones encontra-
das de la identidad de un pueblo. Y esa diversidad se manifiesta en diferentes
maneras de ver y expresar la cultura. En un Estado-Nacion no existe una
identidad consistente; toda identidad colectiva es multiple y variable.

La aceptacion de una identidad multiple transfiere el anhelo de unidad y
coherencia, a la voluntad politica; pasa de la nacion, que se reconoce diversa,
al Estado. En cuanto ciudadanos de un Estado comun, las personas integradas
en diferentes espacios culturales, pueden acordar sus voluntades en un proyec-
to de politica cultural comun. El lazo de unidad, en la multiplicidad de expre-
siones culturales, no estaria en los rasgos de una realidad comun que subyaciera
en todas ellas, sino s6lo en la cooperacion entre todos en propdsitos colectivos
compartidos; perteneceria a la voluntad de convivencia en un sistema politico;
su agente no seria, por lo tanto, el libre creador de cultura sino el ciudadano
de un Estado. El tiempo de la busqueda de una identidad nacional habria
pasado, podriamos hablar ahora, tal vez, de una “identidad ciudadana”.

Universalidad o singularidad cultural, multiplicidad de culturas y su uni-
dad, identidad multiple y tal vez vacia: son las cuestiones —creo yo— en que
se debate la actual cultura latinoamericana.
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