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A Zacil, Marina y Olivia

...In yuh ca zan tictlanehuico.
...Así estaremos prestados los unos a los otros.

Temilotzin

Prólogo

El humanista Miguel León-Portilla es sin duda uno de los benefactores de
la filosofía de la cultura mexicana. Su impresionante labor de rescate,
exégesis e interpretación de la herencia cultural indígena ha conformado
una obra fundamental para la reconstrucción de la historia espiritual ame-
ricana. Y sin embargo, con pocas excepciones, sus ricos y estimulantes
descubrimientos de los aportes del México antiguo son dejados de lado
cuando se trata de definir las posibilidades de la filosofía y la cultura
contemporáneas. Este desdén por parte de los no-especialistas puede ser
explicado sin duda por factores históricos: la colonización, la alienación,
la indigencia cultural de nuestras sociedades, etc. Pero las razones para
escuchar por primera vez o escuchar de nuevo, más atentamente, lo que
nos tienen que decir los antiguos mexicanos son quizá más urgentes que
nunca. Como lo han sospechado algunos filósofos contemporáneos, bajo
la aparente diversidad, bullicio y velocidad del mundo moderno se ex-
tiende la monotonía, la banalidad y el vacío de una sociedad que se con-
sume en el consumo y en la necesidad. León-Portilla ha visto claramente
la urgencia de realizar un esfuerzo de comprensión de la realidad cultural
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prehispánica a partir de las necesidades culturales del presente y del futu-
ro. En uno de sus primeros textos, “Perspectivas de interpretación sobre
la historia prehispánica de México” esgrime, en efecto, tres razones para
profundizar en la comprensión del México antiguo: l. La historia cultural
del México prehispánico es el sustrato indiscutible del México moderno;
2. La herencia cultural indígena está aún presente y viva; 3. La civiliza-
ción mesoamericana es una de las pocas civilizaciones originales que se
han producido en la historia humana. Las tres razones siguen vigentes
para nosotros y por ello nos proponemos este ejercicio de exégesis de la
concepción del ser humano, de la acción creadora, la búsqueda de la ver-
dad, del mito de Quetzalcóatl, del devenir temporal y de la conciencia del
valor de la propia cultura, tal como nos ha sido revelado por la obra de
León-Portilla. En este sentido, este pequeño escrito es un ejercicio de
reconocimiento de un legado y de admiración hacia un grande y humilde maestro.

In ixtli, in yóllotl: la concepción del ser humano

El hombre maduro:
un corazón firme como la piedra,
un rostro sabio,
dueño de una cara, un corazón,
hábil y comprensivo.
La mujer ya lograda,
En la que se ponen los ojos...
La feminidad está en su rostro...

Códice Matritense1

En la huehuetlamatiliztli o tradición de la antigua sabiduría, que orien-
taba la educación de las escuelas nahuas,2 se enseñaba que el ser humano
está constituido por dos aspectos cuya interrelación armoniosa establece
la constitución de la individualidad lograda. La expresión in ixtli, in yóllotl
constituye, nos dice León-Portilla, un difrasismo3 que, como muchos otros
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en náhuatl, manifiesta la especificidad de su concepción dual del mundo.
En sentido literal la expresión significa “rostro y corazón”: el hombre es
una realidad doble constituida por un rostro y un corazón. Ahora bien, a
diferencia de la concepción cristiana y moderna del hombre, que coloca
en la “persona” o en la personalidad el núcleo de identidad del hombre y,
por tanto, el aspecto más valioso de su existencia, en la tradición tolteca
guardada por los nahuas el rostro (ixtli) es uno de los aspectos de la inte-
gridad individual, cuyo complemento indispensable y esencial es el cora-
zón (yóllotl).

“Rostro y corazón” son metáforas carnales de los dos componentes
básicos del proceso de individuación y ninguno de ellos por separado es
capaz de dar cuenta de la realidad humana:

...debe subrayarse que, al incluir el corazón en el “concepto náhuatl de persona”
se afirma que si es importante la fisonomía moral expresada por el rostro, lo es
con igual o mayor razón el corazón, centro del que parece provenir toda acción
del hombre. Se complementaba así entre los nahuas, mejor aún que entre los
mismos griegos, la idea del rostro, con la del dinamismo interior del propio yo.
Porque conviene recordar que yóllotl, corazón, etimológicamente se deriva de la
misma raíz que oll-in, “movimiento”, para significar en su forma abstracta de
yóll-otl, la idea de “movilidad”, “la movilidad de cada quien”.4

En otros términos, podría decirse que ixtli es el componente informático,
mientras que yóllotl es el componente energético del proceso de individua-
ción. El “corazón” constituye el aspecto vital esencial del hombre, su
movilidad o ritmo psico-bio-energético; el “rostro” el aspecto relacional
o interactivo que define su carácter o su personalidad social. En la huma-
nidad plena, el rostro expresa el movimiento esencial del ser, lo cual im-
pone una tarea de perfeccionamiento incesante tanto en la relación del
individuo consigo mismo, como en la relación con su comunidad. Lo fe-
cundo de esta concepción del hombre, desde el punto de vista del fin
esencial de la cultura como homocultura o autocreación humana, consis-
te precisamente en la exigencia explícita, planteada por la tradición cultu-
ral de raíz tolteca a todos sus miembros, de articular o armonizar los dos
componentes a fin de alcanzar la auténtica individualidad.
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 Desde esta perspectiva se pone de relieve tanto la necesidad funda-
mental de la cultura como autoformación humana (puesto que la articu-
lación de los componentes es colocada como tarea colectiva e individual),
cuanto los peligros inherentes a todo proceso educativo planteado
unilateralmente en términos informativos o personalísticos. La concep-
ción del hombre como in ixtli in yóllotl implica la percepción de la realidad
humana como una tarea de autoconstitución, como un hacer-se equili-
brado que atiende tanto a la relación del Ser consigo mismo como a su
relación con la comunidad. La dignidad de los seres humanos no se en-
contraría en la “personalidad”, el “alma” o la “razón”, entendidas como
supuestas facultades superiores; pero tampoco en el compuesto de cuer-
po y alma, ya que tanto el “rostro” como el “corazón” son potencias
psico-somáticas; sino en la capacidad de adquirir, por el cultivo, un cora-
zón firme y un rostro sabio, características esenciales del hombre maduro
(omácic oquichtli): “no se dice solamente que el auténtico hombre maduro
‘es dueño de un rostro y un corazón’, sino que se añade que pose ‘un
rostro sabio’ y un corazón firme como la piedra’”.5

Es esta concepción del hombre, subraya León-Portilla, la que orienta
la educación o inculturación náhuatl: “Consecuencia de describir al hom-
bre como ‘dueño de un rostro, dueño de un corazón’, fue la preocupación
de los tlamatinime (sabios y maestros nahuas) por comunicar sabiduría a
los rostros y firmeza a los corazones. Esto precisamente constituye el
ideal supremo de su educación, la ixtlamachiliztli, ‘acción de dar sabiduría
a los rostros’ y de otras prácticas como la Yolmelahualiztli, ‘acción de en-
derezar los corazones”’.6 La concepción del hombre como una realidad
dual que tiene que hacerse una consigo misma implica la percepción de los
extraordinarios peligros que corren los seres humanos y las comunidades
carentes de un cultivo afinado de ambos aspectos: la ausencia del cultivo
del corazón conduce al hombre a vagar sin rumbo (a-huicpa), a ser movido
de aquí para allá sin encontrar su centro o raíz; la ausencia de cultivo del
rostro conduce a la necedad y al seguimiento de los engañadores (te-ix-
cuepani, “los que hacen desviarse”).7 En cualquier caso, la carencia de
cultivo de las potencias básicas conduce a la esclavitud y a la negación de
sí mismo.
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Podemos percibir así la extraordinaria importancia que daban los anti-
guos a la educación como proceso cultural fundamental. Puesto que Ros-
tro y Corazón no son hechos dados, sino potencias que es preciso culti-
var, forjar, desplegar y configurar para alcanzar la humanidad verdadera,
por ello mismo se precisa un arte peculiar para cultivar la humanidad del
hombre, una tlacahuapahualiztli (arte de criar y educar a los hombres). La
“paideia” nahua comenzaba en el ámbito familiar, donde los padres y los
abuelos inculcaban a los niños valores básicos como el autocontrol y el
trabajo, y luego se continuaba, particularmente en el imperio azteca, en
las escuelas oficiales: ciucalli, calmécac y telpochcalli que se corresponden con
lo que hoy llamaríamos escuelas de “artes”, de “ciencias” y de “artes
marciales”. La enseñanza en el seno de la familia estaba codificada a
través de consejos o discursos llamados Huehuehtlahtolli (“palabras de vie-
jos” o “antiguas palabras”), trasmitidos a través de generaciones.8 Desde
esta perspectiva podemos también apreciar la función de los sabios o
educadores dentro de la cultura antigua de México: los tlamatinime son
teixtlamachtiani, “los que enriquecen el rostro de los otros (con sabidu-
ría)”, te-ix-cuitiani, “los que hacen tomar un rostro a los demás”, te-ix-
tomani, “los que hacen desarrollar un rostro” y, aún, tetezcaviani, “los que
ponen un espejo delante de los otros”, es decir, los que hacen cuerdos y
cuidadosos a los demás.9 Así pues, es mediante el proceso educativo, diri-
gido por los sabios, que se forjan los corazones firmes y los rostros sa-
bios; así se alcanza la afirmación del individuo pleno en la comunidad de
los hombres.

In xóchitl, in cuícatl: el pensar poético

Llovieron esmeraldas,
ya nacieron las flores:
es tu canto.
Cuando elevas
aquí en México
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el Sol está alumbrando.

Cantares mexicanos

La expresión “in xóchitl, in cuícatl” significa literalmente “Flor y canto”. Se
trata de otro difrasismo fundamental en la cultura náhuatl, que en este
caso posee una triple significación o alcance. Simboliza, en primer lugar,
la creación poética en sentido restringido. También constituye una metá-
fora de la creación artística en general, en la medida que la poesía náhuatl
no estaba separada de la música y la danza. En tercer lugar, expresa la
experiencia náhuatl del pensamiento y la verdad, es decir, la interroga-
ción filosófica y la meditación metafísica. Estos tres significados se arti-
culan en una concepción unitaria del sentido de la cultura y el destino del
hombre, en una visión poética del mundo. León-Portilla afirma que se trata
de una manera de experimentar la existencia a través de una relación
estética con las cosas y la divinidad:

En todos los órdenes de la cultura náhuatl hallamos siempre presente el arte: ‘la
divinización de las cosas’, como el factor decisivo (...) siendo la belleza, lo divi-
no, y esto a su vez, lo verdadero, lo auténticamente enraizado, todo el pensa-
miento filosófico náhuatl giró alrededor de una concepción estética del universo
y de la vida. Conocer la verdad fue para los tlamatinime expresar con flores y
cantos el sentido oculto de las cosas, tal como su propio corazón endiosado les
permitía intuir.10

Para dar una idea de la importancia que la poesía y el arte en general
tenían para los pueblos nahuas nos remitiremos al rico y diversificado
cultivo de los “cuícatl” y a la reflexión sobre el sentido de las Flores y
Cantos desarrollada por los antiguos poetas. Leander clasifica la creación
poética en seis rubros: xochicuícatl (cantos floridos), icanocuicatl (cantos de
angustia), cuecuechcuicatl (cantos traviesos), yaocuicatl (cantos de guerra),
teocuicatl (cantos de dioses) y melahuacuicatl (cantos verdaderos).11 Afirma
además que en el cuicalli no sólo se enseñaba canto, danza y música, sino
que además tenía la finalidad de producir, conservar y divulgar las tradi-
ciones poéticas, coreográficas y musicales. Para lo cual contaba con nu-
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merosos especialistas con cargos altamente jerarquizados. Menciona a
este respecto a los Cuicapiqui (inventores de temas), los Cuicano (composi-
tores de texto y música), los Ciucaito (recitadores del poema), los Teyacanqui
(directores de música y coros) y los Tlacocoloami (directores de coreogra-
fía): “Pero aparte de estos funcionarios, había muchos otros encargados
de vigilar distintos aspectos de la creación o la puesta en función de las
obras artísticas, que caían bajo la responsabilidad del Cuicacalli, Casa de
Canto, o —como a veces también se llamaba— el Mixcoacalli, o casa de
Mixcóatl, del dios protector de estas artes”.1

Por otra parte, como uno de los grandes tesoros culturales arrebatados
por León-Portilla al olvido, tenemos el famoso “Diálogo de la flor y el
canto”, efectuado en 1490 en Huexotzinco. El carácter extraordinario de
este texto puede apreciarse desde distintos ángulos: 1. Se trata de una
hermosa prueba documental de la existencia de una alta cultura estética
—de raíz tolteca— en los pueblos nahuas en el período inmediatamente
anterior a la llegada de los europeos al continente americano; 2. Constitu-
ye una prueba indiscutible de la vigencia civilizatoria de la herencia tolteca
en Mesoamérica, esto es, la existencia de una matriz y de parámetros
culturales compartidos acerca del “buen vivir” en Mesoamérica central;
3. Permite apreciar, bajo una nueva luz, la especificidad de lo que, si-
guiendo a Foucault, podríamos llamar “procesos de subjetivación”
prehispánicos. En efecto, el texto registra estupendamente un banquete
civilizatorio mesoamericano: en él unen sus voces ocho poetas, sabios y
príncipes de diversos pueblos nahuas (Tecamachalco, Ayapanco,
Huexotzinco, Teupilco, Texcoco y Chalco). Ahora bien, la reunión de los
poetas tiene como motivo precisamente la interpretación poética del significa-
do de la Flor y el Canto. En este sentido, el diálogo tiene un carácter básica-
mente performativo: se trata de interpretar poéticamente el sentido de la
poesía.

Resulta notable el hecho de que la invitación al diálogo (hecha por el
príncipe de Huexotzinco, Tecayehuatzin) no parta de una definición, o
concepción canónica acerca de lo que es o debe ser la poesía, sino que se
invita justamente a discurrir, interpretar, emitir distintas versiones sobre
el sentido de Flor y Canto. Se diría una “libre interacción comunicativa”
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tus flores cada uno de los príncipes da su versión, su perspectiva distinta
y sin embargo todos se reúnen en torno al valor afirmativo de Flor y
Canto y todos asumen la importancia de éste como medio insustituible
para enlazar afectivamente a los hombres. El texto nos coloca, pues, ante
procesos afirmativos de individuación diferencial asentados en bases cul-
turales y civilizatorias comunes. El resultado del diálogo no es —no pue-
de ser— un consenso democrático acerca de la esencia de la poesía, sino
la actualización performativo-diferencial de esta esencia: las distintas con-
cepciones acerca de la Flor y el Canto son ya y sin menoscabo de ninguna,
la realización de este sentido.

Podemos señalar algunas concepciones fecundas y elevadas acerca del
arte y la poesía:

1. La poesía es manifestación/invocación del principio creador
(Ipalnemohuani): “En todas partes está/tu casa, dador de la vida./La este-
ra de flores,/tejida con flores por mí./Sobre ella te invocan los príncipes/
(...) Sólo el dios,/escucha ya aquí,/ha bajado del interior del cielo,/viene
cantando...”, canta el poeta AQUIAUHTZIN;

2. Es también embriaguez originaria que eleva mediante la belleza
sobre toda tristeza: “Todos de allá han venido,/de donde están en pie las
flores./Las flores que trastornan a la gente,/las flores que hacen girar los
corazones./Han venido a esparcirse,/Han venido a hacer llover/guirnal-
das de flores,/flores que embriagan...” afirma XAYACÁMACH;

3. La poesía, Flor y Canto, también es comprendida como auto-expre-
sión de la vida terrestre: “Brotan, brotan las flores,/abren sus corolas las
flores,/ante el rostro del dador de la vida./Él te responde./El ave precio-
sa del dios,/al que tú buscaste./Cuántos se han enriquecido con tus can-
tos,/tú los has alegrado./¡Las flores se mueven!”, responde a su vez
MONENCAUHTZIN;

4. Y, finalmente, la poesía es comprendida como vínculo florido de los
corazones o don supremo de la amistad humana: “Y ahora, oh amigos,/
oíd el sueño de una palabra:/cada primavera nos hace vivir,/la dorada
mazorca nos refrigera,/la mazorca rojiza se nos torna un collar./¡Sabe-
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mos que son verdaderos/los corazones de nuestros amigos!”, cierra
TECAYEHUATZIN.13

En realidad, las posiciones de los poetas son versiones efectivamente
distintas y sin embargo complementarias sobre el sentido de la Flor y el
Canto. Esto se aprecia en la despedida del suscitador del encuentro:
“Tecayehuatzin —escribe León-Portilla—, que ha sido el huésped gene-
roso de esta reunión, así como le dio principio, le da también fin. Presenta
una última idea acerca de lo que es la poesía, ‘flor y canto’. Cada quien ha
dado su propia opinión, tal vez no sea posible ponerse de acuerdo. Pero,
al menos, sí estarán todo anuentes en reconocer que las flores y los can-
tos son precisamente lo que hace posible la reunión de los amigos. Éste
es el ‘sueño de una palabra’; gracias a la flor y el canto, ‘sabemos que son
verdaderos los corazones de nuestros amigos’’’.14 Así pues, el diálogo se
cierra afirmando en indiscutible valor de la Flor y el Canto como don del
conocimiento y la amistad. Mediante Flores y Cantos alcanzamos las ver-
dades del corazón (yóllotl), de la esencia del ser humano en la amistad y la
fiesta, en la celebración conjunta del Dador de la vida. En la fiesta se
conserva la individualidad, pero al mismo tiempo se consagra la reunión
de los hombres verdaderos, pero también en la fiesta se medita sobre el
sentido de la existencia humana.

En efecto, este banquete poético es además un coloquio en el que se
plantean y de algún modo se resuelven varios agudos problemas filosófi-
cos, implicados en la pregunta por el sentido de las Flores y los Cantos. 1.
Así, no bien iniciado el diálogo, Tecayehuatzin plantea a sus invitados la
pregunta por el fundamento de la verdad: “¿ Es esto (in xóchitl in cuícatl) qui-
zás lo único verdadero en la tierra”? y por lo que vimos su propia respues-
ta es afirmativa: “¡ Sabemos que son verdaderos los corazones de nues-
tros amigos!”, es decir, Flores y Cantos, en la medida que “brotan del
interior del cielo” son la única forma de alcanzar un fundamento inma-
nente para la verdad humana; 2. Otra de las cuestiones punzantes para
los poetas nahuas es el significado de la fugacidad, fragilidad y evanescencia de la
existencia humana y, en relación con ello, el de la trascendencia hacia lo
desconocido. En palabras de Ayocuan: “¿Sólo así he de irme/como las
flores que perecieron?/¿Nada quedará en mi nombre?”. Una primera res-
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puesta ante la disolución del ser en el tiempo es la propia creación poéti-
ca: “¡Al menos flores, al menos cantos!”. Pero el poeta no se satisface con
esta respuesta, puesto que ella no resuelve el “en vano” impreso en la
existencia individual y, por otra parte, las flores y cantos humanos tam-
bién son destruidos. De ahí que, en un segundo momento de reflexión,
encuentre una decisión inmanente (“Gocemos, oh amigos,/haya abrazos
aquí”) y una buena esperanza (“Nadie hará terminar aquí/las flores y los
cantos,/ellos perduran en la casa del Dador de la vida.”). De cualquier
modo, el poeta mantiene su duda sobre lo que está “más allá”: “Aquí en la
tierra es la región del momento fugaz./ ¿También es así en el lugar/donde
de algún modo se vive”/(...)/¿O sólo aquí en la tierra/hemos venido a
conocer nuestros rostros?”; 3. Una extensión de la pregunta por el signifi-
cado de la existencia individual, hacia el carácter insubstancial de la existencia
humana en general, puede encontrarse en Cuauhtencoztli (“¿Son acaso ver-
daderos los hombres?/.../¿Qué está por ventura en pie?”) y, con un hon-
do matiz de tristeza en Motenehuatzin (“Flores desiguales/cantos des-
iguales,/en mi casa todo es padecer”), es enfrentada en dos espléndidos
giros poético-reflexivos por el gran poeta Tlapalteuccitzin, ya casi al final
del diálogo. Por un lado, afirma que es preciso asumir con alegría esta
existencia, la única que tenemos: “¡Haya alegría!/Si de veras te alegra-
ras/en el lugar de las flores/(...)/ ¿Acaso de nuevo volveremos a la vida?/Así
lo sabe tu corazón:/Sólo una vez hemos venido a vivir”. Por otro, concibe el
propio ser como proceso de despliegue creador, a la manera de quien se
sabe parte del principio que se inventa a sí mismo:

¿Yo quién soy?
Volando me vivo,
Compongo un himno,
canto las flores:
mariposas de canto.
Surjan de mi interior,
saboréelas mi corazón.15
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Con todo, la reunión extraordinaria de poetas nahuas en el diálogo de la
Flor y el Canto sólo ofrece una idea muy general del cultivo prehispánico
de la poesía y el arte. La creciente cantidad de testimonios antiguos y —
sobre todo— de textos post-hispánicos que exhiben la raíz tolteca anti-
gua nos permiten hablar, con León-Portilla, de una continuidad poética
profunda e incluso de un renacimiento de la palabra poética indígena en
la actualidad: “muchas producciones han sobrevivido gracias a que fue-
ron atesoradas en el corazón y trasmitidas de palabra, de una a otra gene-
ración. Gracias a estas creaciones puede hablarse de una nunca interrum-
pida continuidad en la expresión literaria en náhuatl.”,16 de manera más
enfática: “...a pesar del trauma de la conquista y de la marginación hasta
hoy no superada, no ha sido la muerte el destino de la palabra indígena
(actualmente) aflora una ‘Nueva Palabra’. Tiene tonos y matices diferen-
tes, pero escuchándola, se percibe el aliento de vida, inspiración incon-
fundible del alma indígena”.17

Hemos dicho que la voz Flor y Canto connota asimismo la creación
artística en general. En efecto, el artista nahua ha de ser un toltécatl, es
decir, un ser cultivado, una individualidad lograda capaz de colaborar
con su pueblo. La herencia cultural tolteca (in tolteca topializ), reclamada
por diversos pueblos mesoamericanos, subraya este ideal de creación y
sabiduría. Así, leemos en los testimonios de los informantes de Sahagún:

En verdad muchos de los toltecas
Eran pintores, escribanos de códices, escultores,
Trabajaban la madera y la piedra,
Construían casas y palacios,
Eran artistas de la pluma, alfareros...
En verdad eran sabios los toltecas,
Sus obras todas eran buenas, todas rectas...
Los toltecas eran experimentados,
Acostumbraban dialogar con su propio corazón.
Conocían experimentalmente las estrellas...
Sabían bien cómo marcha el cielo...18



86

Jaime Vieyra

Para devenir “tolteca” es preciso, por tanto, alcanzar la estatura de un
hombre cabal, dueño de un rostro y un corazón. Ello es así en la tradición
tolteca-nahua por dos razones fundamentales: el artista es el hombre del
“corazón endiosado” (yoltéotl) y su obra consiste en “dar rostro a las co-
sas”. El artista ha de ser un hombre sabio, de corazón firme capaz de
recibir el influjo divino y comunicarlo a los demás en obras que escapan a
la destrucción de las cosas: “Es cierto que las flores, tomadas aislada-
mente son símbolo de la belleza que al fin se marchita, pero formando
parte del difrasismo ‘flor y canto’ (in xóchitl, in cuícatl), consideradas como
poesía venida del cielo, entonces... se dice que nunca perecerán” .19 Por
otra parte, indica León-Portilla, toda la estética náhuatl puede ser conce-
bida como un intento por “rostrificar el universo”: “El propósito mismo
de la creación artística se describe también insistentemente en los textos
como el empeño por encontrar y plasmar un rostro en todo lo que existe.
Para ello será necesario muchas veces ‘enseñar a mentir al barro’, a la
piedra, a los metales, a las plumas, o al papel de amate de los códices. La
‘mentira’ consistirá en atribuir significación y rostro a todo aquello que
antes se presentaba como ‘cosa”’.20

El empeño estético por rostrificar el universo significa, considera León-
Portilla, un intento por humanizar, por dotar de significación humana al
mundo que nos rodea. Para el individuo, se trata de alcanzar su rostro
verdadero más allá de las máscaras de los otros, pero para el mundo de las
cosas de lo que se trata es de crearles un rostro o significación humana:
“Hallar, o tal vez mejor inventarles un rostro a las cosas, es pretensión de
humanizar, hasta donde es posible, la realidad entera. En el fondo es
hacer entrar el afán creador del corazón en el campo sin límite de un arte,
potencialmente omnipresente, concebido a la medida y semejanza del
hombre. Por una parte, ‘hacer rostros sabios’ e ir más allá de las máscaras
que ocultan la posible verdad de la gente; por otra, inventar y atribuir a lo
amorfo de las cosas y al misterio del mundo el simbolismo y la significa-
ción de los rostros, hasta hacer del arte raíz de comprensión”.21

Y con esto último tocamos una cuestión que posee el mayor interés
para nosotros: la existencia de una forma poética de pensamiento entre
los nahuas. Se trata de algo relevante precisamente porque apunta a una
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experiencia distinta del pensar occidental. De manera imprevista, es en
Heidegger en quien León-Portilla encuentra apoyo para plantear a Flor y
Canto como la metafísica tolteca misma: “Martin Heidegger (escribe) en
Aus der Erfahrung des Denkens (1954): ‘Tres posibilidades se ciernen sobre
el pensar: una buena y provechosa, la proximidad de volverse cantante o
poeta. Otra mala y por esto, sutil: el mismo pensamiento, que lleva a
pensar contra sí mismo, cosa a la que rara vez se atreve. Pero la posibili-
dad más peligrosa es precisamente la de filosofar... (o sea —acota L.-P.—
la del pensar frío y abstracto) Y es que, como afirma más abajo —
Heidegger—: ‘hasta ahora ha estado oculto el carácter poético del pen-
sar...’ Lo cual —añade nuestro investigador— no estuvo precisamente
oculto para los tlamatinime, para quienes el único tipo de conocimiento
verdadero fue el de la poesía, ‘flor y canto’ “.22 Así pues, según León-
Portilla, entre los sabios nahuas se desarrolló un pensar poético y en cuanto
tal filosófico en un sentido original.

En efecto, si “Quien logra obtener este influjo divino que hace des-
cender sobre los hombres las flores y los cantos, es el único que puede
decir ‘lo verdadero en la tierra’”,23 entonces la experiencia fundamental
de la verdad para los antiguos mexicanos es precisamente la poesía y el
arte. Así, escribe León-Portilla: “creemos poder afirmar, libres de fanta-
sía, que los tlamatinime llegaron a formular en sus poemas una auténtica
teoría acerca del conocer metafísico. No obstante la transitoriedad uni-
versal, hay un modo de conocer lo verdadero: la poesía (flor y canto).
Ahora bien, la poesía es simbolismo y metáfora. Y como atinadamente
nota García Bacca, comentando el libro de Heidegger, La esencia de la
poesía: ‘Metá-fora y Meta-física son en el fondo y raíz una sola función:
poner las cosas más allá (meta), plus ultra…”24 En la medida que la poesía,
según la tradición poética náhuatl, “viene de arriba”, es, establece nues-
tro filósofo, “flor y canto, el lenguaje en el que se establece el diálogo
entre la divinidad y los hombres”.25 La Flor y canto sería así la forma
específica del pensamiento metafísico tolteca-nahua y debemos atender
a sus creaciones poéticas para comprender sus meditaciones sobre el sen-
tido de la existencia, el fundamento del ser y el carácter de los destinos
humanos.
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Tlamachiliztli: El pensamiento metafísico náhuatl.

El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma.
Un espejo horadado, un espejo agujerado por ambos lados.
Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices...
El mismo es escritura y sabiduría,
Es camino, guía veraz para otros..

Códice Matritense.

La primera obra fundamental de León-Portilla, La filosofía náhuatl (1956)
tiene por tema, precisamente, la caracterización del pensamiento náhuatl
desde el punto de vista filosófico. Respecto a la existencia de una litera-
tura náhuatl no puede haber discusión, dada la creciente masa de testi-
monios. Otra cosa distinta ocurre con la filosofía: “¿hubo un saber filosó-
fico entre los nahuas? o dicho en otras palabras ¿hubo entre ellos, además
de su cosmovisión mítico-religiosa, ese tipo de inquietud humana, fruto
de la admiración y de la duda, que impulsa a preguntar e inquirir racional-
mente sobre el origen, el ser y el destino del mundo y del hombre?”26

León-Portilla no se oculta las dificultades que implica una respuesta —ya
sea afirmativa o negativa— a esta pregunta: en primer lugar, la del con-
cepto de filosofía desde el cual o en función del cual nos aproximamos al
pensamiento antiguo; la segunda dificultad, una vez definido el enfoque
conceptual, consiste en exhibir documentalmente la existencia de un ejer-
cicio sistemático de reflexión filosófica entre los nahuas.

Respecto al primer punto, ya hemos indicado arriba la remisión de
León-Portilla a la idea heideggeriana de la existencia y el valor de una
forma poética de pensar: el pensar poético, como modo de interrogación y
meditación metafísica, no sólo posee igual valor, sino que incluso se en-
cuentra en el origen “olvidado” de la filosofía occidental.27 León-Portilla
recurre, por otra parte, al concepto amplio de filosofía perenne de Aldous
Huxley, según el cual podemos hablar de filosofía cada vez que encontra-
mos textos en los que se expresan los atisbos más penetrantes del pensa-
miento humano: “En los Vedas —cita nuestro autor—, en los profetas
hebreos, en el Tao Teh King, en los diálogos platónicos, en el Evangelio
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según S. Juan (...) la Filosofía perenne ha hablado casi todas las lenguas
de Asia y Europa y se ha servido de la terminología y de las tradiciones
de cada una de las religiones más elevadas”.28 Así, tanto desde el punto
de vista del pensar poético, como desde el punto de vista de un saber
metafísico universal, podemos hablar, considera León-Portilla, de una
Filosofía náhuatl. Se trata, de cualquier modo, de un concepto “débil” o
lato de filosofía, que lleva a nuestro autor a indicar que “si hubo entre los
nahuas, quienes vieron problemas en aquello que los demás obviamente
vivían y aceptaban puede decirse que esos ‘descubridores de problemas’
acerca del mundo y del hombre, habían encontrado el camino del saber
filosófico”.29

Una vez establecido el sentido general de la interpretación filosófica,
la segunda dificultad es menor, dada la existencia de materiales históricos
e interpretaciones filosóficas, desde los célebres testimonios recopilados
por Sahagún (quien ya caracterizaba a los tlamatinime como “philosophos”),
hasta las interpretaciones estéticas de Justino Fernández.30 León-Portilla
aduce testimonios en torno a la existencia de un saber filosófico entre los
nahuas destacando tres registros básicos: a) Los problemas: el problema
del valor de la existencia, el problema de la finalidad de la acción huma-
na, el problema del fundamento de lo que existe y el problema de la esen-
cia de lo verdadero, entre otros;31 b) Los sabios o filósofos: los tlamatinime
como poseedores de un saber ético, portadores de una tradición de escri-
tura y enseñanza, investigadores del mundo físico, conocedores de “lo
que nos sobrepasa” y humanizadores de los hombres; los tlamatinime apa-
recen, entonces, como maestros, psicólogos, moralistas, cosmólogos y
metafísicos;32 c) Una diversificación del saber: la existencia de escuelas don-
de se trasmitían y cultivaban diversos saberes, la sabiduría de la palabra,
la cronología y astrología, la interpretación de la tradición, etc..33 La com-
probación histórica de la existencia de estos tres aspectos en la tradición
cultural náhuatl adquiere concreción, sin embargo, en la existencia de
una serie de textos en los que el pensamiento náhuatl alcanza su expre-
sión.

Particular interés ofrece a nuestro investigador la distinción náhuatl
entre el verdadero sabio (“el filósofo”) y el falso sabio (“el sofista”) o,
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bien, incluso, entre el saber y la opinión —si bien indica nuestro autor que
estos títulos los coloca en analogía con la tradición griega—: “el pensa-
miento cosmológico náhuatl había llegado a distinguir claramente entre
lo que era explicación verdadera —sobre bases firmes— y lo que no reba-
saba aún el estadio de la mera credulidad mágico-religiosa. En otras pala-
bras, valiéndonos de nuevo anacrónicamente de un término occidental,
el más aproximado para expresar la distinción percibida por los sabios
nahuas, diremos que sabían separar lo verdadero —lo científico— de lo que
no era tal”.34 El primero, indica León-Portilla glosando otro texto de los
informantes de Sahagún, conoce directa y experimentalmente las cosas,
procediendo con método (tlaiximatini: el que directamente conoce el ros-
tro o naturaleza de las cosas),35 mientras que el otro es un ignorante y
engañador, carente del conocimiento verdadero. Esta distinción —anota
nuestro autor—, que debía ser memorizada en los Calmécac, “pone de
manifiesto cual era el tipo de saber, resultado de la observación directa,
buscado por los sabios nahuas. Y no es esto de extrañar —añade—, si se
‘toma en cuenta el hondo sedimento racionalizante, que debían dejar en
ellos sus observaciones astronómicas y los cálculos matemáticos relacio-
nados con sus dos calendarios”.36

El análisis de los conceptos metafísicos fundamentales de los tlamatinime
pondrá de relieve el sentido de su meditación en relación tanto con la
tradición (saber sabido) mítico-cosmológica tolteca, como con el
cuestionamiento de las creencias populares (saber activo). Por un lado,
en efecto, la cosmovisión náhuatl, concebida en su forma estática y canó-
nica, puede describirse así:

La superficie de la tierra (tlaltípac) es un gran disco situado en el centro de un
universo que se prolonga horizontal y verticalmente. Alrededor de la tierra está
el agua inmensa (teo-atl) que extendiéndose por rodas partes como un anillo,
hace del mundo, “lo-enteramente-rodeado-por-agua” (cem-a-náhuac)... el univer-
so se distribuye en cuatro grandes cuadrantes o rumbos, que se abren en el
ombligo de la tierra y se prolongan hasta donde las aguas que rodean el mundo
se juntan con el cielo y reciben el nombre de agua celeste (Ilhuica-atl). Los cuatro
rumbos del mundo implican enjambres de símbolos (...) Verticalmente, arriba y
abajo de este mundo o cem-a-náhuac, había trece cielos y nueve infiernos. Estos
últimos son planos cada vez más profundos, donde existen las pruebas que
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deben afrontar durante cuatro años los descarnados (los muertos) antes de des-
cansar por completo. Arriba se extienden los cielos...en distintos planos, separa-
dos entre sí por lo que describen los nahuas como travesaños celestes. En los
cinco primeros planos están los caminos de la luna, las estrellas, el Sol, Venus y
los cometas. Luego están los cielos de los varios colores, y por fin el más allá
metafísico: la región de los dioses y por encima de todo el Omeyocan (lugar de la
dualidad), donde existe el principio dual generador y conservador del universo.37

Ésta es la imagen del mundo náhuatl “oficial”, articulada a su calendario
ritual y cósmico. Por otro lado, sin embargo, se encuentra su concepción
dinámica o filosófico-metafísica: la reflexión acerca del carácter y atribu-
tos del principio supremo, mediante la Flor y Canto cultivada en los
Calmécac. En ésta, el principio supremo de todo lo existente era pensado
con una serie de conceptos que establecen los aspectos fundamentales de
la realidad absoluta:

I. En el sentido más abstracto el principio supremo es determinado
mediante el difrasismo in Tloque, in Nahuaque, expresión que significa lite-
ralmente “El dueño del cerca y el junto”;38 Tloque-Nahuaque constituye
la determinación del principio supremo en términos de inmanencia total,
no asignada a numen o figura de trascendencia alguna, sino, por el contra-
rio, se dice que “Ello” es(tá) junto a todo, del mismo modo que todo está
junto a (o en el anillo de) Ello, de ahí que no encontremos jamás en la
tradición tolteca ninguna representación de Tloque-Nahuaque;

II. En una segunda determinación, el principio supremo es caracteri-
zado como lpalnemohuani (“Aquel por quien se vive” o “El dador de la
Vida”),39 es decir, como principio vital y vivificante de todas las cosas,
plantas, animales y hombres;

III. En tercer lugar, la expresión Yohualli-Ehécatl (“Noche y viento”)
subraya el aspecto abstracto, invisible, abismal y no-empírico del principio
supremo;40

IV. En cuarto lugar, el principio supremo es concebido como
Moyocoyatzin, esto es, “El que a sí mismo se piensa o se inventa”41 estable-
ciendo su carácter autopoético irreductible a cualquier determinación exte-
rior: “expresa —dice nuestro exégeta— de hecho su origen metafísico: a
él nadie lo inventó; existe más allá de todo tiempo y lugar...”42
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Resumiendo, el principio supremo de toda realidad es Tloque-Nahuaque,
Ipalnemohuani, Yohualli-Ehécatl, Moyocoyatzin: “El señor del cerca y del jun-
to, Dador de la vida, Noche y Viento, El que se está inventando a sí
mismo”: Realidad omnipresente, principio vital, existencia abstracta que
a sí misma se construye en todas las cosas sin confundirse con ninguna de
ellas.

Ahora bien, en la concepción dinámica o abstracta de la realidad abso-
luta tiene un lugar central la noción metafísica de la dualidad (Ome): el
principio supremo es Ometéotl o divinidad dual, Masculino-Femenina.
No hemos de considerar, pues, que en términos metafísicos los nahuas
asumieran una concepción trascendente y patriarcal del principio supre-
mo, puesto que “Su rostro masculino es agente y generador, su rostro
femenino es quien concibe y da a luz”.43 El principio supremo (Ometéotl)
es en su manifestación inmanente y esencial, doble: ‘’’el dios celestial
(ilhuicatéotl) se llama Señor dual (Ometecuhtli), Siendo uno —como ya se ha
visto—, posee al mismo tiempo una naturaleza dual. Por este motivo, el
lugar metafísico donde él mora se le nombra Omeyocan: lugar de la dua-
lidad... En función de esto, el nombre de su comparte, ‘de su igual’,
es...’Señora dual’ (Omecíhuatl)”.44 Esto es: el principio supremo abstracto
de toda realidad, la fuente primordial del universo, se manifiesta en todas
las cosas bajo la forma esencial de la dualidad.

El mito de Quetzalcóatl.

Y se refiere, se dice,
que Quetzalcóatl invocaba,
hacía dios para sí
a alguien que está en el interior del cielo.
Anales de Cuauhtitlan

La tradición cultural tolteca (recordada y mantenida por los tlamatinime
nahuas pero asimismo por los sabios de diversas culturas mesoamericanas)
era atribuida por los pueblos antiguos a Quetzalcóatl. El mito de la Ser-
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piente Emplumada es sin duda uno de los mitos culturales más podero-
sos en la América prehispánica: se trata de un vector “fractal” capaz de
manifestarse en distintos niveles simbólicos y articular los diversos pla-
nos de lo real a través de su acción dinámico-transformadora (es a la vez
dios y planeta, hombre y animal, individuo y tradición).45 En este arqueti-
po se concentra un ideal de cultura y un modelo de sabiduría esencial
venerado y realizado en las altas culturas del México antiguo. Es por ello
que la exégesis del mito es prácticamente inagotable: Quetzalcóatl es al
mismo tiempo el modelo orientador, el actor inmanente y el objetivo de
la cultura. Hablando estrictamente, más que “un” mito, Quetzalcóatl es
un impulso cultural creador de mitos. De ahí la existencia de numerosos
mitos en los que participa Quetzalcóatl, mitos referidos ya sea a la crea-
ción de los macehuales (los hombres, en el sentido de “merecedores del
sacrificio divino”), al don del maíz, a la sabiduría en su sentido ético y
cosmológico o a la trasmutación del hombre merced a una cultura espiri-
tual. Estamos, pues, ante el sentido y la fuente de la creación cultural
mesoamericana, ante el símbolo supremo de la toltequidad.

En el sentido de una tradición cultural histórica asumida por los dis-
tintos pueblos prehispánicos, Quetzalcóatl es un mito pan-mesoamericano:
“En el ámbito del altiplano central, y aún fuera de él, por ejemplo entre
los quichés y cakchiqueles de Guatemala y los mixtecas de Oaxaca,
pervivía la tradición de que la nobleza y el poder tenían su raíz en los
toltecas y, de modo particular, en el sabio gobernante Ce-Acad Topiltzin
Quetzalcóad”.46 Dentro de la tradición cultural antigua, incluso, los sa-
cerdotes mesoamericanos eran conocidos como “Quetzalcoas” o segui-
dores tanto del Quetzalcóatl-dios como continuadores del Quetzalcóatl-
sabio.47 Es a Quetzalcóatl a quien se atribuye asimismo, en su forma divi-
na, la restauración y creación del sustento de los seres humanos: “Fue
Quetzalcóatl, símbolo de la sabiduría del México antiguo, quien aceptó el
encargo de restaurar a los seres humanos. así como proporcionarles des-
pués su alimento. Quetzalcóatl aparece en las antiguas leyendas realizan-
do un viaje al Mictlan, ‘la región de los muertos’, en busca de los ‘huesos
preciosos’ que servirán para la formación de los hombres”.48
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Fundador de la toltequidad, Quetzalcóatl es también mensajero de
Tloque-Nahuaque, servidor del principio creador abstracto. Es en este sen-
tido que se le atribuyen, así como a aquél, los predicados de Yohualli-
Ehécatl, la Noche y el Viento,49 tanto como el cultivo de in xóchitil in cuícatl,
la Flor y el Canto, y la enseñanza de la realidad una y dual del hombre, in
ixtli in yóllotl. Así, pues, Quetzalcóatl, más que simplemente un numen
mitológico, es una tradición de sabiduría y acción cultural que hunde sus
raíces en los tiempos toltecas y cuya influencia es patente en altas cultu-
ras como la maya (bajo la forma de Kukulcán) y podría rastrearse incluso
en la cultura Olmeca (en la figura el hombre-jaguar y del jaguar
emplumado).50 Aún más, la metafísica tolteca-náhuatl identifica la Sabi-
duría de la dualidad (Omeyótl) directamente con Quetzalcóatl: “...como
símbolo de lo impalpable y señor del saber y las artes —de lo único ver-
dadero en la tierra—, se personifica Ometéotl en la figura legendaria de
Quetzalcóatl (...) recibiendo los títulos de inventor y creador de hombres
(in teyocoyani, in techihuani)”.51 Otra razón de la identificación Quetzalcóatl-
Ometéotl la ofrece la etimología de Quetzalcóatl: “ese dios que mora en
el lugar de la dualidad, más allá de los nueve travesaños celestes, era
invocado también con el título de ‘mellizo precioso’, nombre que (...)
significa también, además de serpiente de plumas de quetzal, la voz
Quetzalcóatl.52

El mito de Quetzalcóatl narra el origen de la cultura en Mesoamérica.
Y de la cultura no sólo como “cultura subjetiva” sino también como cul-
tura objetiva, en cuanto écosis53 (relación-can-el medio) y en cuanto inven-
ción del sustento (tonácayotl), del cultivo y la agricultura: “Quetzalcóatl
puso maíz en los labios de los primeros seres humanos. Oxomoco y
Cipactónal, la pareja náhuatl equivalente al Adán y Eva de la biblia he-
brea. Y añade (el mito) que les dio de comer Quetzalcóatl el maíz ‘para
que se hicieran fuertes”’.54 La invención del maíz, “nuestro sustento” es
de hecho la invención del hombre, del hombre de “maíz”. Cultivando su
sustento, inventando su sustento (recuérdese que el maíz es una especie
inventada) el hombre establece su morada en la tierra.

El sentido más profundo de la enseñanza de Quetzalcóatl parece ser,
sin embargo, la indicación de la posibilidad humana de autotransformación
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en el sentido de integración creadora a la autopoiesis cósmica: la serpiente
terrestre a la cual le brotan alas para el vuelo celeste, la relación viento-
Venus, la inmanencia del principio creador en todo lo viviente revelada
por el arte y la sabiduría toltecas, apuntarían así a una trasmutación estético-
ontológica del hombre, más allá de toda cultura, más allá de la propia
toltequidad. Así, la tradición cultural tolteca contendría como su núcleo
más íntimo la exigencia de una trascendencia inmanente. Así parece sospe-
chado León-Portilla, quien, al extraer sus conclusiones de la exégesis del
pensamiento poético náhuatl, anota que un aspecto central de la doctrina
de Quetzalcóatl es “La convicción de que para encontrar una raíz más
profunda es menester superar la misma toltecáyotl, en busca de Tlilan,
Tlapalan, la región del color negro y rojo, el mundo de la sabiduría”.55 El
fin esencial de la cultura tolteca sería así la superación de la condición
humana habitual y la irrupción en la dimensión de un viaje sin fin al
principio creador...

Kinh: apunte sobre la concepción maya del tiempo.

Sólo en ti
enteramente confío,
aquí donde se vive.
Porque tú, oh gran Kin,
otorgas el bien,
aquí donde se vive,
a todos aquellos que tienen vida.
Porque tú existes para dar realidad a la tierra,
donde viven todos los hombres.

El libro de los cantares de Dzitbalché.

Si bien el intento de recuperación del legado cultural prehispánico em-
prendido por León-Portilla se enfoca principalmente a la tradición náhuatl,
nuestro investigador ha atendido también a otras tradiciones culturales
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significativas para la comprensión de la realidad mexicana. Es justamen-
te el caso de su exégesis de la concepción espacio-temporal de los sabios
mayas.56 En la cultura maya, en la diversidad y evolución de los pueblos
maya encontramos, considera León-Portilla, un mismo sustrato espiri-
tual: la obsesión o preocupación por el tiempo: “La vida entera de los
mayas se presenta orientada por un patrón cultural manifiesto en el con-
junto de sus instituciones relacionadas esencialmente con el tema del
tiempo. En función de él prospera el culto religioso y con éste la simbología,
el arte, la propia manera de ciencia y en una palabra la vida y las acciones
grandes y pequeñas de todos los días. Por esto la obsesión por el tiempo
llegó a ser factor aglutinante de esta cultura”.57

Ahora bien, si ya sorprende la exactitud de los cómputos astronómicos
y cronológicos de los sistemas calendáricos de los mayas clásicos, aún
más sorprendente y original resulta, indica León-Portilla, su concepción
filosófico-metafísica del tiempo. En efecto, si, por un lado, el concepto
maya del tiempo (kinh) implica complejas elaboraciones matemáticas, en-
tre las cuales destaca su concepto de cero como símbolo de
“completamiento” y su sistema vigesimal de numeración en que las uni-
dades adquieren un valor en función de su posición);58 computacionales, pues
los mayas podían computar las posiciones y correlaciones de los planetas
en fechas de hace más de noventa millones de años;59 cronológicas, ya que
hacían mediciones a partir del punto de referencia 4 —Ahau 8— Cumku,
que consigna la data 3113 años anterior a la era cristiana,60 referido a un
acontecimiento clave: “la edad y sol de los hombres hechos de maíz, según
la declaración del Popol Vuh”. Por otro lado, la noción maya del tiempo
posee una serie de implicaciones metafísicas y religiosas: su concepción del
tiempo es, en efecto, la de una realidad infinita, sin principio ni fin:
“Sorprendentemente, la cronología de los mayas de la época clásica se
desarrolló así con la creencia en un tiempo infinito y con la adopción de
un punto de referencia para llevar a cabo sus cómputos”;61 y posee un
profundo sentido religioso, pues los mayas concebían al tiempo como
una realidad divina, viviente, de tal modo que se puede hablar de una
sacralización maya de la realidad temporal (los días, dice Thompson, son
para ellos “dioses”).62
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El concepto maya de kinh, voz que significa al mismo tiempo sol, día y
tiempo63 supone además una comprensión cultural y metacultural de la
realidad. En un sentido cultural, permite la diagramatización de los even-
tos fundadores y las grandes mutaciones de la tradición cultural maya; en
un sentido metacultural, la computación del tiempo coloca a la propia
tradición maya en un devenir “epocal” específico, en una “edad” o “Sol”
cósmico. No se trata jamás de un tiempo abstracto y homogéneo, puesto
que cada “Sol” o edad cósmica está constituida por “momentos” signifi-
cativos que portan su “rostro”, su carga y sus atributos. Para los mayas, el
universo temporal es un escenario en el que están presentes y actúan
distintas fuerzas divinas, de ahí su preocupación por computar cualitativamente
(a-divinar) las presencias e influjos planetarios y cósmicos en los distin-
tos momentos de un devenir cíclico o recursivo: “Como la naturaleza de
kinh tiene por esencia ser cíclica, importa sobre todo conocer el pasado
para entender el presente y predecir el futuro”.64 De ahí, también, la vene-
ración y el cuidado cotidianos de los pueblos maya, por los rostros y las
cargas del tiempo.

En el Universo temporal cíclico maya (que se estructura, al igual que
el I Ching chino y el código genético, como un sistema de eterno retor-
no),65 todo es repetición y al mismo tiempo todo es novedad, puesto que
las fuerzas divinas que destruyen y vuelven a crear el universo a través de
los “soles” están presentes, con sus cargas específicas, a lo largo del pro-
ceso, renovándose sin cesar, transformándose y alcanzando diversos ni-
veles de sincronización:66 “Kinh es atmósfera cósmica con rostros de dio-
ses que se manifiestan cíclicamente. Desde los comienzos del horizonte
clásico grandes ciclos o edades del tiempo, a través de los cuales el mun-
do y la humanidad han existido”67 son computadas a fin de determinar,
precisamente, la manera en que los hombres han de encarar las cargas del
tiempo. Ahora bien, la visión maya de la realidad no separa espacio y
tiempo: kinh es tiempo intensivo que envía “comandos” o cargas de fuer-
za que despliegan un espacio específico: “Espacio y tiempo ni en el pen-
samiento son separables. El universo espacial es inmenso escenario en el
que se orientan, entran y salen, con un orden que nunca se rompe, los
rostros y fuerzas que actúan”. 68
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Esta visión del tiempo es un elemento clave de la identidad de los
pueblos maya y ha sido uno de los factores de resistencia y conservación
de la tradición indígena durante la Colonia:

Aún en momentos adversos y si se quiere fatales, la cronovisión de los sabios
permitió siempre encontrar un sentido. Tal vez por esto, con la esperanza de
recobrar el antiguo sentido de su existencia o de encontrarle uno nuevo, no
pocos grupos mayances sobrevivientes a la conquista rehicieron y continuaron,
lo mejor que pudieron, sus ruedas de los katunes y sus libros de profecías. Afe-
rrados al tema del tiempo para salvarse a sí mismos, legaron también un postrer
testimonio de la antigua cronovisión que, con todas sus variantes, fue alma de una
cultura cerca de dos veces milenaria.69

Kinh, el tiempo sagrado de los mayas, es una realidad infinita y al mismo
tiempo computable y orientadora: “Kinh no tiene límites pero sí
recurrencias, variaciones y conjunciones de fuerzas, momentos de
completamiento y de relevo de quienes traen consigo su carga” 70 La vita-
lidad de esta concepción temporal del universo, así como su altura espiri-
tual, puede percibirse aún en los sabios mayas de nuestros días. León-
Portilla cita, a este respecto, un texto mayance contemporáneo sobre los
dioses-días, titulado “Chuj Pantheon” (Los dioses de los Chuj), recogido
en 1960, en Huhehuetenango, Guatemala. Lo traemos aquí dado su ca-
rácter extraordinario, que nos permite apreciar el sentido de sacralización
de la realidad de los mayas, frente a la opinión habitual de la “idolatría”
de las culturas autóctonas:

Y también hay otros dioses, que son los momentos del tiempo. Hay veinte
dioses¬días que nos miran cada día. Un dios-día nos contempla cada día. Por
esto nosotros alimentamos a estos dioses-días. Si no les damos de comer, su
corazón se disgusta con nosotros. Estos dioses-días tienen el mismo poder que
el Sol, nuestro dios. Por eso es necesario que también alimentemos a los dioses-
días, fijemos nuestro pensamiento en ellos (...) Todas esas cosas son acompa-
ñantes, todas son dioses, las cosas de madera, las cruces, realmente son nuestros
dioses, porque allí es donde viven los dioses-días. Por eso es necesario que
tengamos mucho cuidado de ellas, que les tengamos respeto. Esas cosas son
muy grandes, mucho significan (...) No dejéis que esto se pierda, porque todo
ello es en realidad viviente...71
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La autoconciencia cultural indígena.

Se nos puso precio. Precio del joven.
del sacerdote, del niño y de la doncella.
Basta: de un pobre era el precio sólo dos
puñados de maíz....

Anónimo de Tlatelolco.

Para superar el olvido y el desdén hacia el legado cultural indígena no
basta con mostrar la existencia y el valor de un ideal civilizatorio elevado
en la mesoamérica prehispánica, y ni siquiera con exhibir sus realizacio-
nes culturales apelando a fuentes y textos concretos. Es preciso mostrar
además la existencia, el contenido y la continuidad de una autoconciencia
cultural en los pueblos indígenas. En efecto, la grandeza de las realizacio-
nes arquitectónicas, urbanísticas, calendáricas y estéticas de los pueblos
prehispánicos es innegable, pero suelen esgrimirse tres tipos de argumen-
tos desvalorizadores: a) Que esa grandeza antigua ya se había perdido
cuando arribaron contingentes hispánicos a nuestro continente;72 b) Que
el proceso de invasión, conquista y colonización hispánico-europea des-
truyó completamente la civilización autóctona;73 c) Que los “indios” han
sido siempre incapaces de comprenderse culturalmente a sí mismos y a
los otros74 León-Portilla asume a este respecto la importante tarea de
mostrar, a lo largo de su obra, la existencia de una “Visión de los venci-
dos”, de una perspectiva cultural autóctona de lo propio y lo ajeno en
torno a cuestiones centrales como la tradición, los saberes y los valores.

Aunque la obra de León-Portilla subraya más el aspecto “espiritual”
de las realizaciones culturales indígenas y se aleja de toda posición políti-
ca extrema, no ha dejado de advertir muy claramente el significado pro-
fundamente negativo que la colonización española primero y la imposi-
ción del Estado mexicano moderno después han tenido para los pueblos
indios. En este sentido, sus aportes histórico-hermenéuticos son suscep-
tibles de una aplicación político-cultural muy radical, tanto en un sentido
afirmativo, ya que permiten el acceso a tradiciones de sabiduría y creación
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cultural, cuanto en un sentido crítico de las concepciones y políticas ofi-
ciales de destrucción de los pueblos y las culturas indígenas. Esto se pue-
de advertir con claridad en su interpretación del significado histórico de
la evangelización novohispana, las proclamas en náhuatl de Emiliano
Zapata y la emergencia de la palabra indígena en la rebelión del Ejército
Zapatista de Liberación Nacional. En todos estos casos se nos revela la
autoconciencia cultural indígena frente a los distintos intentos de aculturación
forzada realizados desde la llamada conquista de América: tanto en el
sentido de la afirmación del valor de las tradiciones culturales propias,
como en la persistencia de un proceso de resistencia espiritual frente a las
imposiciones de los poderosos. Ambos aspectos son sólo indicios de un
proceso histórico mucho más amplio y profundo, pero nos permiten cap-
tar que los pueblos indígenas fueron (y son) conscientes del impacto des-
tructor de la aculturación forzada y resistieron (y resisten) la coloniza-
ción cultural desde su propia visión del mundo y sus valores, es decir,
desde su propia matriz civilizatoria.

En múltiples textos recogidos y traducidos por León-Portilla es visible
el impacto destructivo que, para los pueblos aborígenes, tuvo su encuen-
tro con los hombres de España. Los testimonios recogidos por nuestro
investigador en La visión de los vencidos y en El reverso de la conquista, por
ejemplo, son de un dramatismo histórico inaudito. Pero es quizá en la
respuesta de los tlamatinime a la impugnación de su religión y tradiciones
por parte de los doce primeros frailes europeos, llegados en 1524 a
Tlatelolco, en donde se advierte con nitidez la autoconciencia cultural
náhuatl. En este texto, recogido por Sahagún en el libro de los Colloquios,
donde se atestigua que los sabios antiguos, “lejos de someterse servilmente
—como algunos han creído— ante la nueva doctrina enseñada por los
frailes, prefieren discutir con ellos. Al hablar los tlamatinime ante los frai-
les y ante el pueblo es quizás ésta su última y más dramática actuación
pública. A través de sus palabras, extremadamente respetuosas y llenas
de cautela, se ve que tienen conciencia de que por ser ellos los vencidos,
no puede existir de hecho un plano de igualdad en la discusión...”75 En
condiciones de dominación los tlamatinime son capaces de defender, con
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argumentos que hoy nos parecen indiscutibles, su propia tradición y el
valor de su cultura.

El peligro de emitir su palabra es evidente y a pesar de ello argumen-
tan: 1. Frente a la acusación, hecha por los frailes, de que no conocen la
existencia de “Dios” y que sus dioses son falsos, responden establecien-
do la dignidad de sus propias tradiciones religiosas:

“Vosotros dijisteis que nosotros no conocemos al Señor del cerca y del junto, a
aquel de quien son los cielos y la tierra. Dijisteis que no eran verdaderos nues-
tros dioses. Nueva palabra es ésta, la que habláis, por ella estamos perturbados,
por ella estamos molestos. Porque nuestros progenitores, los que han sido, los
que han vivido sobre la tierra, no solían hablar así. Ellos nos dieron sus normas
de vida, ellos tenían por verdaderos, daban culto, honraban a los dioses (...) Era
doctrina de nuestros mayores que son los dioses por quien se vive, ellos nos
merecieron (con su sacrificio nos dieron vida)”.76

2. Ante la impugnación de sus ritos y creencias no apelan a un saber
abstracto, sino a la realidad, la antigüedad y la potencia de sus tradicio-
nes:

“Y ¿en qué forma, cuándo, dónde, fueron los dioses invocados, fueron suplica-
dos, fueron tenidos por tales, fueron reverenciados? De esto hace ya muchísi-
mo tiempo, fue allá en Tula, fue allá en Huapacalco, fue allá en Xuchatlapan,
fue allá en Tlamohuanchan, fue allá en Yohuallichan, fue allá en Teotihuacan.
Ellos sobre todo el mundo habían fundado su dominio. Ellos dieron el mando, el
poder, la gloria, la fama”.77

3. En tercer lugar, plantean el carácter vital e insustituible de sus tradi-
ciones para la supervivencia de su pueblo y su cultura:

“Y ahora, nosotros ¿destruiremos la antigua regla de vida? ¿La de los chichimecas,
de los toltecas, de los acolhuas, de los tecpanecas? Nosotros sabemos a quién se
debe la vida, a quién se debe el nacer, a quién se debe el ser engendrado, a quién
se debe el crecer, cómo hay que invocar, cómo hay que rogar”.78

4. El cuarto argumento es la natural incredulidad frente a las creencias de
los sacerdotes extranjeros:
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“Tranquila y amistosamente considerad, señores nuestros, lo que es necesario,
No podemos estar tranquilos y ciertamente no creemos aún, no lo tomamos
por verdad, (aun cuando) os ofendamos”.

5. El texto termina con una exhortación a los frailes para que respeten el
modo náhuatl de creer y pensar, pero con la conciencia de la inevitable
imposición, de ahí las últimas palabras de desesperación:

“Oíd, señores nuestros, no hagáis algo a nuestro pueblo que le acarree la desgra-
cia, que lo haga perecer (...) Es ya bastante que hayamos perdido, que se nos
haya quitado, que se nos haya impedido nuestro gobierno. Si en el mismo lugar
permanecemos, sólo seremos prisioneros. Haced con nosotros lo que queráis”.79

En el texto se pone de manifiesto la conciencia náhuatl del valor y la
continuidad de su tradición pero, al mismo tiempo, la conciencia de la
situación de imposición religiosa y cultural en la que se encuentran colo-
cados. Se podría decir que allí dio comienzo la resistencia espiritual de los
pueblos nahuas frente a la imposición evangelizadora.

En este sentido es muy explícita la contra-evangelización desarrollada
por diversos sabios mesoamericanos ante la prédica de los misioneros de
Castilla. En la espléndida caracterización de “La conquista espiritual”
realizada por León-Portilla80 se destacan cinco conjuntos de argumentos
contra la aculturación inducida por los frailes, algunos ya presentes en la
respuesta de los tlamatinime y otros que resultan de la observación de las
costumbres y las prácticas de los españoles:

a) Argumentos en el sentido del significado vital que las tradiciones
propias poseen para las comunidades: las tradiciones hacen posible la
vida comunitaria, si se las destruye se produce una catástrofe espiritual;

b) Argumentos “pluralistas”, que insisten en la diversidad de cultos y,
por tanto, en la legitimidad de las diferentes tradiciones religiosas; argu-
mentos evidentes para los pueblos nahuas que jamás impusieron sus dio-
ses y creencias a otros pueblos;

c) Argumentos críticos, que muestran el carácter “ascético” o “nega-
dor de la vida y del cuerpo” de la doctrina cristiana que se quiere impo-
ner;
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d) Argumentos que exhiben la inconsecuencia de los españoles con
respecto a sus propias creencias;

e) Argumentos que insisten en la incomprensibilidad de gran parte de
la enseñanza de los misioneros.

La existencia de tal cantidad y variedad de argumentos prueba que, por
parte de los indígenas, no faltó “racionalidad comunicativa”, ni
autoconciencia cultural. El hecho de que, sin excepción, todos estos
argumentantes hayan sido eliminados violentamente por la fuerza impe-
rial prueba, por otra parte, que los conquistadores no vinieron a argu-
mentar...

Por supuesto que en el contexto de una ocupación militar y después de
ver la suerte de los contra-evangelizadores, muy pocos indígenas come-
tían la imprudencia de manifestar y afirmar públicamente su tradición.
De la respuesta inmediata de Yacotzin, madre del príncipe Ixtlilxóchitl,
ante la petición políticamente interesada de su hijo de que aceptara el
bautismo, en 1519 (“Ella le respondió que debía haber perdido el juicio,
pues tan presto se había dejado convencer de unos pocos bárbaros como
eran los cristianos”),81 hasta la prédica anticristiana de Don Carlos
Ometochtzin, que llamaba a los españoles tzitzinime (“devoradores de
todo lo que es bueno”), a mediados del siglo XVI, los sabios indígenas
tuvieron suficiente tiempo y oportunidad para percatarse de la necesidad
de guardar su saber y sus tradiciones de la mirada conquistadora. De cual-
quier modo, como se ha venido documentando en las últimas décadas,
las rebeliones político-culrurales in-dígenas no han cesado de producirse
hasta nuestros días. En todas ellas es notable la autoconciencia indígena
del valor del legado cultural del México antiguo. Es hora de que todo
mundo lo aprecie.

Epílogo

El valor de la recuperación histórico-hermenéutica del legado cultural
indígena puede advertirse desde dos ángulos: desde el punto de vista de
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la comprensión y autocomprensión de la historia cultural de lo que hoyes
México y desde la perspectiva de la ampliación de las posibilidades del
pensamiento filosófico contemporáneo. Por supuesto que la exégesis que
se ha realizado aquí de algunos aspectos de la obra de León-Portilla es
bastante elemental y general, pero permite atisbar —al menos eso creo—
este valor. En efecto, la tarea de comprensión del sentido, las formas y las
realizaciones de las culturas mesoamericanas es una labor clave para com-
prender lo que hemos sido, lo que somos y lo que podemos culturalmente
ser. No haría falta recordarlo si esta labor se hubiera realizada ya y sus
resultados vivificaran los desarrollos de las ciencias y las humanidades en
las universidades mexicanas y americanas en general. Pero sigue siendo
una falla clave en nuestras escuelas y universidades. Tiene razón León-
Portilla, pues, al afirmar que México es un país al que le falta una pierna...
Desde el otro punto de vista, suele presentarse al filósofo mexicano una
falsa alternativa entre hacer filosofía “seria”, siguiendo los temas, méto-
dos e inquietudes de la gran tradición de Occidente, o bien vagar por
entre los acertijos e intuiciones de las “cosmovisiones” indias. La alterna-
tiva es falsa, porque el rigor filosófico, desarrollado en la asimilación de
los métodos de descripción, análisis e interpretación del pensamiento fi-
losófico no excluye, sino que implica la atención a lo que hay que pensar
(lo que “da” a pensar”). De otro modo, las reflexiones metódicas se con-
vierten en tautológicos pozos ciegos. La actualización y renovación de la
filosofía pasa siempre por la penetración en el sentido de lo que es. Pues
bien, no cabe duda que milenios de experiencia civilizatoria mesoamericana
ofrecen innumerables motivos, temas y problemas para pensar.

Notas

1. Citado por León-Portilla en Rostro y corazón de Anáhuac, México, Asociación
Nacional del Libro, A.C., 2001.

2. Apoyándose en el Códice Florentino, León-Portilla asienta la existencia de dos
tipos de escuelas nahuas: los Calmécac (escuelas de sacerdotes) y los Telpochcallí (escuela
de guerreros); véase Op. cit., p. 75. Sabemos que existían además, y como parte de la
enseñanza obligatoria, los Cuicalli (escuelas de “artes”), donde se enseñaba y se practi-
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caba la música, el canto y la danza. Véase Brigitta Leander, In xóchitl in cuícatl, Flor y
canto, México, INI-CONACULTA, 1991, pp. 28 y 29.

3. Siguiendo a Ángel María Garibay, nuestro autor caracteriza el difrasismo como
“un procedimiento que consiste en expresar una misma idea por medio de dos voca-
blos que se complementan en el sentido, ya por ser sinónimos, ya por ser adyacente”.
León-Porrilla, La Filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, México, UNAM, 7”.
Reedición, 1993, p. 143.

4. Véase León-Porrilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, México,
F.C.E., 7a. Reimpresión 1985, p. 149.

5. Véase León-Porrilla, Toltecáyotl, aspectos de la cultura náhuatl, México, F.C.E.,4a.
Reimpresión, 1992, p. 193.

6. Op cit., pp. 49-150.
7. León-Portilla, La filosofía náhuatl, pp. 190-191.
8. Véase, para esto, León-Porrilla, Rostro y corazón de Anáhuac, p. 69 y ss. Y Miguel

León-Porrilla y Librado Silva Galeana, Huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra,
México, S.E.P.-F.C.E., 1991.

9. lbíd, pp. 67-68.
10. León-Portilla, La Filosofía náhuatl, p. 322.
11. Véase Leander, op. cit., p. 1. León-Portilla clasifica los poemas en cuatro grupos,

de acuerdo con su temática: Yaocuícatl, cuauhcuícatl y ocelocuícatl como cantos de guerra;
Xopancuícatl y Xochicuícatl como Cantos de tiempos de verdor y de flores; Icnocuícatl,
Cantos de privación (meditación y búsqueda filosófica); y Ahuilcuícatl y Cuecuexcuícatl
como Cantos de placer de cosquilleo. Véase León-Porrilla, Literaturas indigenas de Méxi-
co, México, MAPFRE-F.C.E., 2”. Reimpresión, 1996, pp. 247-255.

12. Leander, op. cit., pp. 28-29.
13. Ver, para todo esto, León-Portilla, Los antiguos mexicanos, pp. 130-138 (las cursi-

vas son mías).
14. Op cit., pp. 129-130.
15. lbíd, pp. 136-137.
16. Véase León-Porrilla, In Yancuic nahua tlatolli, México, UNAM, 1989, p.31.
17. Véase, León-Porrilla, De Teotihuacan a los aztecas, México, UNAM, 1995, p.37.
18. Toltecáyotl, pp. 28-29.
19. La filosofía náhuatl, pp. 145-146.
20. Toltecáyotl, p. 433. Sobre las artes de los toltecas, comenta León-Porrilla: “Ten-

toltécatl —artista del labio o la palabra- adquirió el sentido de orador o maestro del
buen decir. Ma-toltécatl —artista de la mano— fue el epíteto que se aplicó a cuantos
elaboraban obras preciosas de barro, piedra, plumas finas, oro y plata” (p. 31).

21. Op cit., pp. 434-435.
22. La filosofía náhuatl, p. 319, n. 1.
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 23. Op. cit., p. 145.
24. lbíd, p. 146.
25. lbíd, p. 147.
26. La filosofía náhuatl, p. 4.
27. Heidegger mismo, colocado en la senda del pensar occidental, difícilmente acep-

taría la existencia de una “filosofía náhuatl.., ya que, para él: “la ‘filosofía’ es, en esencia,
griega. Griego quiere decir aquí: en el origen de su ser, la Filosofía ha recurrido, en
primer lugar, a lo griego —y sólo a ello— para desarrollarse (...) La proposición ‘la
Filosofía es en su esencia griega’ no dice más que: el Occidente y Europa, y solamente
ellos, son en su curso histórico más profundo, originariamente filosóficos...” (¿Qué es
filosofía?, Madrid, Narcea Ed., 1978, p. 49). Sin embargo, al final de este texto, Heidegger
apunta a la relación esencial entre filosofía y poesía como tema de la filosofía contem-
poránea: “Entre los dos, pensar y poetizar, reina un parentesco oculto, ya que ambos se
gastan y disipan en el lenguaje al servicio del lenguaje. Pero, al mismo tiempo, hay una
sima entre los dos, pues ‘viven en montañas separadas’...” p. 68.

28. La filosofía náhuatl, p. 5. León-Porrilla cita la introducción de Huxley al Bhagavad-
Gita. En La filosofía perenne Huxley es más explícito: “Philosophia Perennis: la frase fue
acuñada por Leibniz; pero la cosa —la metafísica que reconoce una divina Realidad en el
mundo de las cosas, vidas y mentes; la psicología que encuentra en el alma algo similar
a la divina Realidad, o aún idéntico con ella; la ética que pone la última finalidad del
hombre en el conocimiento de la Base inmanente y trascendente de todo el ser—, la
cosa es inmemorial y universal.”.México, Ed. Hermes, 1986, p. 7.

29. Op. cit., p. 5.
30. León-Portilla dedica la primera parte de La Filosofía náhuatl a la determinación,

clasificación y valoración de las fuentes del pensamiento prehispánico, pp. 7-53.
31. Op. cit., pp. 57-62.
32. lbíd., pp. 63-74, especialmente p. 71.
33. lbíd., pp. 75-82. Ya antes hemos indicado la existencia de diversas escuelas en la

inculturación náhuatl.
34. Op. cit., p. 84.
35. lbid, p. 85.
36. lbíd, p. 86.
37. La filosofía náhuatl, pp. 124-125.
38. “Es ésta una sustantivación, en forma de difrasismo, de dos adverbios: tloc y

náhuac. El primero significa ‘cerca’... El segundo término (náhuac), significa ‘en el circui-
to de’ o ‘en el anillo de’. Añadiéndose a ambos radicales el sufijo personal de posesión
-e, Tloqu-e, Nahuaqu-e, se expresa la idea de que ‘la cercanía’ y ‘el circuito’ son ‘de
él’...Expresando esta misma idea, traduce Clavijero Tloque Nahuaque como ‘Aquel que
tiene todo en sí’...” Op. cit., pp. 392-393.
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39. “Es una forma participial de un verbo impersonal: nemohua (o nemoa), se vive,
todos viven. A dicha forma se antepone un prefijo que connota causa: ipal-por él o
mediante él. Finalmente al verbo nemohua (se vive), se le añade el sufijo participial -ni,
con lo que el compuesto resultante Ipal-nemohua-ni significa literalmente ‘Aquel por
quien se vive’...” Los antiguos mexicanos, pp. 144-145.

40. “... este título, asimismo metafórico, significa la creencia en su carácter de algo
invisible como la noche e impalpable como el viento.” Ibid., p. 145. León-Porrilla añade,
desacertadamente, nos parece, que “Como si en un bello símbolo, flor y canto, los
sabios nahuas quisieran designar metafóricamente la trascendencia del principio divi-
no.” Lo desacertado consistiría en reintroducir la trascendencia en una forma abstracta
de pensar que ab inicio la rechaza. Ahora bien, si se establece la trascendencia del princi-
pio supremo respecto a toda representación, la afirmación sería coherente con el sentido
abstracto de Tloque-Nahuaque e Ipalnemohuani.

41. “Moyocoyatzin es palabra compuesta del verbo yoyoca: ‘inventar, forjar con el
pensamiento’; de la terminación reverencial —tzin, que se acerca a nuestro ‘Señor mío’
y del prefijo reflexivo mo— (a sí mismo), reuniendo estos elementos, la palabra Mo-
yocoya-tzin significa Señor que a sí mismo se piensa o se inventa?...” Idem.

42. Es notable la insistencia de León-Porrilla en asimilar el principio supremo a una
concepción trascendente, quizá con el propósito de establecer su dignidad filosófica.
Mas en realidad la serie de atributos o caracteres asignados no rebasan jamás la inma-
nencia cósmica sino que insisten, más bien, en su irreductibilidad a una determinación
empírica o singular.

43.Idem.
44. La filosofía náhuatl, p. 152.
45. En una extensa, pero importante nota, León-Portilla indica: “Al hablar de

Quetzalcóatl, deben distinguirse varios sentidos en la aplicación de este término. Por
una parte es el nombre del sacerdote, héroe cultural de Tula, nacido, al parecer, a media-
dos del siglo IX d.C…. La advocación de Quetzalcóatl se aplicó asimismo al supremo
dios dual, venerado probablemente desde los tiempos teotihuacanos. Finalmente, los
sumos sacerdotes de la religión azteca adoptaron también ese título.” La filosofía náhuatl,
p. 302 n18.

46. Toltecáyotl, p. 245. Para una visión diacrónica de la evolución de Quetzalcátl,
especialmente en su advocación de Venus, véase Piña Chan, Román, Quetzalcóatl, ser-
piente emplumada. México, EC.E., 3”. Reimpresión, 1985, especialmente Cap. V, pp. 43 y
ss.

47. Idem. León-Portilla toma como muestra al señor “4- Viento Serpiente de Fuego”
de la segunda dinastía de Tilantongo y aún cita distintos casos entre los cakchiqueles y
mayas: “Sahagún mismo señala claramente en varias ocasiones que el título de
Quetzalcóatl se daba a los sumos sacerdotes o pontífices...”. Por su parre, en su estu-
pendo estudio Alfredo López Austin, Hombre-Dios, religión y política en el mundo náhuatl.
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México, UNAM, tercera edición 1998, cap. 8, p. 107 y ss; analiza la naturaleza humana y
divina de Quetzalcóatl.

48. Los antiguos mexicanos, p. 19.
49. Op. cit., p. 31.
50. Para una visión del campo semántico y las transformaciones de Quetzalcóatl en

la mitología mesoamericana (en su relación con Xólotl, Tlahuizcalpantecuhtli,
Tezcatlipoca y otros dioses), véase Laurette Séjourné, El universo de Quetzalcóatl, México,
EC.E., 1a. Reimpresión 1984 (Trad. de Arnaldo Orfila Reynal).

51. La filosofía náhuatl, p. 175.
52. Op. cit., p. 305.
53. El concepto de écosis es elaborado por León-Porrilla para dar cuenta de uno de

los factores fundamentales de la cultura: el establecimiento, por un grupo humano, de
un conjunto de relaciones dinámicas con el entorno físico-geográfico. Écosis significa
“el conjunto de transformaciones que, en beneficio propio, realiza una comunidad
humana al actuar sobre en ámbito geográfico en el que ella se ha establecido para
desarrollar allí su existencia”. León-Porrilla, Culturas en peligro, México, Alianza Edito-
rial, 1976, p. 20. Tales transformaciones no sólo son “materiales” sino también simbó-
licas: “En la realización de cualquier écosis juegan papel clave la propia visión del mun-
do, los sistemas de valores, las instituciones de la comunidad”. Op. cit., p. 21.

54. Toltecáyotl, p. 170.
55. Op. cit., p. 308.
56. En Tiempo y realidad en el pensamiento maya, México, UNAM, 1968, se propone

investigar “el tema del tiempo entre los mayas en relación directa con su pensamiento
y su antigua visión del mundo” (p. 11).

57. Op. cit., p. 107.
58. Ibid.,p. 17.
59. León-Porrilla cita a Thompson, The Rise and Fall of Maya Civilization, p. 19. Ver

Tiempo y realidad…., p. 19.
60. Op. cit., p. 19. Para una exégesis detallada del significado del signo 4 ahau 8 cumhu

como signo inicial de destrucción y recomienzo véase: Domingo Martínez Paredes, El
hombre y el cosmos en el mundo maya, México, SEP, 1970, p. 100 y ss.

61. Ibid, p. 20.
62. Ibid, p. 47.
63. Ibid, p. 31. Para la ubicación del estado actual de las investigaciones sobre la

divinidad solar entre los mayas, véase: Juan Luis Bonor Valleio. “El Dios del Sol entre
los mayas”, y Carmen Vázquez Mantecón, “La deidad solar; vida y muerte en el pensa-
miento maya”, ambos en Memorias del primer congreso internacional de mayistas, México,
UNAM, 1994, p. 361 y ss.

64. Idem, p. 63.
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65. Como se sabe, es Nietzsche quien introdujo en la filosofía contemporánea la
concepción del tiempo como un eterno retorno de las fuerzas cósmicas. La interpreta-
ción más brillante de la intuición nietzscheana la encontramos en Deleuze, mediante su
noción de lo finito-ilimitado: “coda situación de fuerza en la que un número finito de
componentes produce una diversidad prácticamente ilimitada de combinaciones.”
Foucault, Paidós, México, 1987, p. 169. Curiosamente, Deleuze menciona que Nietzsche,
al igual que Foucault “sólo puede indicar esbozos, en sentido embriológico, todavía no
funcionales” (p. 168) de esta nueva experiencia de la realidad que se derivaría de la nueva
forma. La pregunta que entonces aparece, y cuya respuesta estamos lejos de descubrir,
es: ¿Alcanzaron los sabios mayas una determinación completa y funcional de esa “nue-
va” forma en su concepción del tiempo?

66. León-Porrilla, Tiempo y realidad...,p. 81.
67. Op. cit., p. 108.
68. Idem.
69. Op. cit., p 109.
70. Idem.
71. León-Porrilla, op. cit., p. 179.
72. Véase, por ejemplo Vasconcelos, Indología, México, L.M.U., 1956, p. 1171 (en

Obras completas, T. 11).
73. Esta es una convicción de la mayoría de los intelectuales mexicanos contempo-

ráneos.
74. Éste es uno de los sentidos del “egipticismo” indígena, desarrollado por Samuel

Ramos en su Perfil del hombre y la cultura en México: los indígenas no son capaces de salir
de sí mismos e integrarse a la corriente universal del progreso. Por supuesto que Ramos
hace abstracción del sencido de la temporalidad de las culturas indígenas.

75. Lafilosofía náhuatl, p. 129.
76. Op. cit., pp. 130-131.
77. Ibid, p. 132.
78. Idem. León-Porrilla anota: “La conclusión... se impone: ‘¿cómo vamos a destruir

nosotros unas normas de vida tan antiguas, aceptadas ya por los toltecas...?’ No es
posible suprimir un sistema de vida y de pensamiento que tiene hundidas s u s
raíces en la tradición más antigua de la vieja estirpe náhuatl.” p. 135.

79. Op. cit., p. 136.
80. Ver el Cap. 3 de Culturas en peligro, “La conquista espiritual: puntos de vista de

los frailes y de los indios”, pp. 63-91. En la medida que el punto de vista de los frailes
es, con mucho, el más conocido, aquí sólo nos referiremos al punco de vista indígena.

81. Op. cit., p. 76.


