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1. Para la moral de la primera mitad del siglo XX, época de florecimiento
del surrealismo, lo exdtico, la locura, no fue asunto estricto de lo normal de-
seable ylo anormal indeseable. Los acontecimientos histéricos habian escrito
con letra indeleble en la idiosincrasia normal de aquel entonces que el poder
de dominio reclama el ser-vil-ismo, la obediencia ciega a los intereses de unos
cuantos, quienes en aquellos dias metieron a la humanidad en la pesadilla de
dos guerras mundiales.

Si DADA estuvo dentro del temple nihilista, el surrealismo, en cambio,
fue propositivo. La rebeldfa utopista de esta corriente o escuela ensalzé la aca-
llada creatividad que habia de salvar a los seres humanos. Estuvieron conven-
cidos de que la loca imaginacion, siempre innovadora y juguetona, serfa la
encargada de recomponer la Tierra dentro de un espiritu de sociabilidad y,
consiguientemente, de justicia.

La imaginacion es proclive a la locura que rompe los estereotipos de la
conducta diaria para acceder a la vitalidad, que siempre reestructura los he-
chos y las cosas. Sin un toque de loca anormalidad, nada ni nadie acometera
grandes e importantes empresas ni arrostrara los peligros que implica enfren-
tar, en resistencia, la perversidad de un universo social que las cimas del domi-
nio quieren automatizado.

Los estoicos aconsejaban huir de las pasiones. Sin embargo, a juicio de los
surrealistas, nadie alcanzara jamas la sabiduria creativa o poética, si no se deja
conducir por el arrebato apasionado. Hablemos de esta sabiduria creativa llena
de pasion.
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2. Desde Platon se ha admitido cuanto se debe a la liberalidad de ciertas
locuras. Todas positivas, excepto la de Furias o medusas, la de cabellera de
serpientes, que suben del infierno para clavarnos su mirada psicotica y dejar-
nos petrificados. En el Fedro de Platon se lee que estar loco es hallarse muy
entusiasmado, como en un rapto sagrado, de amor —mania de Eros y Ve-
nus—, o poético —manfa de Musas.

Son inspirados los hechiceros, los misticos, las pitonisas, los médiums,
todo individuo cuando se apodera de su persona una ocurrencia mental que
manifiesta como un lapsus linguae, 1os estados histéricos y los actos poéticos de
los artistas. A veces la inspiracion se vincula con la pérdida de coordinacion
fisica; pero siempre con el habla automatizada. Quien habla no se siente res-
ponsable de lo que dice. Lo atribuye a una voz, a una chispa intempestiva, a
un espiritu o a un doble que lleva adentro, quien le dicta mensajes que le son
desconocidos. Es sabido que entregarse a esta “voz” o cerebracion automatica
plantea serios problemas de disociacion de la personalidad. Pierre Janet dijo
que en el quehacer artistico este peligro queda conjurado porque, aun cuando
los artistas son atrapados por las Musas, sus intempestivos brotes signicos no
han dafiado su salud mental, sino que, por el contrario, les han servido como
purificacién o catarsis.

La positiva locura de Musas o poética es salirse de la norma que rige la
existencia cotidiana, sea el caso la redundante habla de intercambio y usura
adaptada a la obtencion de bienes que satisfagan las necesidades mas inmedia-
tas. En contraste, chamanes, pitonisas, médiums y artistas tienen en comun el
automatismo de su habla (de sus movimientos y a veces de su dibujo o su
musica). La locura de Musas o creacion fuera de cabales, vence el obstaculo de
la timidez, que nubla las ocurrencias mas agudas, sorpresivas, inesperadas.
Asimismo, tiene una dosis de prudencia (frdnesis) que por unos instantes glo-
riosos derrota el temor. Este magnifica los peligros. La locura de Musas entie-
rrala vergtienza del individuo para que, espada en ristre, se lance a la creativi-
dad.

Hesfodo afirmaba que hay bardos y tocadores de lira porque Apolo y las
Musas les indican cémo actuar: obran sin calculo. Homero invocaba a Caliope
para que le dictase la Odisea Luego, se present6 ante su publico como un
simple amanuense. Los griegos pensaron que, reciprocamente, los himnos y
las danzas que se ofrendan a los dioses, les halagan y complacen, y en el con-
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texto histérico en que esto fue dicho significd que, en creencia de los hablantes,
los seres sobrenaturales disfrutan las obras de arte humanas porque alcanzan
una misteriosa perfeccion que otros de su misma especie sugirieron.

En E/ banguete, Socrates atribuye la profecia y la adivinacién a picaros
demonios, y en el Idx agrega que los artistas crean fuera de sus cabales. Le dice
a 16n de Efeso que es un excelente rapsoda de Homero porque existe una
cadena de atracciones de tipo magnético: el primer anillo esta formado por
traviesos y juguetones dioses o diablitos; el segundo, por las Musas o interme-
diarias; el tercero, por el poeta; el cuarto, por los rapsodas y coribantes; y el
quinto, por la audiencia.

Para los griegos, la cadena de los realmente inspirados es inalterable. Los
poetas y sus intérpretes son impotentes en el acto creador, si no son atraidos
por un entusiasmo que los hace salir de si mismos. Tanto la composicién
escrita como su puesta en escena destacaran si han sido dictadas por las Musas.
Todo el proceso de concretizacion poética se hallaba supeditado a mensajeros,
a posesiones, a transportes. Ningun artista, decian, es su#z juris. El valor artisti-
co, conclufan, no depende tanto de una técnica o dominio del oficio como de
alguien que habla por boca de los individuos: las obras artisticas mas cabales
son humanas porque requieren la actuacion intermediaria, pero en verdad no
son hijas del hombre.

En el Fedro esta escrito: “los maximos de entre los mayores bienes nos
nacen en accesos de locura [...] Porque en trance de locura la profetisa de
Delfos y las sacerdotisas de Dodona hicieron muchas y bellas obras™" con su
arte maniatica. De igual modo, “quien se llegare a las puertas de la poesia sin
estar tocado de locura de Musas, confiado en que la técnica le bastard para ser
poeta, es un fracasado [...], la poesia del perito palidece frente a la de quien
estd poseso de locura de Musas”,” que se manifiesta como “un agradable extra-
vio que libra al espiritu de sus preocupaciones y pesares y lo sumerge en el
bafio de delicias™ con que el inspirado y sus receptores se sobreponen a sus
adversidades. Todos pueden asegurar que no viven en s y que gozan tanto
mas cuanto mas estan fuera de si mismos. Al serenarse, pasan por un trance en
que no saben si ya estan despiertos o aun sofiando. Conservan vagos recuerdos
de sus acudidos delirantes y no aciertan a precisar lo que han visto durante su
éxtasis. Solo recuerdan que a lo largo de su acto creativo han sido profunda-
mente felices.
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Para Erasmo de Rotterdam, hay unos que se llaman poetas que regalan a
los oidos necios con bagatelas sin importancia. Son una caterva de aduladores
que la locura protege, sin guiarlos. Luego, la poiesis o creatividad artistica es
furor sagrado, mantia (#heia), entusiasmo, rapto.

Si estos planteamientos son verdaderos, la creatividad o pozesis de los artis-
tas no se produce si no son presa de una mania, un furor, un rapto que los hace
perder el autocontrol y obedecer los dictados de “otro”. Dicho alegdricamente:
van a los vergeles de las Musas a beber en las fuentes de la creacion (proceso
irracional y no muy apreciable, también dictamina Platén en su Repriblica X).

3. En contra de las anteriores apreciaciones acerca de la inspiracion,
Aristoteles —Poética— expone los pasos que deben seguir el escritor, los acto-
res y demds gente que intervienen en la puesta en escena de una tragedia. Se
ha iniciado la desmitificacion. Si atin concede que la poética no es exclusiva-
mente fecné —método y normas con que se hace algo—, porque cuenta con la
extraviada inspiraciéon mediante la cual se externa el “genio” del artista, al
esbozar el plan general para la puesta en escena de una tragedia, obliga a que
el escritor, los actores, los musicos, los coribantes, los decoradores mediten
cuidadosamente su quehacer. Coincidentemente, Edgar A. Poe explica que
calcul6 hasta los tltimos detalles de su poema “El cuervo™: “Mi deseo es de-
mostrar que ningin punto de la composicion puede ser atribuido a la casuali-
dad o intuicién, y que la obra ha marchado, paso a paso, hacia su solucién con
la precision y rigurosa logica de un problema matematico”.*

Cierto que un porcentaje bajisimo de poemas se imprimen en su version
primera. Pero la maquinaria consciente tampoco es tan fuerte como dice Poe
en este fragmento:

Muchos literatos, especialmente los poetas, gustan de dejar entender que compo-
nen gracias a una especie de sutil frenesi, o de una intuicién estética, y verdadera-
mente se estremecerian si se vieran obligados a permitir al piblico que lanzara
una mirada detras de la escena, y a que contemplara los laboriosos e indecisos
embriones del pensamiento, de la verdadera decisiéon tomada en el ultimo mo-
mento, la idea tan frecuentemente entrevista en un relampago y negandose largo
tiempo a dejarse ver en plena luz, el pensamiento bien madurado y rechazado por
la desesperacion, como si fuera de una naturaleza intratable, la seleccion prudente
y los dolorosos tachones e interpolaciones; en una palabra, los rodajes y las cade-
nas, las maquinarias para el cambio del decorado, las escalas y escotillones, las
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plumas de gallo, el carmin, los lunares postizos y todo el afeite que, en noventa y
nueve de casos sobre ciento, constituyen el lastre y la naturaleza del histrién
literario.’

En su_Antologia del humor negro, André Breton escribe acertadamente que difi-
cilmente creeremos que este borrachin, enamorado de la casualidad, pudo
evitar los azares de la expresion. Y precisamente a este llamado Papa del Su-
rrealismo le inquietaba ese abandono “ala pendiente del espiritu” que forzosa-
mente practican, mas o menos, los dibujantes y poetas “visionarios” y
“auditivos”, segun los clasifica en “Silencio de or0”, La ¢/ des champs.® Los
poetas como Lautréamont, quien en sus Cantos de Maldoror, alcanzé, a juicio
bretoniano, las cimas de la literatura. Obras del mismo tenor siempre gravitan
en problematicas individuales que escapan a la conciencia. Un artista siempre
es presa de sus propias simbolizaciones inconscientes, o traduccién en un con-
tenido manifiesto de otro profundo, es decir, que sus textos cargan con lo que
le pasa desapercibido.

Con el apoyo del instrumental tedrico del psicoanalisis, Breton, cabeza
visible del surrealismo, quien como estudiante de psiquiatria habia trabajado
como médico analista en Saint-Dizier, traté de sorprender la creacion artistica
en su origen, desmitificando el proceso: se deshizo de las Musas, de Apolo y
demas miembros de la corte celestial, y atribuy6 la inspiraciéon a un cambio en
las operaciones mentales. A saber, ocurre cuando el inconsciente toma el lugar
principal en la elaboracion del texto, desbancando a la conciencia.

La escritura automatica, que se practica dejando de lado preocupaciones
estéticas y morales, inicialmente Breton la invocé para definir el surrealismo:

SURREALISMO: Sustantivo masculino. Automatismo psiquico puro por cuyo
medio se intenta expresar verbalmente, ‘por escrito’ o de cualquier otro modo, el
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento sin la inter-
vencién reguladora de la razoén, ajeno a toda preocupacion estética o moral.”

Concebia el automatismo como una manera de forzar la inspiracioén para in-
vestigarla. Quiso, pues, arrancar los secretos de la inventiva artistica:

La cuestiéon es haberla obtenido [la escritura automatica] lo mas pura posible,
pues a partir de esto es facil reconstruir y reproducir la serie de operaciones men-
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tales previas que supone. Ademds, hay que llegar a que esas operaciones mismas se
reproduzcan maquinalmente. No estamos lejos del tiro al arco y del pastoreo de
las vacas de la filosofia zen.®

De hecho el surrealismo de corte académico de Magritte y Dalf fue una ten-
dencia minoritaria. L.a mayoria de artistas militantes en esta corriente se incli-
naron por transcribir en sus dibujos o escritos las fantasfas o exabruptos de su
inconsciente. Trataron empefiosamente de que sus expresiones o las lineas de
sus dibujos fueran acertijos para el entendimiento, magia de encuentros que
anima lo inanimado y establece las correspondencias en apariencia inverosimi-
les. Quisieron que su produccién transmitiera los contenidos mentales que
solo son imputables a la fantasfa.

El emisor no debfa apegarse a un propésito tematico definido ni preocu-
parse de que su expresion alcanzara la belleza. Tan s6lo habfa de dejar que el
principio de placer librara una cruenta batalla con el principio de realidad en
el ambito de las sublimaciones artisticas.

André Breton sostuvo que si el individuo evita la censura y se entrega a ese
efluvio de palabras que le llegan, no se siente responsable de la emanacion de
frases misteriosas que ha emitido. Interpreta que intempestivamente le ha
salido una voz ajena que habla de cosas que le son desconocidas. La veta de lo
maravilloso se explota, dijo, despreocupandose de la moral y de las convencio-
nes de la preceptiva literaria.

Para deshacerse de estorbos morales es menester resolver el conflicto entre
dejar que de la mente salgan torrentes de palabras y el silencio que resguarda-
rfa sus secretos. Si estos torrentes se precipitaran como cataratas, quedaria al
descubierto sus debilidades, sus represiones e inclinacion mas oculta.

Bajo las orientaciones bretonianas, los dibujantes, pintores y escritores
surrealistas se entregaron a practicas creativas improvisadas, a la manera del
jazz. Se abstrafan de las interferencias ambientales, o las evitaban, hasta que les
llegaba un vacio interior. El conductor de la electricidad psiquica se cargaba
en un medio aislado. Llega en ese momento una somnolencia agradable en la
que se suceden ideas acuciantes o intoxicaciones del espiritu. Si se ha cumpli-
do como preambulo el aislamiento, la abstraccion y el desinterés por los cir-
cundante, entonces, dijo Wolfgang Paalen,’ se libera un ritmo pictérico aleja-
do de la imitacién de lo dado a la percepcion.
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Sirviéndose de lapiz o tinta china, los artistas plasticos surrealistas dejaban
que su mano pasara velozmente por el papel, formando marafias de lineas e
imagenes. Asimismo, los escritores anotaban sus ocurrencias de inmediato. Si
de pronto sobrevenia una pausa que sefalaba que la corriente de palabras o de
rayas habia sido mediada por el pensamiento critico, que llamaron faltas de
intencioén, interrumpfan el enunciado claro para sobrescribirle una letra, y
esperaban hasta que regresaba el manantial de improntas. Anotaban o dibuja-
ban aprisa, ejecutando las 6rdenes del deseo, sin refrenarse ni caer en la tenta-
cion de la relectura. Para que ninguna interrupcion alterara la produccion
automatica, los escritores eliminaron la puntuacion.

En resumen, los surrealistas reprodujeron los estallidos signicos que pasa-
ron por sumente (aunque parecia que hubieran sido fabricados por la mano, o
porlaboca, si se trata de un automatismo oral), sin repensarlo, sin detenerse a
corregirlo, sin mirarlo siquiera. Gracias a este procedimiento mediimnico
comienzan los aciertos inesperados, un desbocamiento liberado de restriccio-
nes que ingenuamente expone sin cortapisas los instintos genuinamente im-
pudicos que, en su oleaje de palabras y redes de trazos, exhibe el potencial de
agresividad y las apetencias de cada uno, la bipolaridad humana de amar/
odiar, de construir/destruir. Se trata de liberar “‘un mondélogo intetior, lo mas
rapido posible, sobre el que el espiritu critico [...] no formule juicio alguno,
que en consecuencia, quede libre de toda reticencia, y que sea, en lo posible,
equivalente a pensar en voy alta”."’

El automatismo es el procedimiento que eterniza en una hoja de papel un
oleaje incontenible de acudidos que la conciencia tacharfa como meras incohe-
rencias. Desde épocas tempranas de su vida Breton estuvo al acecho de la
asociacion libre. Por lo mismo, en compania de Soupault escribid Los canpos
magnéticos,'" libro sin tematica premeditada que, como un rapido monélogo a
dos voces, entre dos sujetos que no se escuchan y que supuestamente han
puesto de lado todo juicio critico.

La inspiracion es algo asi como una infalibilidad sonambula, un pensa-
miento no orientado que, segin Rimbaud y Lautréamont, origina discursos
de gran calidad artistica. En tal caso, el escritor se parece a las bacantes que, en
su delirio, sacaban miel y leche de los rfos.

Las formulas poéticas mas felices se anuncian de una manera miserable, se
lee en “Pour DADA”, esto es, alejada de la conciencia. Por lo mismo, Breton
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y Soupault atribuyeron a su inspirado libro, bajo el método de la escritura
automatica, titulado Los campos magnéticos una fecundidad extraordinaria, una
calidad metaférica y de imagenes que no hubieran logrado, dijeron, de haber
obrado premeditadamente.

Los escritores pensaron que la escritura automatica libera ritmos musicales
e imagenes estupefacientes. Hipotéticamente esta clase de obra inspirada se
beneficia con expresiones de significados apremiantes —ax deld du sens— que
obtienen una acusada resonancia en el lector. Significados impuestos por los
deseos de su autor, quien parece como si estuviera al borde de un abismo, sin
saber qué hacer. En “Una vague des réves”,"? Louis Aragon confirma que los
surrealistas admiraban los poderes de la poesia enemistada con los monopolios
dela razon.

En suma, bajo el supuesto de que la creacion llega mediante un estado
como si fuera de gracia, aunque se limita a ser la reproduccién de un conteni-
do mental incontrolado, la escritura y el dibujo automaticos demandaron al
artista que prescindiera de su talento, de un ensamblaje habil o técnicamente
exitoso de términos o de puntos y rayas, y que conscientemente no quisiera
tratar un asunto o tema, ni supiese cémo habria de finalizar su labor (la creati-
vidad es un empuje que continta hasta que la obra se da por terminada). Los
acudidos fueron vistos como una presencia en apariencia fortuita que no se
sabe si sera inteligible, si tendera el puente que se inicie en el inconsciente del
emisor y, l6gicamente, termine en el de sus receptores.

Una anotacion entre paréntesis. Schlegel decia que para escribir hay que
desinteresarse del asunto que saldra de la imaginacion. Sufrir y dejar salir las
ideas que le sobrevengan. También para Colerdige la imaginacion y los senti-
mientos que la mueven son glorificados en la creacion poética sobre lo racio-
nal.

Los surrealistas forzaban la inspiracion para arrancarle sus secretos. Para ir
hasta el fondo de un éxtasis que embruja. La informacién que deja atras las
redundantes formas poéticas consabidas:

Ya no se trataba —anota Pierre Mabille en “La Manigua”— de discusiones estéti-
cas, sino de penetrar hasta los origenes mismos de la inspiracién, de sorprender la
emocion en su fuente. El surrealismo apoya su tentativa en los resultados del
psicoanalisis. Informado por ¢l mas exactamente sobre la naturaleza del ser huma-
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no, busca aquello que late en el origen de la creacion artistica, detras del andamia-
je social de las férmulas estéticas, de las costumbres sensibles. Se atiene a lo que
en la emocién del nifio, en el delirio y en la pasiéon del hombre es idéntico, a los
mecanismos que la sociedad nos obliga a censurar para convertirnos en ciudadanos
déciles. En el punto en que surge la inspiracion, la comunicacion entre todos se
hace posible, y es en ese punto precisamente donde puede operarse la trasmutacién
para superar los estadios agotados de la forma tradicional.”

Enlo que respecta ala “y” que pone juntas la escritura y dibujos automaticos
hubo discusiones sobre cudl de las dos manifestaciones atrapa mejor lo incons-
ciente. LLos pintores estuvieron a favor de las imagenes visuales. Morise y Mabille
dudaron de que las artes plasticas recojan el curso de la simbologfa inconscien-
te; Hugnet defendié que si los suefos y las asociaciones libres conjuntan lo
visual y las palabras, una amalgama de lo verbal y de las imagenes plasticas es
lo mas apropiado:

De todos modos considero —interviene Breton en “El mensaje automatico”, ensa-
yo de Le point du jour—, y esto es lo esencial, que las inspiraciones verbales estan
infinitamente mas cargadas de sentido visual, son infinitamente mas resistentes
ante el ojo, que las imdgenes visuales propiamente dichas [...] En poesia, el auto-
matismo verbo-auditivo siempre me parecié mas creador, ante la lectura de las
imdgenes visuales mas exaltantes; en cambio, el automatismo verbo-visual nunca
me parecié creador ante la lectura de imdagenes visuales que de lejos pudieran
compararse con las primeras.™

Si algunos poetas como Rimbaud, el poeta de la Comuna de Paris, habian
sugerido que el poeta se desembarace de los impedimentos de la razén para
que manifieste al otro que lleva dentro, en Awutomatisme psychologique, Pierre
Janet" sostuvo que lo que permanece almacenado en las zonas mas desconoci-
das de la mente, lo censurado, no aflora a menos que la asociacién libre ponga
de lado a la censura:

Dos siglos antes La Mettrie, el filésofo materialista, habia demostrado la estruc-
tura mecanica de la respuesta animal al estimulo sensotial, considerandola como
una reaccién en cadena automatica de causa y efecto discernible para el observador
desde fuera. Janet tenfa en mente algo distinto [...] Sefiala la renuencia de los
filésofos a usar la palabra en cualquier otro texto, asi como la desconfianza ante la
ambigliedad de la palabra francesa conscience debido a la filosofia implicita en ella,
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que pone en un mismo plano la reaccién fisica a un estimulo interno y el sentido
moral implicito en su interpretacion. Conscience separa de hecho a un hombre del
otro, o sea, de una conciencia que no es la suya; y si el automatismo de la comuni-
cacién del pensamiento se considerase como respuesta a un estimulo en el mismo
plano que el innegable automatismo de los reflejos fisicos, la nocion de conscience
quedaria eliminada y el hombre quedatia reducido al nivel del animal-maquina.'®

Para los surrealistas las inhibiciones salen a flote debido a una estimulacién
externa, como les sucede a los médiums, quienes dejan vagar la mente escri-
biendo lo que se les ocurre, después de una peticién o sugerencia. Segun
Janet, y escuchense los ecos que obtuvieron estas palabras en los surrealistas, el
automatismo se induce predisponiéndose a un movimiento interno uniforme
y no interrumpido que descubre las relaciones entre varios niveles del alma.
Particularmente los del inconsciente.

André Breton estuvo convencido de que cuando no detenemos el automa-
tismo verbal, o cuando exacerbamos la inspiracion, el texto acaba con la l6gica
de la vigilia, transformando el sentido de la realidad, violando los principios
de identidad y no contradiccion. Igualmente, cambia las nociones de espacio
y tiempo cuando va encadenado frases sorpresivas y especialmente conmove-
doras, y esto dice que es entonces cuando se crean las verdaderas obras de arte.

En otras palabras, la inspiracion, es, paraddjicamente, el freno que se im-
pone al yo, que entonces deviene el censor censurado. Desde siempre ha habi-
dola rebelion del artista. El envés de esta moneda esta formado por los limites
o censuras usuales. La otra cara, por la loca inspiracion artistica que el automa-
tismo intentd agudizar para estudiarla.

Segun el autor de los Manifiestos del surrealismo, el tipo de asociaciones
fantasiosas que nacen fuera de control, echan por tierra la creencia que no
concede a lo arbitrario el lugar que le corresponde en la pintura y la literatura.
Creencias que han sido difundidas por teorfas estéticas como la de Aristoteles
y Poe.

Aclaro. Breton estuvo particularmente interesado en el descubrimiento
freudiano del inconsciente. Pero también concedié que el interés de los
surrealistas no dejo que aspirar a lo surreal, o punto 6ptimo donde se deshacen
las antinomias entre la intuicién y el conocimiento, entre lo imaginario y
légico, entre pensar y sentir. Y esto quiere decir que el Papa surrealista quiso
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aproximarse a lo “irracional”, al otro y lo otro de cada quien, para luego estu-
diarlo desde una perspectiva racionalista.

Esta cadena de dar salida a lo imaginario para después conocerlo mediante
una autopsia minuciosa de sus reglas (la condensacion y el desplazamiento,
entre otras), procedimiento que denominé como “actitud surrealista”, estaba
destinado a evidenciar la pujanza de la facultad creativa, o sea, la misma ima-
ginacion, cuyo protectorado se expande mucho mas lejos de donde alcanzan a
ver los epistemologos defensores de la razon, del ego cogito, porque, afirma,
Breton en “Il y aura une fois”, “lo imaginario tiende a devenir lo real”:

Todos los sistemas racionalistas —afirmé en E/ amor loco— resultarin un dia
indefendibles en la medida en que traten, si no de reducitla al extremo, al menos
de no sojuzgatla [a la imaginacidn] por sus supuestas exageraciones. Estas exage-
raciones son, hay que decitlo, lo que intetesa en grado sumo al poeta [...] Pero la
verdad me obliga a decir que este pensamiento abandonado a su propio funciona-
miento, me ha parecido siempre exageradamente simplificador; que, lejos de sa-
tisfacerme, ha exacerbado en mf el gusto por lo que no es él, la aficién por amplios
terrenos accidentados, o de otra clase que, por lo menos momentaneamente, lo
ponen en un predicamento. Hsta actitud, que es propiamente hablando, la actitud
surrealista tal como siempre ha sido defendida."”

La poiesis es una ofrenda para el emisor y sus receptores. Bajo la perspectiva del
también llamado Mago del Surrealismo, el automatismo es no sélo una ofren-
da para sus lectores, sino también para el escritor: un medio excelente para el
conocimiento de si o anagnorisis. Una consecuencia benéfica del automatismo
podria ser que, al tener a la mano sus exabruptos, el artista reconstruyera los
porqués de su conducta, de sus conflictos, adaptandose mejor a la realidad y
luchando por superarla en direccion a la justicia. Quiza perderfa su ceguera
inicial, enterandose de sus moviles, arrancando los secretos que habitan en
terrenos del deseo reprimido. Quiza afianzaria algunos de sus nobles objetivos
y enriqueceria su existencia con otros nuevos. Esto es, la relajacion de la con-
ciencia o instante dorado de la inspiracion, no entrafia dimisiones, no quiere
decir que la persona se desentienda del mundo, sino que debe conectarlo mas
firmemente con él.

La 6ptica exagerada de los surrealistas no estuvo enemistada con la cura.
No todo acabé con la ostentacion de los males del espiritu que prescinde de
metas terapéuticas. Se equivoca Anais Nin en la siguiente apreciacion:
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Je crois que ce qui m’a separée du groupe des surréalistes c’est qu’ils se contentent
de trouver les sources des images et des associations libres, ’élement surréaliste
dans la vie et dans l'art, alors que je voulais poursuivre plus avant: je voulais
démelér la signification de I'inconscient et 'amener au niveau conscient de maniére
a ce que notre vie méme puisse étre vécue en harmonie avec sa richesse fertile et
infinie.'®

La escritura y el dibujo automaticos tendrfan efectos favorables, segtin Breton,
aunque en si misma y primeramente esta técnica de forzar la inspiracion “des-
arregle las piedras del camino” y sea un “abstenerse de lo que tiene la cabeza

sobre los hombros”"’

porque evitarfa la injerencia “parasitaria” de la razon, y
de las “corazas del engafio” consciente que esclerosan la espontanea manifesta-

ci6én del si mismo y esclerosan la inocencia creativa:

los surrealistas estimaron que el unico dominio explotable que le quedaba al artis-
ta era el de la representacién mental pura, tal como se extiende mas alld de la
percepcion verdadera.®

4. Sospecho que Breton, tenido como el héroe de la antiliteratura, o literatura
no académica, que hipotéticamente se desentendia de la “belleza”, la amé
tanto como al psicoanalisis, instrumental con que habfa desmitificado a la
inspiracion. O quizas la amoé mas: es un refugio necesario, sentencié en Flagrant
dédt.

Permitaseme enfatizar que para André Breton los inspirados, en cuyo ex-
tremo estan los que se entregan al automatismo, externan de una forma noto-
riamente en bruto (como los diamantes) su inconsciente, y ademas son autores
de magnificos documentos artisticos.

Efectivamente, los artistas son presa de simbolos que revelan sus represio-
nes, esto es, su inconsciente. Sin embargo, opino que cuando en sus ensayos
Breton pondera la espontaneidad creativa como expresion directa de este sis-
tema psiquico, exagera.

La pintura y la literatura resultan de una actividad vigilante que nace de la
conjuncion, mayor o menor, segun el texto o el cuadro, de los sistemas psiqui-
cos consciente, preconsciente e inconsciente. Por lo mismo, en su “Mensaje
automatico” (Minotaure 3-4) y en otros lugares este defensor del automatismo
hubo de admitir que, en tanto material para investigar los contenidos psiqui-
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cos censurados y los mecanismos del inconsciente, la escritura inspirada habia
sido un fracaso:

A) Porque la aplicaron negligentemente al corregir sus escritos. Escribi
“negligentemente” porque habfan estipulado que abrir las esclusas de la co-
rriente signica mediante el automatismo darfa un texto que no debia corregir-
se chapuceramente.

B) Porque si sus obras abundaban en metaforas extrafias o analogizaciones
inesperadas, otras aprendieron a construirlas de manera absolutamente cons-
ciente.

C) Porque su “celebracion” de la espontaneidad o a brotes intempestivos
de signos plantea serios problemas de disociacion de personalidad a quienes la
practican, a Breton le servia de cazarsis, lo que significa que durante su emi-
sién también controlaba muy bien su inconsciente.

D) Y fracasé porque, aunque pudo parecer extrafia y misteriosa en tiempos
de su aparicién, la escritura automatica ha sido descifrada, o sea que no despla-
zalos sentidos ni presenta un decurso deshilvanado como lo hacen los incom-
prensibles suefos y las alucinaciones.

LLa creacion artistica es lo contrario a la diagoge, o intervencion de una, y
s6lo una facultad mental. Nace de su integracion. De una componenda de
sistemas psiquicos. Este fendmeno lo admitié el mismo Papa del Surrealismo.
No obstante, si el sistema inconsciente es el mas amplio, entonces éste, creyo,
debfa mover la batuta en la orquesta de la pozesis:

Una obra sélo puede considerarse surrealista en la medida en que el artista se
esforzo en alcanzar el campo psicologico total (del cual el campo de conciencia no
es sino una breve parte). Freud ha demostrado que en esa profundidad “abismal”
reina la ausencia de contradiccion, la movilidad de las cargas emotivas debidas a la
represion, la intemporalidad y la sustitucion de la realidad exterior por la realidad
psiquica, sometida al solo principio de placer. El automatismo conduce a esa
region en linea recta.?!

LLa ambicion del médico Breton fue investigar el inconsciente. Admitié que la
unién de los fantasmas del artista con sus aportaciones conscientes le parecia
triste. Por lo mismo, reverencio las “imagenes descabelladas™ de la fantasfa. Es
por esta misma ambicion que preocup6 por los suefios y la histeria, estados en
que la censura baja su guardia.
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Ahora bien, si bien Poe miente porque el artista nunca se entrega a un
proceso creativo rigurosamente calculado, tampoco es verdad que la creativi-
dad, actividad de la vigilia, tenga el caracter desligado del suefio.

5. Por ultimo, ¢por qué los escritos automaticos de Breton alcanzan la
calidad artistica y los discursos de los médiums generalmente no? La solucién
la da el mismo psicoanalisis. El acudido de frases, o inspiracioén, no soélo se
debe al inconsciente, sino también al preconsciente, es decir, a los conoci-
mientos y habilidades que se poseen en la memoria, sin que ocupen el campo
de la conciencia.

Para adquirir nuevos conocimientos y habilidades, enviamos a una reserva
de memoria los otros que adquirimos con anterioridad y que, en ocasion pro-
picia, se manifiestan automatica o espontaneamente. Por ejemplo, pocos re-
cuerdan cémo aprendieron a sumar, pero contestan adecuadamente la pre-
gunta sobre el resultado de 5 mas 5.

Cuando André Breton, lector voraz de literatura, poeta y narrador, empe-
z6 a practicar la escritura automatica era demasiado hébil, sabia cocinar tan
bien los platillos literarios, que no podia aceptar, consciente y
preconscientemente, que fueran malos. No hubiera aceptado que tuvieran
mal sabor. Es decir, que fueran de mal gusto.

Como lector voraz, Breton logré que se valorara en su justa dimension las
obras de Rimbaud, Apollinaire, Lautréamont, Nerval y Sade, entre otros. Su
acervo de conocimientos hubo de influir necesariamente en su produccion. Su
alquimia del verbo hizo su aparicion para ejemplificar que la mayorfa de nues-
tros conocimientos los hemos guardado en una reserva de memoria que apare-
ce cuando menos se espera.

En oposicion, quienes no poseen sus capacidades no nos heredan piezas
literarias perdurables. Ya lo dijo Aragon: “El surrealismo es la inspiracion
reconocida, aceptada y practicada. Ya no como una visitacion inexplicable,
sino como una facultad que se ejercita [...] Si siguiendo el modelo surrealista
escribis imbecilidades lamentables, seran imbecilidades lamentables. Sin ex-
cusas”.*

André Breton fue un gran escritor debido a los conocimientos y las habi-
lidades que adquirié. Y lo fue porque la mente esté llena de “vasos comuni-
cantes” que mantienen las aportaciones de cada uno de sus sistemas dentro de
ciertas proporciones.
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Opino que la creacién, artistica y no artistica, es un acto donde hacen
acto de presencia todos los sistemas psiquicos, todas las facultades. El artista
del verbo mezcla lo sopesado intelectualmente con lo emotivo. Lo racional y lo
imaginario. Unos escritores inclinan mas por uno u otro de estos fieles de esta
balanza; pero siempre entregan una mezcla. Si no, fracasan a corto o largo
plazo.

Y algo mas: los que gustamos de la poesia y prosa bretonianas le agradece-
mos las “negligencias” en que incurrié durante sus experimentaciones. A la
par de cualquier escritor que se precie de su oficio, corrigié sus textos inspira-
dos. Mostrandose ante sus lectores como duefio de la técnica escritural. Sin
técnica y sin locura de Musas no se logra traspasar las puertas de la poesia o
creatividad artistica. Nuestras expresiones, particularmente las literarias, mues-
tran nuestros conflictos. No son hijas ni del calculo minucioso. Tampoco de la
desenfrenada espontaneidad del inconsciente. Afortunadamente las operacio-
nes mentales no ocurren en compartimientos aislados. Ademas, son el resulta-
do de una sublimacién de las pulsiones que conjuga los principios de placery
de realidad. El alimento de las artes es lo no-consciente y la conciencia. Esta
leccion, que infiero de las teorfas de André Breton, me hace feliz. Le agradez-
co, pues, sus exitosos, literariamente, fracasos psicoanaliticos.
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