
EL PROGRAMA FREUDOMARXISTA

Rosario Herrera Guido
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

El mismo pueblo de Madrid,
años más tarde de su revuelta contra Napoleón,
grita Vivan las cadenas.
El mismo pueblo de París sigue los cortejos de la diosa
razón y no se sacia de ver funcionar la guillotina.
¿El mismo Pueblo?

María Zambrano, Persona y democracia. Una historia
sacrificial.

1. Exordio

En este ensayo intento realizar una evaluación del movimiento freudomarxista
en tanto que programa intelectual y práctico, con el fin de realizar una lectura
que permita aclarar las confusiones teóricas que llevaron a tratar de encontrar
ambos discursos. Para ello, esbozo el pronunciamiento freudomarxista, retor-
no desde otra perspectiva a la misión sexpol de Reich, reviso el proyecto de
confluencias, realizo una lectura crítica del intento de Roztchner para culmi-
nar con el callejón sin salida del freudomarxismo, a partir de las lecturas de
Pommier y Zambrano, sin dejar de reconocer el legado de su programa.

Para abrir, lo que me parece más pertinente es tratar de hacer un breve
recorrido por este movimiento intelectual y práctico que fue el freudomarxismo,
como un pronunciamiento ideológico, encabezado por un grupo de psicoana-
listas y pensadores de la segunda generación, que lleva a cabo un programa de
ideas y prácticas al seno de la cultura y la política austro-alemana, alrededor de
los años comprendidos entre 1926 y 1933, y que para los estudiosos de esta
agitada época es claro que el objetivo fundamental siempre apuntó hacia la
integración de la teoría y la práctica del psicoanálisis al materialismo histórico,
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así como al movimiento obrero surgido de él. Entre sus más destacados
impulsores sobresalen Sigfried Bernfeld, Wilhelm Reich, Otto Fenichel y Erich
Fromm, además de todos aquellos que posteriormente se unieron a ellos, como
Paul Federn, Annie Reich (compañera de Wilheim Reich), Richard Sterba y
Georg Simmel, entre otros de no menor talla. Todos ellos formaban parte de
una significativa generación que no sólo había tenido que vivir la primera
guerra mundial sino incluso entrar en combate (excepto Erich Fromm); eran
testigos críticos de la división del movimiento obrero —entre la social demo-
cracia y el partido comunista— que simpatizaban con la revolución bolchevi-
que, además de que empezaban a percibir la violencia del movimiento
antisemita de los nazis y se daban cuenta de la cruenta irracionalidad del capi-
talismo como consecuencia del impacto provocado por el crack de la bolsa de
Nueva York, en 1929.

Tras la lamentable derrota del movimiento obrero que lleva a los nazis al
poder y al triunfo a los bolcheviques en Rusia, pareciera que resulta histórica-
mente imperioso, tanto para los psicoanalistas como para ciertos pensadores
de diversas áreas del saber, poner sobre el tapete de la discusión la importancia
del factor subjetivo en la revolución. Si las condiciones objetivas, según el
pensamiento marxista, estaban dadas para la revolución socialista, entonces
había que reflexionar y discutir lo que impedía a los sujetos históricos, tanto a
los líderes como a las masas, que pudieran darse los resultados esperados. En-
tonces la pregunta obligada era: ¿qué pasaba con la conciencia de clase? La
respuesta para el movimiento freudomarxista no se hace esperar. Tal vez desde
el psicoanálisis se podía dilucidar el enigma de la represión social. Y teniendo
como base el pensamiento de Sigmund Freud, los freudomarxistas teorizan y
construyen un programa que tiene en mente no sólo la conciencia desde la
primera tópica freudiana vertida en La interpretación de los sueños de 1900 —coman-
dada por la vida inconsciente—, sino la dinámica de las masas hipnotizadas por el
líder en su Psicología de las masas y análisis del yo de 1921, además de su segunda
tópica en El yo y el ello de 1923 —que advierte que la conciencia es lo más
superficial de la vida psíquica. Así, el movimiento freudomarxista aspira par-
tir de una base teórica freudiana fundamental, pero sin olvidar la práctica
psicoanalítica.
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Sigfried Bernfeld era un talentoso pedagogo de la izquierda socialista y del
movimiento sionista. Wilheim Reich abre su dispensario en Viena en 1922,
se pone en contacto con la miseria sexual y psíquica de las masas proletarias, y
trata de impulsar una praxis desde donde asume una apasionada militancia
política, fundamentalmente a partir de la brutal represión de una manifesta-
ción obrera en Viena, el 15 de julio de 1927, cuya masacre arroja un saldo de
83 muertos; este ineludible compromiso lo lleva en 1929 a fundar, con otros
aguerridos camaradas, seis centros de higiene sexual. Erich Fromm, desde su
integración al movimiento freudomarxista, aunque se rehúsa abiertamente a
la militancia política, es uno de los contactos más cruciales con la Escuela de
Frankfurt, en la que ya eran notables los filósofos Theodor Adorno, Max
Horkheimer y Herbert Marcuse.

La apuesta teórica y práctica de los freudomarxistas al psicoanálisis se pro-
duce prácticamente sin reservas. Tal vez porque su comprensión del psicoaná-
lisis es superficial, en lo que respecta a la subjetividad y a la represión sexual
(de la que pensaron extraer, sin mayores problemas, no sólo consecuencias
políticas sino una praxis liberadora). Superficial parece también para los psi-
coanalistas su entendimiento del marxismo, sobre todo el de la II Internacional
Socialista, que es positivista, mecanicista, economicista y voluntarista. Su prác-
tica se desenvuelve en medio de la incomprensión, tanto de psicoanalistas
como de marxistas. Por supuesto que la mayoría, no tanto por su confusión
teórica, sufrieron el exilio por razones políticas.

El más comprometido fue Wilheim Reich, quien es expulsado del Partido
Comunista Alemán en 1932 y de la Internacional Psicoanalítica de Viena en
1934, hasta tener que establecerse en los Estados Unidos, donde desarrolla la
teoría del orgón y la práctica de la vegetoterapia, que para entonces ya había
perdido los fundamentos psicoanalíticos y marxistas. Bernfeld y Fenichel per-
manecieron en la Internacional Psicoanalítica de Viena y renunciaron a toda
militancia política. Fromm abandona la Asociación Internacional de Viena y
propone un psicoanálisis humanista, sin metapsicología, con un marxismo
humanista sin lucha de clases ni determinaciones económicas, una especie de
religiosidad expresada en una trascendencia sin Dios, que toma como base el
concepto de carácter social y se compromete con los valores auténticamente
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humanos. Con todas estas variantes, no sólo se multiplicaron las escuelas sino
que se fue olvidando tanto la letra de Marx como la de Freud.1

2. Misión Sexpol

Se puede considerar a Wilheim Reich como el autor intelectual no sólo de la
posibilidad de un diálogo entre el psicoanálisis y el marxismo sino de un
programa para llevar a cabo una praxis en común. Reich, al salirse de las filas
socialistas e inscribirse en el Partido Comunista austríaco, en protesta contra
los socialistas por su ausencia en la marcha vienesa reprimida en 1927, organi-
za su práctica psicoanalítica en torno a las demandas más sentidas de las masas
empobrecidas: el aborto y la contracepción, por lo que es sistemáticamente
hostigado. Después de su viaje a la URSS y con el apoyo del Partido Comu-
nista alemán funda la Asociación Socialista para la Higiene sexual y la investi-
gación Sexológica. La fama de su SEXPOL no fue gratuita, pues aglutinaba
alrededor de sus dispensarios un promedio de 200,000 militantes. La teoría y
la praxis más discutida de este agitado tiempo fue La lucha sexual de los jóvenes,
aunque el pensamiento clave sobre las relaciones entre el psicoanálisis y el
marxismo se encuentra en su libro Psicoanálisis y materialismo dialéctico; una
obra en la que pretende integrar un “conocimiento total” de la condición
humana, a través del marxismo (que contempla el estudio de los problemas
sociales) y el psicoanálisis (que atiende los fenómenos singulares).

Sin embargo, los errores conceptuales del freudomarxismo y la psicosis de
Reich, pronto mostraron las deficiencias del encuentro imposible no sólo en-
tre ambos discursos sino en cuanto a su práctica. Al ser expulsado de la Inter-
nacional Comunista y de la Internacional de Psicoanálisis, el puente entre el
marxismo y el psicoanálisis sufre una herida de muerte. A la par de los inten-
tos de reconstruirlo les siguieron las fracturas al seno del marxismo y del psi-
coanálisis: diversas corrientes “marxistas” que deformaron a Marx, múltiples
escuelas “psicoanalíticas” que olvidaron la letra de Freud. De modo que el
freudomarxismo tuvo que llevar a cuestas las ambigüedades de todas las lectu-
ras y rupturas tanto de los discursos como de las prácticas.
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Es Eric Laurent,2 actualmente miembro de la Internacional de Miller, quien
no sólo le hace cierta justicia a Wilheim Reich, en la revista francesa de psicoa-
nálisis Ornicar? sino que actualiza su misión sexpol. En ella destaca que Reich es
un nombre que suena como un imperio y representa, a la vez, la técnica de la
bio-energía, adoptada por toda una generación rebelde de los años setentas. El
sexpol, no empieza como un desarrollo teórico y conceptual, sino como la coin-
cidencia entre una crisis personal de Reich y una crisis social. Sexpol es un
significante que reúne un conjunto de actividades pragmáticas, bien intencio-
nadas y progresistas, que más tarde fueron adoptadas por las sociedades demo-
cráticas en los sesentas, a tal punto que las organizaciones progresistas logra-
ron incluir el programa de Reich en la trama legal. Pero la misión sexpol es más
que un puñado de medidas sexuales prácticas, es un significante que convoca
a la rebeldía, y que tiene muchos más significados de los que se le atribuyeron
en 1927. El sexpol siguió conservándose como símbolo de rebeldía en la déca-
da de los setentas.

La misión de Reich —dice Eric Laurent— estaba en hacer advenir al mun-
do el goce y la función fálica, el acceso del sujeto al orden simbólico, es decir,
al goce de la lengua y el disfrute genital, de manera que fuera posible un pene
simbólico: el falo, como el significante del goce y del deseo del Otro. Reich
quería hacer existir el falo como un significante destinado a designar como un
todo los efectos de significado. Es por ello que Reich provoca en 1934 su
excomunión de todas las cofradías. En respuesta, una noche estrellada de 1941,
en la ciudad de Main, Estados Unidos, a Reich no le queda más salida que
alucinar una luz azul, una energía que se extiende por todo el mundo, en la
que ve el orgón, que no es un concepto, sino un punto de contacto con la
realidad, una relación posible con los científicos de su tiempo, un significante
que hace lazo social para no quedarse en la psicosis: a saber, fuera de la cultura.
Y es que —como descubre Freud— lo que es expulsado del discurso retorna
en lo real (como esa luz azul), como en el caso de Schreber (el paranoico que lee
e interpreta Freud). Pero en el discurso de Wilheim Reich, en la expulsión del
significante falo, contribuyen el dogmatismo de las sectas psicoanalíticas, el
fanatismo de los partidos políticos y el terror nazi.
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3. El proyecto: las confluencias

Los principales rasgos que los freudomarxistas consideraron comunes fueron:
1). Por sus objetivos: tanto el psicoanálisis como el materialismo histórico

eran teorías críticas desmitificadoras del sujeto del conocimiento, de sus ilu-
siones sin porvenir (en el caso de Freud), de visiones invertidas de la realidad,
es decir de las ideologías, de la alienación en las mercancías (en cuanto a Marx
se refiere); y ambas son propuestas emancipadoras: del neurótico reprimido
para el psicoanálisis y del proletario oprimido para el marxismo.

2). Por sus medios: toma de conciencia de los contenidos reprimidos por la
conciencia, que hace que retornen en forma de síntomas, por el lado del freu-
dismo, y de las relaciones de producción opresoras que tienen a la clase traba-
jadora en la explotación, rescatando al sujeto de lo que lo enajena.

3). Por el método materialista: el motor de la historia son las pulsiones;
asimismo la historia social, los medios de producción y la satisfacción de las
necesidades humanas.

4). Por su dialéctica: por la lucha de los contrarios, pulsión y defensa, ex-
plotadores y explotados.

5). Por su lectura histórica: los destinos de las pulsiones son determinados
por los avatares de la historia infantil que lleva al drama edípico.

6). Por los destinos de la humanidad: los modos de dominación y la explo-
tación.

7). Por sus modelos: Tópico (lnconsciente-Preconsciente-Consciente; y Ello,
Yo y Superyo; infraestructura económica-superestructura ideológica.

8). Y por el modelo dinámico: las pulsiones antagónicas en el psicoanálisis
(Eros y Tánatos), y la lucha de clases para el marxismo.

Los caracteres de ambos, que provocaban insuficiencias y requerían de al-
gún complemento teórico eran:

1). En la práctica analítica: se propagó que la etiología de las neurosis
descubría la acción patógena de la familia patriarcal, de los métodos pedagó-
gicos autoritarios y las condiciones de vida, la vivienda y el desempleo, que
exigían un cambio. Aunque la terapia lograra liberar al sujeto permitiéndole
trabajar, la sociedad le ofrecía un trabajo en las peores condiciones. Si se lleva-
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ba el programa hasta su fin, la profilaxis y la cura, era necesario transformar la
realidad social histórica, lo que obligaba al psicoanálisis a integrarse al mate-
rialismo histórico.

2). En la práctica política de emancipación de la clase obrera, faltaba una
teoría del mecanismo por el que las condiciones materiales de existencia se
convertían en ideología en la conciencia humana, así como explicar porqué las
mayorías explotadas aceptaban sus condiciones, incluso en contra de sí mis-
mas. Pienso que si Marx hubiera desarrollado la frase de que el esclavo besa sus
cadenas, su obra se hubiera desplazado hacia rumbos insospechados. Sin em-
bargo, el movimiento obrero marxista creyó necesitar del psicoanálisis como
auxilio científico y práctico, también como técnica de concientización.

El proyecto freudomarxista fue abortado porque resultaba inviable. Las
genuinas aunque delirantes aspiraciones de hacer una sola teoría con el psicoa-
nálisis y el marxismo podían tener las mejores intenciones históricas y políti-
cas; pero tal propósito desconocía los fundamentos irrenunciables de cada uno
de estos discursos. Por lo que Armando Suárez sostiene: “[...] El movimiento
psicoanalítico, que apenas había superado su etapa de ostracismo y marginación
de la ciudad de la ciencia, empezaba a consolidar posiciones en Europa y Esta-
dos Unidos y estaba aún demasiado fascinado por su propio descubrimiento y
celoso de su autonomía para permitirse confrontaciones con una teoría de la
sociedad y de la historia que tenía ya ocupadas todas las posiciones que el
psicoanálisis aplicado pretendía conquistar”.3

Armando Suárez afirma que Freud desconoció el marxismo, aunque no sus
propósitos utópicos, mismos que Freud pone en duda tanto en El porvenir de
una ilusión (1927) como en El malestar en la cultura (1929), donde señala que el
hecho mismo de que el ser humano haya sido exiliado de la naturaleza a partir
de su entrada en la cultura —es decir, en la ley—, es ya una limitante para
hacer del proyecto de felicidad una tarea realizable. Sin embargo, es el propio
Freud quien no cierra todos los caminos en la búsqueda de la felicidad, por lo
que en El malestar en la cultura sostiene: [...] El programa que nos impone el prin-
cipio del placer, el ser felices, es irrealizable; empero, no es lícito —más bien no es posible—
resignar los empeños por acercarse de algún modo a su cumplimiento.4 Les recuerdo que
transformar la realidad siempre fue para Freud una vía de superación de la neu-
rosis.
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También Vladimir Lenin ignoró el psicoanálisis. En cuanto a Leon Trotsky,
trató de comprenderlo, pero para combatir el estalinismo con un discurso
crítico del fenómeno de masas, de los imaginarios que revisten al líder y de la
lucha entre el amor y el odio inevitables en el conglomerado social, que evoca
la lectura al respecto que hace el filósofo Artur Schopenhauer en El mundo como
voluntad y representación.

Al margen de los artificios y de la posibilidad del lógico desgaste que el
freudomarxismo llega a tener en el futuro, lo que se presenta abruptamente
como un impedimento real para la continuidad del movimiento freudomarxista
es la siniestra llegada del nazismo en Alemania, y luego la anexión del
nacionalsocialismo en Austria. Toda la rabiosa oposición que encontró Reich
en el mundo del psicoanálisis, no fue tanto por las deformaciones al freudismo,
sino porque con su militancia política ponía a todos los psicoanalistas en las garras
de los nazis. La psicoanalista Marie Langer relataba con asombro —dice Armando
Suárez— el pánico en el que el mismo Freud entró, al punto de recomendar a sus
discípulos y colegas no tomar en análisis a militantes o aceptarlos y prohibirles la
militancia. Pero la cautela de Freud fue insuficiente para impedir la destruc-
ción de la editorial psicoanalítica, la disolución de la Sociedad Psicoanalítica
de Viena o la muerte en el exilio.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el imperio del psicoanálisis se
instala en Norteamérica, previa vacunación del freudismo, introduciendo el
enfoque adaptativo y la normalización, como el psicoanálisis del yo. La Aso-
ciación Internacional de Psicoanálisis (IPA), se extendió por todo el mundo.
El psicoanálisis se institucionalizó de tal forma que conquistó hasta el mismo
orden psiquiátrico: los psicoanalistas muy pronto se convirtieron en trabaja-
dores de la “salud mental”. De la vertiente culturalista a la adaptacionista, ya
no teniendo como fundamento el pliegue de la subjetividad producido por el
inconsciente sino el yo y su refuerzo (Hartmann, Kris, Loewenstein y
Rappaport), al reinado del principio de realidad en el aquí, ahora y conmigo de
la escuela kleiniana, hasta la anexión del psicoanálisis a la antropología
culturalista (Margaret Mead), la sociología funcionalista (Parsons), la psiquia-
tría dinámica (Alexander), la crítica semiológico-jurídica (Thomas Szasz), el
psicoanálisis a nivel planetario logró olvidar el horror que lo había fracturado
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en tiempos del fascismo alemán, pero terminó castrando la letra de Freud, así
como la efervescencia de su dimensión crítica y liberadora.

Fue en Argentina, bajo el liderazgo teórico y práctico de Pichon-Riviere y
José Bleger, donde prendió el psicoanálisis como en ningún país de América
Latina. Ellos llevaron a cabo todas las deformaciones e innovaciones: las tera-
pias de grupo, de familia y pareja, que son análisis del yo y del imaginario
grupal, pues con ellas sólo se puede analizar la dinámica del grupo, pero jamás
al sujeto del inconsciente, que no es colectivo, sino que es lo excluido del
discurso del sujeto, bajo las modalidades planteadas por el mismo Freud: re-
presión para el caso de las neurosis (Verdrängung), desmentida en la perversión
(Verleugnung), forclusión o expulsión para la psicosis (Verwerfung) y negación
(Verneinung) para lo que Freud consideró propio de la vida psíquica normal, y
que Néstor Braunstein ha bautizado con el polémico nombre de estructura
deseante.

En Francia, donde se habían dado resistencias al psicoanálisis, se produjo
un fenómeno positivo en el marxismo. Fue Althusser quien permitió un acer-
camiento productivo de los intelectuales marxistas a Freud y a Lacan, princi-
palmente a través de Michel Tort. Althusser le concedió un lugar teórico al
psicoanálisis al afirmar que se trataba de “un nuevo continente del saber”. En
1965, Althusser publica en la Nouvelle Critique su texto Freud y Lacan, donde
sostiene la cientificidad del psicoanálisis, a condición de leerlo como lo hace el
psicoanalista y pensador francés Jacques Lacan.

Es en mayo de 1968 donde se vuelven a escuchar consignas de Wilheim
Reich y de Herbert Marcuse, como auténticas banderas de la liberación social.
Después del mayo francés, volvió a estar en el tapete de la discusión la relación
entre el psicoanálisis y el marxismo, esta vez en las plumas de los lacanianos de
izquierda, en forma de una teorización del espontaneismo de las masas y del
esquizoanálisis, como propuesta para hacer estallar el aparato del poder, así como
de las máquinas de I que al resistir fracturan al Estado; me refiero a cierto
pensamiento freudomarxista vertido en los libros El Antiedipo y Mil Mesetas
de Gilles Deleuze y Felix Guattari.
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4. Rozitchner: Marx y Freud

Uno de los textos que sorprendieron en su momento por su retorno a una
lectura freudomarxista, no sin la concomitante frustración respecto de la vialidad
de dicha praxis, fue el libro de León Rozitchner, Freud y el problema del poder ,5

donde a partir de Marx aborda tres modelos de inversión social que se proponen
como isomorfos a la tesis del Edipo. Su autor formula las relaciones entre estas
inversiones y la guerra, a través de un paralelo entre Clausewits y Freud, don-
de el duelo aparece como la esencia de todo conflicto. Y deja al final la expe-
riencia Argentina y el exilio.

—El primer modelo de inversión pertenece al modo asiático de producción,
identificable en la expropiación del poder colectivo por el déspota o padre de
las comunidades, que se erige como propietario único, y que encontramos en
Los elementos fundamentales para la crítica de la economía política de Marx. Ahí se
habla de un padre arbitrario y cretino que es dueño de todos los satisfactores,
como el que describe Freud al inventar el mito del padre totémico de la horda
primitiva en el capítulo IV de Tótem y tabú (1913), el mono que goza de todas
las hembras de la manada, y que se las tiene prohibidas a los hijos. Ambas
lecturas quieren dar cuenta de la separación histórica originaria que el trabajo
asalariado y el capital han efectuado entre el hombre y la naturaleza. Analizar
cómo la tierra, que en un principio era prolongación del cuerpo humano,
lugar de los instrumentos y la subsistencia, le ha sido despojada al hombre por
un proceso histórico, significa estudiar con Marx al obrero expropiado, que se
transforma en una pura subjetividad sin objeto. Esta separación, que culmina en
el capital y el poder centralizado al que los hombres quedan sometidos, es una
inversión histórica —dice Rozitchner— análoga al Edipo y la instauración del
superyo, pues la figura del déspota —según Marx— como padre, extiende el
dominio prolongando la forma de la familia del modo de producción asiático. Para
Freud lo subjetivo-individual se prolonga en la masa, en lo colectivo, en lo
histórico, porque el Edipo individual, salida infantil en falso e imaginaria,
alcanza el sentido adulto en las masas artificiales, mismas que Freud formuló a
partir del “mito de la horda primitiva”, en la que después de devorar al padre
y disputarse a la madre, los hijos pasan por el horror al incesto hacia la alianza
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fraterna; es así como el enfrentamiento infantil, origen de la lucha colectiva,
adulta y real, logra su verdad en lo imaginario.

Este es un retorno a las fuentes subjetivas que han consolidado un poder
real objetivo, cuya argamasa se encuentra constituida por la magnitud colecti-
va, que a la vez que enseña el modo como el poder se nutre, también destaca
dónde es que el poder se inhibe. La fortaleza del poder —según el pensamiento
freudiano— no se encuentra sólo en el exterior, sino dentro de nosotros, do-
minando la vida psíquica; y más precisamente, no está fuera ni dentro, puesto
que el discurso del poder circula. Desde los Manuscritos de 1844, en los que
Marx sostiene que el individuo es el ser social, o desde la Psicología de las Masas
(1921) de Freud, en que se señala que toda psicología individual es psicología
social, está implícita la determinación histórica de la subjetividad. Freud muestra
cómo la sociedad se ha interiorizado en el sujeto hasta el punto de que éste re-
produce al sistema que lo produjo, haciéndolo funcionar para y de acuerdo
con él. Y es que para Freud la policía, los militares, la religión, la economía, la
familia, son modelos de las instituciones represivas sociales interiorizadas: todo
lo que hay fuera organiza lo de dentro.

Pero volvamos a Rozitchner. Lo que el sistema hace para su provecho es
utilizar la salida infantil en falso del Edipo para reforzar el poder de sus insti-
tuciones, en las que el adulto reencuentra el imperio de la familia, porque las
formas objetivas de dominación le serán ratificadas en algo más propio y sin-
gular: el sujeto del inconsciente.

El psicoanálisis, como psicoterapia —en palabras de Rozitchner— está
empeñado en la salvación subjetiva individual dentro de la perdición colecti-
va; por ello cura mal al sujeto solitario, no posibilitándole abrirse al cuerpo
pulsional colectivo, y superar así la salida infantil en falso del Edipo en el
ámbito social, y que las instituciones adultas pretenden manipular como ver-
dadera. El eje central del modelo de inversión en el modo de producción asiático, es el
enfrentamiento con el poderoso, el déspota, como una lucha contra el poder
que se opone al deseo: esencia del hombre. Rozitchner olvida que a Freud no
le interesa derrocar a un amo para apresurarse a poner otro en su lugar, sino
cuestionar a todo amo, incluso al tirano que creemos nuestro; el Otro que al
querer satisfacer sus demandas insaciables, nos esclaviza.
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—El Segundo modelo de inversión propone que estamos en otro de los niveles
de análisis que desarrolla Marx, el que señala que la representación del Todo
ya no se juega en los sujetos como en el caso del déspota, que era hombre entre
los hombres pero asumiendo el poder del todo real, sino al nivel de los objetos
que se asumen como mercancías, bajo la forma despótica de un equivalente
general o dinero: que no obtiene su poder por la semejanza entre los objetos,
sino de él mismo. Rozitchner —al lado de Marx— sigue el tránsito histórico
desde el trueque hasta la forma dinero (que separado de las mercancías queda
encubierto), donde el fetichismo (forma simbólica-imaginaria) ocupa su lugar.
Lo que en un principio daba una visión inmediata de la semejanza presente en
la diferencia cualitativa (el tiempo humano de vida invertido en la producción
de cada objeto, o trabajo socialmente necesario de acuerdo con El Capital),
que determina el valor de cada objeto intercambiado, ahora queda excluido de
la conciencia: la forma dinero expropia como suyo el poder de representar a
todas las demás mercancías, y de ocultar el trabajo socialmente necesario que
cada una de ellas lleva impresa.

La necesidad de unir lo subjetivo-individual y lo colectivo o el sujeto social
—presente en Marx— muestra que el fundamento de lo individual está en lo
colectivo; pero lo individual no es un accidente de la producción del sistema,
sino el lugar subjetivo que verifica el sentido de la organización histórica y la
cooperación.

Marx —afirma Rozitchner— implícitamente sostiene que el contenido y
las formas que organizan el aparato psíquico dependen del sistema social que
lo produce. El desarrollo de la cooperación hasta alcanzar la gran industria,
como lo esboza Marx, no es un puro problema económico, sino político, que
devela cómo el poder colectivo se desvirtúa en el capitalismo, y cómo su recu-
peración es la base para transformar el proceso histórico que condujo a seme-
jante despojo. La organización en el capitalismo —dice Rozitchner— es
isomorfa a la que desarrolló Freud al mostrarnos el lugar del general en la masa
artificial.

—El tercer modelo de inversión es el encubrimiento histórico del poder colec-
tivo de la cooperación, que culmina con la gran industria, y que corresponde
al despojo en la forma despótica del dinero. Porque en la gran industria el
capital domina y aparece como la gran cabeza central, en la medida en que es
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dueño de la materialidad objetivada y exterior a los obreros, presente en la
estructura mecánica, metálica y autómata. Aquí hay que recordar que Freud,
al descubrir el despotismo, coloca el poder despótico en la subjetividad de los
hombres sometidos, a la vez que devela cómo los dominadores refortalecen sus
técnicas de sometimiento.

Hay una expropiación de los poderes del cuerpo —afirma Rozitchner—
en la dominación acabada del capital, donde la destreza artesanal se ha desga-
jado de los cuerpos para convertirse en atributo de la máquina, y donde la
manufactura ha dejado el lugar a la gran industria. Ahora que las máquinas
tienen las cualidades productivas que antes les pertenecían a los obreros, y que
las fuerzas que las mueven son independientes del cuerpo humano, los obreros
no son más que apéndices de las máquinas. Este es un gran proceso de abstrac-
ción, donde la cooperación colectiva queda representada por un cuerpo metá-
lico y autómata. Como planteara Marx en El Capital: la gran industria posee un
organismo de producción totalmente objetivo al cual el obrero encuentra como condición de
producción material, preexistente a él y acabada. Ya no se trata de que el obrero
imagine un plan exterior de dominio, como en la manufactura, sino de un
referente real a lo imaginario; ahora el despojo y la distorsión son una inver-
sión real, en el sentido de los Grundrisse: tanto las condiciones objetivas como las
subjetivas, no son más que dos formas diferentes de las mismas condiciones. Como en la
mercancía —prolongación única y presencia para el otro— el interés se agota
en ella y en el intercambio no del ser sino del tener; también frente a la máqui-
na el obrero está vaciado de afecto y cuerpo; el obrero se ha convertido en una
máquina más entre otras, reduciéndose a la mínima expresión. En la gran
industria los hombres aparecen como autómatas que tienen vida propia y no
le deben a nadie lo que son; de aquí el culto al hombre abstracto creado por el
dios del cristianismo, y la indispensable participación de éste en el capitalis-
mo.

La metamorfosis de la representación y sus distanciamientos de la materia-
lidad que soporta la significación es el eje que ofrece Rozitchner para que sus
lectores reconozcan como un objetivo común a Marx y a Freud, ya que a las
relaciones de dominación objetivas las acompaña un campo imaginario que
completa la expropiación, la transacción y el sometimiento.
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Rozitchner recurre a Clausewitz, el general del ejército de Federico II y
teórico de la guerra, para mostrar la influencia de la subjetividad en el poder.
La guerra, en su primera teoría, es una lucha entre grandes colectivos sociales,
pero oculta el fenómeno de la disolución de la subjetividad humana, así como
el enfrentamiento entre dos voluntades. En su segunda teoría destruye esta
idea individualista y da paso a lo que llama extraña trinidad —en la que ubica
a las fuerzas colectivas, a la política y al jefe militar—, para hacer una crítica a
la concepción subjetiva de la guerra, en la que no participan otros, y a la
subjetividad despótica del modelo militar que también ocupó a Freud, quien
la toma como una extensión del Edipo. Para la segunda teoría de la guerra,
dice Rozitchner, es necesario destruir la estructura despótica resultante del
duelo edípico, negar el sistema de dominación de la salida infantil en falso,
destruir la fantasía de un duelo entre dos voluntades, invalidar la apariencia de
una guerra sin política y de una política sin guerra. Porque una guerra sin
política distancia lo imaginario de lo real. Y una política sin guerra, organiza
a las masas en torno al poder del Estado bajo las técnicas que domestican el
campo imaginario de la colectividad. Lo importante del descubrimiento de Freud
consiste en reconocer la profundidad hasta la cual llega el despotismo histórico, lo que
habitualmente se llama alienación, y el campo imaginario sobre el cual se apoya el
simbolismo de la realidad dominante. El poder despótico está profundamente situado en
la subjetividad de los hombres sometidos, y es el saber de esta profunda dependencia el que
los dominadores prolongan en las técnicas de sometimiento.6

A León Rozitchner el exilio le ha permitido repensar, más allá de la pasión
freudomarxista, en las relaciones entre el psicoanálisis y el marxismo, a través
del proceso argentino. Cuestión de la que concluye:

1). Como trabajador de la salud mental, en compañía de otros colegas, se
dedicó al análisis del superyo individual, dejando a un lado el histórico (mo-
delo de contención de las fuerzas colectivas).

2). Dedicado al análisis de las pulsiones individuales y el deseo, no se per-
cató de las pulsiones colectivas, dependientes del modelo individual, que con-
denan a las masas al fracaso y la explotación.

3). Si el principio de realidad en la cura psicoanalítica individual es el
propio analista, y en la política la realidad se mide por el triunfo o el fracaso, el
terror en Argentina fue producto de lo imaginario y del delirio colectivo (no
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psiquiátrico sino político), donde la alucinación, el narcisismo y la omnipo-
tencia no permitieron vencer los obstáculos reales; los procesos colectivos se
redujeron a las categorías individuales. Se ejerció El poder de la ilusión donde la
fuerza sólo reside en la fuerza inminente del deseo (Freud).

4). Entre el deseo y su realización está la política. La ilusión es una desvia-
ción de la presencia material. El fracaso es la incapacidad de transformar lo
ideal en real. Cito a Rozitchner: El sistema nos había hecho incapaces para revolu-
cionarlo, pero no nos dimos cuenta, hasta qué punto, su dominación nos invadía, por ello
creímos que estábamos a salvo del efecto ilusorio del poder, y esto condujo a una dimensión
social inesperada: lo siniestro.

5). Lo que en la dimensión siniestra del adulto retorna es la verificación del
espanto infantil; es ahí donde se pierden los límites entre fantasía y realidad,
porque lo fantástico se presenta como real. Por las declaraciones de los tortura-
dos y la descripción de los asesinatos en Argentina, se puede colegir que el
terror estaba antes de que se desatara. Entrañas vaciadas, hombres castrados,
ratas vivas en anos y vaginas, violaciones en presencia de hijos y maridos, etc.,
muestran que los científicos de la tortura saben extraer de las fantasías infanti-
les y de los horrores soñados, todas sus ominosas técnicas, para reforzar el
terror social y la represión política.

6). El exilio, refugio contra el terror y la muerte, pareciera que pone las
cosas en su lugar (la profesión, el amor, el diván), pero todo esto a cambio de la
ilusión de una paz sin guerra, evadiendo los terrores adultos para borrar las
fantasías infantiles. El exiliado debe criticar el delirio, la ilusión, la magia y el
narcisismo, a fin de definir el camino que le permita volver a reunirse con el
poder colectivo real.

No hay que olvidar que el freudomarxismo nunca pudo evitar la toma de
posición culturalista: atribuirle la represión a la cultura. Recordemos que la
represión desde Freud designa el proceso a través del que ciertos pensamientos
son sofocados de la conciencia y confinados en la dimensión inconsciente.
Freud primero formula la hipótesis del proceso de la represión en su investiga-
ción sobre la amnesia de las pacientes histéricas; más tarde diferencia la repre-
sión primaria, primordial u original (Unverdrängung), como un olvido “míti-
co” de algo que nunca fue consciente, cual “acto psíquico” originario median-
te el cual se constituye lo inconsciente, y la represión secundaria, como un
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acto concreto de represión por el que alguna percepción consciente es desalo-
jada de la conciencia; como la represión no destruye sobre lo que actúa sino
que sólo lo confina en lo inconsciente, siempre retorna en forma de distorsión
en el sueño, el lapsus, el chiste y el síntoma (como retornos de lo reprimido).
Así, para Lacan, la represión es una operación de la neurosis; mientras que la
expulsión o forclusión es una operación de las psicosis y la desmentida de la
perversión. Pero ¿qué es lo reprimido? Al principio Lacan sostiene que lo que
se reprime es el significado. Después afirma que lo reprimido es siempre el
significante. Un punto de vista que corresponde más a Freud, puesto que lo
reprimido no es “el afecto” (que sólo es desplazado o transformado), sino el
“representante ideacional de la pulsión”. Lacan toma también de Freud la
diferencia entre la represión original o primaria y la represión secundaria. La
represión primaria es la alineación del deseo cuando la necesidad se articula en
demanda; la represión primaria es también la cadena significante inconscien-
te; la represión primaria es la represión del primer significante; por lo que
desde el momento en que se habla hay represión. La represión primaria no es
localizable en el tiempo sino un rasgo estructural del lenguaje debido a su
necesaria incompletud, a la imposibilidad de decir “la verdad sobre la ver-
dad”, por lo que no puede ser levantada o liberada. La represión secundaria
(Verdrängung) es un acto psíquico por el cual un significante es elidido de la
cadena significante; la represión secundaria está estructurada como una metá-
fora, y siempre involucra el “retorno de lo reprimido”, por lo cual el significante
reprimido reaparece bajo el disfraz de las diversas formaciones del inconsciente
(sueños, lapsus, chistes y síntomas); en la represión secundaria, la represión y
el retorno de lo reprimido “son la misma cosa”.

5. El proyecto imposible

Comparto con Gérard Pommier los lúcidos pensamientos que vierte en su
libro Freud ¿Apolítico?7 Especialmente la tesis de que entre Karl Marx y
Sigmund Freud en realidad sólo hay un punto en común, el que se refiere a un
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aspecto antropológico que subyace en su discurso: el reconocimiento de una
falta radical de esencia del hombre. Y es que el ser está en falta, no sólo porque
el cachorro humano deviene ente, sino porque su ser es representado por un
significante que lo representa ante otro significante.

A propósito de lo anterior vale la pena recordar la pertinente aclaración
que les hace Jacques Lacan a los estudiantes de filosofía de la Universidad de la
Sorbona en París, en torno a que el objeto de estudio del psicoanálisis no es el
hombre, dado que no es una antropología, sino algo que le falta al hombre: el
goce perdido al ser arrancado de la naturaleza por el lenguaje a través de la ley
fundamental de la cultura: la prohibición del incesto; una falta que instaura la
división del sujeto entre su ser y el significante que lo representa, por lo que
de ahí en más es sujeto del lenguaje. En tanto que para Marx, la esencia del
hombre se reduce al conjunto de sus relaciones sociales. Basta recordar que en
la VI Tesis de Marx sobre Feuerbach se puede leer que: La esencia humana no es
una abstracción inherente a los individuos considerados por separado. En su realidad es
el conjunto de las relaciones sociales.

A diferencia de Marx, en el campo del psicoanálisis, particularmente desde
la enseñanza de Lacan, lo que se encuentra es la ausencia de ser, la falta en ser
del sujeto (manque á être, dice Lacan), como resultado de los efectos del lengua-
je, es decir, de la estructura simbólica que hace la historia familiar. Ausencia
de Ser no sólo porque desde que devenimos entes del Ser casi no le queda nada
al sujeto, sino también porque ahí donde alguien pregunta ¿qué soy? no hay
respuesta posible, dado que el lenguaje se topa con el límite de lo decible: el
ser. A esto se debe que el fin de un análisis tenga como imperativo ético hacer
ser.

Aunque la falta de esencia humana en el caso de Marx es más bien aparen-
te, en la medida en que sólo define la alienación en el grupo. Al parecer la falta
de ser del hombre en Marx sólo concierne al yo o, para ser más explícita, al
individuo pensado como un producto y, en última instancia, un efecto de la
vida social. Se trata en alguna forma de una dispersión de la esencia humana,
pero sin quedar abolida por completo. Hay un desplazamiento de la esencia
humana en el conjunto de las relaciones sociales, pero con ello no se evita que
se dé una especie de fijación del ser. La esencia humana, desde luego, no puede
pretender ser la explicación última de las cosas, aunque es, en consecuencia,
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un producto histórico. Es indudable que el ser del hombre en Marx queda
relativizado, mas es claro que sigue ahí. Hay que tener presente que privilegia
un componente imprescindible: la actividad económica. Debo decir que Marx
aplaza el problema óntico, en la medida en que lo deja a merced de las relacio-
nes con el semejante y de las relaciones de producción.

Algo distinto pasa con Freud, para quien el sujeto del inconsciente depen-
de del sistema simbólico. Y es que el orden del lenguaje se encuentra incom-
pleto, pues ningún ser puede definirse sobre una base tan inconsistente. Es a
esta incompletud radical del lenguaje que responde el devenir histórico, la
búsqueda sin tregua de identidad social y la misma lucha de clases. Razón por
la cual Gérard Pommier ha señalado que el marxismo se ha dedicado a expli-
car efectos y no causas. A ello se debe que resulta extremadamente forzado el
encuentro entre las tesis de Marx y las de Freud: “No existe ninguna articula-
ción directa entre el freudismo y el marxismo. Se trata, entre lo individual y lo
social, de una relación de fallo: como el goce ha fracasado, se produce una
tentativa de recuperación en el grupo, lucha de clases. Hay una rajadura que
torna irrecuperable toda unión entre el sujeto, como ser de deseo, y cualquiera
de sus identificaciones imaginarias, principalmente la social”.8

No es posible plantear una articulación directa entre Freud y Marx. Lo que
surge más bien es una hiancia, un impasse, entre lo individual y lo social.
Como el sujeto fracasa en la búsqueda de la plenitud de su ser, se lanza a
recuperarlo en el grupo, en una búsqueda de relación y de anudamiento, en la
que es inevitable la alienación especular: el yo es semblante, hecho a imagen y
semejanza del otro. Aunque resulta inevitable, dado que el yo en sus múlti-
ples identificaciones es asintótico —como lo señala Michel Foucault— que se
produzca una insuperable falla que impide que el sujeto logre identificarse
plenamente a la imagen que le ofrece la Sociedad.

Tanto el estado sin clases del socialismo como la libre empresa del capitalis-
mo, suscriben el supuesto de que los hombres y las mujeres pueden, merced a
las virtudes de esos sistemas, poner término a la servidumbre. Esta especie de
utopía se sostiene en un modo de producción que, paradójicamente, perece
acentuar y agravar la interdependencia de los hombres y las mujeres.

Es incuestionable que la apasionada lucha por la libertad responde a la
existencia de una opresión previa, cuya existencia sería necio negar en el capi-
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talismo, en el feudalismo, en el esclavismo o incluso en el socialismo. Pero
también cabe plantear que la opresión se torna menos evidente cuando cesa la
coerción individual de manera directa. Sin embargo, es indudable que existe
un modo de esclavismo industrial que ejerce una despiadada opresión sobre
toda una clase social.

Ahora bien, interpretando la letra de Gérard Pommier, quiero recordar
algunas tesis de Marx que permiten avanzar por este camino. Las clases socia-
les son definidas en función de la propiedad de los medios de producción. Su
formación responde a un determinado modo de producción en un período
dado de la historia. Las clases sociales se enfrentan de manera directa, transver-
sal o velada, en ciertos momentos históricos, teniendo como objetivo dar tér-
mino a la explotación del hombre por el hombre y liberar a los hombres y las
mujeres de toda opresión y servidumbre.

Del psicoanálisis también se espera una liberación de los síntomas y del
sufrimiento que producen. Para conseguirlo se parte de que el análisis ha de
conducir al levantamiento de la represión. Aquí es precisamente donde el
freudismo y el marxismo se tocan para constituir un gran impasse, el
freudomarxismo, uno de los intentos tal vez más ambiciosos de hacer confluir
dos discursos disímiles, incluso antagónicos. Se trata en esencia de lograr esta-
blecer un paralelo entre la represión social y la represión sexual. Hasta hace
algunos años, era pan cotidiano que se dijera que Marx y Freud se daban la
mano al definir la historia, el primero como la historia de la lucha de clases, el
segundo como la historia de la represión sexual. Sin embargo, la prohibición del
incesto como ley fundante de la cultura no es el corazón a cuyo ritmo marcha
la represión social; y es que la prohibición del incesto no se enuncia. Razón
por la que no es posible hacer un paralelo entre la represión social y la repre-
sión sexual. El sexpol se convierte en denuncia y programa de militancia polí-
tica a la sombra de Wilheim Reich y su teoría del orgón para liberar la repre-
sión sexual, pero muy pronto muestra sus limitaciones teóricas y prácticas. El
propósito de la represión social es preservar, a sangre y fuego si es posible, el
poder político de una determinada sociedad. Un tipo de represión que se
puede conseguir de múltiples maneras: desde con pan y circo hasta con fútbol.

Contrariamente, la represión sexual sobre la que trabaja el psicoanálisis no
es un efecto directo, inmediato, ni localizable en alguna sujeción social. Por la
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sencilla razón de que la represión para el psicoanálisis no la produce interdic-
ción alguna. Cuando los padres o los que cumplen dicha función, se anticipan
a todas las necesidades y deseos de su hijo, a tal punto que creen poder satisfa-
cer todas sus demandas, en realidad lo que hacen con ello es negarle todo
aquello que está más allá de las demandas del chico, pues lo que no pueden y
no quieren reconocer, es que el deseo del niño pueda ser sexual. Por ello la
represión se instala, aunque no haya ninguna interdicción por parte de los
padres, aunque no exista prohibición alguna sino, al contrario, todo esté per-
mitido. La represión para el psicoanálisis no es el efecto de un interdicto. Por
ello, el poder político no se encuentra ligado a la represión psicoanalítica.

Ninguna revolución de las conocidas ha logrado levantar la represión. Si la
liberación política significa emanciparse no sólo de un modo de producción o
del tirano en turno, sino de todo Amo y estructura de poder, entonces la
liberación política resulta Utópica, ya que pretende alcanzar algo que se en-
cuentra más allá del levantamiento de la represión y, por lo mismo, es imposi-
ble, porque exigiría la caída del símbolo unificador del grupo social, que hace
lazo social, el jefe (que se le puede destituir y en ocasiones hasta asesinar,
siempre y cuando el grupo corra a poner otro, a fin de preservar la cohesión
social). En consecuencia, afirma Pommier: “...si una liberación económica es
históricamente viable, en cambio una liberación política es, en este sentido,
absolutamente utópica”.9 Por ello Leon Trotsky proponía, además de la revo-
lución económica, la política, para evitar la dictadura de Stalin. Un proyecto
que hace resonar de manera dramática una frase que vierte Milan Kundera en
su novela El libro de la risa y el olvido: la lucha del hombre contra el poder, es la lucha
de la memoria contra el olvido.

En Persona y democracia. Una historia sacrificial,10 la filósofa malagueña María
Zambrano afirma que algo del ser humano excede y trasciende a la sociedad: a saber, la
persona. Pero a eso que escapa y trasciende a la sociedad, para los fines de este
ensayo, es preciso llamarlo sujeto, en lugar de individuo o persona, pues es
sujeto al y del lenguaje. Un sujeto que es histórico y se historiza, además de
que se diferencia del animal en que produce naturaleza, y en que ahí donde
brota la vida la transforma, la crea y recrea.

Este sujeto es el que produce el impasse en el freudomarxismo, es decir, un
callejón sin salida, un atolladero, déficit, estancamiento o punto muerto, como
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una dificultad insuperable. Porque el sujeto es irreducible a una teoría, a un
sistema social, a un proyecto político, en la medida en que siempre gesta algo
nuevo e inesperado, un fututo que se abre paso, que se insinúa y ensaya, por lo
que su horizonte nunca se vislumbra en definitiva. Este sujeto se opone de
manera necesaria y radical a la sociedad, incluso a veces a la cultura misma,
porque él mismo es lo irreducible, en tanto que introduce la discontinuidad y
la diferencia en lo homogéneo, en lo uniformado y conformado, como aquello
que se considera estable en toda sociedad.

Mas este sujeto no es algo que se insinúa como una pura negatividad,
como pura diferencia, sino como un plus, un exceso que crea algo ahí en el
seno de la sociedad concebida como Unidad, desgarrándola con su invención.
A esto que no se reduce a la economía, al campo de la conservación y al domi-
nio, es a lo que Freud llamó inconsciente, en el sentido en que el deseo va más
allá de la necesidad, constituyendo un punto de vista antieconómico, un de-
rroche de las pulsiones, un más allá del equilibrio homeostático, un Más allá
del principio del placer. Es un sujeto que rebasa lo vivo, a través de una potencia
excedente, que al recortarse es posible identificarlo como lo Otro, lo nuevo
que tiende a dar un maximun, merced a la aventura de darse y dar una otra
realidad para sí y para los demás. Un sujeto que al lograrse pareciera mostrar
su ser o al menos hacer un nuevo ser. Es el sujeto que no reposa, que no se
somete al estar de ningún Estado, como señalara Eugenio Trías, porque es
inquietud hasta la muerte, según enseña la filosofía del exceso de Georges
Bataille.

El sujeto es fuerza avasalladora que siempre encuentra una salida. Y salir
es, desde Ortega y Gasset, más bien entrar, alteración y ensimismamiento, como
lo que delimita la frontera entre la naturaleza y la cultura. Ensimismarse es lo
propio de lo Otro, de lo que pertenece a la dimensión de la Cultura. Y lo
propio del sujeto está en la posibilidad de entrar en sí mismo, en un espacio
propio, en retirarse, en estar solo, en diferenciarse de los demás. No se trata de
un ensimismamiento antisocial, asocial o ahistórico. En realidad este es el úni-
co sujeto que puede entrar en su soledad para inaugurar una diferencia donde
sólo había identidad; su quehacer hace historia y lo historiza. Si el sujeto in-
troduce algo que escapa a la sociedad, ello constituye el modo en que se adentra
en el tiempo y lo traspasa, ya que al interiorizarse en sí mismo escapa al tiempo
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de la duración. Ciertamente que el sujeto al entrar en su soledad realiza una
retirada de la vida social, pero para historizarse y dejar de ser prisionero de la
misma historia. El freudomarxismo logró introducirse en los programas del
movimiento proletario, porque prometía el equilibrio económico, político y
sexual: la realización plena del sujeto, a través de la cual la sociedad entera debe-
ría lograr el mismo objetivo. El impasse del freudomarxismo responde a que
pide el sacrificio de este sujeto (en bien de la comunidad) concebido como
alienado en el individualismo burgués y en la represión de sus pulsiones. Se
trata de sacrificar el lujo de vivirse diferente, en bien de un Estado que reclama
estar y no existir, para una sociedad donde ningún sujeto tiene ya razón de
entrar en divergencia y oposición, sino como parte de un todo que debe renun-
ciar a la diferencia.

Si lo que se pide es el sacrificio de esta particularidad que es el sujeto, y
cuya auténtica sujeción es ser sujeto del lenguaje, y aún de éste y contra él se
rebela (mal) diciéndolo, entonces se reconoce un gran valor a esta subjetivi-
dad. Si se pide que se sacrifique —sostiene María Zambrano— es porque sólo
esta subjetividad es capaz de sacrificio. Se exige que se sacrifique esa indivi-
dualidad que el sujeto consigue entrando en sí mismo, y cuya existencia se
desconoce y se anula. Se trata de un sacrificio invertido, pues se niega el espa-
cio individual del sujeto a través de su aquiescencia. Si esta negación es nece-
saria es porque va más allá del sacrificio, hasta la supresión. Se suprime lo
inaceptable en los partidos, en las asociaciones psicoanalíticas, en los campos
de concentración, en los trabajos forzados y en los paredones.

Para que la exigencia de suprimir la subjetividad dejara de existir sería
menester que la necesidad del Estado cesara, que ya no hubiera ningún sujeto
que buscara la diferencia en su soledad interior, retirándose de la masa. A lo
cual sólo se podría llegar en una sociedad homogénea en la que la diferencia
no se presentara más. Pero nadie que busque como sujeto una particularidad
puede vivir adherido a una sociedad. Esta es una posición radical de María
Zambrano que comparte el psicoanálisis, cuya finalidad es que el sujeto tome
distancia de la alienación especular que exige el goce del grupo. El lugar del
sujeto es la sociedad pero con la libertad de entrar en su espacio interior, que le
lleva a disentir, a responsabilizarse de asumir lo que no ha decidido o de arries-
garse a cambiarlo.
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El sujeto es imprevisible, no pertenece al porvenir (que es previsible), sino
al futuro que se insinúa con una luz nueva a cada instante y de manera
discontinua. Y el futuro de este sujeto que se recoge en su soledad es impre-
visto para que la vida no se estanque en un pasado muerto. Es este sujeto el
que introduce la diferencia y abre el futuro, para atravesar la muerte y bordear
el infinito. Su tiempo es el futuro porque es el espacio de la libertad.

Como el sujeto se retira del grupo hacia su soledad interior, al espacio que
crea la diferencia y el tiempo de la libertad, es imposible que no entre en
conflicto con la sociedad, ya que ésta vive en el pasado. Toda sociedad está
siempre ahí; pero el sujeto va más allá de ella, de sus formas, costumbres,
tradiciones... El drama del sujeto se lleva a efecto cuando tiene que enfrentar
el pasado a través de una sociedad que no pasa, que se sostiene en sus ritos y
sus miedos, en su forma de estar y permanecer.

Como discurso de la libertad, el freudomarxismo abanderó romper el lazo
con el pasado, pero anclado al proyecto histórico del socialismo, en lo tocante
al sujeto, concebido como grupal, que conlleva el proyecto especular de la
salvación colectiva y el levantamiento de la represión inconsciente y política,
lo que lleva paradójicamente a un proyecto donde el tiempo de disentir no es
posible. Empero abolir el pasado de manera radical no es posible. Una socie-
dad sin pasado estaría carente de organización, de costumbres y de ley. El sólo
hecho de colocar una piedra como señal de algo basta para fijar un momento el
emblema de una comunidad, la huella de la cultura.

Hoy, más que nunca, hay que crear algo nuevo sin repetir las formas que
llevan a la demagogia porque aceptan su forma de ser sin proponer una supe-
ración. Del pueblo como totalidad surge un poder que aplasta a las demás
clases. Del pueblo como clase surge una forma social en la que la subjetividad
no tiene lugar. Las masas son tan irracionales que suelen no pensar, dicen Le
Bon, Freud, Baudrillard y Lacan.

Sería verdaderamente torpe y hasta injusto de mi parte olvidar que gracias
al pensamiento y la práctica del freudomarxismo surgieron demandas y luchas
sociales que terminaron por gestar ciertas reformas que humanizaron social-
mente al capitalismo. Estos cambios permitieron en algunos países tener pre-
sente diversas interrogantes de la vida subjetiva que antes de este movimiento
estaban excluidas del discurso social y político. Hoy en día, el socialismo, el



imperialismo y el neoliberalismo no despiertan más que desconfianza. La evo-
cación del pensamiento freudomarxista y su praxis utópica, como movimiento
político primero y como discurso teórico después, no tiene más propósito que
el de leer de otra manera las polémicas que levantó en torno a su discurso y su
programa, su influencia en las medidas sociales prácticas y los nuevos senderos
de la crítica.
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