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EI presente libro redine seis conferencias pronunciadas en la radio, de una
hora cada una. Estas confirmaron que lsaiah Berlin, entonces de 43 afios, era
un hombre capaz de tratar los asuntos intelectuales y los temas filosoficos de
una manera accesible y apasionante. Los primeros capitulos originales se titu-
laban: “La politica como ciencia descriptiva”, “La idea de libertad”, “Dos con-
ceptos de libertad”, “El romantico y el liberal” y “La marcha de la historia”.

Al editarse en forma de texto, se enfocaron las principales figuras nombra-
das en los titulos de esos capitulos: Helvétius, Rousseau, Fichte, Hegel, Saint-
Simon y Maistre. Ellos trataron los remas de la filosofia moral y la politica en
épocas cercanas entre si, entre 1771 'Y 1831, manifestandose de acuerdo o con
la lustracion y la Revolucion Francesa. Tienen en comUn que expresaron
ideas que todavia nos resultan familiares, al grado que pareceria que estan
analizando nuestra época con asombrosa prediccion y capacidad.

El autor encuentra aiin mas sorprendente el hecho de que todos los autores
analizaron el problema de la libertad, afirmando que estaban a favor de ella,
siendo que sus doctrinas resultaron ala postre contradictorias y adversas para
lo que histéricamente se ha entendido por libertad individual o libertad poli-
tica. Es desde el enfoque critico, propio de Isaiah Berlin, que expondré las
principales ideas de estos pensadores.

Helvétius
Claude-Adrien Helvétius nacié en Francia, en 1715. Fue recaudador de im-

puestos y llegd a ser uno de los di-rigentes de la lustracion. Escribié dos
obras: Del ‘esprit (“Del espiritu”), quemada y condenada por considerarsele
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herética; y Del ‘homme (“Del hombre”), publicada péstumamente, en 1777,
con similares doctrinas a la obra anterior.

Con el mismo afén e iguales pretensiones de los hombres de ciencias, du-
rante su vida Helvétius buscd una sola cosa: definir la base de una moral que
indicara como debia fundarse la sociedad y como debian vivir los hombres. Se
considerd a si mismo una autoridad cientifica en la materia—el Newton de la
politica—, y supuso que era el fundador de una gran cien-cia nueva —Ia cual
pondria orden al caso moral reinante hasta entonces—porque creyd haber
encontrado las respuestas en su formulacion del principio del utilitarismo.
Segun éste, anadlogamente a la forma como la gravitacion y otros princi-
pios fisicos actlian sobre los cuerpos inanimados, los Unicos motivos que
mueven a los hombres son el deseo de obtener el placer y el deseo de evitar
el dolor. En esto consisten los fines propios del hombre; a ello se reduce la
busqueda consciente o inconsciente de la humanidad; tal es la clave de
toda la vida social.

Ahora bien, la causa de que aun exista infelicidad, miseria, injusticia, in-
competencia, ineficacia, brutalidad, tirania, por una parte se debe a que los
hombres no han sabido como obtener el placer o evitar el dolor. Por otra parte,
con frecuencia los hombres son atemorizados porque a sus gober-nantes les
interesa mantenerlos en la ignorancia para poder someterlos. Asimismo, el
derecho a la felicidad, la virtud y la verdad, que tienen todos los hombres, se
ha visto imposibilitado por la maldad de los otros, la debilidad de la propia
naturaleza humana, la ignorancia y hasta las “enfermedades intelectuales”.
Por tanto, el deber del fil6sofo o del experto es curar estos males, creando un
universo en que los fines se consigan con el menor dolor, la mayor eficiencia, la
mayor rapidez, la mayor economia. El plano para edificar la nueva humanidad
ya esta alli: es la busqueda del placer y la evitacion del dolor.

De esta manera, la ética se convierte en una forma de tecnologia: debemos
hacer lo que hacemos porque fuimos hechos para hacerlo; no podemos funcio-
nar de otra manera. Dios hizo al hombre para cumplir sus propésitos insonda-
bles, advirtiéndole: “Sobre ti pongo el placer y el dolor; uno y otro vigilaran
tus pensamientos y tus acciones, excitaran tus aversiones, amistades, senti-
mientos tiernos, alegrias, encenderan tus deseos, temores, esperanzas, te reve-
laran verdades, te haran en errores y después de causar que generes un millon
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de sistemas absurdos de moral y de legislacion, un dia te descubriran los sim-
ples principios de desarrollo del que dependen el orden'y la felicidad del mun-
do moral”.!

Aqui es importante recordar el pensamiento de los filsofos “fisiocratas” —
principales economistas del siglo XV I11—, para quienes la legislacion consis-
tia en la traduccion a términos juridicos de algo que ya se encontraba en la
naturaleza: los fines y propdsitos. En este sentido, puesto que los verdaderos
fines del hombre estaban dados, se les podia descubrir de forma semejante a
como se descubrian las leyes de la fisica. Entonces podria aplicarse la simple
regla de la verdad: si talo cual accion conduce a una mayor felicidad es buena,
pues esta de acuerdo con los fines que nos ha fijado la naturaleza; si nos aparta
de la felicidad es mala.

Difiriendo de otros pensadores del siglo XVI1II, Helvétius no tenia una
opinion muy elevada de la naturaleza humana. No consideraba al hombre
benévolo ni malévolo, sino infinitamente flexible y plegable; una materia na-
tural que la naturaleza, las circunstancias y, ante todo, la educacion formaban
a su capricho. En el pasado, los hombres se habrian convertido en invalidos
naturales por las circunstancias, una educacion erronea, la pobreza, los temo-
res, la debilidad y la ignorancia que los desviaron de su verdadero propdsito.
De ahi la importancia de establecer nuevas instituciones que en adelante per-
mitiran maximizar el placer y minimizar el dolor. También, se necesitara que
muchos hombres, ilustrados y desinteresados, conviertan a los gobernantes y
les ensefian el arte de gobernar. Para ello, inicialmente, los filésofos deberan
legislar a través de la mani-pulacion artificial, creando un sistema de premios
y escarmientos. S6lo asi habra progreso, cuando la educacion y las leyes hagan
todo.

Lo novedoso de estas ideas consi-te en que pasa a ser indiferente la motiva-
cion para actuar: se recompensara a los individuos cuando hagan lo que con-
duce a una mayor felicidad; se les castigara cuando hagan aquello que la dis-
minuye. Incluso se contempla el uso de las propensiones naturales de los hom-
bres —sin preocuparse por la calidad moral o espiritual de sus motivacio-
nes— con tal de que éstos hagan lo debido. “El legislador debe aprovechar los
vicios y las flaquezas y halagar tanto las vanidades como los mejores senti-
mientos y los mas dignos atributos de los hombres. Para lograr una accion
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eficaz, debera hacer dignas de los hombres las cosas que desee que ellos hagan,
no explicar por qué las hace; lograr que las hagan, ya sea que lo deseen 0 no; y
entonces, cuando (como resultado del condicionamiento social efectuado por
las leyes establecidas por los fildsofos ilustrados) un nimero suficiente de hom-
bres durante un periodo suficiente no haya hecho nada sino lo que contribuya
alafelicidad, entonces de hecho, insensiblemente adquiriran costumbres nue-
vas y benéficas {...} Hoy dia no es necesario hacer nada de lo que no pueda
darse por la razon, y debe haber una razon para hacer todo lo que se haga. La
razén es la busca de la felicidad”.? Aqui se observa una alianza con el
racionalismo, el materialismo, el hedonismo, la fe ilimitada en la cienciay en
la razon, asi como una vision muy particular del individualismo.

Algunas consecuencias directas, derivadas de la doctrina de Helvétius, son:

1) Mientras la tradicion cristiana sostenia que el hombre tiene un alma
inmortal y no debe ser pisoteado por otros hombres, y los filésofos del siglo
XVIII creyeron en la persistencia de unos derechos humanos que son absolu-
tos —nada puede abolidos, estan alli, les guste o0 no a los demas—, el legisla-
dor helvetiano intenta planear el mundo eliminando el obstaculo de que no se
le permita quitarme algo que él necesite para producir una sociedad uniforme,
armoniosa, completamente libre de fricciones. Por tanto, los derechos huma-
nos son otros tantos vestigios irracionales.

2) Puesto que solo el “interés” rige a la humanidad y es siempre la princi-
pal fuerza condicionante, hay que transformar a los seres humanos de modo
que su interés coincida, en realidad, con lo que ellos piensen que es su interés:
la busqueda del placer y la evitacion del dolor. En este tipo de sistema se
valida la manipulacion exacerbada mediante la educacion y la legislacion.

3) Si los fines estan dados y el hombre es moldeable, el problema se vuelve
tecnoldgico: como adaptar a los hombres de tal manera que vivan en paz,
prosperidad y armonia. De nuevo, en el caso de que no coincidan los intereses
de todos, habra que adaptar a los hombres.

4) El nuevo Mundo Feliz presupone que todas las cuestiones de valor son
facticas; las respuestas son descubribles por observacion y razonamiento. Asi,
la ética y la politica se convierten en ciencias naturales.

5) Puesto que algunas personas son mejores que otras para descubrir las
leyes de esta moral especifica, adquiriendo con ello la habilidad y los conoci-
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mientos politicos, tales especialistas deben ejercer el poder supremo. Esto pre-
supone ademas que todo aquel que conoce completamente la verdad es vir-
tuoso y feliz. Los cientificos, los fildsofos, los expertos conocen la verdad; son
virtuosos; son felices y pueden hacemos felices; por tanto, pongamos al frente
de todo.

Para lIsaiah Berlin, Helvétius hablé con toda claridad sobre lo que creyd
que le habia ensefiado la Naturaleza; a su modo supo que la naturaleza le decia
que lo Unico que los hombres podian y debian hacer era buscar el placer y
evitar el dolor. Sobre esto edificé un sistema utilitario que, armado con la
mejor voluntad del mundo e inspirado en motivos puros, dirigi6 contra la
injusticia, la ignorancia, el gobierno arbitrario, y todos los horrores de los que
aun estaba lleno el siglo XVIII. Pero termind proponiendo una tirania
tecnocratica, una tirania tecnoldgica, una tirania de la razon, y fue en contra
de la libertad. Su error consistié en querer seccionar y modelar la sociedad
humana hasta convertirla en un todo Unico continuo y armonioso. Sefiala
Isaiah Berlin: “Es un sistema muy estricto y bien construido; en él, no hay
espacio para moverse. Acaso pueda producir la felicidad; pero no es claro —no
fue claro ni siquiera en el siglo XVII1y, ciertamente, después no se ha vuelto
mas claro— que la felicidad sea el Unico valor que buscan los hombres”.?

Rousseau

Para algunos pensadores, Jean -Jacques Rousseau no dijo nada nuevo, sdlo de
manera diferente, con un estilo hipnotico —patente, por ejemplo, en la prosa
de las Confesiones— y una maravillosa elocuencia. Tal seria el caso de su idea
de que los hombres, para subsistir en sociedad, tuvieron que establecer algin
tipo de acuerdo; crearon instituciones mediante las cuales la débil mayoria
logra impedir que la fuerte minoria la pisotee; esto viene desde los griegos. La
originalidad de Rousseau estaria en el enfoque que dio a los conceptos centra-
les de su ensefianza —Ilas nociones de libertad, contrato, naturaleza—, asi
como en el hecho de que glorificé las pasiones, mientras que otros pensadores
previos destacaron principalmente la razon.
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Sin embargo, Rousseau jamas se manifestd a favor del sentimiento desen-
frenado. Consideraba que los sentimientos separan a las personas —mientras
que la razon las une—, son subjetivos, individuales, y varian de una persona a
otra. Por el contrario, la razon es una misma, en todos los hombres, siendo
siempre correcta. Por eso, si queremos encontrar verdaderas respuestas a las
preguntas ,como vivir?, ;qué hacer?, ;a quién obedecer?, ;cdmo reconciliar el
deseo de libertad del hombre con la necesidad de autoridad?, debemos plan-
tearlas en tales términos que tengan respuestas por medio de la razon. La
respuesta racional sera la respuesta co-rrecta y verdadera, tanto en la ética
como en la politica

Antes de continuar, conviene des-tacar dos supuestos presentes en el desa-
rrollo de la obra rousseautiana. 1) La naturaleza es armonia y 2) Ser natural es
ser bueno. Seguin Rousseau, cada individuo es potencialmente bondadoso: si
se permitiera que su bondad natural brotara, s6lo desearia lo que es justo. Asi,
a medida que se recupere el original estado inocente de naturaleza, laarmonia
natural, la felicidad y la bondad seran el destino de la sociedad humana. De
esto se deriva que cuando los hombres vuelvan a ser naturales, seran buenos; y
buscaran lo Gnico que satisface las demandas racionales de cualquiera, aquello
que los satisface a todos y a cada uno, en conjunto, como un todo armoénico: el
bien. Por lo mismo, cualquier cosa que satisfaga a un hombre racional debe
ser de tal indole que sea compatible con cualquier cosa que satisfaga a otro
hombre racional. En realidad, lo que una determinada persona desea no pue-
de chocar con lo que otra persona realmente desee.

En tal contexto, ni los artistas, ni los hombres de ciencias deberan guiar a
la sociedad. Esta deberé ser conducida por los hombres que estén en contacto
con la verdad, intrinseca a la naturaleza; es decir, por aquellos que vivan la
vida simple. Y es que solo el hombre “natural” tiene una profunda sabiduria
instintiva

Prosiguiendo, para la mayoria de los pensadores politicos, parece claro que
los individuos desean ser libres, es decir, desean hacer lo que se les antoje
hacer, sin que se los impida otra persona, o sin ser obligados a hacer algo que
no desean hacer. Esta libertad de toda coercion es uno de los principales fines
o valores por los cuales los hombres estan dispuestos a luchar; y resulta in-
dispensable alcanzada para llevar el tipo de vida que desea la mayoria.
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En el pensamiento de Rousseau, la libertad también es un valor absoluto
que identifica al propio individuo: ser humano equivale a ser libre. Mas que
un atributo sagrado, la libertad es la esencia de lo que es ser hombre. Por lo
mismo, un hombre es alguien responsable de sus actos —capaz de hacer el
bien y el mal—, en tanto pueda elegir libremente entre varias alternativas, es
decir, sin ninguna coaccion. A quien es coaccionado no es posible exigirle
responsabilidad. De igual manera, la accion consiste en elegir; y la eleccion
implica poder seleccionar entre metas alternativas. Aquel que no puede elegir
porque asi lo obligan, no es humano sino esclavo.

Esta capacidad de elegir entre fines, de manera independiente y autonoma
—1Ia libertad—, para Rousseau representaba un valor absoluto: no se le podia
comprometer para nada ni con nada. “Renunciar a la libertad es renunciar a
ser hombre, es ceder a los derechos de la humanidad y hasta sus deberes {...}
Semejante renuncia no es compatible con la naturaleza del hombre”.* A partir
de ello, se entendera porqué la mayor creencia, defendida y sostenida por
Rousseau, fue la idea de la integridad humana. Para él, lo imperdonable, el
crimen ltimo, era la deshumanizacion del hombre, la degradacion y explota-
cion del hombre.

Ahora bien, por el hecho de que los hombres viven en sociedad, tienen que
crear reglas para portarse de modo que no se estorben demasiado entre si.
Rousseau comparte, con la mayoria de los pensadores del siglo X V111, la creencia
de que en la sociedad hay ciertos modos de vida que son debidos, en tanto que
otros son indebidos. Asimismo, cree que la pregunta “;Como debo vivir?” es
una verdadera pregunta. Y en la medida que se obtiene, o se cree obtener, una
respuesta, ésta toma la forma de reglas de vida que dicen: ‘Haz esto, no hagas
aquello’.

La paradoja surge cuando Rousseau tras toca estas reglas de vida; de ser
convenciones sociales se convierte en “la ley de la naturaleza, la ley sagrada
imprescriptible que habla al corazon del hombrey a su razoén”.® Ahora se trata
de reglas sagradas que no son obra humana, sino que son eternas y universa-
les. De tal manera que las leyes morales que obedecen los hombres son absolu-
tas, y ellos saben que no deben apartarse de las mismas. Entonces surge el
problema de como conciliar el valor absoluto de la libertad y el valor absoluto
de las reglas justas —recordemos que un valor absoluto significa que no pue-
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de entrar en componendas, no es posible modificarla—; hacia donde inclinar
la balanza. La solucidn rousseauniana consistira en encontrar una forma de
asociacion en la cual cada quien, uniéndose con todos, sin embargo solo se
obedezca a si mismo y siga siendo tan libre como antes.

Si por un lado aparece la libertad y, por otro, la autoridad, parece dificil
Ilegar a un compromiso. A menos que —en este punto, la respuesta de Rousseau
es sumamente sencilla, pero terrible— coincidan como el anverso y el reverso
de la misma medalla: “Libertad y autoridad no pueden entrar en conflicto
pues son solo una {...} Hay una libertad que es idéntica a la autoridad, tener
una libertad personal que es la misma como un completo dominio por parte
de la autoridad. Cuanto mas libre se es, mas autoridad se tiene y también mas
se obedece; cuanta mas libertad, méas dominio”.® Tan misteriosa igualdad en-
tre laautoridad y la libertad, confiesa que se le presento a través de una vision.

Debido a su inquietud de que los hombres fueran libres, capaces de vivir
juntos en sociedad y de obedecer a la ley moral, Rousseau considera indispen-
sable lograr que los individuos quieran solo aquello que les ordena la ley mo-
ral; inclusive que amen las reglas porque entonces las desearan. De ahi que
vaya todavia mas alla, preguntando: “;Y si las cadenas no nos fueron impues-
tas? ;Y si las cadenas no son algo con que él (hombre) esta sometido como por
alguna fuerza externa? ;Y si las cadenas son algo que él mismo elige porque
tal eleccion es una expresion de su naturaleza, algo que genera dentro de él
como un ideal interno? Si esto es lo que él desea mas en el mundo, entonces las
cadenas dejan de ser cadenas”.” Cuando las cadenas son una creacion propia
—Ias reglas que nosotros forjamos, cuya obediencia es la expresion mas libre
de nuestra naturaleza interna— dejan de sujetamos. Ya no estamos encadena-
dos pues el dominio de si mismo no es esclavitud; el dominio de si mismo es
la libertad.

El siguiente paso hasta parece l6gico: desarrollar el concepto de la volun-
tad general. De nueva cuenta, Rousseau pasa misteriosamente de la concep-
cion de un grupo de individuos que mantienen relaciones libres y voluntarias
entre si, buscando el propio bien, a la nocion de sumision a “algo” que es mas
grande que el yo mismo; esto es el todo, el grupo. Asi, propone una rendicion
voluntaria y sumisa de cada individuo, con todos sus derechos, a la comuni-
dad entera. Lo grave radica en que la libertad inicial —pregonada como total-



mente libre de obstaculos— al final se traduce en el sometimiento ciego a la
autoridad, de manera rigurosa y esclavizante.

Asi, por una parte, para Rousseau las asambleas tendran la razon, seran
validas y libres, en la medida que elijan hacer aquello que auténticamente
desean, a su vez, la razén que habita dentro de cada miembro. Puesto que
existe una sola alternativa, que es la alternativa buena, si alguien elige la erro-
nea sera evidente que no es su verdadero yo el que esta en accion. Esa persona
no sabe lo que es su verdadero yo, ni sabe lo que quiere, ni es libre; si no desea
un fin racional, lo que desea no es la libertad auténtica sino una falsa libertad.
Como a veces habra quienes ignoren lo que en realidad desean, entonces se
debera desear en lugar de ellos; correspondera la comunidad elegir, en nombre
de esto, lo que sin saberlo por si mismos desean. El sabio, natural y racional, el
gran legislador benévolo, la asamblea si lo sabe lo que se debe desear. Por lo
cual, “obligar a un hombre a ser libre es obligarlo a comportarse de manera
racional. Un hombre es libre cuando obtiene lo que desea; lo que en realidad
desea es un fin racional. Si no desea un fin racional, entonces en realidad no
desea: si no desea un fin racional, lo que desea no es la auténtica libertad sino
una falsa libertad. Yo lo obligo a hacer cierras cosas que lo haran feliz”.8

Esta es la doctrina central de Rousseau. Una doctrina que, para Isaiah
Berlin, conduce a la auténtica servidumbre. Desde la deificacion del concepto
de libertad absoluta, alcanzamos gradualmente la nocion de despotismo abso-
luto. Su bien estuvo en subrayar el hecho de que sin libertad, sin espontanei-
dad, no vale la pena formar ninguna sociedad. EI mal fue crear la mitologia
del verdadero yo —e naturaleza bondadosa y racional— en nombre del cual
se pudiera coaccionar a la gente. Isaiah Berlin lo resume asi: “T0 puedes creer
que eres libre, t0 puedes creer que eres feliz, tU puedes creer que deseas esto 0
aquello, pero yo sé mejor lo que eres, lo que deseas, lo que te liberara”.®

Fichte
Hay algo que llama la atencién al inicio de la obra del pensador aleman Johann

Gottlieb Fichte: la advertencia de que su doctrina resultara oscura y su len-
guaje incomprensible para los hombres ordinarios —quienes carecen de la
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facultad metafisica de los elegidos para adentrarse en la naturaleza del univer-
so. Afirma que: “Para los hombres de educacion ordinaria, nuestra teoria filo-
sofica deberd ser absolutamente ininteligible, pues el objeto de que habla no
existe para ellos; no poseen esa facultad especial para la cual, y sélo para la
cual, tiene existencia este objeto. Es como si alguien estuviese hablando a
ciegas de nacimiento; a hombres que solo por el tacto conocen las cosas y sus
rela-ciones, y se les hablara acerca de los colores y las relaciones de colores”.*°
En cuanto al tema de la libertad —y pese a enfatizar su dedicacion exclusiva a
su analisis— lo cierto es que Fichte sostuvo un concepto muy contrastante al
de los demas pensadores de finales del siglo XVIII.

Entre los intelectuales franceses e ingleses, libertad significaba no interve-
nir ni entrometerse demasiado en la vida de las personas. La preocupacion
recaia en como preservar la libertad del individuo contra la intrusion acciden-
tal o deliberada de los demas. Hablaban de crear una especie de espacio 0 vacio
alrededor del sujeto, en I cual se le permitiera realizar sus deseos razonables,
sin criticados. La funcion del Estado seria velar porque las personas no choca-
ran demasiado entre si, en la busqueda de esos deseos personales.

Los alemanes acufiaron una idea diferente de lo que significa ser libre,
debido quizas a que vivian en circunstancias politicas y econémicas dificiles.
La libertad tenia que ver mas con las leyes rigurosas del mundo exterior, las
férreas necesidades presentes en el mundo, que con lo social. De alguna mane-
ra creyeron que cuando se vive limitado en exceso por lo exterior, en realidad
quedan muy pocas cosas posibles que hacer; la libertad se torn¢ algo irrealiza-
ble. Sin embargo, por un extrafio mecanismo de compensacion, al mismo
tiempo, consideraron que la libertad era profunda y apasionadamente desea-
ble, en tanto ideal.

El sujeto aleman empieza a pensar de la siguiente manera. Frente a las
adversidades del universo exterior, lo Unico que puedo hacer es protegerme.
Debo defenderme reduciendo las areas en que soy vulnerable. Hay muchas
cosas que deseo y que las circunstancias no me permitiran poseerlas; pero
todavia soy libre de renunciar a ellas. “Si no puedo conseguir lo que deseo,
entonces tal vez privandome del deseo mismo haré mas feliz mi vida. Eviden-
temente no seré feliz si me empefio en conseguir lo que personas poderosas o
circunstancias adversas no me permitiran tener. Pero si acaso logro sofocar
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dentro de mi el afan de obtener estas cosas, conseguiré esa calma y esa sereni-
dad que son un sustituto tan bueno de conseguir las cosas como el mejor que
pueda encontrarse en este valle de lagrimas”.**

Entonces se sustituye lo de afuera por lo de adentro. El yo empirico —
externo fisico y material, victima de todo infortunio, sometido a las rigidas
leyes del mundo material de las que nadie puede escapar— Y el yo espiritual
—interno, inmaterial y eterno, residencia del alma, contenedor de los valo-
res— se separan. La balanza se inclina ahora hacia el idealista, que se despoja
de todo lo que puede atraer a naturalezas mas bajas —riquezas, poder, éxito,
popularidad—, con el objeto de crear y seguir lo que le dicta su yo interno.
En tal contexto, por un lado encontramos la doctrina de Kant y, por otro, la
de Fichte.

Para Kant, en todo el universo lo Gnico valioso que hay es el auténtico yo
espiritual interno. El ideal verdadero dependera, pues, de un ideal interno, y
de vivir en la préctica a altura de ese mismo ideal. EI hombre debe cumplir lo
que su verdadero yo le ordena hacer; y obedecer las leyes de la moral. Cada
persona tiene que reconocer a los otros seres humanos como los Unicos entes
en el universo a quienes debe un respeto absoluto, porque son los Unicos
autores de valores, los crean y los cumplen. Por esto, la vida es digna de ser
vivida y, en caso necesario, digna hasta de ser sacrificada. De ahi la prohibi-
cion de utilizar a los deméas como medios y no como fines en si mismos. “En-
gafiar a alguien, esclavizado, emplear a otro ser humano como medio para
alcanzar mis propios fines: equivale a decir que los fines de este otro ser huma-
no no son tan racionales y tan sagrados como los mios; y esto es falso, porque
decir de una cosa que es valiosa, consiste en decir que es un fin, el fin de
cualquier ser humano racional”. 12

Fichte también contribuye, psicoldgica y sociolégicamente, al estableci-
miento de la doctrina de la inexpugnable vida interior, aunque transita por
una via diferente. Sélo soy libre si hago cosas que nadie me puede impedir
hacerlas y s6lo hago esto si es mi yo interno el que esta activo, y no es invadido
por nadie mas. La autonomia, la libertad verdadera, consiste en darme érdenes
a mi mismo. Siendo libre de hacer lo que quiera, obedezco drdenes auto im-
puestas. Y para saber qué debo hacer, debo escuchar la voz interna; lo que
justificara mi conducta, es la vision interna.
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Ahora bien, asi como el artista obedece a cierta clase de una exigencia
interna, para hacer una obra, la realizacion de un ideal dependera de la obe-
diencia del individuo al impulso interno. Y el ideal es aquello por lo cual el
héroe —o el artista—uvive, a lo que se dedica, lo que considera su mision y
vocacion. La vida se convierte entonces en arte; en un moldear; en la creacion
de algo. Para Fichte, lo Gnico que hace la existencia digna de vivirse es la
creacion de valores; a éstos se le inventa, se les hace. La moral se vuelve aquello
que no es descubierto sino creado. No existe una coleccion de hechos morales
que puedan ser encontrados por facultades especiales, puesto que no hay un
conjunto de proposiciones morales correspondientes a ciertos hechos de la
naturaleza.

Partiendo de la autodeterminacion individual, Fichte plantea la
autorrealizacion comin. De manera que la nacion sera una comunidad de
voluntades unificadas en busca de la verdad moral. Pero paulatinamente con-
tinda, y del grupo pasa a la nocion de que la persona auténtica, el verdadero
individuo, no es ni siquiera el ser humano cuando cobra mayor conciencia de
si, sino una colectividad. Emerge un tipo de ego que no eres td, ni soy yo, ni
un individuo en especial, ni algun grupo particular de individuos. Este ego es
un principio personificado; es la sociedad auténtica encarnada en la tierra,
concebida como una coleccion de personas unidas metafisicamente. Tal resul-
ta la concepcidn teolégica del ego fichteano; un ego que es comun a todos los
cuerpos pero que los trasciende: superego mayor y divino.

Enseguida, la libertad individual se convertira en una eleccion hecha por
algo suprapersonal, pues me elige, yo no la elijo. Hecho que es un privilegio,
pero a la vez implica un compromiso de obediencia. Para Fichte, en Gltima
instancia, la libertad y la moral deben someterse al superego: el cosmos dina-
mico. Gracias a todo esto se originara la elevacion, mediante una especie de
ascenso auto trascendente, hacia un nivel espiritual superior.

Desde la nocion originaria de una persona auténoma, deseosa de que no se
metiera nadie con sus derechos, anhelante de una vida de libertad absoluta, y
obediente tan solo al funcionamiento interno de su propia conciencia, Fichte
Ilega hasta la fatal identificacion de un individuo con una nacion, una socie-
dad con un cosmos.
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En el recorrido critico que hace lIsaiah Berlin, bastante lejos queda el ser
libre fichteano de aquella otra nocion, anglo-francesa, de libertad que conce-
dia a cada hombre su propio circulo —se vacié pequefio pero indispensable
dentro del cual pudiera hacer lo que deseara—, en el que el valor de la persona
y de la eleccion como tal se consideraban sagrados.

Hegel

Hegel inicia su reflexion sobre el hombre, afirmando que si podemos pregun-
tamos acerca de otros seres humanos y podemos comprendemos, es porque
nosotros mismos somos seres humanos. En cierto sentido participamos en este
Unico “espiritu” general del que todos los seres humanos son centros finitos.
Por tanto, hay una sola vasta y omnipresente razon, cuyo desarrollo es todo lo
que ocurre. Asemeja el espiritu del mundo a un espiritu individual, pero que
abarca y es idéntico a todo el universo. Cabe entonces imaginar el universo
como una especie de identidad animada, poseedora de un alma en un sentido
mas 0 menos similar al de los individuos que poseen almas, intenciones, pro-
positos, voluntades.

Si la libertad consiste en hacer lo que deseo hacer, obtener lo que deseo
obtener, sacar de la vida lo que estoy buscando, entonces siempre desearé
aquello que de todos modos estoy obligado a ser; y tener lo que se desea es ser
libre. Para Hegel, comprender por fin que las cosas no pueden ser diferentes es
desear que no sean de otro modo, pues comprender las co-sas es comprender
las razones de ellas.

Del individuo prosigue con el concepto de historia. “Comprender la histo-
ria es realmente comprender la naturaleza de las cosas en general, y por ello es
automaticamente una especie de autoidentificacion consciente con su pauta,
de modo que ser libre y ser racional son lo mismo; ser racional es comprender:
comprender es asimilar en nuestro propio ser; no ser libre significa tropezar
con obstaculos externos. Cuando se a salvado el obstéaculo, se vuelve nuestro,
asi como cuando una parte de propiedades externa a nosotros, y luego, al
adquirida o al invadida la hacemos nuestra y ya no esta fuera de nuestro alcan-
ce, y somos libres”.®® EI mundo en su conjunto es totalmente libre, y somos
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libres en la medida en que nos identificamos con los principios racionales del
mundo.

Ser feliz, ser libre, es comprender donde se esta y cuando se esta espacial y
temporalmente, y actuar en consecuencia. Soy lo que soy porque me encuen-
tro situado exclusivamente en el medio social de mi tiempo y lugar. Soy una
especie de punto nodal, el foco de un nimero infinito de hilos que se centran
en mi. Y puesto que soy un sujeto historico, lo tnico malo es si me resisto al
desarrollo del proceso universal, que encarna a la razén misma, que constante-
mente se perfecciona.

Ahora bien, la historia tampoco es un progreso uniforme, sino que procede
a saltos cualitativos a través de los grandes hombres —interconectados en
alguna forma metafisica, ininteligible. Hegel esta convencido que la historia
la hacen los pocos, las mas elevadas criaturas racionales; aunque no necesaria-
mente la hacen con sus deseos y anhelos concientes. Acaso ellos piensen que
simplemente van en busca de sus propios fines particulares, pero la historia es
mas sabia que ellos; la historia los aprovecha como armas suyas, los utiliza
semiconcientemente. “El progreso es la obra de héroes, que se elevan por en-
cima de la moral convencional, porque encarnan lo mas elevado del espiritu
humano, a tan alto nivel, a tan ingente pinaculo, que los seres humanos ordi-
narios apenas pueden discernir lo que ocurre a esas alturas”.*#

La historia hegeliana es una gran marcha objetiva y cataclismica del espiri-
tu, y quienes no la obedecen son borrados por ella. De igual manera, la Unica
fuente objetiva de justicia es la direccion de los propios hechos, el imperativo
de la historia misma, las exigencias de la historia. Oponerse, pretender que las
cosas sean diferentes, resulta entonces irracional e inmoral. Por eso las existen-
cias de los martires son patéticas, débiles, despreciables; en cierto sentido,
también son viciosas. Aqui hay una curiosa identificacion de lo que es bueno
y de lo que triunfa

La fuerza historica, concebida por Hegel como el propio proceso divi-no,
pasara aplastando lo que no le sea esencial, lo que no le sirva. Aqui encierran
las imégenes del poder y el culto al poder: el valor de la fuerza por la fuerza
misma. Tal es la fuente de los héroes de Carlyle o del super-hombre de Nietzsche,
que rinden culto al poder como lo méaximo. Se deriva asi una moral a partir de
triunfos historicos: los grandes hombres —poyandose en los hombres ordina-
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rios, son los luchadores que se abren paso violentamente y elevan a la humani-
dad hacia un nuevo nivel; las personas comunes y corrientes son como las
simples hormigas del hormiguero, que cumplen con su tarea sin cuestionar en
realidad si es necesario soportar tales cargas.

Para Isaiah Berlin, el problema del sistema hegeliano es que no puede
haber libertad donde no existe la posibilidad de actuar dentro de algun tipo
de vacio, por muy pequefio que sea, que deje opcion a la eleccion personal, en
que no intervienen otros. La esencia de la libertad siempre ha estado en la
capacidad de elegir como deseemos elegir, sin coacciones, sin amenazas, no
devorados por algun vasto sistema; y en el derecho a resistir, a ser impopular,
a defender las propias convicciones simplemente porque son nuestras.

Saint-Simon

Nacid en 1760 y muri6 en 1825. Durante toda su vida le obsesiond la idea de
que era el nuevo gran Mesias, que salvaria el mundo en el siglo XVIII. A fin
de reformar a la humanidad, quiso estudiar todas las ciencias y las artes, apren-
der de la experiencia, conocer la naturaleza auténtica de las virtudes y del
vicio. Fue discipulo del matemaético D’ Alembert.

Saint-Simon, por una parte, observa que la historia la hacen los hombres
que buscan desarrollar sus facultades lo mas rica y polifacéticamente posible;
pues al tratar de explotar la naturaleza inventan herramientas. Por eso, destaca
el papel del genio en la historia: “a menos que haya hombres de genio en la
historia y a menos que se les dé la oportunidad de actuar, en suma, a menos
que se les dé un espacio a las grandes ideas de los grandes hombres que con
mayor profundidad y mayor imaginacion perciben y comprenden las circuns-
tancias de su propia época, se retardara el progreso”.®

Por otra parte, concluye que la invencion y los avances tecnolégicos crean
las diversas clases sociales. Saint-Simon es el primero en definir a las clases en
el sentido moderno, como entidades socio-econdmicas dependientes de mane-
ra directa del progreso de la tecnologia. No le preocupa la diferencia de clases,
sino que la sociedad sea progresista: que ofrezca los maximos medios para
satisfacer el mayor nimero de necesidades de los seres humanos que la
integran.
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Para él son deseables las épocas progresistas, en las que el mayor nimero de
personas pueden hacer, tanto como sea posible, aquello que desean en ese
momento en particular. Esto dara la oportunidad de llegar a la cima a los
mejores, los mas talentosos, imaginativos, sagaces, profundos, activos.

A fin de explicar la historia, Saint-Simon la divide entre periodos organi-
cos y periodos criticos; ambos necesarios y complementarios. Los periodos
organicos son aquellos en que la humanidad est4 unificada, cuando se desarro-
Ilaarmoniosamente, cuando quienes estan al frente de ella fomentan, en gene-
ral, el progreso: el progreso en el sentido de dar al maximo posible de oportu-
nidades para satisfacer la mayoria de sus necesidades, sean éstas cuales fueren.

Los periodos criticos son aquellos en que estas disposiciones van volvién-
dose caducas, cuando las instituciones mismas se vuelven obstéaculos al pro-
greso, cuando los seres humanos sienten que lo que desean es distinto de lo
que estan recibiendo, cuando hay un nuevo espiritu que esta a punto de rom-
per con lo viejo. De ahi la importancia de la flexibilidad, el perpetuo cambio,
el avance sostenido. No hay lugar para los principios absolutos: nada debe ser
estable ni absoluto; todo debe evolucionar para responder al avance de los
tiempos y al progreso de la humanidad.

Saint-Simon ataca muchos de los lemas de sus contemporaneos —libertad
civil, derechos humanos, derechos naturales, democracia— aungue se mani-
fiesta a favor de las inquietudes por un buen gobierno, pues para €l significan
la posibilidad del autogobierno. Sin embargo, propone que la sociedad no sea
gobernada democraticamente, sino por élites (creadores, cientificos, banque-
ros) que comprendan las necesidades y posibilidades tecnoldgicas, y que con-
soliden un vasto sistema industrial autonomo, donde al final todos tendran lo
suficiente, nadie sera miserable y desapareceran los males humanos. A su vez,
las religiones seculares estimularan los sentimientos, las emociones y los ins-
tintos religiosos, necesarios para el desarrollo de la humanidad.

Libertad, democracia, individualismo: todas éstas son nociones metafisi-
cas, lemas, palabras que no significan mucho y que deben desaparecer dejan-
do el lugar para algo mas claro, mas audaz, mas nuevo: las grandes empresas,
el capitalismo de Estado, la organizacion cientifica, una organizacion de la paz
mundial, un parlamento mundial, una federacion mundial.
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“Lo que la gente desea no es parlamento, libertad y derechos. Estos son
anhelos de la burguesia. Lo que quieren son botas” .26 Isaiah Berlin sefiala que
este grito en demanda de pan y botas —y no de mucha libertad ni de muchas
ideas— de pronto se convirtio en el estribillo comun de muchos, incluidos
Leniny Stalin. Tal nota un tanto siniestra puede remontarse hasta el benigno,
humanitario y noble Saint-Simon

Maestre

En este punto, considero necesario esquematizar brevemente las ideas en boga
del siglo XV11I, para enseguida contrastarlas con las de Maistre.

1) Los pensadores racionales del siglo XVIII, tuvieron en comun varias
ideas.

- La razon resultaba indispensable para deducir el funcionamiento de la
naturaleza y de la sociedad

- Reconocian la importancia de las Ciencias.

- Creian en la potencial benevolencia humana. Los hombres, por naturale-
za, si no eran buenos, al menos no eran malos.

- Se consideraba a cada hombre como el mejor experto en lo tocante a sus
propios intereses y sus propios valores.

- Pugnaban por los derechos humanos.

- Preferian la libertad a la esclavitud.

- Sostenian que una vida personal o comunitaria, basada en respuestas ra-
cionales, seria libre, segura, feliz y sabia.

- La legislacion podia convertir la razon en acciones positivas. Las leyes
eran necesarias y convenientes.

- Deseaban el progreso.

2) Maistre insistio en todo lo contrario.

- Aseverd que la naturaleza, barbara en sus métodos, es la principal fuente
de crueldad, dolor y caos; tiene colmillos y garras, por lo que prevalece la
matanza y la destruccion.
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- Protest6 contra la suposicion de que la razon es la gran arma humana.
Para €l, la razon es una débil facultad de los hombres.

- Temiay detestaba la ciencia, precisamente porque arrojaba demasiada luz
sobre las tinieblas del misterio.

- Definia al hombre como vicioso, maligno, cobarde y malo, por naturaleza.

- Decia que a menos que se les pongan grilletes y se les someta por medio
de la disciplina mas rigida posible, los hombres se destruiran unos a otros.

- Todo lo que hacen y construyen los seres humanos pueden estropearlo y
destruido otros seres humanos.

- Despreciaba cualquier abstraccion. “Pero en cuanto al hombre, de claro
que no he encontrado en mi vida; si existe, lo desconozco”.

- La tnica forma de hacer que la gente viva en sociedad es hacer que deje de
preguntar, y la manera en que se puede evitar que siga preguntando es por
medio del terror.

- S6lo se puede salvar a los hombres conteniéndolos por el terror de la
autoridad.

- El pueblo s6lo obedecera si el meollo de las cosas es oscuro y misterioso,
impenetrable.

- El prejuicio es tan solo la piel que la humanidad ha querido en el trans-
curso de los siglos.

- Para comprender por qué la gente se comporta como lo hace, deberemos
buscar la respuesta en el reino de lo irracional.

- La funcion de una institucion es ser autoritaria. La del gobierno es gobernar,
cada gobierno debe tener esta soberania como un principio de infalibilidad.

- La diversidad, la desigualdad y el conflicto de intereses son las condicio-
nes normales en las que viven los individuos y las naciones.

- El poder es divino, es la fuente de toda vida, de toda accion. Es el factor
supremo en el desarrollo de la humanidad, es el instrumento elegido de Dios,
en un momento determinado, para cumplir con su misterioso proposito.

Ahora es posible entender a los criticos del siglo XI1X —como Victor Hugo,
Lamennais, Saint-Beuve,James Stephen y Modey—, que vieron en Maistre el
altimo y desesperado esfuerzo del feudalismo de la época de las tinieblas para
oponerse a la marcha del progreso.
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Nacido en Chambery, Saboya, en 1753, fallecié en 1821. Segun el propio
Maistre, su tarea consistia en destruir el erréneo pensamiento anterior, demo-
ler criticamente lo consolidado durante el siglo XVII1. Para ello, decidi6 ape-
lar a los hechos empiricos de la historia y observar la conducta humana; y lo
hizo con una negatividad extrema.

Acto seguido, Maistre se lanzo6 a pregonar lo sagrado del pasado, el dere-
cho divino de los reyes, las virtudes de la supersticion y el prejuicio la impor-
tancia del misterio y de la oscuridad, la necesidad del completo sometimiento
—opor causa la naturaleza mala y corrompida del hombre— la supremacia del
instinto y de la irracionalidad como bases de la vida social y politica. Por lo
mismo, enfatizé la estabilidad, la permanencia y la inexpugnabilidad de una
autoridad poderosa, y el deber de las instituciones para imponer obediencia.
No es de extrafiar que hiciera gran hincapié en el hecho de que el gobierno
absoluto solo triunfa cuando es aterrador.

En resumidas cuentas, Maistre defendid el historicismo mas descarnado y
el peor pragmatismo politico. Mantuvo una pobre opinion de la capacidad
humana para la bondad, y la idea de que la esencia de la vida es el anhelo de
sufrimiento, sacrificio y rendicion. Si a esto afiadimos su premisa de que el
gobierno es imposible sin la represion de la débil mayoria por una minoria de
gobernantes endurecidos —contra todas las tentaciones de caer en algun tipo
de humanitarismo—, nos aproximaremos gradualmente al totalitarismo.

Segun lIsaiah Berlin, Maistre fue el profeta de las fuerzas mas violentas y
destructivas que han amenazado la libertad y los ideales de los seres humanos
normales. Pero aunque Maistre haya hablado con ideas del pasado y sus con-
ceptos hayan tardado casi un siglo en materializarse, el contenido de lo que
dijo es la sustancia de toda idea antidemocratica hasta nuestros dias
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