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Para Lacan, el médico solo encontrara su lugar
si tiene en cuenta una dimension clinica evidente la del
lenguaje.
Debe saber que lo que pide el enfermo no se confunde con lo
que desea.
Asi es como el paciente pone a prueba al médico,
a quien dirige su demanda de cura,
para que le saque de su condicion de enfermo
que precisamente puede querer conservar.
Esta falla demanda/deseo se ve aumentada, por lo que Lacan
llama la ‘falla epistemosomatica’:
si bien el cogito cartesiano fundd la ciencia, por el hecho de
la dicgtomia cuerpo y alma
nos ha legado un cuerpo reducido a la dimensién de la
extensién,dimension acentuada por la promocién de la
mirada médica.
‘Anatomizado’, este cadaver parece asi dotado de vida
Puesto que nos lo hacen ver bajo todas las formas.
Pero precisamente, las posibilidades casi ilimitadas
de estas investigaciones son las que paradéjicamente
han permitido valorar un resto imposible de cuadricular,
lo que Lacan denomina ‘el cuerpo verdadero en su
naturaleza’,
el cuerpo hecho para gozar.

Alain Merlet, Lacan médico.

1. El mesmerismoy el orden médico

En este ensayo pretendo interpretar, a partir de un analisis critico, el paso de
la episteme de la mirada médica a la episteme de la escucha del psicoanalisis. Es
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una lectura apoyada en el pensamiento de Michel Foucault, Raymond de
Saussure, lean Clavreul, Sigmund Freud, Jacques Lacan y Hans-Georg
Gadamer, entre otros. Y que permite pensar en una tradicion historica del
discurso médico, desde Hipdcrates hasta nuestros dias, que tiene por finalidad
acallar el sufrimiento del cuerpo, con lo que excluye de su saber que los hom-
bres y las mujeres son cuerpos sexuados que hablan.

En un primer momento de este texto, inspirada en el Discurso del amo del
psicoanalista y pensador francés Jacques Lacan, vaya retornar al magnetismo
animal, una cura que introduce el médico austriaco Franz Anton Mesmer en
el siglo XVIII. Por este camino pretendo emprender una critica de la razon
médica a través de una lectura retrospectiva a la episteme médica (reducida a
la mirada), que al expulsar al sujeto del lenguaje y su verdad del campo de la
ciencia, lo reduce, desde Hipdcrates a nuestros dias, no a un cuerpo que habla
sino a carne, cerebro, tendones, huesos y visceras. El retorno al mesmerismo
permite pensar en una tradicion histdrica del discurso médico (mas tarde dis-
curso universitario, magistral, pero heredero del discurso del amo), discurso del
poder que somete al sujeto al silencio. En un segundo momento, emprenderé
una exposicion y reflexion sobre el paso de la mirada a la escucha, es decir, el
transito de la psiquiatria al psicoanalisis.

Antes que nada es preciso aclarar que la expulsion del discurso —en parti-
cular de los significantes de la ley, la muerte y la diferencia de los sexos
(Verwerfung)— es el mecanismo de la psicosis, tanto para Freud como para
Lacan. Asimismo, que no opto por el sujeto filoséfico moderno, que se reduce
a la sensacion conciente de agencia, producto de una ilusion imaginaria del
yo, constituido por una serie de identificaciones alienantes, sino por el sujeto
del inconsciente, cuyos matices filosoficos le permitieron a Lacan sefialar que
es el sujeto que no se puede ni se debe objetivar, reducir a cosa, pues el sujeto
es lo que en el desarrollo de la objetivacion esta fuera del objeto. Por Gltimo,
que tomo de Lacan el término discurso para destacar la naturaleza
transindividual del lenguaje, pues la palabra siempre implica a otro sujeto, a
un interlocutor, y a un tercero: el orden simbdlico; lo cual permite compren-
der la formula de Lacan el inconsciente es el discurso del otro, que mas tarde enuncia
como el inconsciente es el discurso del Otro (orden simbdlico), al designar el incons-
ciente como el efecto sobre el sujeto de la palabra que le es dirigida desde otra
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parte, por otro sujeto que ha sido olvidado (la madre, la lengua materna, la
otra escena freudiana), dando lugar a la experiencia de ser hablado por el len-
guaje. El discurso es un lazo social basado en el lenguaje.! Lacan propone cuatro
posibles tipos de lazo social que regulan las relaciones intersubjetivas: el discur-
so del amo, el discurso universitario, el discurso de la histeriay el discurso del analista.
El discurso del amo se dirige al dominio; el universitario a laacumulacion y el
control del saber; el discurso de la histeria atenta contra todo poder; y el dis-
curso del analista se ofrece a la produccion del saber y el acceso a cierta verdad
del deseo del sujeto, a partir de poner en acto la palabray la escucha al pie de
la letra del discurso del analizante. Debido a la brevedad de este texto s6lo me
detendré en el discurso del amo y su heredero el discurso universitario, y en el
paso del discurso médico-psiquiatrico al discurso psicoanalitico. El discurso del
amo oculta la division del sujeto del inconsciente, la verdad de su falta de
saber; también ilustra la dialéctica del amo y el esclavo; el amo es el que pone
a trabajar al esclavo, dando como resultado una plusvalia, un plus de goce, del
que el amo trata de apropiarse.?

Desde la posicion de amo, a Mesmer solo le interesa el estado mdrbido de
sus pacientes e instrumentar los medios para curado. El deseo del amo, ensefia
Lacan, es el bienestar del esclavo. Un bienestar que, por supuesto, desatiende
el deseo del sujeto. Lo que le importa a Mesmer es la carne, donde cree que
crece y se alimenta el mal. En ella se desordena un fluido magnético universal,
que se palpa a través de masajes, para reordenar asi la energia morbida y devol-
ver la salud al enfermo. Mesmer desconoce que estimula un goce no apalabra-
do, que hormiguea hasta su estallido final en el orgasmo, a la vez que se acalla
la articulacion de la verdad del deseo del paciente. El lugar hacia el que se
dirige Mesmer con la mirada y el tacto evoca el lugar sobre el que se organiza
el discurso dominante del saber médico, en el que se encuentra expulsado el
sujeto del lenguaje, el deseo como querer saber del sufrimiento (lo que dice no
saber), y no querer saber nada de cdmo goza (lo que si sabe).

Existe una diferencia y oposicion entre goce (genuss) y placer (lust) que
Lacan toma de Hegel a través de Alexandre Kojeve. El principio del placer
pone limite al goce (exceso de placer insoportable). El goce es el placer doloro-
so. El goce expresa la satisfaccion paradojica que el sujeto consigue a través de
sus sintomas, el sufrimiento que deriva de su exceso de satisfaccion (la ganan-
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cia de la enfermedad, como decia Freud). La prohibicion del goce (el principio
del placer) es inherente a la estructura simbdlica del lenguaje, gracias a la cual
el goce esta prohibido al que habla.

El discurso del amo que practica Mesmer exige el silencio del paciente.
Una préactica que condena al goce. Las consecuencias de la expulsion del suje-
to del discurso en el magnetismo no se hacen esperar. El verdadero obstaculo
es la ausencia de articulacion del deseo de los pacientes, es decir, lo que cons-
tituye su singularidad. La estrategia de Mesmer, paraddjicamente, es para evi-
tar la transferencia en términos imaginarios, afectivos y pasionales; Claro que
no se le puede pedir a Mesmer una reflexion sobre su técnica, pues su interés
es pragmatico: instrumentar una técnica de dominio de la perturbacion, lo
que significa someter el estado morbido a través de su manipulacion y modi-
ficar la perturbacion con su poder; El problema tanto en el mesmerismo como
en la medicina es mas complejo desde el punto de vista epistemoldgico: no se
puede tener el objeto enfermedad en la carne, puesto que la perturbacion, el
sintoma; es sujeto y objeto a la vez. En el decir de Lacan: el hombre es cuerpo
sexuado que habla. Y es que el sujeto es sede del malestar, no sélo como exten-
sidn, sino como sujeto del lenguaje.

Uno de los grandes descubrimientos del psicoanalisis es que entre la res
extensa y la res cogitans existe una sustancia gozante: la pulsion (Trieb). Pulsion
que Freud define como: 1) lo que se encuentra entre lo psiquico y lo somatico,
2) el empuje (Drang) tendiente a la satisfaccion y 3) el ser mitico en su indeter-
minacion. Un concepto que introduce una diferencia primordial: mientras el
instinto designa una necesidad pre-lingistica, la pulsion esta sustraida al rei-
no de la biologia. Las pulsiones difieren de los instintos en que nunca pueden
ser satisfechas, y no tienen un objeto sino que giran en torno a él, ya que su
objeto es variable, labil. Lacan dice que la pulsion no es meta (Triebziel), sino
aim (el camino mismo), que gira en torno al objeto que nunca alcanza en
definitiva. La pulsion es un constructo cultural y simbdélico, que nada tiene que
ver con una energética y una hidraulica (como inicialmente penso Freud). Las
pulsiones de vida y de muerte estan relacionadas con el deseo, dado que ambas se
originan en el campo del sujeto, expulsado del mesmerismo y de la medicina. La
pulsion no es otro nombre del deseo; a través de las pulsiones serealiza el deseo. El
deseo es uno e indiviso; las pulsiones son manifestaciones parciales del deseo.
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El magnetismo fue una préctica asociada a la histeria, heredada a los hip-
notizadores y mas tarde al nacimiento del psicoanalisis. EI magnetismo le
hacia objetivar al enfermo como otro lo propio, presentificandole el desorden
de su cuerpo como algo ajeno. Una vez localizada la perturbacion de la ener-
gia magnética, los trastornos del sujeto se transformaban en entidades andni-
mas y ajenas; el fluido se desordenaba sin saber como 'y se reordenaba gracias al
poder manipulatorio del magnetizador, que suponia tener bajo control los
engafnosos signos de la enfermedad. Esta practica era dirigida solo a la carne
gozosa, pues las palabras eran ahogadas. No hay otro goce que el del cuerpo
—ensefia Lacan. EI mesmerismo pronto se convirti6 en una practica “terapéu-
tica” de puro goce. Lacan, en su seminario L'envers de la psychanalyse, lo definia
con estas palabras: el goce comienza con el hormigueo y termina con la llamarada de
fuego. El magnetismo evoca la vieja moral médica (auin vigente) que concibe el
desorden (la enfermedad) como el mal al que hay que ordenar (curar) para que
el enfermo acceda a su bien: la salud. EI mismo término de la cura evoca al
cura, el médico de las almas, el sacerdote que expulsa los demonios de la carne,
que lava el pecado e impone una penitencia, a fin de devolverles la salud a los
espiritus y, en consecuencia, a los cuerpos. Se trata de lo que Canguilheirri en
Lo normal y lo patolégico llama “el maniqueismo médico”, en el que lasalud y la
enfermedad se disputan al hombre, como Dios y el diablo al mundo.

El magnetismo comparte los ideales politicos del discurso del amo. El Gni-
co que domina la situacion es el magnetizador. Mesmer, instalado en cierro
orden médico, imparte justicia a la naturaleza y decreta sobre el sufrimiento
del cuerpo despojado de la subjetividad, al silenciado. Dicen Ledn Chertok y
Raymond de Saussure que Mesmer: Con la prohibicion del dialogo verbal compelia
al enfermo a una profunda regresion, en la que sélo estaba autorizado el dialogo soma-
tico.® EI mesmerismo expulsa al sujeto del lenguaje y el deseo de la relacion
magnética, pero no evita que se cuelen otros deseos, causantes mas tarde de un
gran escandalo. Como el magnetismo proscribe la palabra, lo que queda es el
goce puro, como lugar de lo no-representable, donde el sujeto queda someti-
do a los influjos de la sugestion y la alienacion en el amo.

Hoffamann escribié un cuento sobre el tema: EI Magnetizador. Alban se
convierte en el amo de la apasionada Maria. Esta le escribe a su amiga
Adelgunda para destacar el don maravilloso de que ha sido objeto al encon-
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trarse con Alban: “Desde el momento en que fijé su mirada seriay penetrante,
me pareci6 que debia someterme sin contradiccion a todo lo que me ordenase,
como si le bastase querer mi curacion para obtenerla”. Y se pregunta Maria:
“;Como aventurarse sin su maestro a las tempestades del mundo?” Alban es el
Sujeto del Saber Absoluto, que incluso llega a las formas mas siniestras de la
vivencia psicotica, como quien conoce sus pensamientos y los fomenta en su
cabeza. La transferencia en el magnetismo aparece bajo un aspecto real,
aterrorizante y persecutorio. Se trata de la experiencia en lo real de lo que
enuncia Lacan en la formula el inconsciente es el discurso del Otro; experienciaen la
que el sujeto es hablado desde el momento en que habita el lenguaje, y que en
la neurosis pasa por el registro del inconsciente, que se expresa como lo no
sabido.

No olviden que desde Hipdcrates el médico debe tener muy buen aspecto,
encarnar el prestigio de su poder, a través de su actitud firme, seguray autori-
taria, manifiesta en la sabiduria de sus preceptos y recomendaciones. Es Moliere,
en El enfermo imaginario, quien advierte que la barba hace més de la mitad de
un médico. Por su semblante y su actitud imperativa, el médico se convierte
en objeto del deseo del enfermo, al punto de querer apropiarse de su saber, de
su goce (porque el amo goza 0 se supone que goza), de sus poderes, hasta la
identificacion alienante. EI mismo Moliere represent6 la identificacion por
introyeccion en aquel personaje Cleantes, quien solo logra curarse hasta que él
mismo se convierte en médico. Asimismo, en la cura magnética la meta es
Ilegar a ser el amado, es decir el amo.

Cuando Michel Foucault, en su Historia de la Locura en la Epoca Clésica,
descubre al loco como testigo mudo en torno al cual se instrumentan diversas
practicas, denuncia no sdlo la exclusion de la racionalidad social y politica,
sino también del sujeto del lenguaje. Ahi se puede leer la critica de la condena
a lo intraducible, a lo incomprensible, en bien de la cohesion social y la razon
publica. Asi, en la época clasica, cuando no hay una actitud fébica hacia el
“loco”, se le identifica con lo demoniaco, desde los discursos del sacerdote, el
educador y el verdugo. Y bajo los nuevos signos de la ciencia moderna cartesiana,
con el suefio y la locura. Razdn-locura es la dicotomia sobre la que se funda la
exclusion de la sinrazon. Este es el discurso médico, moral, religioso y politi-
co: discurso del amo y su heredero, el discurso universitario. Mas alla de la
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etiqueta impuesta al loco, no hay ningun intento de escuchar el discurso de la
locura. Por el camino de la duday la certeza, Descartes coloca al disparate del
lado de la sinrazén y el error. Del cogito cartesiano —sigo a Foucault— se
colige que el que no piensa, no existe. La locura queda excluida del campo de
la razon por el sujeto que duda. Los locos, relegados al campo del sinsentido y
el error, una vez objetivados, se convierten en presa facil para los amos del
saber y el poder. Es hasta Freud que la “locura” —sefiala Foucault— es toma-
da al nivel de su lenguaje, para ser reconstruida desde una experiencia subje-
tiva acallada a 1o largo de los siglos, para sostener un dialogo con la sinrazon.*
Habria tal vez que corregir a Foucault, afirmando que Freud no dialoga con la
locura sino que le pregunta socraticamente para escuchar algo de su verdad en
el discurso mismao.

De la transferencia en la medicina hay un relato ilustrativo. Dice una le-
yenda griega que Avlavia habia consultado a muchos médicos, incluyendo a
su propio padre, sin obtener resultado, hasta que Ilega a manos de Hipdcrates
quien, dada la complejidad del caso, la deriva al Oraculo de Delfos, que le
dice que sanara y se casara con el médico que la ha enviado. Esta leyenda
introduce una cierta dimension de la verdad que exige afinar el oido. Estos
asuntos de la transferencia imaginaria previenen de los peligros a los que se
puede estar expuesto cuando se esta a merced del discurso del amo. La leyenda
de Avlavia advierte a los médicos sobre los avatares de la transferencia y, al
mismo tiempo, marca la distancia, el desconocimiento, el rechazo y la atrac-
cion por parte de los médicos a tratar con los asuntos del amor. Lo que es una
leyenda de los comienzos de la medicina, sostiene Jean Clavreul en El orden
médico, nos recuerda el origen del psicoanalisis. Pero a diferencia de la medici-
na, que trabaja bajo el supuesto de desembarazarse de los peligrosos asuntos
del deseo, el psicoanalisis le hace frente con una actitud insolita en la historia.
La ensefianza que se puede sacar de la leyenda de Avlavia es que se trata de una
advertencia que funda el rechazo del deseo en la medicina y, por ende, la
exclusion del sujeto, obstaculo para la “ciencia”, estorbo y distraccién que
impide avanzar en el proceso de la cura, entendida como dominio de la enfer-
medad. Es esta interferencia de la vida amorosa con la vida profesional la que
ensefia el amor entre Hipdcrates y Avlavia; interferencia de la que la medicina
ha pretendido, durante su afieja vida, purificarse.
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La moral médica, que siempre se ha presentado tras una mascara humani-
taria, nunca ha querido saber nada del sujeto del lenguaje: los hombres y las
mujeres del orden médico estan hechos sélo de carne y hueso. Es muy comdn
que el médico se identifique con el lugar del amo o el maestro, que como no
tolera escuchar, tapona al sujeto del lenguaje de multiples maneras: le prohibe
las palabras (como Mesmer), lo apabulla con un discurso especializado que
ahonda mas el abismo entre médico y paciente, desconfia de todo lo que el
enfermo pueda decir sobre su propio sufrimiento, justo por su sospechosa
condicion de enfermo, como recomienda Hipdcrates. EI amo o el maestro, en
tanto se cree duefio de su decir, no espera a que algo de la verdad del trastorno
se exprese en el decir mismo del quejoso. Ademas, escuchar al enfermo pone
en peligro el discurso médico, su poder auto-afirmativo, al que supone susten-
tado en un saber que esta por sobre el saber del enfermo.

El orden médico, identificado con el discurso del amo y de la universidad,
afin de desembarazarse del sujeto, expulsa también el pathos, las pasiones, para
lograr la objetividad cientifica. Debe practicar el dominio sobre si que reco-
mienda Bacon: los 0jos no deben jamas empafarse de lagrimas. Y Descartes
aconseja apaciguar las pasiones del alma para poder acceder a las ideas claras y
distintas. Por ello, el orden médico se distancia de los enfermos, al privilegiar
la vista y anular el oido. Lo Unico que hay que escuchar es el resumen del
sintoma, en el mejor de los casos la historia clinica, el diagnéstico y el
trata-miento vendran por afiadidura. Dice lean Clavreul que cuando Josef
Breuer toma el baston y el sombrero y sale huyendo, al enterarse de que Anna
O. sufre un embarazo histérico, renuncia para siempre a convertirse en psicoa-
nalista. Que el médico esta implicado en el proceso del tratamiento es algo
que le tocd a Freud descubrir (a proposito de la transferencia), no sin tener que
toparse con los obstaculos epistemoldgicos impuestos por su propio incons-
ciente. Sdcrates, que podia recomendar hierbas y hasta hechizos, reconocia
que no se podia tomar una parte del cuerpo sin atenderlo en su totalidad, que
no se debia cuidar el cuerpo descuidando el alma, pues de lo contrario el
remedio o el hechizo no surtirian efecto. Es Lacan, cuando es invitado por
médicos a dar una conferencia sobre las relaciones entre el psicoanalisis y la
medicina, quien habla de la imperiosa necesidad de que los profesionales de
discursos diversos se pongan de acuerdo en construir una “epistemosomatica”.
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En contra de esta apertura, tanto la medicina como la psiquiatria, asi como
las psicoterapias, se han dirigido hacia el sintoma, expulsando al sujeto que lo
padece y sostiene. Aislar elementos perturbadores ha sido el ideal médico,
discurso del amo y universitario que supone el dominio de si y de la enferme-
dad. Por su parte, el método analitico de la ciencia, que trabaja también sobre
la objetivacion del sujeto, divide al hombre, no sélo aislando el corazén del
resto del cuerpo, sino expulsando al sujeto de la forma en que por el lenguaje
se constituye e historiza, dejando el discurso del sujeto sufriente a confesores,
cingaras, amigos, vecinos y, como Ultimo recurso, a psicoanalistas.

Mesmer busco la etiologia de las perturbaciones animicas en hechos mate-
riales. Todavia hoy, después de los sorprendentes descubrimientos sobre la
subjetividad, la medicina y la psiquiatria estan empefiadas en la expectativa
de un gran descubrimiento, algtin aminoécido o gen que venga a explicar la
disfuncion del cuerpo y del cerebro. Ademas, Mesmer es un amo siempre
solicitado por sus pacientes, que hablan de sus poderes mientras esperan ser
atendidos, lo que alimenta la sugestion, el prestigio, la autoridad y el dominio
sobre la relacion terapéutica. EI amo o el maestro de hoy en dia no sélo llenan
las paredes de su consultorio de diplomas para mostrar y legitimar todo el
saber que posee, Sino que a veces cita a todos sus clientes a la misma hora para
que se suges-tionen en torno a su calidad y bondad.

Contra el poder del amo, que pretende dominar al sujeto del lenguaje,
Alberto Marchilli —partiendo de Lacan— sefiala que debemos dar un giro de
180° al discurso del amo, lo que conduciria a introducir el discurso del analista:
Si Freud creyd que, como Copérnico, él realizé una revolucion del saber, es necesario
precisar esto: que dicha revolucion no ha sido del saber ni en el saber sino que consistid en
poner el saber en otro lugar.® Lo que significa que el saber se produce en el discur-
s0, y no en los sujetos implicados en la experiencia analitica. En realidad, dice
Lacan, la verdadera revolucion es kepleriana, pues es la Gnica que quita del
centro al significante centro, que descentra el sistema solar a través de la elipse.
Un descentramiento que hace referencia al descubrimiento del inconsciente,
descentrando la conciencia moderna, pues se manifiesta ahi donde alguien
habla y no sabe lo que dice; no lo sabe hasta que no se diga, pues el incons-
ciente lo sabe a él, en tanto es hablado a través del lenguaje. Por ello, para
Lacan, el maestro ejemplar es el que ensefia preguntando, como Sdcrates, motivo
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de su reflexion en el Seminario de La transferencia (que es el amo al que se le
supone el saber, sobre el sufrimiento, el goce y el deseo que el sujeto descono-
ce), pero no en sentido imaginario y sugestivo sino simbélico, como amor al
saber, que s6lo se sostiene a partir del descentramiento del amo.

El discurso del amo, a través del magnetismo, llegd a tal descrédito que fue
prohibido. Mesmer fue impugnado. Luis XV creé unas comisiones para que
investigaran sobre la validez del magnetismo. El resultado fue condenatorio
de la teoria del fluido magnético. Los comisarios, entre los que se encontraban
Lavoisier, Guillotin y Bailly, determinaron que los efectos curativos se debian
a laimaginacion, con lo que calificaban el mesmerismo de tratamiento suges-
tivo. El informe de los comisarios de Luis XV destacaba lo propiciatorias que
podian ser las relaciones sexuales durante el tratamiento magnético: por la
proximidad del médico con el enfermo, el calor de los cuerpos, las miradas
confundidas, los masajes corporales, que podian desembocar en un contacto
sexual (aunque esto era lo de menos frente a las pasiones y los celos que desa-
t6). Por ello, los comisarios consideraron el tratamiento magnético un atenta-
do contra la moral, la medicina, la religion y el orden social.

A pesar de que la posicion del médico oscila entre el discurso del amo (en
cuanto al diagnostico, pronostico y dominio de la enfermedad) y el discurso
universitario (con el que el médico ofrece devolver la salud perdida al enfer-
mo), se encuentra en posicion histérica, pues no puede escapar a tener que
significarse a si mismo como médico. Y es que cuando un médico descubre
que su enfermo no quiere ofrecerse al discurso médico y renuncia a medicalizar
la demanda (cosa insélita por cierto), deja de ser médico, aunque no se con-
vierta en analista, en sujeto-supuesto-saber (posicion que Lacan llama socratica).

2. De lamirada a la escucha
Para la psiquiatria francesa del siglo X1X, la técnica de la sugestion implicaba
la practica de la hipnosis para remover sintomas neuréticos. Bajo la ensefianza

de los psiquiatras franceses Charcot y Bernheim (1880), Freud comenzé a
emplear la sugestion. Un método que, como le dejaba cada vez mas insatisfe-
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cho, termind por abandonar. En la obra ulterior de Freud se puede apreciar
que la experiencia de la hipnosis es tratada como diametralmente opuesta al
psicoanalisis. Siguiendo a Freud, Lacan emplea la palabra sugestion para de-
nunciar toda clase de desviaciones respecto del psicoanalisis, deformaciones
que identifica en general con la psicoterapia. Y es que la sugestion va contra la
ética, dado que pretende dirigir al paciente hacia algan ideal moral, religioso,
politico o social, ya sea del terapeuta o de la cofradia a la que pertenece, con-
trariamente a la direccion de la cura en psicoanalisis, que consiste en promover
la articulacion de la verdad del deseo del analizante, opuesto a cualquier con-
cepcion normativa y adaptativa a la sociedad. En la sugestion, dice Lacan, las
interpretaciones del terapeuta persiguen la significacion (la univocidad), pues
se trata de eliminar laambigledad y los equivocos del discurso, mientras que
el analista dirige sus interpretaciones hacia el sentido (lo multivoco) y su
correlato, el sin-sentido; es s6lo a partir de laambigledad que el psicoanalisis
prospera. La sugestion, ya lo sabia Freud, mantiene una estrecha relacion con
la transferencia, pues el analizante le supone un saber al analista (la sugestion
es un modo particular de responder a esta atribucion); el analista debe com-
prender que él solamente ocupa un supuesto saber que el analizante le adjudi-
ca, y no engafarse con el imaginario de que realmente posee el saber que se le
atribuye. Esta renuncia a la posicion del amo es la que promueve el discurso
del analista. La hipnosis es pues el modelo de la sugestion, a la que Freud
desenmascara en Psicologia de las masas (1921), donde muestra que la hipnosis
(la sugestion) hace que el objeto converja con el ideal del yo. EI hipnotismo,
dice Lacan, supone la convergencia del yo y el objeto. Mientras que el
psicoa-nalisis esta comprometido en lo contrario: el mantenimiento de la dis-
tancia entre el yo (la identificacion) y el objeto que causa el deseo.

La clinica psicoanalitica procede de la medicina pero se desprende y se
distancia de ella. Hay una clinica psiquiatrica que es el terreno donde nace y
crece el psicoanalisis, y que es también el Otro del psicoanalisis —en tanto
didlogo—, a partir de lo que llega a definir lo que es especifico de ese significante
que es el “psicoanalisis”, con relacion al significante psiquiatria (que pertenece
al orden médico). En los tiempos que nace el psicoanalisis, la psiquiatria era
una clinica mas inatil que en la actualidad, pues no tenia los medios adecua-
dos para ejercer una accion que correspondiera a las metas propuestas. EI que-
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hacer psiquiatrico se reducia a clasificar los casos que se le encomendaban.
Basta recurrir a Foucault, a su Historia de la Locura en la época clésica, para ver el
proceso a través del cual los trastornos del alma fueron a caer al archivo de la
medicina, sin que ésta tuviese algo que hacer con ellos, excepto tratar de do-
minados, a fin de controlados. Una clinica del dominio de la enfermedad que
sigue vigente. La razon médica impregnd la clinica psiquiatrica con un mode-
lo basado en la observacion, la clasificacion, la busqueda de una lesion; un
tratamiento que modificara las diversas alteraciones de la vida animica; y se
fundamento en una teoria de tipo causal: si la causa era fisico-quimica, la
terapia debia ser de la misma naturaleza.

El psicoanalisis, a diferencia de esta actitud clasificatoria y universalista de
la psiquiatria, se coloca desde el principio en la particularidad, en lo singular
de cada subjetividad, en lo que tiene de inédito el discurso de cada sujeto, el
deseo de cada cual. Lacan, desde la ensefianza de Freud, lo advierte: el analisis
como ciencia es siempre una ciencia de lo particular. La realizacion de un andlisis es
siempre un caso particular, aun cuando estos casos particulares, desde el momento en que
hay méas de un analista, se presten, de todos modos, a cierta generalidad. Pero con Freud
la experiencia analitica representa la singularidad llevada a su limite, puesto que él
estaba construyendo y verificando el analisis mismo {...} Si descuidaramos el caracter
Unico, inaugural, de su proceder, cometeriamos una grave falta.”

En el siglo XIX, la psiquiatria trabaja sobre modelos de la Biologia. Asi, el
modelo locacionista busca ciertas areas responsables de los trastornos. Existe
ademas el desarrollo de la psicologia introspectiva (herencia de Aristdteles, de
las cualidades del alma). La psiquiatria y la psicologia del siglo XIX estan
dedicadas a los trastornos de las funciones de la psique: la atencion, la memo-
ria, el juicio, la percepcion, el razonamiento, los afectos, la voluntad. Sélo en
los comienzos vemos a Freud trabajar sobre la materia prima de la psiquiatria,
de tal forma que no parece que haya una oposicién fenomenoldgica entre
psiquiatria y psicoanalisis. Freud sostiene en sus lecciones de Introduccion al
Psicoandlisis (1917), que las relaciones entre psiquiatria y psicoanalisis son las
mismas que existen entre la Histologia y la Anatomia. Sin embargo, el psicoa-
nalisis penetra en las estructuras invisibles, mientras que la psiquiatria se que-
da en las manifestaciones visibles. Y aunque Freud ahi da pie a un malenten-
dido, pues parece que se trata de lo mismo, muy pronto desprende su método
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de lo que la medicina ha llamado “el ojo clinico”. La clinica psicoanalitica se
distancia de la clinica de la mirada y funda una clinica de la escucha.

Aunque el psicoanalisis heredo de la medicina la palabra “cura”, ésta ha
adquirido un sentido especifico, que la diferencia de la significacion médica,
pues la cura psicoanalitica no pretende sanar. Ya Freud decia que habia que
tener cuidado de no caer en la tentacion de un furor curandis, en el sentido de
querer producir un sujeto sano, ya que las estructuras subjetivas (neurosis,
perversion y psicosis) son incurables, por lo que el analisis sélo pretende posi-
bilitar que el analizante articule la verdad de su deseo, y a partir de ahi gozar
lo menos que se pueda, de modo que prevalezca el principio del placer. Ade-
mas, si se toma en cuenta que los sintomas son ya una interpretacion del
sujeto, abordar los sintomas con interpretaciones es sobre interpretarlos, cuya
consecuencia se puede constatar en la historia del psicoanalisis. La direccion
de la curaen el analisis no tiene otro fin que el de posibilitar que el analizante
asocie libremente, elabore los significantes que lo han determinado en su his-
toria y sea impulsado por el proceso mismo del habla a articular algo de su
deseo.

La psiquiatria, heredera de la razon médica, el orden médico, el discurso
del amo, se ha caracterizado por no saber oir, mejor dicho por no querer oir.
Naci6 sorda, pues su fin es desembarazarse del sujeto, sacar el diagnostico y
deducir el psicofarmaco correspondiente. La psiquiatria es, ademas de fobica
al enfermo, paranoica, porque siempre se siente perseguida por esos quejosos
que insisten en ser escuchados. Para la psiquiatria la subjetividad es un lujo
que no se puede permitir, en bien de la objetividad, segun sostiene desde una
posicion imaginaria. Para la psiquiatria lo fundamental es que el sujeto no
aparezca, para que su trastorno pueda ser clasificado de acuerdo a un esquema
internacional, y que cualquier psiquiatra sepa de qué se esta hablando. La
psiquiatria se sostiene en el ideal cientifico de alcanzar la comunicacion sin
ambigUedad, y que la filosofia analitica ha convertido en su bandera (lo que de
algiin modo promueve el dialogo del Lagos consigo mismo). En contra de
todos estos productos del discurso del amo, emerge la singularidad de cada
sujeto. Pero la psiquiatria insiste en eliminar la subjetividad del paciente y,
por afiadidura, la del psiquiatra, el otro del paciente, quien en la medida en
que esté bien formado en bioquimica, estadistica y ahora en computacion,
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creera haber excluido su propia subjetividad de la relacion con el paciente.
Valga aqui un ejemplo. Recientemente, se supo de un “psicoterapeuta psicoa-
nalitico” (jextrafio oximoron!), en alguna de esas instituciones que —como
diria Lacan— se agrupan para defenderse contra el inconsciente, que supervi-
saba utilizando una computadora (programada por él mismo) para purificar su
subjetividad. De esto y otras curiosidades esta constituido también el suefio
del “cientifico”, que aspira llegar por fin a la objetividad.

Frente a todo esto, se levanta el discurso psicoanalitico, que es también
reduccionista, pero en sentido inverso, pues privilegia los fendémenos que ata-
fien al significante, por lo que desatiende —al no ser de su campo— los he-
chos que son del orden bioquimico. La clinica psicoanalitica esta fundada en
la palabra. Es una clinica de la escucha. Lo que para la clinica psiquiatrica es
una escoria a eliminar, la clinica psicoanalitica lo constituye en una categoria
central: el sujeto, reconocido como tachado por el significante. Un sujeto que
solo se define con su par ineludible: el otro, que también es deseante y, por lo
mismo, tachado. Lo que hay es la carencia del sujeto y la carencia del otro,
como dos conceptos que se implican, constituyendo las categorias fundamen-
tales del discurso psicoanalitico.

En la zona intermedia, entre el sujeto y el otro, hay un objeto que resulta
de la superposicion de dos carencias, y que Lacan llama con la unidad minima
significante, objeto a. Se trata de un objeto que pone de manifiesto 10
incolmable del deseo, del otro que constituye al Sujeto en la huella de su falta,
que se produce en la imposibilidad del otro de responder a su demanda. El
sujeto tachado (sujeto del inconsciente) no alcanza el objeto que causa su de-
seo (a), y del que el otro carece porque también es deseante, representado por
la A tachada:
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Se dice, para simplificar el discurso del psicoanalisis, que el lenguaje es su
instrumento fundamental. Esto en general es cierto, sobre todo si vamos a la
obrade Freud, en la que hasta en la metapsicologia hace referencia al lenguaje.
Pero después del retorno a Freud que realiza Lacan, creo que es necesario hacer
precisiones. La palabra lenguaje corresponde a los términos franceses langue y
langage. Langue designa un idioma, mientras langage se refiere al sistema del
lenguaje. A Lacan, en funcion del psicoanalisis, le interesa la estructura gene-
ral del lenguaje (langage), no las diferencias (langues). Su interés por el lenguaje
esta marcado por la fascinacion por la poesia surrealista y por el lenguaje de la
psicosis. Al principio, sélo destaca que el lenguaje es constitutivo de la expe-
riencia psicoanalitica. Es un tiempo de su pensamiento en el que en lugar de
referencias a la lingUistica, recurre a la filosofia, en particular a Hegel; el len-
guaje es el elemento mediador que le permite al sujeto el reconocimiento del
otro. Luego, bajo la influencia de Jakobson, el lenguaje, por encima de comu-
nicar, es una apelacion a un interlocutor, un llamado al otro, una demanda de
amor; la funcion primordial del lenguaje es connotativa y no denotativa, pues
el lenguaje no es una nomenclatura. En los 50s, con la influencia de Heidegger,
Mauss y Lévi-Strauss, el lenguaje ocupara un papel central en el pensamiento
de Lacan. El lenguaje es estructurante de las leyes culturales del intercambio,
el lazo social y el pacto simbdlico. En adelante, bajo el influjo de Saussure y
Jakobson, Lacan enuncia que “el inconsciente esta estructurado como un len-
guaje”. En su famoso discurso de Roma introduce la diferencia entre palabra y
lenguaje (en oposicion a Saussure, que diferencia palabra de lengua); un discur-so
que denuncia el modo en que la teoriay la practica psicoanalitica han desaten-
dido el papel de la palabra en el psicoanalisis, y que aboga por una importan-
cia renovada en la palabray el lenguaje. Y es que la palabra, dice Lacan recor-
dando el Génesis, constituye una invocacion simbolica, que crea, ex nihilo, un
nuevo orden del ser en las relaciones entre los hombres. Luego de sostener, en oposicion a
Saussure, que la unidad bésica del lenguaje no es el signo sino el significante,
afirma que el inconsciente es una estructura de significantes, e introduce la
categoria de lo simbdlico y desarrolla el concepto de discurso y sus cuatro moda-
lidades. Los afios setentas estan marcados por el pasaje de la lingtistica a la
matematica (como paradigma de cientificidad); un paso titubeante pues va
acompafado de una marcada tendencia a subrayar, dada la ambiguedad del
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lenguaje, la importancia de la poética y de la poesia para el discurso del psicoa-
nalisis. Todo ello se aprecia en su estilo y los abundantes juegos de palabras y
neologismos que introduce en su ensefianza. Asimismo, Lacan acufia el neolo-
gismo lalangue, para designar los aspectos no comunicativos del lenguaje, que
al jugar con la ambiguedad y la homofonia, producen goce; lalangue es el
sustrato cadtico de la polisemia del lenguaje; el lenguaje esta hecho de lalangue.
Se entiende que Lacan critique las escuelas psicoanaliticas que privilegian lo
no-verbal, el lenguaje corporal, descuidando la palabra. Si toda comunicacion
humana esta inscrita en una estructura linguistica —incluso el lenguaje cor-
poral—y la meta del analisis es articular la verdad del propio deseo en palabras,
un analista que desconoce los rasgos formales de las palabras, la forma en que opera
el significante —incluso en su funcion poética—, se reduce a desviarse hacia una
comprension (supuestamente empatica), necesariamente imaginaria del con-
tenido de los decires del analizante; es decir, se enfoca en los significados,
desconociendo y anulando la esencia del psicoanalisis.

Decir que la clinica psicoanalitica esta basada en el significante, exige ade-
lantar algunas precisiones al respecto. El concepto de significante Lacan lo
toma de Ferdinand de Saussure. Significante es un término al que Freud de
manera explicita nunca recurrié, pues no conoci6 los trabajos de Saussure,
pero cuya presencia es indudable en las formaciones del inconsciente (suefio,
chistes, lapsus y sintomas). El empleo que Lacan hace del significante es para
subrayar su presencia recurrente en los textos freudianos. Los ejemplos que da
Freud de interpretaciones psicoanaliticas ponen el acento en los rasgos
linguisticos formales, los puentes verbales, las creaciones Iéxicas, las homofonias,
etc. De tal forma que, cuando Lacan invita a los psicoanalistas a escuchar la
cadena significante de los analizantes, no lo hace para introducir una nueva
técnica, sino para regresar al método de Freud en una forma renovada. El
significante, seglin Saussure, es el elemento fonoldgico del signo, que no es el
sonido en si, sino la imagen mental de este sonido: la imagen acustica que
designa un significado. Pero mientras Saussure sostiene que el significado y el
significan te son interdependientes, Lacan postula la primacia del significante
que produce efectos de significado. Aunque se trata de una primacia que no es
cronoldgica sino logica. El significante es un elemento material sin sentido
que forma parte de un sistema diferencial cerrado. A este significante sin sig-
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nificado, Lacan lo llama “significante puro”. Todo significante real no signifioca
nada; por ello es indestructible. Estos significantes indestructibles determi-
nan al sujeto. Son los efectos del significante sobre el sujeto los que constitu-
yen el inconsciente y, en consecuencia, el campo del psicoanalisis. Por lo que
para Lacan el lenguaje no es un sistema de signos (como para Saussure), sino
un sistema de significantes. Los significantes son las unidades basicas del len-
guaje, y se pueden reducir a elementos diferenciales tltimos y combinarse de
acuerdo con las leyes de un orden cerrado. En estas tesis, Lacan sigue a Saussure,
pues afirma el caracter diferencial del significante, ademas de la combinatoria
significante segun las leyes de la metonimia. El significante, en tanto que
relacionado con la estructura del lenguaje, es una unidad constitutiva del or-
den simbdlico. Significante y estructura parecen inseparables, pues el campo
del significante es el campo del Otro (que Lacan llama la bateria significante o el
tesoro de los significantes). El significante es lo que representa a un sujeto para
otro significante. Un significante amo (S,) representa al sujeto para el resto de
los significantes (S,)’ Aunque ningun significante puede significar al sujeto,
el ser del sujeto. Cuando Lacan hablaba de los significantes, solia simplificar,
equiparandolos a las palabras, pero no son equivalentes, dado que también
pueden ser significantes unidades mas pequefias que las palabras como los
morfemas y los fonemas, 0 mas grandes que las palabras (frases y oraciones);
asimismo, son significantes entes no—Ilinguisticos, como objetos o actos
sintomaticos.? La condicion del significante es que esté inscrito en un sistema
en el que sélo adquiere valor en virtud de su diferencia con otros elementos
del sistema. Es esta naturaleza diferencial del significante la que impide su
univocidad,® ya que su sentido varia seguin la posicion que ocupa en la estructura.

Al descentrar al amo del saber y poner el saber en el orden simbélico —
orden del discurso—, el psicoanalisis privilegia la escucha de la cadena
significante, que es la linea de descendencia en la cual esta inscrito cada sujeto
desde antes de su nacimiento y hasta después de su muerte, y que influye
inconscientemente en su destino. Pero la cadena significante —serie de
significantes vinculados entre si— no es una totalidad, pues esta incompleta,
ya que siempre se puede afiadir otro significan te, lo que expresa la naturaleza
metonimica del deseo. La cadena significante es metonimica en la produccion
de sentido, pues la significacion no esta en ningun punto de la cadena, dado
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que el sentido insiste en el movimiento de un significante a otro. La linealidad
de la cadena significante sugiere que se trata de la corriente de la palabra, del
chorro del lenguaje, en donde los significantes se combinan segln las leyes
gramaticales (en relaciones sintagmaticas, segun Saussure, y que Lacan,
inspi-rado en Jakobson, sitta en el eje metonimico del lenguaje). La circularidad
del significante, que sugiere los eslabones de la cadena de un collar, promueve
la cadena significante como una serie de significantes vinculados por asocia-
ciones libres, que constituye el mundo simbdlico del sujeto (Saussure las llama
relaciones asociativas, y Lacan, siguiendo a Jakobson, las ubica en el eje meta-
forico del lenguaje). La cadena significante, en su dimension diacronica es li-
neal, sintagmatica, metonimica; y en su dimension sincronica es circular,
asociativa, metafdrica. Las dos dimensiones (sintagmaticas y asociativas) se cru-
zan. Pero, mientras para Saussure estas relaciones son entre signos, Lacan in-
siste que se dan entre significantes.

La clinica psicoanalitica se opone a la clinica médica y psiquiatrica no sdlo
en sus concepciones sino en su practica, al poner en un lugar dominante la
funcion del deseo que determina el lugar central de la falta, de la carencia en
ser (manque a etre, en palabras de Lacan), elemento motor que lleva al sujeto de
objeto en objeto —en una fuga metonimica que es caracteristica del deseo—
y hacia una consumacion definida como imposible, porque tropieza con el
equivalente de lo que Freud llamo “la roca viva de la castracion”, y que Lacan
resume en la frase “la relacion sexual no existe.” Mientras la psiquiatria tiende
a eliminar al sujeto, el psicoanalisis no se la puede pasar sin él; y no solo al
sujeto “paciente” (es mas propio decir analizante), sino que en un lugar central
de su préactica coloca al “deseo del analista”, como un deseo de que surja la
diferencia: a saber, el deseo de que advenga el deseo del analizante. Por lo que
el psicoandlisis es el contrario ético de la medicina, las psicoterapias y la
psi-quiatria. No hay continuidad entre uno y otro, sino ruptura y oposicion
ética. No hay forma de oponer el discurso del analista al discurso del amo sin
una ética.

El pensamiento ético esta en el centro de la practica analitica, pues es el
discurso del poder el que se opone radicalmente al deseo. Desde esta ética del
deseo advierte Lacan: ;Qué proclama Alejandro llegando a Persépolis al igual que
Hitler a Paris? —He venido a liberados de esto o de aquello. Lo esencial es lo
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siguiente —ContinGen trabajando. Que el trabajo no se detenga. Lo que quiere
decir —Que quede bien claro que en caso alguno es una ocasion para manifes-
tar el mas minimo deseo.'® Una oposicion del poder al deseo, en funcion del
dominio de la polis y el mundo, que no esta tan alejada como pareciera de la
practica psicoanalitica.

Los problemas éticos convergen en la cura analitica, tanto del lado del
analizante como del analista. Del lado del analizante, ya advertia Freud, a
propdsito del stper yo, que esta instancia moral se vuelve mas cruel a medida
que el yo se somete a sus exigencias. En tanto que el analista estd comprome-
tido en ver como tratar con la moral patogena y la culpa del analizante, ade-
mas de todos los problemas éticos que han de surgir a lo largo de la cura. Pero
el analista no trata de atenuar los sentimientos de culpa, convenciendo al
analizante de que no es tan culpable como cree, o intentando desaparecer cual
ilusiones neuréticas. El analista debe tomar en serio la culpa, pues el sujeto la
experimenta por haber cedido en su deseo. Y es que cuando el analizante se
presenta con un sentimiento de culpa, el analista debe saber escuchar donde el
analizante ha cedido en su deseo. Desde luego que el analista enfrenta un
dilema moral. No puede alinearse a la moral civilizada, pues es patdgena;
tampoco puede promover una moral libertina. Por lo que el analisis implica
una posicion ética que se opone al discurso del amo (en forma de psicologia
del yo, que pretende adaptar el yo a la realidad a través de una ética normati-
va). En realidad la ética analitica puede resumirse en una pregunta que hace
Lacan: ¢ Has actuado conforme al deseo que te habita? Se trata de una pregunta que
contrasta con la ética de Aristoteles, Kant y otros fildsofos. Mientras la ética
del bien propone diferentes bienes que compiten entre si para alcanzar el Bien
Supremo, el psicoanalisis ve el Bien como un obstaculo al deseo, pues rechaza
los ideales de felicidad y salud (que al asumirlos a la psicologia del yo, renun-
cia al discurso psicoanalitico). Por ello el deseo del analista no es el bien ni la
cura del paciente. En tanto la ética tradicional vincula el bien al placer (que
introduce la problematica hedonista), la ética del psicoanalisis revela la dupli-
cidad del placer, pues hay un limite al placer, que de desbordarse se convierte
en dolor (en goce). Mientras la ética tradicional propone el servicio de los
bienes, antepone el trabajo y la seguridad de la existencia, aplazando las cues-
tiones del deseo, la ética psicoanalitica pone al sujeto ante las relaciones entre
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sus acciones y su deseo. Al respecto dice Lacan: Una parte del mundo esta orien-
tada resueltamente en el servicio de los bienes, rechazando todo lo que concierne a la
relacion del hombre con el deseo —es lo que se I/ama la perspectiva posrevolucionaria. La
Unica cosa que puede decirse, es que nadie parece darse cuenta de que al formular asi las
cosas, no se hace mas que perpetuar la tradicion eterna del poder— ContinGen traba-
jando, y en cuanto al deseo, esperen sentados {...} En esa tradicion, el horizonte
comunista no se distingue del de Creonte, del de la ciudad, mas que al suponer {...} que
en el campo de los bienes, al servicio de los cuales debemos colocarnos, pueda englobar en
cierto momento todo el universo.** Y mas delante destaca la ética del psicoanalisis
como la que no tiene otro bien que el deseo: —No hay otro bien mas que el que
puede servir para pagar el precio del acceso al deseo, en la medida en que el deseo lo hemos
definido en otro lado como la metonimia de nuestro ser. EI arroyuelo donde se sita el
deseo no es solamente la modulacion de la cadena significante, sino lo que corre debajo de
ella {...} lo que somos y también lo que no somos, nuestro ser y nuestro no-ser, lo que en el
acto es significado, pasa de un significante a otro de la cadena, bajo todas las significa-
ciones...*2 No hay pues mas deseo que el de ser, bajo todas las significaciones
posibles. Por lo que Lacan interpreta el imperativo freudiano Wo es war, soll Ich
werden (“Donde era ello, debo ser yo”) como un deber ético, y sostiene que el
estatuto del inconsciente no es ontoldgico sino ético. Una ética del psicoana-
lisis que mas delante va de la pregunta por el actuar (;,Has actuado de acuerdo con
tu deseo?) a la interrogante de la palabra, que promueve la ética del bien decir.
Un bien decir que es en si mismo un acto. Lo que opone radicalmente el
psicoanalisis a la sugestion es pues una posicion ética. Mientras la sugestion
considera la resistencia a la dominacion como un obstaculo que hay que
repri-mir, el psicoanalisis promueve el respeto al analizante de resistir a la
domina-cidn. Las metas del orden médico son: reducir el deseo (ideal del amo),
en funcion del (bien) estar del esclavo, eliminar el desajuste, curar, adaptar,
alcanzar la salud mental, etc.

Y es que, al menos como proposito manifiesto, el objeto del orden médico
es la enfermedad. Gadamer lo advierte: Basta pensar tan solo en el caracter para-
dojico que reviste el momento inicial: se le pregunta al paciente qué le pasa o qué le esta
faltando. De modo que es preciso enterarse, primero, de que algo no funciona bien todo.el
gran aparato del diagndstico médico actual consiste en tratar de ubicar esa perturbacion
{...} éstas son las experiencias concretas que todos vivimos, tanto los médicos como los
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pacientes.® En cambio, comprometido con el discurso psicoanalitico, lo que el
analista le dice al sujeto de la demanda, desde la primera entrevista, es: Le
escucho. Una frase que en si misma deja en libertad el discurso del sujeto. Se
trata de una libertad en la que se puede decir cualquier cosa, pero como diria
Octavio Paz: una libertad bajo palabra. Desde esta posicion ética, el discurso
del psicoanalisis se propone la confrontacion con los significantes del deseo,
con el objeto siempre en desencuentro y con el paso por el canal estrecho de la
castracion (la experiencia de la falta de saber y de dominio del discurso y del
deseo), con lo que se contrapone al discurso médico, a la hipnosis y a la psi-
quiatria. El psicoanalisis —dice Clavreul— subvierte la nocion misma de psicotera-
pia. La hipnosis y la sugestion eran la prolongacion del discurso médico, en el sentido de
que el médico influia decisivamente en las ideas exactas que el enfermo tenia que tener
{...} No hay duda de que muchos ‘analistas’ no han hecho otra cosa que retomar esa
posicion {...} Pero la teoria psicoanalitica no es un cuerpo doctrinario que habria que
ensefiar, sino el conjunto de pautas que permiten al analista escuchar al paciente.'*
Freud, como se sabe, se alejo muy pronto del vocabulario psiquiatrico y del
médico, al punto de plantear la autorizacion como psicoanalistas a los
no-médicos. En las Nuevas lecciones de psicoanalisis, observa que en sus comien-
zos el psicoanalisis no pasé de ser un método terapéutico, pero que desea que
el interés no sea exclusivamente éste, sino que se vuelva también hacia las
verdades que encierra el psicoanalisis, en aquello que concierne mas de cercaal
hombre: su deseo.

Para satisfacer la demanda social, el psicoanalisis oficial, desde su posicion
de amo, que es su forma dominante, se ha fijado metas de adaptacion que
permiten el reforzamiento de la represion, para que pueda brillar el yo fuerte
que ignora la castracion y desconoce el deseo. Se trata de la adopcion de metas
de (bien)estar, que aspiran a la estabilidad, a un estado, en participio pasado
—como diria Eugenio Trias en sus Meditaciones sobre el poder—, que niega la
existencia (en el que el sujeto encuentra su objeto con el que sutura su falta de
sabery logra el equilibrio), y que desconocen lo fundamental del pensamiento
de Freud: que los hombres y las mujeres no estan guiados por el principio del
placer, sino por el Mas alla del principio del placer, a través de esta relacion im-
posible que sostiene el sujeto con el objeto “a” (objeto causa de su deseo), y que se
expresa en fantasmas que son los elementos de pantalla entre el sujeto y el goce.
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Con el psicoanalisis nace una nueva clinica, la de la escucha del discurso
del otro,* del deseo reprimido, que retorna en las formaciones del inconscien-
te. Se trata de una clinica de la escucha, que privilegia los momentos en que el
discurso desfallece, cuando aparecen los lapsus, los suefios, lo incomprensible,
que produce en el discurso un efecto poético. Es en el discurso donde aparecen
los sintomas y donde se sostiene una estructura propia de la situacion analiti-
ca, caracterizada por un sujeto que viene con una queja, una demanda, un
sufrimiento para el que pide alivio. Un sujeto que esta desgarrado por algo
que le afecta y que él desconoce qué es; un sujeto efecto del significante que
expresa —a través de su sintoma— algo que esta en él: un otro al que le
supone un saber de lo que a él le aqueja.

3. Conclusién

En el campo de la medicina, asi como de la psiquiatria, es dificil encontrar
médicos preocupados por desentrafiar su saber, su actividad y efectividad de
su practica. Son fildsofos, epistemélogos o profesionales de la antropologia
médica, los que reflexionan sobre su actividad. En cambio, tratdndose del
psicoanalisis, son innumerables los trabajos dedicados a cuestiones tedricas
que aspiran a esclarecer la practica, al punto de que se podria decir que en
todo analisis se confronta la teoria, y ésta rectifica la misma practica. Mientras
lamedicinay la psiquiatria estan determinadas por su objeto (la enfermedad),
al psicoanalisis solo le es posible encontrar su objeto al nivel del discurso,
siempre en movimiento; el discurso psicoanalitico atiende a una sustancia
impalpable: el goce.

Mientras la medicina, asimismo la psiquiatria, sélo usa como elemento
tercero entre el paciente y el médico los estudios de gabinete, las recetas y las
medicinas, el psicoanalisis coloca como tercero fundamental, entre el analista
y el analizante, al lenguaje. Asi, el anélisis comienza con la consigna, por parte
del analista, de que el sujeto diga todo lo que se le ocurra, incluso aquello que
no se diria ni a si mismo; lo que lleva al sujeto a decir mas de lo que sabe,
abriendo la posibilidad de la articulacion de la verdad de su deseo. Es también
esta experiencia poética con el lenguaje la que opone radicalmente el discurso

112



De la mirada médica a la escucha psicoanalitica

del psicoanalisis al discurso del amo, pues el imperativo ético del psicoanalisis
trabaja contra la l6gica del poder.

Es obvio que quien de entrada otorga el poder al analista es el analizante, a
través de la transferencia, que surge ahi donde alguien le supone a otro el
saber que desconoce sobre su propio sufrimiento. Pero no hay que olvidar que
la transferencia debe ser analizada hasta disolverla. Aunque la disolucion del
poder comienza con el descentramiento del analista, que promueve también
el descentramiento del analizante, desde el momento en que lo conminaa que
sea erratico, a que hable sin pensar, a que tenga una experiencia poética, a que
hable sin saber lo que dice, a que diga lo que calla, a que exprese los objetos de
su deseo. Asimismo, el analista contribuye a develar la relacion entre el poder
y el goce, que en la ldgica del poder se encuentra velada, reprimida (lo que
hace que los amos sean tan amados). Mientras el analista no prohibe el goce,
sino que da libre curso al goce de la lengua, a una poética del inconsciente, el
amo promete el goce siempre para un futuro préximo (a condicion del castigo
y la redencion). Es el discurso del psicoanalisis —con su apuesta al deseo—,
opuesto a la razon médica, el orden médico y al poder, lo que lo sigue hacien-
do tan irreverente e incdmodo no sélo en el dambito médico, sino incluso en los
circulos supuestamente psicoanaliticos.
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