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Metropolitana

Desde aquel día todos fueron muy felices.
Final del cuento popular El pájaro de oro.

Mucho celebro que una forma de estado que desearía para
la humanidad entera, les haya al menos cabido en suerte a
los utópicos, quienes, regulando su vida por las instituciones
que he dicho, echaron los sólidos cimientos de una república
a la par felicísima y por siempre duradera, en cuanto
humanamente es posible conjeturarlo.

Tomas Moro, Utopía.

Hay dos formas de conocimiento —y, en cierto sentido, también de ac-
ción— que tienen en su centro la categoría de alteridad. A primera vista
parecen ser totalmente distintas, incluso contrapuestas una a la otra. La pri-
mera: la antropología, una disciplina científica dedicada al análisis de la reali-
dad sociocultural observable en las más diversas épocas y regiones del planeta,
con una historia de éxito de siglo y medio, a pesar de lamentaciones cíclicamente
renovadas de “estar en crisis”. La otra: la utopía, una tradición casi siempre
identificada como simple literatura fantástica, nacida del descontento perso-
nal de sus autores con sus circunstancias particulares, y limitada al ámbito de
la civilización noratlántica, que tuvo su gran auge del siglo XVI al XIX euro-
peo, para desaparecer rápidamente a principios del corto siglo XX y conver-
tirse a finales del mismo incluso en palabra negativamente connotada.

En lo que sigue1 se tratará de mostrar que ambas formas de conocimiento
—la antropología y la utopía— tienen mucho en común y han estado estre-
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chamente vinculadas la una con la otra. El reconocimiento de las causas de su
separación permite explorar el potencial de su reencuentro para lograr una
comprensión más adecuada de nuestro tiempo y de sus perspectivas, nuestras
perspectivas en nuestro polifacético y multicolor mundo de hoy, que parece
acorralado igualmente por la llamada crisis ecológica, por las leyes del merca-
do, por el avance vertiginoso de la ciencia y la tecnología y por la proliferación
de la violencia en todas las dimensiones de la vida social.

1. La antropología

La antropología sociocultura1 o etnológica, que en un sentido amplio incluye
la protohistoria, la bioantropología o antropología física, la etnohistoria/histo-
ria, la lingüística antropológica y la antropología social y cultural o etnología
en el sentido más restringido, se establece, al igual que las demás ciencias
sociales como disciplina académica durante la segunda mitad del siglo XIX.
Sin embargo, la historia del tema “antropología” es mucho más antigua; prác-
ticamente tiene la misma edad que la especia humana. Es la historia de un
campo de conocimiento centrado en una pregunta sobre la realidad experi-
mentada, en la llamada “pregunta antropológica”. A la que nos referimos
aquí, no es la de la antropología filosófica, sino aquella que nace de cierta
situación o experiencia vivida, a saber: del contacto cultural. Desde que exis-
ten grupos humanos diferenciados, ha habido encuentros entre ellos y sus
miembros. “La pregunta antropológica”, de la que aquí se trata, es “la pre-
gunta por la igualdad en la diversidad y por la diversidad en la igualdad”,2 es
la pregunta por los aspectos singulares y por la totalidad de los fenómenos
humanos afectados por esta relación, que abarca tanto la otredad experimenta-
da como lo propio que le es familiar a uno; es la pregunta por condiciones de
posibilidad y límites, por causas y significado de la otredad, por sus formas y
sus transformaciones y también por las estrategias de acción pertinentes frente
a ella.3

En el siglo XIX, en la civilización noratlántica, la experiencia directa e
indirecta de otras culturas —al interior de los propios países en proceso de
unificación uniformadora creciente a la sombra de la idea del estado nacional,
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en ultramar como resultado del irrefrenable repartimiento del planeta entre
las potencias en vías de urbanización, industrialización y cientifización, y en
las épocas remotas de la historia de los propios pueblos europeos— se intensi-
fica sin precedente y abarca a prácticamente todas las capas de la población de
la península asiática llamada Europa4 y sus áreas de expansión demográfico-
económica en el norte de Asia y de América. La reflexión sobre el contacto
cultural deja entonces de estar enfocada al número tradicionalmente pequeño
de culturas diferentes, ante todo vecinas, que solían encarar las sociedades
humanas, y se abre al mosaico creciente casi a diario en tamaño y diversidad de
sociedades y culturas, de formas de vida y de cosmovisión, hasta convertirse en
el campo de análisis de los hechos sociales que conocemos hoy: la investiga-
ción científica de todas las sociedades y de todos los fenómenos socioculturales
en el tiempo y el espacio mediante la categoría de la alteridad, es decir, bajo la
perspectiva de su pertenencia al universo humano multiforme y multifacético;
o sea, el estudio del universo de la especie humana como multiverso
sociocultural, un abanico interminable de modos de entender y organizar la
vida colectiva y, en consecuencia, también la de los individuos comprendidos
por tales modos.5

De modo paralelo al proceso seguido por las ciencias naturales y a partir de
la octava década del siglo XIX, crecientemente en relación de dependencia
con tales ciencias que logran establecerse en los ámbitos académico y del sen-
tido común como representantes exclusivos de la nueva forma de conocimien-
to finalmente verdadera, celebrada y promovida por Comité, llamada “cien-
cia”, la ciencia antropológica naciente recurre a la evolución como su primer
paradigma. Desde entonces aborda las diferencias entre los pueblos y culturas
como diferencias de grado (y no de esencia), pero a costa de explicadas como
resultado del avance naturalmente desigual en velocidad hacia una única meta,
o sea, hacia el mismo tipo de sociedad o estado civilizatorio. Como es sabido,
mucho después todavía este modelo —que fue importante en el combate de
varios biologicismos y racismos— ha sido utilizado como justificación de toda
clase de imposiciones imperialistas (civilizadoras, evangelizadoras, desarrollistas).
Lo que no ha cambiado es que los testimonios antropológicos de sociedades
diferentes han provocado, entre especialistas y simples interesados el rechazo,
la crítica, el asco y el sentido de estar amenazado por “lo otro” y, a veces, por



28

Eteban Krotz

determinados “otros”, pero también la curiosidad, el agrado, la fascinación e
incluso la perturbadora impresión de estar ante mundos donde los problemas
perennes de la condición humana han sido resueltos mejor que en cualquier
otra parte y, particularmente, en el lugar y el tiempo en que a uno mismo le
tocó vivir.

2. La utopía

El que también la utopía recurra —aunque no de la misma manera— a la
categoría de alteridad para analizar la realidad sociocultural, ha quedado lar-
gamente ocultado por el habitual error de limitada sólo a textos escritos (casi
siempre de origen noratlántico) y de identificada simplemente con imagina-
ciones de individuos particulares o, en el mejor de los casos, con expresiones
de algún simpático descontento personal. Sin embargo, la lectura
antropológicamente adiestrada de la obra de Tomás Moro, que le dio a co-
mienzos del siglo XVI nombre, más no origen, a esta antiquísima tradición
de conocimiento llamada utopía, documentada en muchas partes del planeta,
la revela como un auténtico ensayo de análisis social (precientífico6) y, al mis-
mo tiempo, como una expresión verbal diáfana de lo que en muchas otras
manifestaciones utópicas (incluso escritas o contadas) queda más bien opaco,
ambiguo e incluso grotescamente cifrado. Hay que darse cuenta, ante todo,
que toda la primera parte del libro no trata para nada lo que usualmente se
asocia con la temática de la obra, es decir, la vida feliz de gente extraña en una
isla lejana. En vez de esto, se discute la situación general de la patria del autor,
su insatisfactoria organización política, sus acelerados procesos de transforma-
ción social, entre cuyas principales víctimas están los campesinos pobres, los
migrantes expulsados de sus hogares y asalariados hacinados en barrios ho-
rrendos, todos en la mira de una jurisprudencia que se ensaña con quienes
roban porque no se les deja otro modo de vivir.7 Y cuando en la segunda parte
se expone detalladamente la manera en que viven, trabajan y se divierten los
habitantes de la isla Utopía, entonces se nota pronto que no se está ante una
fantasía abstracta o una imaginación que únicamente refleja los gustos y las
aversiones peculiares de su autor —por cierto, ningún soñador alejado del
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mundo real, sino padre de familia, abogado, diplomático, miembro del parla-
mento y ministro, un verdadero “hombre para todas las épocas”,8 declarado
por la Iglesia Católica hace tiempo santo y hace poco patrono de los políti-
cos—; más bien se descubre que se está ante un auténtico análisis socio cien-
tífico en ciernes, si por tal entendemos el diagnóstico de una situación social
mediante la búsqueda de relaciones causa-efecto necesarias. Este diagnóstico
no adopta la forma ni procede, claro está, al modo de los tratados universita-
rios modernos. Más bien utiliza el experimento mental para demostrar que la
asombrosa vida en la isla Utopía no es tal por causa de la gracia divina, de las
condiciones climáticas o de la presencia de una esencia humana distinta de la
de los ingleses del siglo XVI. La vida en Utopía es vida buena, y buena vida
para todos, porque ha sido construida sobre otros principios que los que rigen
la vida en Inglaterra y las demás sociedades conocidas. Es la única comunidad
humana “digna, a justo título, de tal nombre” ,9 porque sus ciudadanos —
quienes son iguales en constitución e inteligencia a los ingleses y viven en el
mismo planeta que aquellos— se han organizado de otra forma y le han otor-
gado significados diferentes a las cosas que se hallan tanto aquí como allá. Por
ejemplo, también en Utopía hay oro y plata, pero allá se ha curado la fiebre de
buscarlos y de poseerlos, fiebre que impulsó precisamente en aquellas décadas
la primera globalización y originó tanta desgracia y muerte. 10 Y es que los
utópicos no usan estos metales para la compra de bienes, reconocimiento,
seguridad y afecto, sino para fabricar bacinicas y grilletes; al mismo tiempo,
han eliminado la tajante división social del trabajo común en Europa y esta-
blecido el acceso igualitario y generalizado a todos los satisfactores vitales,
incluyendo el conocimiento y las artes, y hecho transparente y participativa la
toma de decisiones sobre los asuntos públicos, entre los cuales están también
los eclesiásticos. Pero es más: la descripción de la isla, cuyo número de ciuda-
des es el mismo que el de las provincias de Inglaterra de entonces y cuya
capital Amauroto tiene las mismas características topográficas y arquitectóni-
cas que las que hicieron famosa la ciudad de Londres,l1 pone de manifiesto que
la sociedad utópica es la sociedad inglesa al revés. Más bien: Inglaterra está de
cabeza, porque permite y cultiva en su seno divisiones sociales que hacen la
vida tan pesada y desdichada para la mayoría mientras que un reducido nú-
mero “de gentes ricas que a la sombra y en nombre de la república, sólo se
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ocupan de su propio bienestar, discurriendo toda clase de procedimientos y
argucias, tanto para seguir, sin temor a perderlo, en posesión de lo que adqui-
rieron por malas artes, como para beneficiarse al menor costo posible, del tra-
bajo y esfuerzo de los pobres y abusar de ellos”.12

Además, toda la primera parte de la obra y muchos lugares de la segunda
revelan claramente el fundamento social de la tradición utópica, su sus trato
social básico. Aunque la utopía es una constante antropológica universal, su
principal caldo de cultivo son los perdedores del sistema, los perdedores de
siempre, los que no cuentan, los de abajo. Más que hablar por ellos, Moro —
y tantos otros escritores de novelas y proyectos utópicos, de modo explicito o
implícito, sépanlo o no— aclara las causas de su malestar, pone en palabras su
protesta y su esperanza, da una apariencia de factibilidad a sus propuestas,
traduce en un modelo lo que se encuentra de manera muda, reprimida o con-
fusa en las manifestaciones culturales generadas por el pueblo pobre, iletrado,
desorganizado, enajenado, ideologizado, cuyos símbolos y ritos, gestos e imá-
genes, manifiestos y proclamas, recuerdos y proyecciones de carácter utópico
suelen ser ambiguos y fragmentarios, a menudo grotescos y difíciles de tradu-
cir al universo simbólico de otra cultura y época. En la raíz de la tradición
utópica está la negación de los condenados de la tierra a seguir siéndolo por
siempre; la incredulidad esperanzada de que esta vida suya no puede ser vida
humana13 propiamente dicha; la convicción rebelde de que las cosas van a
tener que cambiar porque no están como deben. ¿Y no es llamativa la frecuen-
cia con que son señaladas en las expresiones utópicas de todos los tiempos una
y otra vez los mismos elementos en la conducta y la estructura social como
causas de la miseria actual: la posibilidad de poseer sin compartir, la conver-
sión de los congéneres en medios para escalar, la venta del arbitraje? Así, la
denuncia y la protesta y el diagnóstico se mezclan con el anuncio —aunque la
aurora del mañana mejor no se deba únicamente al sol naciente que sale sólo,
sino también a las quemas de las barricadas erigidas por quienes se oponen a la
llegada del milenio de la armonía y la paz, de la libertad, la igualdad y la
fraternidad tantas veces esperado, avizorado, buscado, ensayado.
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3. Antropología y utopía: parentescos

Este sueño de la sociedad humana que solamente es eso: humana, ha sido
desde siempre un importante impulso para emprender viajes, tanto los de la
exploración y del descubrimiento como de los sin retorno, emigrantes y fun-
dadores de comunidades de ciudadanos libres, iguales y felices. Es sabido que
en mapas antiguos y medievales se hallan estos lugares que entonces se llama-
ban la Atlántida, las Puertas del Paraíso, la tierra del Preste Juan. . . Más
tarde, las áreas de la emigración europea masiva de los siglos XVIII y XIX se
poblaron también con experimentos utópicos de toda clase, desde las comu-
nas socialistas hasta los quilombos y Canudos.14 y poco antes de la Revolución
Francesa aparece por primera vez una “novela política” cuyo protagonista prin-
cipal encuentra la sociedad ideal no ahora pero en otro lugar, sino en el mismo
lugar, aunque siete siglos después —eco, consignado por la pluma de Mercier,15

de la espera de tantas generaciones de la irrupción del reino milenario en la
tierra, esta tierra.

A su vez, las noticias sobre modos de vida diferentes provenientes de socie-
dades exóticas en ultramar, pero también de rincones apartados de la propia
patria y de épocas pasadas, siempre han fertilizado el sueño utópico; mucho de
lo que aventureros y misioneros, marineros y periodistas y finalmente también
los antropólogos profesionales vieron o creían haber visto, se encuentra como
referente patente u oculto en numerosos textos utópicos como el Moreano, De
mayor importancia, empero, es que estos relatos han contribuido a hacer más
verosímilia idea de que en algún lugar o tiempo hay, de hecho, condiciones
muy diferentes de la familiar tristeza de todos los días; a hacer más sugerente
el llamado a iniciar ya el camino hacia tal lugar o a tomar parte en la conver-
sión del actual no-lugar (u-topos) para muchos, en un lugar bello (eu-topos)
para todos.

Como se ve en seguida, el sueño utópico y la información etnográfica igual-
mente ponen en tensión el orden establecido.

La otra sociedad realmente existente, por el simple hecho de ser diferente
de la acostumbrada y más aún, cuando se hace inteligible su racionalidad
propia mediante el análisis antropológico, cuestiona la normalidad considera-
da generalmente “natural” o “sempiterna” en donde se recibe su noticia. Cons-
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tituye siempre una alternativa: lo que aquí y ahora se hace de una manera, se
hacía o se hace en otras partes de otra manera —por lo que, especialmente
entre quienes no son beneficiarios directos del orden imperante, surge la pre-
gunta ¿por qué las cosas aquí y ahora no podrían ser de otra manera también?,
e incluso se empieza a jugar con la idea de modificarlas.16

Podría decirse también que se evidencian aquí el carácter auténticamente
subversivo de la etnografía y de la antropología —independientemente, por
completo, de los intereses y las posiciones personales de las y los profesionales
que cultivan estas disciplinas— y otra faceta más de su parentesco con la
denuncia utópica. Ésta, a su vez, no está interesada en negociar mejorías, sino
en sustituir el caos del presente por un orden humano verdaderamente tal, el
del caminar erguido en comunidad, donde, como dice la canción, “la tierra es
de todos y no de quien tenga más”.

Así, la diversidad sociocultural etnográficamente documentada, que gene-
ró la perspectiva analítica de la alteridad, y la perspectiva utópica de la alteridad
que se manifiesta tanto en el sueño diurno como en el experimento anticipatorio
confluyen y se fertilizan mutuamente en la búsqueda de los esbozos y los
gérmenes del mundo humano posible que se hallan en el presente.

4. Antropología y utopía: domesticaciones, desvanecimientos,
distanciamientos

Pero es precisamente en el siglo XIX cuando esta unión se rompe y se trata de
inhibirla definitivamente. La conversión de la antropología en disciplina cien-
tífica significó la adopción de una versión del evolucionismo que finalmente
hace ver —como lo ve también el nada espontáneo sentido común en los
países y sectores sociales llamados “avanzados”— a los otros como marcados
por el déficit: son sociedades, culturas, subculturas identificadas negativamente
(o sea: no-estatales, no-industriales, no-centralizadas, no-alfabetas,
no-secularizadas, etc.); fórmulas como “aún les falta” y “todavía no tienen”
esto y aquello (para ser como las sociedades y sectores sociales a los que suelen
pertenecer los profesionales de la antropología y de la filosofía) siguen siendo
frecuentes en descripciones ernográficas. Y un siglo después, a la sombra del
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supuesto “fin de los grandes relatos”, se ha llegado a sustituir el asombro ante
la realidad sociocultural diferente por la inspección de la subjetividad de quie-
nes iban a tener el papel de introducimos a ella, mediante descripción y análi-
sis y proporcionamos claves para su comprensión —repitiendo así, en el nivel
académico el resultado predominante del turismo masivo cuyos protagonis-
tas, si es que llegan a entrar en contacto con otra realidad sociocultural al
cambiarse de región, apenas regresan con unas cuantas emociones que más
hablan y quieren hablar de ellos mismos que de los que fueron sus anfitriones
temporales. Finalmente hay que recordar también que la refiguración de la
pregunta antropológica en ciencia positiva eliminó de su seno la considera-
ción de los aspectos éticos implicados en la construcción del conocimiento.

Por su parte, la utopía sufrió inanición y travestismo. A esto contribuyó de
manera prominente la invención misma de las ciencias sociales, pues parecía
volver innecesaria y anacrónica la utopía como forma de conocimiento. Pero
también la imposibilidad de maduración o rectificación de los grandes experi-
mentos de transformación social iniciados bajo signos utópicos —desde las
revoluciones rusa y cubana hasta las revoluciones anticoloniales de la India y
Argelia— tornaron sospechoso el llamado al cambio radical incluso para las
víctimas de la situación imperante. A esto se agrega que la ideología domi-
nante logró transmutar el significado de la idea de utopía en su contrario,

Infundiendo miedo ante el futuro. ¿O no es cierto que las tan leídas nove-
las de Samjiatin y Huxley, Bradbury y Orwell, y la mayor parte de la llamada
ciencia ficción, terminen por alentar el conformismo con lo que existe? Por-
que aún cuando el presente no sea muy digno y sea poco lo que se tenga, lo
que vendrá será seguramente peor —éste es el mensaje bastante convincente
de estas auténticas anti-utopías.17 Así, la proclama del “fin de la historia”18 es
convenientemente completada por el desmovilizador “fin de la era de las uto-
pías”.19

5. A modo de conclusión: multiverso sociocultural, confluencias
utópicas

Y, sin embargo, sabemos que la diversidad socio cultural no se ha dejado
domesticar, desaparecer, asimilar por completo y definitivamente a la forma de
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vida, que en un momento dado consideran como la única valiosa los sectores
hegemónicos del planeta o de un país.20 Al contrario, por una combinación
de factores aún no bien explicada y ciertamente no prevista, han tomado la
palabra por doquier sociedades y grupos sociales que exigen “reconocimiento”
para sus formas de ver y vivir la vida que son, no hay que olvidado, al igual
que la cultura nuestra, heterogéneas en muchos sentidos, cambiantes y de
límites porosos.21 El caer en la cuenta que son precisamente aquellos que du-
rante siglos y hasta ahora han estado en el lado de los perdedores del sistema
mundial moderno, quienes ahora exigen el “diálogo cultural”, libera a esta
palabra de moda del dejo de tertulia humanista y vuelve a hacer visibles las
relaciones globales de poder y dependencia, de explotación y exclusión (que
llevan a que en una reunión internacional llamada “Cumbre del Milenio”22 se
proponga reducir en los próximos quince años a la mitad el número de mise-
rables y hambrientos del planeta, o sea, dejando como están, nada menos que
alrededor de “solamente” 500 o 600 millones de nuestros contemporáneos).

Recuerda que de lo que se trata no es la promoción de folklore, sino el
seguramente doloroso proceso de ponerse de acuerdo sobre derechos y obliga-
ciones, sobre formas de resolver conflictos y de establecer las condiciones eco-
nómicas y sociales para la vida digna de todos.

Se ha insistido acertadamente en el “desarme cultural”23 como precondición
necesaria de este diálogo. Entre otras, esta precondición significa que los
gru-pos actualmente dominantes y sus intelectuales deben poner entre parén-
tesis todas sus certezas y abrirse a otras formas realmente existentes de organi-
zar el poder, la normatividad social, el conocimiento de lo verdadero, las virtu-
des y la fiesta. Pero el hecho de que ya ni siquiera adquisiciones históricas de
Occidente tan importantes como la división de poderes y la tolerancia religio-
sa, los derechos humanos y la ciencia sean tabúes, no tiene que llevar a la
errónea conclusión de que hay que abandonar la búsqueda de la verdad —
más bien, en las diferentes culturas aparecerán fragmentariamente los deste-
llos de la misma verdad anhelada por todas.

En el sentido de esto último, un camino para salir del aparente atolladero
entre universalismo impositivo y relativismo complaciente (que finalmente
resultaría cómplice de aquel), podría ser la renovada, filosófica y
antropológicamente ilustrada atención a los componentes  Utópicos presentes
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en las diversas culturas. La conjugación, el diálogo de las diferentes formas de
análisis y propuesta, diagnóstico y denuncia, anuncio y llamado a la acción
contenidas en estos componentes utópicos podrían llevar a un proceso
intercultural de construcción de perspectivas, donde lo propio de cada cultura
no es valor intocable que debe defenderse a ultranza, sino simplemente aporte
a una búsqueda en exactamente la misma dirección a la que apuntan los sue-
ños utópicos de los demás y de todos los tiempos, por más diferentes, cifrados
y fragmentarios que sean; líneas convergentes todas para hacer emerger en
visión y acción, en sueño diurno íntimo y estructura institucional, ese algo
que —como dice Ernest Bloch— está aún “oculto en la realidad que necesita
llevarse a cabo”, esta “posibilidad objetivamente real” que existe en este mun-
do aún inconcluso y “para el que no hay ejemplos conocidos que seguir”.24

Todo ello para que nazca ese algo “que a todos les ilumina la infancia pero
donde todavía nadie ha estado”,25 que será lo que el sueño Moreano vislumbra
como el mundo donde todas las “acciones, incluyendo las virtudes mismas
tienden al placer y a la felicidad como fin”.26

Notas

1. Este texto es una versión revisada de la conferencia impartida en la sesión plena-
ria “Nuevos movimientos sociales y culturales” del I Congreso Internacional de Filoso-
fía de la Cultura y Filosofía Intercultural, organizado por la Facultad de Filosofía de la
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, en agosto de 2002. Aprovecho la
oportunidad para agradecer a Mario Teodoro Ramírez su amable invitación a participar
en este evento.

2. Esteban Krotz, “Alteridad y pregunta antropológica”, p. 6. En: Alteridades, vol.
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