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Debo empezar con una advertencia: lo que voy a presentar aqui no son los
resultados, sino apenas los primeros pasos de una investigacion, y unos pasos
dados a tientas, como entre sombras. En estos pasos se llega apenas a un plan-
teamiento inicial del tema de la investigacién; pero por la indole del tema,
este planteamiento tendrd que quedar sujeto a que la investigacion misma lo
confirme o lo modifique posteriormente. Ni siquiera los conceptos empleados
en este planteamiento son definitivos. Por ello, para que no vean en esta pre-
sentacion una impudicia o una irresponsabilidad, les advierto expresamente
que, si esperaban aprender algo aqui conmigo, sus expectativas se van a ver
frustradas; pues, definitivamente, en cuanto al tema del que voy a tratar, no
tengo mucho que ensefiarles todavia. Pero esta misma circunstancia hace que
esta presentacion ante ustedes cobre para mi un interés particular. Pues lo
normal, al presentar un proyecto de investigacion como éste ante filésofos, o
investigadores o profesores de filosoffa, que tienen muy bien establecidos sus
marcos mentales y sus mapas de orientacion en el mar de las doctrinas y las
corrientes y los problemas, es que de inmediato se remitan y lo remitan a uno
a un lugar del mapa y le pongan una etiqueta... Y lo peor es que esto se
contagia a los alumnos, que se vuelven desde muy pronto muy letrados y
empiezan a hacer sus ubicaciones y a pegar sus etiquetas. Todos cargamos
desde luego con nuestra cultura libresca, y detras de lo que les voy a decir
también hay libros. Pero desde luego la disyuntiva no es leer o no leer, sino
hacer o no hacer el intento de ver y pensar por uno mismo. Y justo un tema de
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la indole del que quiero tratar ante y con ustedes exige ser abordado con la
mente fresca, con la disposicién de esforzarse por hacer a un lado la cultura
libresca y dirigirse, en efecto, a las cosas mismas...

El tema que anuncia el titulo es la posibilidad de una fenomenologfa de lo
inefable. Pero también sobre esto hay algo que aclarar. Lo que me interesa
explorar no es lo inefable como tal, sino ciertas experiencias que, entre otras
cosas, resulta que son inefables. Sin embargo, abordar estas experiencias por el
lado de su inefabilidad parece cémodo o practico por varias razones, y no sélo
porque el tema de lo inefable sea un tema atractivo por sus vivas sugerencias
de hondura o de misterio. La razon principal es que la cuestion del lenguaje en
relacién con las experiencias que me interesa explorar es una cuestiéon de la
maxima trascendencia. Quiza —aunque se trata de experiencias inefables—
no podria haber lenguaje sin ellas, o el lenguaje no tendrfa sin ellas precisa-
mente el sentido o los sentidos que tiene. Pues tal vez ellas dan “sustancia” y
“respaldo” alo que se dice o pretende decir en el lenguaje, o representan algo
asf como un fondo de contraste para el lenguaje. Pero esto es parte de lo que
hay que investigar, y no algo que tengamos decidido de antemano.

Entonces, no es mi asunto aqui todo lo inefable, o todas las posibles expe-
riencias inefables, sino s6lo algunas que estoy queriendo delimitar. Esta deli-
mitacion ya es parte del trabajo fenomenoldgico, y nos exige empezar la inves-
tigacion haciendo algunas eliminaciones.

Lo primero que hay que eliminar, que urge eliminar, son las experiencias
con las que mas comunmente se asocia la inefabilidad: las experiencias misti-
cas. De las experiencias misticas no sé realmente nada, y lo que pudiera saber
no es ahora mi tema. Lo tnico que tengo que saber para eliminarlas ahora es
que, independientemente de su verdad o de su posibilidad, de su contenido y
la profundidad de este contenido, son y han sido siempre consideradas como
experiencias extraordinarias, poco comunes, tenidas o vividas sélo por perso-
nas de una sensibilidad o personalidad extraordinarias o en momentos extraor-
dinarios... Las eliminamos entonces, sin cuestionarlas, sin afirmarlas ni negar-
las, dejandolas en santa paz; porque las experiencias inefables que quiero in-
vestigar no tienen ninguna de esas caracteristicas, no tienen nada de extraor-
dinario.
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Con las experiencias misticas eliminamos también, ampliando s6lo un poco
la nocién, cualquier otra experiencia de caracter extraordinario, excepcional,
se la conciba o no vinculada con lo religioso, lo divino o lo sobrenatural de
todo tipo; es decir, aunque se considere una experiencia natural, sélo poco
accesible, inusual, o cualquier cosa semejante.

Pero aunque hacemos esta eliminacion, tenemos que constatar, antes de
avanzar mas, algo importante. Lo inefable es lo incomunicable, y lo
incomunicable es entonces lo que sigue viviendo y latiendo, por asi decir, en
elindividuo, pero que no puede ser dado a conocer, manifestado, expresado, a
otros. Indiiduum est ineffabile, dice la sentencia clasica. Esto no quiere decir
solo que lo estrictamente individual es estrictamente inefable, sino algo mas, a
saber, que lo inefable cae, todo, en el ambito de la vida individual. No hay
inefabilidades de otra indole. Asi pues, esto tienen en comun las experiencias
misticas, o cualesquiera otras que eliminemos, con las experiencias inefables a
las que queremos llegar para describirlas y conocerlas, acaso,
fenomenoldgicamente. El concepto mismo de lo inefable se forja para referirse
a algo que, aunque individualmente se vive, se experimenta o se conoce, no
puede ser transmitido a otros. Y ello independientemente de que haya o no
una voluntad o una intencién de comunicarlo. En esta cuestion, muy intere-
sante por lo demas, no entraremos por ahora.

Pero si debe quedar claro que nuestro intento, al buscar y explorar esas
experiencias de que les quiero hablar, que se presentan como inefables pero
que no son ni misticas ni extraordinarias, sino cotidianas, ordinatias, comunes
y corrientes, no es precisamente el intento de expresarlas. Y por su parte, este
intento nuestro, que es el intento de definir esas experiencias cotidianas y
ordinarias, no es ¢l mismo algo cotidiano y ordinario; este intento o esta bus-
queda quiere ser una experiencia reflexiva de o sobre aquellas experiencias, y
como tal una fenomenologfa. Pero la fenomenologia no es cosa de todos los
dfas. Una palabra sobre esto.

En alguna ocasién Merleau-Ponty recordaba una frase de Husserl que, se-
gun dijo, siempre lo habfa impresionado. La frase, segin la cité6 de memoria
Merleau-Ponty, dice: “Es la experiencia muda ain lo que se trata de llevar a la
expresion pura de su propio sentido”.! En ella se le asigna a la fenomenologia,

2, «

segun Merleau-Ponty, una tarea “dificil, casi imposible™: “entre el silencio de

71



Antonio Zirién Quijano

las cosas y la palabra filos6fica”. Ahora bien, la tarea de la fenomenologia es
ciertamente dificil, pero en todo caso su dificultad, o su casi imposibilidad, no
estriba en hallar una férmula que convierta a las experiencias inefables en
“efables” —esto es, en disolver, de algin modo, su inefabilidad misma. No sé
si esto es lo que pensaba Merleau-Ponty. Pero esta claro que hay que distin-
guir siempre entre la expresion que podemos llamar “natural”, no filoséfica o
extra-filosofica, de una experiencia, y las expresiones con que la fenomenologfa
expresa su reflexion, su descripcion y su analisis de esa misma experiencia, es
decir, su hallazgo, si hay fortuna, del “sentido propio” de la experiencia
—sentido propio que incluye también, por cierto, su misma expresabilidad o
su inexpresabilidad, su efabilidad o su inefabilidad.

Dicho de otro modo, “mudas” en este sentido estan todas las experiencias
mientras la fenomenologfa no las haya llevado a la mostracion de su sentido.
Pero nada impide que estas experiencias sean ellas mismas experiencias expre-
sivas, y de una expresividad perfectamente cotidiana. Esa mudez de la expe-
riencia cuyo sentido esta todavia fenomenolégicamente oculto o escondido,
que no ha sido revelado, no es entonces, precisamente, la inefabilidad a la que
aqui queremos acercarnos; aunque, Como es obvio, también esta inefabilidad
se ha mantenido hasta ahora en una relativa mudez —por la falta, insisto,
relativa, de una fenomenologifa que se acercara a ella para llevarla a la expre-
sion, que Metleau-Ponty, por cierto, llama “pura”, de su sentido propio.”
Aqui se trata de llevar a la expresion de su sentido propio a ciertas experiencias
inefables, lo que no les quitara su caracter de inefables... ni de cotidianas,
ordinarias, comunes y corrientes.

En las conferencias que Edmund Husserl fue invitado a dar en Paris en
1929, dijo que “el idealismo fenomenolégico” o la “monadologia
fenomenolégico-trascendental” —esto de nombre tan amenazador o descon-
certante— no es mas que “‘una exposicion sistematica DEL sentido que el mun-
do tiene para todos nosotros ANTES de todo filosofar, un sentido que sélo pue-
de ser filoséficamente desfigurado, pero no alterado”.” Subrayo las palabras:
para todos nosotros antes de todo filosofar... De manera que la fenomenologia se
refiere a experiencias que por principio todos podemos tener y que si no zodos
hemos tenido ello se ha debido a circunstancias contingentes, anormales o
también extraordinarias.*
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Pero para empezar a entrar en materia, y empezar a acercarnos a las expe-
riencias que quiero explorar con ustedes, digamos ya que Zodos (o bueno, todos
los que no estamos ciegos, pues la ceguera serfa una de esas circunstancias que
aquf llamo anormales en un sentido descriptivo y fenomenolégico, no
valorativo), todos, antes de todo filosofar, hemos visto alguna tortolita echar a
volar, y todos hemos podido expresar esa experiencia perceptiva visual dicien-
do: “Una tortolita echa a volar”. Estoy modificando el ejemplo que da Husserl,
quien habla de un mirlo y utiliza la expresién: “Un mirlo echa a volar”. Vale
la pena modificar el ejemplo, pues el mirlo es un ave europea, y en cambio la
tortola es, como dicen los diccionarios o los zodlogos, un ave de distribucion
cosmopolita, y por ello, porque puede encontrarse en cualquier parte del
mundo, es un factor constante del mundo de la vida del hombre, y yo no
quiero que piensen que les quiero hablar de unas experiencias inefables miste-
riosas, secretas, ocultas, sino al contrario, de cosas que tienen al alcance de la
mano, como las tortolitas mismas... o casi.’

¢Qué dice esta expresion “Una tortola echa a volar”? Parece que expresa
una experiencia perceptiva visual. De acuerdo. Pero ya la experiencia perceptiva
visual es un poco mas complicada que lo que la expresion dice o parece decir.
Claro que podriamos dibujar en una hoja blanca a una tortolita echando a
volar y nada mds, como si estuviera en un espacio vacio sin mas cualificacion.
Pero eso es un dibujo. En la realidad sucede que la tortola, que estaba quieta
en un cable, junto a otras dos tortolas que estaban a unos centimetros a su
derecha en el mismo cable, cable que corre paralelo a otros dos cables, el uno
situado a unos treinta y cinco centimetros de ¢l en direccion al suelo y el otro
situado también a unos treinta y cinco centimetros de él pero hacia el otro
lado de €l y situado mas o menos a la misma altura del suelo que €1, cables
todos que se van a trenzar en un poste de cemento donde van a dar también
otros cables que vienen de otro poste que también es visible, situado como a
unos quince metros del primero, tértolas de las cuales la que estaba mas proxi-
ma de la tortolita de que se trata tenfa una cabecita ligeramente mas blanque-
cina que la de ella, mientras que la otra, la mas lejana, tenfa un pechito ligera-
mente mas pardo que el de la que se trata, la cual, pues, la tértola de la que se
trata, ech6 a volar subitamente, como sin pensarlo, sin que nada lo hiciera
prever, aproximadamente hacia el noreste, o en todo caso “hacia alld”, en un
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angulo como de unos cuarenta grados en relacion con la linea horizontal del
cable, si tuviéramos que intentar precisarlo, mientras que la otra, la mas proxi-
ma a ella, echo a volar también, como con menos prisa y menos decision, pero
hacia el sur y un poco hacia abajo, no hacia el suelo precisamente pero si hacia
abajo, aunque dando en seguida un giro hacia arriba, al tiempo que la prime-
ra, ala que inicialmente nos referimos, viraba hacia el norte, o hacia “mas aca”,
y se aproximaba a la azotea de una casa anaranjada que no hemos descrito,
pero que tendrfamos que describir también si quisiéramos expresar la expe-
riencia perceptiva visual completa... pues esa casa anaranjada ha estado ahi
todo el tiempo, detras de las tortolitas y de los cables, con sus dos ventanas
sucias y sin cortinas, divididas en cuatro cuadrantes de vidrio por una cruz de
metal, y ha estado ahi al lado de las dos casas de al lado, la gris y la amarilla,
que también habria que incluir, y luego es bien posible, perfectamente posi-
ble, es mas, es cosa de todos los dfas, que también se encuentre ahi, a un ladito
nomas, un arbol en la banqueta, y que lo hayamos estado viendo ahi justo al
ver a las tortolitas, y entonces los invito a hacer el intento de expresar su
experiencia perceptiva, meramente visual, exclusivamente visual, de ese arbol
con todo su follaje o todo el follaje que le vemos, y de su situacion respecto de
la tortolita en el momento exacto en que ésta eché a volar...

Nos damos cuenta, espero, de que al decir “Una tértola echa a volar”,
hemos hecho ya un gran trabajo de reduccién o de abstraccion. Pero no; eso
no es nada. Tenemos todavia una imagen casi congelada, como fotografica.
Dejemos pasar al viento: un poco de viento que mueve el follaje del arbol, y
muy suavemente también los cables, y quiza algunas plumillas de las cabeci-
tas o de las alas de las tres tortolitas, y dejemos pasar la luz, un poco de sol que
le pega al follaje en movimiento y a las tortolitas y a los cables. Y no olvidemos
las sombras correspondientes. Ya con ello, nuestro panorama se complica tan-
to que quiza tengamos que confesar lo que a lo mejor ustedes ya vienen pi-
diendo que confiese desde hace un buen rato: que simplemente no podemos
tener una expresion justa de la situacion completa que se daba o sucedia cuan-
do la tértola echaba a volar. Esto es un mero ejemplo que ustedes sabran
multiplicar, si no al infinito, sf tan indefinidamente como les den sus ganas de
hacerlo, de jugar a los fenomendlogos descriptivos en su casa, con sus ami-
gos...
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Pero hay que advertir que no hemos salido de la mera experiencia visual
actual, es decir, de la que en un momento dado nos proporciona un campo
visual en el cual tenemos puesta la atencion. Lo visto en esa experiencia del
ejemplo es lo que vemos justo al ver que la tortolita echa a volar. Pero aunque
ya tenemos serias dificultades de expresion, estamos muy lejos de la inefabilidad.
Para encontrarla no vamos ya a cambiar de experiencia; solamente vamos a
seguirle restaurando todo lo que hemos eliminado de ella precisamente para
expresarla diciendo “Una tértola echa a volar”. Este es el camino. Pero ya
dentro de la misma experiencia recortada como mera percepcion visual actual
encontramos cierta imposibilidad, pues todo lo percibido asi, por simple que
parezca, es dado como el centro o el nicleo (no espacial o geométrico, sino
atencional) de un panorama que aunque no es realmente infinito, s nos lleva-
rfa un tiempo enorme expresar en su integridad. Por ello damos su expresion
por imposible, y para subsanar esta imposibilidad echamos mano de una pala-
bra muy comoda: “etcétera”.

Podria entonces decirse: “Una tortola echa a volar... etcétera.” Pero la im-
posibilidad de expresién que aqui encontramos es una imposibilidad que po-
demos llamar practica: una inefabilidad practica o factica. O también pode-
mos decir, quiza mas certeramente, cuantitativa. ;Cémo “desagregar”, por asi
decitlo, ese etcétera, cosa por cosa, cable por cable, poste por poste, casa por
casa, ventana por ventana, hoja por hoja del arbol, y arbol por arbol, luz a luz
y sombra a sombra? Nos lo impide la mera cuasi-infinitud de la cantidad de
cosas vistas que expresar ante el tiempo limitado de nuestra expresion, de
nuestra vida o, mis sencillamente, de nuestro interés.

El interés es aqui un elemento clave. Es lo que ha determinado nuestra
atencion: nos intereso, por algo, por lo que sea, la tortolita que echo a volar,
centramos la atencién en ella y decimos que echa a volar... Pero podriamos
haber tenido otro interés central: por ejemplo el color de la casa anaranjada, y
entonces nuestra expresion habria sido: “La casa de enfrente esta pintada de
naranja” o “El sol le pega a esa hoja del arbol que...”, y si nos detenemos ahi,
o si nos detenemos en algin punto, es porque ya no nos interesa seguir, por-
que cedemos al desinterés quiza ante la misma perspectiva de la imposibilidad
practica de nuestra capacidad expresiva. Desinterés que a lo mejor hizo que
algunos de ustedes empezaran a pensar en abandonar el salon si vefan que yo
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pasaba de los cables y las casas y los arboles a la acera con su puesto de peri6-
dicos con sus revistas mas o menos decentes o indecentes, y la mufiequita de
tela, el video de la semana, el puesto de jugos, el de tortas, el de tacos, y cada
vaso, cada naranja, cada botella, cada tortilla, el montén de carne revuelta en
el aceite y fuera del aceite, en la plancha, junto a la cebolla, los pimientos, el
tocino, el cuchillo, el taquero, su mandil, su blusa roja, las mangas de la blusa,
el gorrito blanco... En verdad es un alivio poder decir “etcétera”.

Todos estos nuevos elementos no estaban en la percepcion original como
tal, sino en lo que fenomenoldgicamente se llama su horizonte. Eran elemen-
tos u objetos que habian sido percibidos momentos antes y que la experiencia
actual sélo retenfa. Pero como parte del horizonte, forman parte de la expe-
riencia. Y el horizonte es temporal y a la vez espacial. No podemos cancelatlo.
Pero tampoco podemos cancelar el resto de los sentidos. Afiadimos entonces,
ala percepcion visual, las percepciones del resto de los sentidos: nuestra expe-
riencia no era, desde el principio, sélo visual, sino auditiva o sonora, olfativa,
y desde luego tactil, por nuestra propia situaciéon de encontrarnos en ese me-
dio percibido con nuestro propio cuerpo... No los voy a cansar con el sonido
del viento en las ramas del arbol, con el olor de la cebolla y de los tacos.
Ustedes se daran cuenta del enorme enriquecimiento que la adicion de los
otros sentidos significa para el ezétera. Su riqueza o complejidad es ya enorme,
y siya en el circulo de lo visual era practicamente inabarcable, practicamente
inexpresable, ahora lo es en mucho mayor medida. Y sin embargo, seguimos
teniendo una inefabilidad meramente practica.

Esto significa que podemos todavia abreviarla expresivamente en funcion
de nuestro interés... Aunque en algunos casos, como en esta platica o en las
novelas de Alejo Carpentier o Fernando del Paso, no nos interese precisamen-
te abreviarla mucho que digamos. Pero lo mas comun es abreviarla. Es lo que
hacemos todos los dias, a todas horas, cuando andamos por ahi viviendo antes
de todo filosofar... Pero la experiencia es, en cualquier momento de nuestras
vidas, y por ende también cuando simplemente vemos una tortolita que echa
a volar, mucho mas que lo que nos brinda el conjunto de nuestros sentidos o
de nuestro aparato perceptivo integrado. Hay que agregar vivencias de otro
tipo, ya no sensoriales, como el recuerdo, la imaginacién, la fantasfa, la expec-
tativa... Y hay que ver qué pasa ahora si quisiéramos expresar esa experiencia
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mas completa. Ya no es sélo lo que veo, escucho, huelo, siento, toco, sino
ahora ala vez lo que en ese mismo momento recuerdo, fantaseo, espero, pienso
vagamente, asocio con lo visto, aludo, atisbo o atisbo mentalmente, evoco,
ensuefo... Pues yo no soy nunca un puro sujeto de percepciones sensoriales:
en realidad no me despojo nunca de recuerdos, fantasfas, asociaciones, reso-
nancias significativas, alusiones mentales pasajeras, imagenes, expectativas.
Todo lo cual se entrevera de mil y un modos con los elementos de la percep-
cion sensorial.

Se dan cuenta de la complejidad. Pero sobre todo: debemos darnos cuenta
de que ahora estamos bastante mas cerca de la experiencia como en realidad la
vivimos. Nos damos cuenta de que una pura vivencia perceptiva visual, como
la de la tortola que echa a volar, y sobre todo, recortada como la recorta la
expresion “Una tortola echa a volar”, es realmente solo el producto de una
abstraccion gracias a la cual la destacamos del resto de nuestra experiencia real,
la abreviamos, relegando su horizonte visual, relegando el resto de sus ele-
mentos sensoriales, actuales y de horizonte, y relegando también sus elemen-
tos de recuerdo, de fantasfa, de imagenes, de expectativas, de asociaciones, de
todo tipo, relegando todo ello a un e#étera cada vez mas vasto.

Y con todo, falta aun mucho por alcanzar lo que Husserl llama el “estado
total del alma” o, como puede también decirse, la “unidad plena de la con-
ciencia”. Para alcanzarla no necesitamos, insisto, salir de la experiencia de la
tortolita que echa a volar. Se trata sélo, repito, de reintegrarle los elementos
que le extrajimos para poder expresarla con la frase con que la hemos expresa-
do.

Pues a pesar de que la complejidad de la vivencia es ya enorme, y a pesar de
que la misma imposibilidad de su expresion ha subido, si se quiere, de grado,
y es ya absoluta, o radical, no tenemos todavia mas que una imposibilidad
meramente practica, factica. Pues en realidad, cada uno de los elementos que
la integran, los perceptivos, de todos los sentidos, y los recordativos, los de
expectativa, de fantasia, los asociativos, significativos, etc., son todavia todos y
cada uno de ellos, conceptualizables. Pero lo que puede llamarse una genuina
inefabilidad es la inefabilidad que se deriva de la imposibilidad de conceptualizar
la excperiencia, o se identifica con ella.

Veamos si hallamos una genuina inefabilidad al agregar ahora los tipos de
vivencias o de elementos vivenciales de las experiencias que hasta este mo-

77



Antonio Zirién Quijano

mento hemos dejado fuera. Pues hasta este momento nos hemos limitado al
grupo o la especie de vivencias que la fenomenologfa llama vivencias doxicas:
vivencias que se refieren sélo, digamos, al ser o no ser de los objetos, y al modo
como son, a sus propiedades y atributos puramente objetivos. Y hemos deja-
do fuera otro grupo o grupos de vivencias que viene a complicar el panorama
en una forma muy considerable y acaso decisiva. Abramos la puerta, pues, a
los sentimientos, a las emociones, los afectos, las valoraciones, las voliciones,
los deseos de todo orden y grado. Ya no es s6lo una tortola vista, su echar a
volar, con todo lo que la rodea, mas lo imaginado, recordado, esperado, sino
que ahora todo, desde la tértola y su vuelo hasta las naranjas del puesto y lo
que vamos fantaseando y recordando y esperando, se llenan de gracia o de
asco, de belleza o de fealdad, de atraccion o repulsion, de alguno de los infini-
tos matices del sentimiento y la impulsividad, del horror y el entusiasmo.
Nuestra expresion empezarfa ahora mas o menos de esta manera: “Una tortolita
simpdtica y graciosa, pero a fin de cuentas tan comun como las otras, que
estaba parada sobre un sucio cable de esos tan visualmente estorbosos y por
desgracia indispensables que existen en esta lastimosa y desesperada ciudad en
que vivimos, donde... etcétera”. Démonos cuenta de que esa capa o esa di-
mension afectiva de la experiencia, que en la realidad no puede eliminarse
aunque en la abstraccion la eliminemos para poder teorizar, estaba actuando o
estaba viva desde antes, solo sin ser reconocida: y sin duda, tenfa también
alguna relacion con el interés (incluso con el interés teérico) que ya habfamos
reconocido, pues no hay interés sin afectividad, sin valoracion, sin preferen-
cias.

¢Tenemos ya una inexpresabilidad genuina? Al lado de la gracia de la
tortolita, tenemos la rudeza o la severidad de los cables y los postes, la vulga-
ridad de la casa anaranjada, la tristeza de sus ventanas sucias, la amenazante
agresividad de la calle, la insinuante variedad de las revistas del puesto de
periédicos, la fragante presencia de las naranjas... El mundo es rico en estimu-
los para la valoracion y el afecto, para la emocion y el apetito, para el temor y
la verglienza. Pero debemos reconocer que a estos elementos, por sustanciosos
que sean, también hemos podido referirnos de una manera clara y comprensi-
ble: justo asi: “la naranja fragante, la graciosa tortolita”... etcétera. Aunque
parece que la afectividad introduce unas cualidades que no es sélo dificil o
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practicamente imposible conceptualizar, no parece haber una diferencia de
principio, en cuanto a la posibilidad de su conceptualizacion, en relacién con
los elementos meramente doxicos de la experiencia. Ya en la esfera meramente
doxica y meramente sensorial, hay cierta inefabilidad que, aunque sigue sien-
do cuantitativa, no parece superable por ninguna mejora de la practica —o
esta al menos en el limite. Usamos la expresién anaranjado o naranja para una
gama muy grande de matices del mismo color: no hay nombres para todos los
matices. No los hay para cada uno; pero por eso usamos la palabra genérica
para todos, y de ese modo superamos esta inefabilidad. Pues bien, en la esfera
sentimental también ocurre esto: no hay una palabra para la peculiar gracia de
esta tortolita; es la suya, y decirle “gracia” es una mala manera de referirnos a
ella. Mala sera, pero con todo es referencia a ella, y la dificultad de expresion es
asi relativamente superada: el problema sigue siendo practico, cuantitativo,
aunque sea limite...

¢Hay algo mas que agregar? Parece que hemos agotado todos los elemen-
tos que entran o pueden entrar en una experiencia cualquiera, y no hemos
hallado una auténtica inefabilidad. ¢Nos faltara algo? :O no hay nada estricta-
mente inefable en la experiencia?

La expresion, hemos dicho, exige una previa conceptualizacion. La con-
ceptualizacion es precisamente una transposicion de cierto sentido vivencial a
la esfera de la expresion. Pero el sentido se encuentra ya en la experiencia: lo
vivido (la tortolita que echa a volar, con todo su contexto mundanal y afectivo)
es vivido con cierto sentido, sentido que radica en la experiencia misma, que
es un “contenido” de ella. LLa mera percepcion de la tortolita tiene el sentido
“tortolita”, o especificado cuanto se quiera: “tortolita parda, de cabecita oscura
y pecho claro, graciosa, comun, y etcétera...” Y lo mismo sucede con los de-
mas elementos: cada uno tiene su propio sentido, y cada uno de estos sentidos
es susceptible de ser conceptualizado y llevado asi a la expresion. Y porque
ello es asi, nos parece que la suma de los elementos no es mas que un agregado
que hace mas complicada y rica la conceptualizacién pero que no la altera
intrinsecamente, cualitativamente. Y por lo tanto, no hemos hallado hasta
ahora ninguna inefabilidad.

Pero si asi dejamos las cosas, estarfamos olvidando algo esencial. Todos esos
elementos que hemos ido recorriendo y agregando no los vivimos en la expe-
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riencia uno por uno, uno tras otro, como silos estuviéramos poniendo en fila
para poder dirigirnos a cada uno, conceptualizarlo, y entonces expresatlo. La
vivencia es una, plena, con todos sus ingredientes vividos simultaneamente y
en su propio y peculiar transcurrir a cada instante. No podemos buscar ni
encontrar la plenitud de la vivencia en ninguno de sus ingredientes, pero
tampoco en su suma. O dicho de otro modo, lo que hemos dejado fuera hasta
ahora ha sido el modo como se “suman”, digo entre comillas, el modo como se
reunen todos los elementos vivenciales para conformar entre todos la expe-
riencia Gnica que esa experiencia es, y con ese modo, lo que podemos llamar el
“sentido tinico” de esa experiencia, un sentido que no se identifica con ningu-
no de los sentidos individuales que encierra y que la singulariza radical y
absolutamente.

Tal sentido no radica precisamente en la totalidad de los elementos de la
experiencia, pero si depende en cierto sentido de ellos. Cada elemento aporta
lo suyo. Si entendemos que cualquier experiencia esta conformada por una
serie de elementos o sentidos vivenciales, de vivencias “parciales” que tienen
cada una su sentido, sentido que es siempre, o bien conceptualizable, o s6lo
no conceptualizable por una imposibilidad cuantitativa, ahora podemos diri-
gir la atencion a la manera como en cada experiencia brota, por asi decitlo, y
gracias justamente a la peculiar fusién de aquellos elementos, un sentido de la
experiencia global, plenaria, unica, un sentido al que me han de permitir
llamar el “colorido” de la experiencia, el cual posee una cualidad absolutamen-
te inconceptualizable, y por ende inefable.

Es posible que una mejor manera de entender la situacioén a la que me
refiero sea ésta: las vivencias, las experiencias que vivimos, con toda su riqueza
y complejidad (a las cuales apenas nos hemos asomado, por cierto), no sola-
mente las vivimos para dirigirnos al mundo, a los demds, a nosotros mismos,
a través de los sentidos que encierran, sino que ademas, por su propia forma de
sef, por su propia individualidad, por la unicidad irrevocable de la amalgama
de sentidos que la conforman, imprimen o dejan en el sujeto, en la conciencia,
en el yo, una suerte de “impresion”, de “huella”, la cual es de una cualidad
enteramente Unica, singular, y que puede llamarse también un “sentido”, el
sentido impresional de la vivencia.

Llamarle “colotrido”, como he hecho hasta ahora a falta de otro nombre, es
una expresiéon muy inadecuada. Pero al menos parte de una metafora comuin-
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mente aceptada: la de que las cosas se tifien de color cuando las tefiimos de
nuestros sentimientos, de nuestra vida afectiva. Tenemos dias negros y dias
blancos. Un suceso triste, una ausencia inesperada, colorea de gris la tarde.
Colorea de gris, pues, no la tarde, sino la vida... esa tarde. Una noticia feliz nos
entusiasma, eleva el tono de nuestra vida, nos hace verlo todo “color de rosa”
unos instantes. Esto es sabidurfa popular, que aceptamos sin mucho
cuestionamiento. Lo importante es esto: ese color es una aportacion del senti-
miento, de lo afectivo sobre lo meramente objetivo y neutral. Esos “colores”
son lo gracioso de la tortola, etcétera...; pero la vivencia global, la escena com-
pleta, compleja, integra, posee también un color, o como digo, un colorido
afectivo. Aunque no se identifica con las vivencias afectivas que intervienen
en el momento, ni es tampoco la suma de ellas, si es un sentido que es, predo-
minantemente al menos, afectivo. Aunque hay que ver bien que no se confor-
ma s6lo con los elementos afectivos de la vivencia, sino que integra todos los
elementos de todo tipo. El colorido es la peculiar y unica impresion “afectiva”
que es o que produce la combinacién tnica de todos los elementos y dimen-
siones vivenciales que constituyen una vivencia como vivencia integral, como
vivencia viva, aqui y ahora. Esa impresion es genuinamente inconceptualizable,
y por ende incomunicable, inefable.

Pero resulta que cuando nos comunicamos... nos comunicamos solo lo co-
municable. En esta perogrullada hay algo escondido: la experiencia que vivi-
mos, tal como la vivimos, no nos la podemos comunicar. Pero ni siquiera lo
buscamos, ni siquiera lo intentamos. ¢Algunas veces lo queremos? ¢Aspira-
mos a ello, lo deseamos? Decimos: “Una tortola echa a volar...” O decimos:
“Ayer fui al cine a ver una pelicula padrisima...” Eso para los demas... claro.
Nosotros sabemos lo que eso fue. ¢Pero de qué modo lo sabemos?; ¢coémo vivi-
mos la enorme riqueza y complejidad de la experiencia que se concentra (ésta
es mi tesis) en una sola impresion, o en ese unico sentido plenario de una
impresion plenaria al cual le llamo “colorido”? También hay que preguntar:
¢podemos ver ese colorido? Y cuando lo vemos, ¢como nos lo “decimos” a
Nnosotros mismos?

Seguramente han oido hablar de Jorge Luis Borges. Uno de sus poemas, el
segundo del par de sonetos titulado 7964, dice asi:
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Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
Un instante cualquiera es mas profundo
Y diverso que el mar.

Y sigue hablando de otras cosas: la cortedad de la vida, la oscura maravilla de
la muerte que nos acecha... Pero quisiera que pensaran en la posibilidad ante
la que se encuentra el poeta, o el personaje al que el poeta hace hablar aqui. Ha
perdido el amor; su amante lo ha dejado. Ya no sera feliz. Pero esa infelicidad
tal vez no importe, tal vez no sea verdaderamente grave o insoportable, por-
que hay muchas otras cosas en el mundo. ;Otros amores, dinero, placeres,
viajes, riquezas, fama? No; sino algo tan extrafio, tan “metafisico”, como la
profundidad y diversidad del instante; pero no de un instante especial, ex-
traordinario (“Ya no es magico el mundo”, dice la primera linea del primer
soneto del mismo par), sino de un instante cualquiera, éste, por ejemplo, o el
de mirar como echa a volar la tortolita alla afuera... Pero no quiero elaborar
mucho sobre esto. Baste como indicacién de lo que los poetas pueden hallar
donde los no poetas no vemos casi nada. Pero aqui el poeta solamente esta
sefialando, apuntando, y no de una manera muy directa o explicita, por cierto,
a la cualidad singular del colorido de cada experiencia instantanea. La metafo-
ra de la profundidad y diversidad del mar es muy elocuente; y sobre todo lo es
el adjetivo aparentemente inocente de “cualquiera”. Pero con todo, no se trata
mas que de un sefialamiento, de una indicacién, de una denotacién poética.
Lo que Borges ha hecho ahi, poética, metaféricamente, tendria que hacerlo
nuestra fenomenologfa de lo inefable de manera enteramente explicita y direc-
ta, no metaforica y poéticamente.

Lo cual, quiero de nuevo subrayar, no significarfa quitarle lo inefable a lo
inefable... De lo inefable, precisamente, no se puede hablar, salvo... poética,
literariamente. Puede decirse que en cierto sentido toda literatura es un inten-
to de comunicacion y expresion de coloridos, es decir, un intento de superar
las imposibilidades naturales del lenguaje, de superar esta inefabilidad. Pues
el lenguaje literario, con todo lo que dice, no dice directamente lo que quiere
decir. Es lenguaje indirecto. Muy pocas veces la expresion literaria es una
alusion o una referencia directa a algun colorido particular, y hasta cuando lo
hace emplea para ello la evocacion, y no habla de él como tal. Voy a darles un
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ejemplo, uno quiza no mejor que otros posibles salvo porque en él también
echan a volar unos mitlos (y porque personalmente me gusta mucho, vayan a
saber por qué). Es una escena de la pelicula La tormenta perfecta. Diana
Greenaway, capitana de uno de los dos “botespadas” protagonistas, le declara
a Tyne, capitan del otro “botespada”, su intencion de asentarse en tierra por-
que ya no encuentra romantico ese trabajo de la pesca del pez espada. Tyne le
dice entonces que ella es muy buena capitana, y que no podria serlo si no le
apasionara su trabajo; y para que ella entienda lo que él quiere decir, Tyne
evoca, con las pausas y los énfasis justos, el momento de salir a pescar: “La
niebla se esta despejando. Arrojas tu bolina, tu cabo de popa. Sales por el
canal del sur pasando Rocky Neck, la Isla Tenpound, pasando Laguna Miles,
donde patinaba de nifio. Tocas tu bocina y saludas al hijo del farolero de la Isla
Thatcher. Luego aparecen los pajaros; los mirlos, las gaviotas, los patos. Te
pega el sol. Te diriges al norte; aceleras a doce. Vas rapido. Los hombres estan
ocupados; tu mandas. ¢Y sabes qué? Eres capitana de un botespada. ¢Hay
algo mejor en el mundo?” Tyne dijo sélo cosas que Diana Greenaway ya
sabfa, y las dijo para que ella se representara ese preciso momento, pues en ese
momento esta entrafiado, y es lo que ambos saben, todo el sentido o todos los
sentidos que tiene para ambos el oficio de capitan de pescadores de peces
espadas en Gloucester, Massachusetts. Por supuesto que lo que Diana vive
con ello, ahi, en esa escena evocada, es, tiene que ser, muy diferente de lo que
Tyne vive, y ambas vivencias son estrictamente inefables. Y no todos los dias
ni todas las salidas son iguales. Pero en esa evocacion, que puede ser literatia,
pero no necesita serlo, se da un entendimiento mutuo sobre un sentido con-
creto, sobre un colorido, o al menos sobre partes del mismo que pueden iden-
tificarse y sefialarse a otro y que el otro conoce, sabe, entiende. Algo como esas
evocaciones, con la solidaridad que implican, suceden todos los dias entre
amigos, entre colegas, entre condiscipulos, entre empleados del mismo taller
o del mismo supermercado, entre marido y mujer, entre hermanos, entre con-
ciudadanos, entre compatriotas, entre compafieros de juego o de vicio o de
organizacion criminal, entre contemporaneos y coterraneos, por no decir entre
coterricolas.

Pero no podemos olvidar que sobre este tema (0 un tema semejante, pero
acaso el mismo tema), se han dictado sentencias bastante radicales, y con ra-
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z6n. Podemos recordar, por ejemplo, la tesis de Ernst Bloch que se sintetiza en
la expresion “la oscuridad del momento vivido”. Esta tesis parece afirmar, sila
revisamos fenomenoldgicamente, algo muy cierto. Algo verdadero que, bien
visto, quiza no se oponga a la posibilidad de concebir el instante como algo
mas profundo y diverso que el mar... Ernst Bloch era un caso excepcional de
filésofo que a veces escribia como poeta. A pesar de ser marxista. “El «<ahorax»
del existere —dice Bloch—, que mueve todo y en el que todo se mueve, es lo
menos expetimentado de todo”.® “Que se vive es algo [...] que no se siente”,’
y “lo que mas oscuro permanece es, en ultimo término, el «<ahora» mismo en
el que nosotros, como sujetos de vivencias, nos encontramos”.® Y también:
“El momento vivido mismo permanece con un contenido esencialmente invi-
sible, y ello tanto mds seguro cuanto mas enérgica es la atencion dirigida a él:
en esta raiz, en el en-si vivido, en la inmediatez detallada, el mundo entero
estd aun en tinieblas”.” No quiero adentrarme en los meandros de la filosofia
de la esperanza de Bloch, ni en la significacién que en ella se le asigna a las
nociones y las tesis que evocamos. Me interesa enfatizar esa peculiar invisibilidad
de lo vivido a cada momento, la cual se prolonga a los momentos contiguos
formando una zona de penumbra justo en el “primer plano actual del momen-
to”, penumbra, sostiene Bloch, que algin refran puede expresar mejor que la
mayotia de los pensadores antetiores: “al pie del faro no hay luz”." La visibi-
lidad sélo viene con la distancia, tanto temporal como espacial.

No sé bien como sonaran estas afirmaciones una vez que se efectie sobre
ellas, o mas bien, sobre las vivencias y fenémenos a que estan aludiendo o que
estan expresando, el analisis fenomenoldgico que se requiere. Pero la observa-
cion de que el sentido de lo vivido en un momento dado cualquiera sélo se
deja contemplar después de un tiempo, tomando distancia, me parece irreba-
tible. Pero incluso esta contemplacion, cuando se logra, es una contemplacion
incomunicable, y s6lo parcialmente compartible a través de evocaciones como
la que le hace el capitan Tyne a su colega.

Hay que precaverse también contra una posible confusion: la mudez o la
inefabilidad cotidiana del instante vivido no se parece a lo que vivimos en esos
momentos en que, por cualquier motivo, preferimos guardar silencio. Estos
silencios, como todo el mundo sabe, estin a veces muy cargados; a veces no.
Pero aun cuando lo estan, esa carga es toda ella una carga que puede descar-
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garse en el lenguaje, y porque ello es posible y sin embargo se retiene, por ello
se vive como carga. Lo callado esta en funcién de la posibilidad de ser dicho, y
puede incluso estar en la punta de la lengua. Pero el silencio del sentido ple-
nario del momento vivido no es un auténtico silencio porque en realidad no
hay nada que callar; no hay nada que callar porque no habrfa nada que decir:
no podemos tenerlo en la punta de la lengua.

En conexién con ello, es importante —al menos para justificar el titulo de
esta intervencion— distinguir entre esa invisibilidad del momento vivido, o
de su colorido, para cada uno de nosotros, es decir, para el sujeto mismo que lo
vive, y la dificultad que pueda experimentar una reflexiéon fenomenologica
sobre estas situaciones mismas. .o que venimos diciendo versa sobre algo que
reputamos de inconceptualizable, y por ende incomunicable. Este hablar so-
bre ello no es —lo recuerdo— su expresion natural, sino acaso, con suerte y
con el desarrollo de la fenomenologia que no hemos hecho todavia, la expre-
sion fenomenolodgica o filoséfica de su sentido. Alcanzar este concepto exige
también modificaciones de la experiencia: en primer lugar, cierta generaliza-
cion. “Los juicios fenomenolégicos como juicios singulares no tienen mucho
que ensefiarnos”, dice Hussetl en La idea de la fenomenologia. Esta generaliza-
cion es ala vez una reduccion eidética y una formalizacion: se trata de conocer
la esencia de la experiencia que nos interesa, no de conocer esta o aquella otra
individual. Pero lo que conocemos en universalidad eidética es la forma de esa
experiencia individual. Con ello le retiramos la individualidad y la hacemos
expresable: pero lo expresable es el conocimiento de su esencia formal y, con el
de ella, el de su inexpresabilidad, y no su contenido individual. Es la reflexion
fenomenoldgica misma la que nos asegura la imposibilidad de la conceptuali-
zacion de los coloridos.

No me parece improbable que en la realizacién de una fenomenologia de
lo inefable venga a comprobarse y a ratificarse como en ningin otro ambito el
sentido, la posibilidad y la realidad misma de la reduccion eidética dentro de
la fenomenologfa. Pero aqui no podemos entrar mas en este asunto.

Por otro lado, apenas hemos rozado una de las cuestiones en que mayores
iluminaciones pueden esperarse de una fenomenologia de lo inefable, que es,
acaso paraddjicamente, la cuestion del lenguaje. Para empezar, habria que
desarrollar por completo, en todos sus aspectos y dimensiones, la indicacién
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ya hecha implicitamente, y que me parece evidente, de que el universo del
sentido es fenomenolégicamente mucho mas amplio que el universo de lo
susceptible de ser expresado en el lenguaje, de lo susceptible de ser
conceptualizado. Lo inefable, por lo menos en el sentido del colorido de la
experiencia vital que aqui hemos puesto de relieve, no carece de sentido. Sen-
tido no equivale a sentido lingtistico ni a sentido simbdlico o simbolizado.
En ese desarrollo, habria que mostrar en primer lugar que ni siquiera los sig-
nificados que el lenguaje pone en circulacién son independientes de la expe-
riencia del sujeto: pues son antes que nada sentidos de vivencias, sentidos
vividos en la vida de la conciencia. Y lo siguiente serfa examinar, sobre esa
base, la manera como la experiencia del sentido expresable se sostiene en la
mas vasta experiencia del sentido con independencia de la expresion, ya sea
inexpresable o simplemente inexpresado, extra-predicativo o antepredicativo:
como aquélla se alimenta y surge de ésta.

No sé, por ultimo, hasta qué punto pudiera decirse que esta fenomenologia
del sentido encerrado en la experiencia global, integra, constituye una nueva
etapa o un nuevo estadio de la fenomenologia. .a fenomenologia ha sido en
Husserl inicialmente fenomenologia estatica, o tipologica; una descripcién de
cada tipo o género de vivencias, y una clasificaciéon de las mismas. Dentro de
estos tipos, Husserl privilegié en las obras publicadas durante su vida la esfera
de las vivencias intelectuales, dejando en un nivel de menor atencion las otras
esferas, la valorativa (afectiva, emotiva) y la practica o volitiva, ambas tan
interrelacionadas como es facil ver. Este privilegio no se debi6 tanto, como se
ha supuesto, a la personalidad de Husserl, intelectual o cientifico puro, sino
por lo menos en la misma medida, al hecho de que crey6 necesario iniciar la
fenomenologia por esa esfera, ya que era en ella en la que se encontraban las
herramientas con que la misma fenomenologia debia construirse. Husserl es-
taba apenas poniendo las bases. Un paso importante en la evolucién y en la
nocién misma de fenomenologia se dio cuando descubri6 la fenomenologia
genética. En ésta no solo se estudian tipos de vivencias (percepcion, juicio,
amor, querer...), sino que se consideran dentro de su concrecién en una vida
de yo subjetiva; lo nuevo en la fenomenologia genética es, mas precisamente,
la consideraciéon del tiempo, del modo como unas vivencias o series de viven-
cias se desenvuelven en el tiempo o requieren tiempo para conformarse en lo
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que son, para generarse: fenomenologia genética es fenomenologia que consi-
dera el horizonte temporal de las vivencias y estudia sus relaciones de prece-
dencia y sucesion. Otro desarrollo de la fenomenologia, no propuesto directa-
mente por Husserl, pero que se encuentra en sus escritos y se ha derivado de
ellos, es el de la fenomenologia generativa, una fenomenologfa que examina el
surgimiento de sentidos cuya creacion requiere de mas de un individuo, de
una comunidad, y de una comunidad que vive histérica y generacionalmente.
En toda esta serie de “fenomenologfas” se da una suerte de camino hacia lo
concreto. La fenomenologia integral que aqui se propondria serfa, me parece,
la mas concreta posible: su objeto serfan las maneras en que los diferentes
sentidos de las diferentes y variadisimas vivencias que transcurren en la vida
de la conciencia se combinan para formar nuevas unidades de sentido de una
dimension distinta a las de las vivencias singulares, unidades de sentido que,
sin ser susceptibles de conceptualizacion, sustentan sin embargo, tal vez, toda
conceptualizacion. Mostratlo asf con rigor y detalle serfa uno de sus principa-
les propositos. Pero el trabajo habria de incluir también las posibles leyes de la
formacion de esas unidades, de su duracion y vigencia, de su transformacion,
de su sustitucién, de su papel en la configuracion de formas de vida, ideolo-
gfas, actitudes vitales o talantes existenciales tanto individuales como comu-
nitarios, etc.

No es que Husserl no haya hablado de esta clase de temas o preocupacio-
nes. Creo encontrar al menos algunos pasajes en que se rozan ideas semejantes,
o se manejan los conceptos que serfan sus conceptos centrales: el de “estado
total del alma” no es mas que un ejemplo. También ha sido un tema que ha
preocupado a otros investigadores. Debo mencionar aqui en primerisimo lu-
gar a Eugene Gendlin, quien desde hace muchos afios dio en sus investigacio-
nes en el campo de la psicoterapia con el concepto que en inglés se dice “fe/s
sense’, lo que literalmente serfa un “sentido sentido” pero que quiza tenga
mejor traduccién como “sentido vivido”. Alrededor de este concepto se ha
desarrollado, por Gendlin y otros, todo un método de psicoterapia y de reso-
lucién de problemas y autoconocimiento conocido en inglés como “focusing”,
técnica o método que tiene seguidores y especialistas en muchas partes del
mundo —y también los ha tenido, al parecer, en esta misma Universidad
Iberoamericana. Es por ello satisfactorio hablar de esto precisamente aqui.
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Aunque debo decir que los atisbos que he presentado aqui, y que no expongo
mas que como atisbos, aunque ya empiezan a deberle algo a Gendlin y a su
“focusing’, de hecho los he tenido (ni siquiera puedo decir desarrollado) inde-
pendientemente de ellos. Lo cual no quiere decir que no considere sumamen-
te prometedora la confluencia de estas investigaciones con las de ellos.

¢Sera esa fenomenologifa del sentido vivido, del colorido concreto y total de
la vida, la mas concreta posible? Parece que si. Parece que, al menos por este
lado, por el lado de la concrecion, que no es el inico ni quiza el mas importan-
te filoséficamente, aqui estarfamos tocando un limite: un limite de la
fenomenologfa y también un limite de la razén. Un limite que curiosamente
esta mas cerca de lo que podriamos imaginar: en eso que cada uno de nosotros
vive como algo esencialmente suyo, individual, incomunicable, aqui y ahora,
oscuramente. Pero ese limite serfa también un limite paradéjico. Pues esa
fenomenologfa no serfa, tal vez, mas que el analisis y la descripcion de la
fuente misma de la que brota el sentido, tanto para la vida como para el len-
guaje, tanto para la ciencia y la literatura como para la fenomenologfa misma.

Notas

*Texto leido en la Jornada Académica de Filosofia “Vertientes en torno al proble-
ma del lenguaje”, en la Universidad Iberoamericana, el 3 de octubre de 2001. He
preferido conservar en él las expresiones que revelan su caracter, asi como alguna alu-
si6én ala ocasién, esperando que no molesten mayormente al lector.

1. M. Merleau-Ponty, en la Discusion de la ponencia de A. de Waelhens titulada
“Sobre la idea de la fenomenologia”, en Varios, Husserl. Tercer Cologuio de Royaunmont,
Actas del Tercer Coloquio Filoséfico de Royaumont (23-30 abril 1957), trad. de
Amalia Podetti, rev. por Guillermo Maci, Buenos Aires, Paidés (Serie Mayor), 1968,
p. 142.

2. Dejo aqui pendiente la averiguacién de hasta dénde se ha explorado antes
(fenomenolégicamente o no) este territorio de la inefabilidad, o en todo caso, del
sentido no expresable, tanto en general como respecto de las experiencias que aqui
queremos sefialar. Tampoco entramos ya mas a fondo en el problema de la naturaleza de
la experiencia misma de la fenomenologia y de su propia expresion, y de la “dialéctica”
que puede establecerse entre la experiencia no fenomenolégica y la fenomenologica, o
entre las expresiones no fenomenoldgicas y las fenomenologicas.
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3. Edmund Husserl, Las conferencias de Paris. Introduccion a la fenomenologia trascen-
dental, Presentacion, trad. y notas de Antonio Zirién, México, UNAM, Instituto de
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adelante otro tema cientifico que éste: transformar la obviedad del ser del mundo
—para él, el mayor de todos los enigmas— en una comprensibilidad” (E. Husserl, L.a
crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental. Una introduccion a la filosofia
fenomenoldgica, trad. castellana y nota editorial de Jacobo Mufioz y Salvador Mas, Barce-
lona, Editorial Critica, 1991, p. 190). Y ya en el § 8 de los “Prolegémenos a la l6gica
pura” se refiere de pasada al hecho de que “estamos harto poco inclinados a hacer de lo
cotidiano un problema” (E. Hussetl, Investigaciones ldgicas, tomo I de la versién espafio-
la de Manuel G. Morente y José Gaos, Madrid, Alianza Editorial [Alianza Universidad,
331], 1982, p. 40).

5. Parece que al menos en México se le da el nombre de “tértola” sobre todo a una
variedad de gorriones muy comunes (las aves a las que aqui me refiero), pero también,
lo que es acaso mas correcto, a cierta especie de palomas muy semejantes a aquellos.

6. E. Bloch, E/ principio esperanza, tomo 1, version del aleman por Felipe Gonzalez
Vicen, Madrid, Aguilar, 1977, p. 289.

7. Ibid., p. 283.

8. Ibid.

9. Ibid., p. 287.

10. 1bid., p. 291.
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