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1. Proemio

En este ensayo me propongo mostrar, desde Freud, Lacan y Heidegger, que
no hay propiamente una técnica del psicoanalisis sino una poética, a partir de
considerar que en el origen podesis y tekne significaban lo mismo: creacién y
produccidn, a lo que agrego, para los fines de este texto, la invencién. Todo
ello, para promover una (po)ética del psicoandlisis que permita proponer una
ética del deseo que abra la dimensidn estética de la creacién, donde sélo desde
una poiesis se puede decir lo que no ha sido dicho, un nuevo ser que no habfa,
mas alld del método y la técnica, y ante la oposicion irresoluble entre la ley y el
deseo, en el limite entre el decir y el no decir, emerja un nuevo objeto, cual
creacién de realidad, invencién e innovacion.

Entre la esencia de la técnica y la técnica, existe un cambio cualitativo en la
(pro)duccién. La técnica alcanza al sujeto técnico que es reproducido, objetivado
en proceso, sistema y método, hasta la burocratizacion y el standar que permite, no
un saber hacer como la podesis griega, un hacer creativo e innovador, sino un Aacer
como, una repeticion sin diferencia, una reproductibilidad técnica, una pragmadtica
acorde a la razén instrumental técnica de la modernidad, hasta la robotizacién de
la prictica. Porque en la técnica los papeles entre physis y tekne se invierten. En la
técnica, convertida en c/isé, se sostiene el imaginario de un poder directivo, que
puede alcanzar un cierto saber absoluto. También acaece (Ereignis) el misterio de la
violencia, el poder inquietante (Un-heimliche), en un sentido pavoroso: colocando
al sujeto en aprietos, abismédndolo en una desocultacién del ser de sospechosa
verdad, préxima a la locura. En lugar de (ins)cribir la pozesis en la physis, es ésta la
que es puesta y dispuesta a disposicion de la técnica, hasta exponer al sujeto al
experimento, bajo el dominio del amo o el maestro.
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En un primer momento, el neologismo (po)ética me lo inspira el neologis-
mo est-ética de Mallarmé. En un segundo tiempo, a partir del imperativo
ético del psicoanadlisis de acuerdo con el retorno de Lacan a Freud, como la ley
del deseo que permite resolver una dicotomfa imposible de dialectizar entre el
deseo y la ley, a partir de “la ley del deseo”, que ordena desear, en los dos
sentidos: que manda desear y ordena el deseo. Un tercer periodo el neologis-
mo (po)ética me permite encontrarme con Eugenio Trias, cerca de Kant y
también de Freud, en La razin fronteriza (Trias, 1999) y Etica y condicion huma-
na (Trias, 2000), donde advierte que estamos tan distantes de los animales
como de los dngeles, por lo que propone (re)escribir el imperativo categérico
kantiano: “Obra de tal manera que tu existencia (en exilio o éxodo) se ajuste a
tu propia condicién de habitante de la frontera” (Trias, 1999). Y que en su
mds reciente (re)escritura enuncia: “Obra de tal manera que ajustes tu maxima
de conducta, o de accidn, a tu propia condicién humana; es decir, a tu condi-
cién de habitante de la frontera” (Trias, 2000). Un imperativo que estd a la
altura de la humana razén, que no deja de escuchar la voz del padre muerto o
del Dios muerto, que le ordena llegar a ser lo que humanamente puede llegar
a ser: habitante de la frontera, el Ginico limite habitable, entre la conciencia
luminosa de los ilustrados y la noche oscura de los romdnticos. Ni pura pasién
ni pura razén. Es en este sentido que el neologismo (po)ética permite la con-
juncién-disyuncién entre el deseo y la ley, para poder introducir la ley del
deseo, que para los propdsitos de este ensayo, contribuye a superar la dicoto-
mia entre el deseo y la ley. Una (po)ética que superando el método y la técnica,
permite —como dirfa Lacan— encontrar en lugar de buscar, es decir, un ca-
mino inverso al de la investigacién académica y cientifica.

Todo ello, teniendo siempre presente que el mismo Freud, en sus Trabajos de
téenica psicoanalitica, en los que se espera encontrar una serie de reglas sobre el
andlisis, en realidad no propone esencialmente mds que aprender mucho y no
tratar de ensefiar, lo que significa renunciar al lugar del amo y del maestro."

2. Heideggery la tekne griega

Este tema se sustenta en el sentido originario de la fekne griega como posesis: “el
concepto de ‘creacion’ es algo muy amplio, ya que ciertamente todo lo que es
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causa de que algo, sea lo que sea, pase del no ser al ser es ‘creacién’, de suerte
que todas las actividades que entran en la esfera de todas las artes son creacio-
nes y los artesanos de estas, creadores o poetas [...1 del concepto total de crea-
cién se ha separado una parte, la relativa a la muasica y al arte métrica [...}
‘Poesia’, en efecto, se llama tan s6lo a esta, y a los que poseen esa porcién de
‘creacion’, ‘poetas’”.! Una poesis que implica retomar la pregunta heideggeriana
por la esencia de la técnica como posibilidad de acceder a la rekne griega: “nunca
experienciaremos nuestra relaciéon para con la esencia de la técnica mientras
nos limitemos a representar inicamente lo técnico y a impulsarlo, mientras
nos resignemos con lo técnico o lo esquivemos”.” Y que también exige tener
presente la sentencia que Séfocles vierte en Antigona, que identifica lo huma-
no y la cultura a la empresa de Prometeo:

Muchas cosas son pavorosas; / nada sin embargo sobrepasa al hombre en pavor /
[...} Lenguaje, pensamiento / raudo como el viento, / culta leccién aprendid. / [...]
Nada habrd en el futuro / a lo que sin recursos se encamine, / tan sélo medio de
evitar la muerte / no habri de encontrar.’

Como sabemos, Heidegger es el primero en pensar lo que esconde la pareja
técnica-humanismo y devela que: “la esencia de la técnica tampoco es en ma-
nera alguna nada técnico”.* Afirmacién con la que supera el fenémeno técnico
y anuncia su alcance ontoldégico: la esencia de la técnica como reveladora del
ser. La consideracién antropolégico-instrumental es correcta en cuanto al fe-
némeno técnico —dice Heidegger—, pero al no alcanzar su verdad, le es
imposible vislumbrar lo que la hace ser, su causa productiva: la podesis.

Que no haya nada mds pavoroso que el hombre, no me parece referirse s6lo
a la magnitud de su poder sobre la naturaleza y sus criaturas, lo que podria ser
una plenitud, sino al misterio de su violencia, por el que logra sostenerse si
ejerce violencia y es violentado por el poder. Este misterio de la violencia es el
Ereignis (que traduzco por (a)caecer, para poder proponer el significante
(a)cae(ser), distinto al Ereignet (acontecer), de la verdad ontolégica, que apropia
a hombre y ser en su radical (co)pertenencia. Y es que el significante (a)cae(ser)
me permite volver a la originaria poesis griega como la causa que hace que lo que
no es, sea, para pensar desde Lacan en la caida del objeto « (objeto causa del
deseo, objeto para siempre perdido), como causa, en el sentido latino que le da
Heidegger, de causus, del verbo cadere, caer, como el resultado que cae. Y es
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que todo ello da lugar a una hipdétesis de trabajo: que la esencia de la técnica
psicoanalitica es el modo de este (a)cae(ser): el saber hacer con la desgarradura
subjetiva (con el exilio del goce que la cultura impone). En esto consistirfa la
potesis del psicoandlisis, en un traer desde lo no-presente a la presencia, lo que
es la verdad del deseo del sujeto. Asi, la aletheia de la podesis psicoanalitica
consistiria en producir el ser, abrirlo a su verdad, alumbrarlo (tanto en el sen-
tido de dar a luz como de mantenerlo en la luz). Entonces, la esencia de la
técnica psicoanalitica consistirfa en este traer a la posesis lo originariamente
fundante.

Entre la esencia de la técnica psicoanalitica y la técnica psicoanalitica hay
en realidad un cambio cualitativo en la (pro)duccién. La técnica psicoanalitica
alcanza al mismo sujeto técnico que es reproducido, objetivado en proceso,
sistema y modo, hasta la burocratizacién y el standar que permite psicoanalizar
como Freud, Klein, Lacan o el propio analista, hasta la robotizacién del len-
guaje y la burocratizacién del reloj. En la técnica psicoanalitica devenida cli-
ché, se sostiene el imaginario de un poder directivo, que se sostiene en un
supuesto saber absoluto sobre el inconsciente del analizante. También acaece
(Ereignis) el misterio de la violencia, el poder inquietante (Un-heimliche), como
lo pavoroso: colocando al paciente en aprietos, saturdndolo de interpretacio-
nes univocas, arrastrindolo al levantamiento radical de la represién y a una
desocultacién del ser, de sospechosa verdad, abismédndolo en una técnica que
se convierte en la antesala de la psicosis. En lugar de (ins)cribir la pozesis en la
physis, es ésta la que es puesta y dis-puesta por la técnica, exponiendo al sujeto
al experimento, bajo el dominio del amo o el maestro.

3. La Tekne del psicoanalisis

En el dmbito de la técnica psicoanalitica también estd la relacién ontolégica
demandante-dispuesto, y que Heidegger llama Ge-sze// (lo reuniente, el dispo-
sitivo, el pensamiento calculador, /z estructura del emplazamiento),’ y que desig-
na los diversos modos del poner técnico: dis-poner, de-poner, pro-poner, ex-
poner, com-poner, im-poner, o-poner, re-poner, su-poner, sobre-poner. Ellos
constituyen un sistema de ajustes. Heidegger lo precisa: Ge-stel/ significa lo
reuniente del poner del hombre que provoca al hombre a desocultar lo real,
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como lo dis-puesto en el modo del demandar. Es este, el ser, el que dis-pone,
pues es el que se desoculta en la via histérica de la verdad (Ge-stell). Pero la
técnica puede darle a este dispositivo un sentido objetivista y compulsivo,
como sefiala Karl Otto Apel: el hombre que ajusta el mundo a la ciencia
concebida ontoldgicamente, y es a su vez ajustado por ella en su auto-com-
prensién.® Y cuando sucede esto, el ente es devorado por el dispositivo. En
cuanto destino (Geshick), la técnica no es una accién instrumental al servicio
del hombre, bajo su control y direccién, pues en ella se encuentra yecto, dis-
puesto, lo que necesariamente complica su libertad, ya que s6lo puede ser
alcanzado por un destino el que estd abierto, el que puede acoger (el sujeto
desgarrado por el significante, sujeto del inconsciente). Pero la técnica es el
abandono del ser, su sustraccion radical, ya que no se trata de una accién sobre
algo sino que se sufre un destino (Ge-shick), que escapa al propio control.
Parafraseando al Marcuse de E/ Hombre unidimensional: “Tecnocracia y burocra-
cia, ingenierfa social y pedagogfa, ortopedia del yo, modificacién de la con-
ducta, son unas de tantas formas del destino que generan sujetos cosificados”.’

Si la esencia de la técnica no es algo técnico, su peligro no puede reducirse
a una posibilidad amenazante. Pero el peligro no es tanto la técnica como la
esencia de la técnica como dispositivo (Ge-stell). El peligro adviene del destino
(Ge-schick), del ser y del (a)cae(ser) de la verdad, de su desocultacién, pues la
técnica no deja reconocer lo que hace falta para su cumplimiento. El peligro es
del ser en su auto-ocultacién no advertida y su retraccién olvidada. Es el aban-
dono del ser el que constituye el peligro en cuanto tal. Como el ser se oculta
en el abismo para todo ente, sélo puede ser entre-vistado, en la experiencia
que del abismo hace cada mortal, en el aleteo de la verdad, que es presencia y
ausencia: decir a medias, verdad no-toda, aletheia, interpretacién equivoca,
podesis.

Y sin embargo todo funciona, afirma Heidegger, y el funcionamiento lleva
a mds funcionamiento. De esta naturaleza es la técnica psicoanalitica. Su pe-
nuria es la ausencia de penuria, el encubrimiento de su propio-vacio de ser. Lo
que hace falta se deja ver en el vacio de ser, como el apremio de su llamada y la
exigencia del retorno del ser. Pero donde estd el peligro —recuerda Heidegger,
citando a Holderlin— crece lo que salva.® En su retorno se ilumina el ser: un
aleteo de luz en el (a)cae(ser) de la verdad que es advenimiento del deseo del
sujeto. Sélo la esencia de la técnica psicoanalitica, una pregunta siempre abier-
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ta por la técnica, permite recuperar lo que se ha perdido de la experiencia
originaria de la posesis del acto analitico. La pérdida de esta unidad de la podesis
se manifiesta en la abismal disociacién entre técnica y arte, accion instrumen-
tal y accién expresiva.

Si técnica y estética se emparentan con Heidegger, es porque son aspectos
complementarios de la Ge-szel/ (el dispositivo). Asimismo, el acto analitico,
desde la esencia de la técnica, aspira a superar el hiato de la posesis. En otro
tiempo la zekne era alumbrar lo verdadero en lo bello —nos recuerda Heidegger.
Lo poético es lo que “resplandece” —como dice Platén en el Fedro. Es el re-
encantamiento fabulador del mundo. No asf{ la técnica, que niega su ser a la
cosa, en la medida en que cree haber alcanzado el verdadero y tnico ser, por lo
que destruye su sentido. Pero no se trata de superar la técnica, sino de sobre-
ponerse y re-ponerse de ella. Esto exige ponerle limites a la técnica en sus
pretensiones y preservar las posibilidades abiertas en el mundo técnico que
pertenecen al mundo del sentido. Ello implica el encuentro entre la Ge-sze// (el
dispositivo, lo reuniente, lo dispuesto) y el Ereignis (el pensamiento esencial, el
(a)cae(ser), instante histérico de la decisién, de la esencia misma del ser). En
otra parte’ opuse el instante de Kierkegaard a la duracién de Bergson, para
sostener que sélo el instante hace acto, y que si no hay acto no es posible una
poiesis del andlisis, para lo cual se requiere superar la duracién y olvidar las
arenas muertas de los relojes. El Ereignis, el (a)cae(ser), como acto instantdneo,
segin Kierkegaard, difiere del Ereignet, el acontecimiento, el suceso, en un
tiempo continuo bajo la duracién bergsoniana.

4. El camino hacia la physis

Si desde E/ ser y el tiempo Heidegger llama la atencién sobre la dimensién
espacial del tiempo, y sobre su esencial co-pertenencia con el ser, es porque se
requiere hacer camino hacia la physis del ser. El camino (Weg), no es la via
abierta ante el camino, sino la via que se abre en el camino. Weg es el movi-
miento que hace camino. El # priori del espacio es el movimiento (Bewegung),
es el principio (arché), del tiempo y el espacio. El pensamiento entonces tiene
su physis. Pero para dirigirse a ella, a este ser por-venir, es preciso leer las sefias
del camino, que son las Gnicas que ensefian, segin lo indica Heidegger en su

162



¢ Técnica o poética del psicoandlisis?

camino hacia el habla.'® Las sefias son como el garabato de Octavio Paz, no
estin comprometidas con el signo que implica siempre la relacién con el
significante y el significado (aun si éste se desliza). Las sefias se dirigen a lo
real, al ser. Lo real, como vefamos en Lacan, es dificil de abordar porque es lo
imposible, lo imposible de decir. Lo real no se dice. Lo real se crea. Requiere
de una pofesis de la verdad.

Aunque del fantasma fundamental no se puede esperar una revelacién di-
vina. Tanto Freud como Lacan parten de la interpretacién para llegar a un
limite insuperable. En 1937 Freud escribe Construcciones en el andlisis.'' Hasta
aqui ha girado en torno a la interpretacién pero se da cuenta de que ésta puede
ser algo que recaiga sobre lo reprimido (lo que alguna vez fue preconsciente y
ahora estd reprimido y es inconsciente), y que levante la represion haciéndolo
nuevamente preconsciente, pero que hay algo que el sujeto nunca supo y por
ello nunca olvidé: el hueso del fantasma, ese elemento que el sujeto no recuer-
da. Ya no se trata del levantamiento de la represién sino de una construccion
del analista, que construye un tiempo del fantasma que el sujeto nunca recuer-
da haber experimentado ni vivido, pero que segiin Freud es lo que da cohe-
rencia al fantasma que el analizante si recuerda, y no sélo ese fantasma sino
toda la vida del sujeto, a partir de un elemento que no es recordado. No
debemos olvidar que es Deleuze quien en Repeticidn y diferencia, al criticar la
btsqueda del recuerdo como hecho positivo, sefialaba que no es el olvido el
que nos enferma ni el recuerdo el que nos cura, sino ir al fondo de la repeticion.

5. La deconstrucciéon en psicoanalisis

En lugar de construir en el andlisis, como propone Freud, me parece que hay
que deconstruir, como sostiene Braunstein, inspirado en Derrida, pues con la
deconstrucccién estamos mds cerca de la poiesis del psicoandlisis. Una
deconstruccién que abre la posibilidad de una nueva lectura y escritura, una
produccién de varios textos a la vez. Una deconstruccién que es un perma-
nente cambio de estilo, un estilo plural, como sostenia Nietzsche. Un lengua-
je liberado del pensamiento cldsico y metafisico de la representacién, lenguaje
descentrado, multivoco, que renueva las técnicas interpretativas a que estd
sometido.'” Si Nietzsche es un ejemplo notable para Derrida, es porque cam-
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bia constantemente de estilo: sentencias proféticas de Zaratustra, ditirambos a
Dionisos, adoptan la forma aforistica, la formulacién breve sin pruebas, el
poema. Nietzsche no puede ser mds sugerente en Ecce Homo respecto de la
deconstruccién cuando afirma que ha volado miles de millas mds alld de todo
lo que hasta ahora se llamaba poesia. Es tal vez este cambio de estilo el que nos
aproxima a la esencia de la técnica psicoanalitica, a la podesis del psicoandlisis.
Una deconstruccién del lenguaje que no deja de apuntar a lo real, de bordear-
lo con lo simbélico.

Ciertamente Lacan parte desde su escrito “Funcién y campo de la palabra”,
del inconsciente estructurado como un lenguaje. De ah{ en mds las cosas que-
dan como que todo se reduce al lenguaje. Sin embargo, su ensefianza y su
practica no se queda ahi. Encuentra que el sujeto se estructura en relacién a la
cadena significante, pero que no todo del sujeto puede entenderse en relacién
a ella. Hay algo no nombrable, propio de la relacién sexual en términos de
Freud, que es la estofa con la que Lacan elabora su teorfa del objeto # (objeto
causa del deseo), que es necesario que caiga para que haya inconsciente y se
instaure la significacién fdlica, y todo lo simbolizable recaiga sobre un real
anterior a la significacién. Un real que no puede ser recordado en el andlisis
pues es el real del fantasma (s 1 a). Néstor Braunstein, para expresar esta
relacién del sujeto, ha propuesto el “Grafo del sujeto crucificado”. El sujeto es
representado por un significante ante otro significante. La palabra del sujeto
tachado (s) lo representa ante su ideal o rasgo unario. S, y S, forman parte del
campo del Otro. Para que el sujeto se constituya con relacién a la cadena
significante, entre S, y S, es necesario que ese sujeto haya pasado por su caida
como objeto « respecto del Otro (tachado también en tanto deseante), y que a
su vez asuma la pérdida de ese Otro como algo separado de él, como irrecupe-
rable; es necesario que haya perdido su 2, que no es del campo del Otro sino
de lo real. Es aqui donde volvemos a encontramos con el (a)cae(ser)
heideggeriano. Asi tenemos al “sujeto crucificado” entre un significante uno
(§,) y un significante dos (§,) y entre un Otro maytsculo tachado (a ) arriba,
Orden Simbdlico, y otro mintsculo que cae como un real que él pierde, y le
permite constituirse como sujeto.
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S

S S, (cadena del inconsciente)
a

En esta crucifixién del sujeto se define la relacién del Sujeto tachado, el objeto

(campo del fantasma y el Ello)

que es la relacion del fantasma (s 1 a), pero también, la relacién del sujeto
que se encuentra entre S, y S,, y que es la que lo constituye como sujeto del
inconsciente, ubicado en la cadena significante. Pero el objeto # no estd en la
cadena significante ni pertenece al campo del Otro maytsculo. El sujeto estd
en el entrecruzamiento de la cadena inconsciente y la relacién del fantasma (el
campo del inconsciente es el primero y el segundo el del Ello). El campo del
sintoma estd entre S, y S,. El campo del fantasma se encuentra entre el sujeto
tachado (s) y el objeto @. En el caso de la cadena significante el sintoma es
(a)subjetivo, mientras que en la relacién del a con « se (re)instala la funcién de
la subjetividad a partir de una falta, no de un sujeto completo o completable,
sino de un sujeto constituido a partir de la pérdida del objeto #, que entra en
la cadena de los intercambios simbdlicos, en la funcién de la castracién y la
significacién félica.

Estamos en un punto en el que el significante bordea lo real, como una
frontera que se desvanece y donde lo simbdlico y lo real podrian encontrarse.
Se trata, como decia, de una deconstruccion, que permite el atravesamiento de
ese fantasma, meta de todo andlisis, para que el sujeto pueda reconsiderar su
lugar en el Otro (como objeto #), que es el pase, el pasaje del sujeto tachado (s)
a la posicion del analista (en el Discurso Analitico). Esto marca el fin del
andlisis: cuando el analizante pasa a ser deseante, es decir, se hace su propio
objeto, y es objeto #, y cuando el analista pasa a ser objeto «, y cae, como objeto
plus de goce. Una poiesis de la verdad, como aletheia, que exige una distincién
entre el Ello y el inconsciente. Si el inconsciente es del orden del lenguaje,
entonces lo real no es algo que entre ahi, porque no es significante. Lo que es
congruente con la letra de Freud y de Lacan es esta distincién conceptual
entre el Ello y el inconsciente. El objeto #, que pertenece al polo pulsional, no
pertenece al orden del lenguaje, sino al Ello.
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¢Hay una podesis del ser en psicoandlisis? Pero si la verdad es insostenible,
en tanto la verdad es efecto del significante, mientras que lo real siempre ha
estado ahi. La verdad es un absoluto con el que no tenemos mucho que ver. La
poiesis de la verdad y la verdad de la posesis es produccién a partir de una
deconstruccién simbélica que aspira a bordear lo real, ese imposible encuentro
de la palabra con el objeto, porque la palabra siempre estd en déficit (algo que
desde el didlogo socrético el Cratilo' se convierte en un malestar en la cultura).
Lacan en algin momento dice que no hace lingiiistica sino lingtiisteria (por-
que aquélla le importa un bledo). De la misma manera no hace ontologfa sino
ontologeria. Y es que la experiencia con el ser en psicoandlisis no es otra que la
de hacerlo nacer de esa falla abismal que se produce en ese ente que estd por
decirse, como sostiene Lacan en Radiofonia.” En psicoandlisis, todo lo que ah{
se dice y de lo que se habla siempre, es de la carencia-en-ser para todo ente. La
ontologia, como la filosofia, pertenecen para Lacan al Discurso del Amo por-
que pretenden decir el Ser; desde el Ser de Parménides, el ser en si kantiano y
las ontologias de este siglo, de lo que se trata es de designar el ser. Lo que
Lacan hace es ontologeria, al decir que el sujeto del psicoandlisis carece de ser
porque ningtn significante puede decir el ser. Lo que no existe es el significante
que podria decir el ser del sujeto, en el intervalo entre un significante y otro el
sujeto no puede decir “yo soy ahi”. Al nivel del inconsciente (como cadena
significante) el sujeto estd indeterminado, se desliza metonimicamente en su
incertidumbre. Llegamos al fin de andlisis, pues al nivel de la cadena significante
el deslizamiento tiende a un limite infinito (en el sentido de Leibniz). Y esto
remitirfa al andlisis interminable.

Si Lacan puntualiza, entre todos sus no hay, que “no hay subjetivacién del
sexo”, es para sefialar que no hay posibilidad de que el sujeto se pueda decir,
como ser sexuado, méds que como hombre o mujer, a través de un semblante,
ya que no todo del sexo se inscribe en el significante (hay otro goce mds alld
del goce fdlico, el goce del Otro). Ahora bien, el sujeto surge de su exclusién
del lugar donde se encuentra determinado por el significante que lo represen-
ta. Entonces ;dénde queda el ser del sujeto? No estd en ningiin lado. Por eso,
entre otras preguntas, no deja de interrogar por su ser. A ello se debe que el
sujeto se defina como pregunta. Esta es la pasion de los neuréticos (que somos
la mayoria). ;Quién soy? —interroga el sujeto al Otro—, al tiempo que le
hace saber su tragedia: que se encuentra exiliado como ser de la cadena
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significante. Es la pregunta al significante Amo (S)), en la medida en que el
sujeto es efecto de este significante. Pregunta dirigida al significante porque
éste divide al sujeto entre S (el significante que lo representa) y un resto que
es 2 y que es el lugar del ser, el lugar donde soy y no soy representada.

El sujeto es efecto del significante, pero esta operacién deja un resto: el
objeto a. El ser en psicoandlisis se llama objeto #. Y es un ser que escapa al
significante. El objeto # se encuentra fuera de las palabras, es el Ello que
remite al silencio de la pulsién. La represién primordial, como innombrable,
ombligo del suefio que escapa a la captura significante, pero que es fundante
del inconsciente, donde s6lo se despliegan los efectos de la represién secunda-
ria, la represion propiamente dicha, que supone ese agujero de la represién
primordial. Por eso es rebelde el Ello a la nominacién. En la Conferencia 31
de sus “Nuevas Conferencias de Introduccién al psicoandlisis”, Freud sostiene
que la tnica forma de acercarse a ese innombrable es a través de metdforas.'®
Las palabras, dice Lacan, no llegan a nombrar ese real, pero producen un resto:
el objeto 4. Esta es la via por la que se llega a la physis de la poiesis. Lo real es el
punto de partida del proceso de simbolizacion, el referente que la red significante
trata de pescar, pero lo real también es un resto del proceso de simbolizacién,
es un plus que escapa a la simbolizacién. Aunque la anterioridad de lo real no
es cronoldgica sino lgica, ya que sélo a partir de las palabras, de manera
retroactiva, puedo decir que el ser estaba ahi. Eso que estaba ahf{ es la premisa
l6gica, condicién y limite para toda simbolizacién. Lacan ensefia que en el
corazén de lo real late la sustancia gozante. Lo real comparte una dualidad:
goce 'y plus de goce. E1 goce es el cuerpo gozante como fundamento l6gico de la
palabra, referente inaprensible que el significante s6lo como no-todo alcanza,
permitiendo que se produzca un resto (el objeto a, plus de goce), un resto irrecu-
perable, separado del cuerpo y por eso para siempre perdido. Es el desprendi-
miento del objeto plus de goce el que hace del cuerpo un cuerpo gozante, como
esos topos hechos de bordes que hace limite entre lo simbdlico y lo real.

El fantasma propone una respuesta sobre lo que el Otro desea, para que el
sujeto sostenga el desconocimiento del Otro como deseante. Desconocimien-
to de que por el deseo del Otro, por su falta, estd destinado a desvanecerse por
la falta en ser. El fantasma se encarga de soportar una autonomia del sujeto en
el deseo del Otro, lo que es falta en ese Otro. El fantasma, al dar respuesta,
oculta la division entre el sujeto y el deseo del Otro. Sujeto dividido porque
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no sabe lo que el Otro desea. Atravesar el fantasma es pasar por ese simulacro,
esa respuesta donde no hay significante. Sin embargo, ese imposible del Otro
es lo que socava ese agujero por donde serd eyectado el sujeto deseante (distin-
to del sujeto del y al significante). Hay pues un alumbramiento del sujeto en
el instante de la separacién del Otro, y de la cadena significante. La travesia
por el fantasma, en ese hacer(se) pulsional, es la Gnica via en la que puedo
encontrarme con ese objeto que habré sido (en futuro perfecto), en el lugar de
la falta de significante del Otro, para desconocer dicha falta. Atravesar el fan-
tasma es advertir que no habré sido mds que el deseo del Otro. Es el fantasma
donde estd ese sujeto reprimido, que a falta de lugar en la cadena significante
encuentra un lugar donde ser. Este sujeto es un significante en menos (-1),
cuyo sitio es ese agujero de la represién primordial, ahi donde eso no habla,
eso calla, donde las pulsiones enmudecen. El sujeto sélo se puede afirmar a
través del no de la denegacién que abre un vacio (que resulta de la fractura de
la cadena significante, de su discontinuidad), donde el ser del sujeto se articu-
la al corte. As{, Lacan va mds alld del significante al relacionar al sujeto con lo
real, redefiniendo al sujeto como discontinuidad en lo real, a partir de que el
significante no dice todo del sujeto. Como en E/ Atolondradicho, el sujeto es
efecto de significacion, es respuesta de lo real.

He recorrido de la definicidn del sujeto como lo que el significante representa para
otro significante que falta, a la redefinicion del sujeto como respuesta de lo real. Esta
Gltima definicién conduce a otra dimensién del sujeto: la de objeto. En el
orden simbdlico siempre hay un no, pues el significante falta. Pero como Lacan
va mds alld del significante, mds alld de la negatividad, hay un instante de
afirmacién, hay objeto @ (I/-y-a). Se trata de una travesia que va del inconsciente
estructurado como un lenguagje al objeto a, a lo real, al Ello. El significante no
puede responder a la pregunta del sujeto por el ser. La forma de escapar a esa
incertidumbre no es el significante, sino un acto, el Ereignis heideggeriano, el
(a)cae(ser), que presentifica lo que estd mds alld del inconsciente, la posesis de la
verdad: el objeto «. Se trata de una afirmacién primordial que ya estaba en “La
denegacién” de Freud desde 1925, con el nombre de Bejahung. Mientras en el
inconsciente el 7o estd presente, al nivel del Ello no hay sino afirmacién, el si
del goce. S6lo desde aqui es posible responder a la pregunta ;qué soy? El
lugar del ser es el del goce, Gnica afirmacién posible, Bejahung primordial. E1
sujeto es pregunta que supone una respuesta: la respuesta viene al agujero que
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el sujeto se hace en el Otro, en el Ello. A la incertidumbre del sujeto le prece-
de una afirmacién que es propia de la pulsién (como silencio en el campo del
lenguaje, poniendo limite a la palabra). La pulsién (s 1 D), el sujeto tachado
en conjuncién-disyuncién con el deseo, muestra que la demanda se repite en
torno a un silencio. Y la pulsién es el corte en la demanda (representado por el
rombo), como el momento de la demanda en que la palabra falta. La pulsién
es lo que hace falta y hace la falta, por eso remite al significante de la falta del
Otro S(a ). Se puede comparar el objeto a con el silencio de la pulsién en
Freud, que es también el silencio del analista, que hace semblante de lo
inapresable.

¢Qué soy? Esta es la pregunta del neurético que lo hace demandante (de-
mandar una demanda del Otro), demandar un significante de la verdad, no
un semblante de ella. Pero eso es lo que no-hay, porque 7o hay discurso que no
sea del semblante. A ello responde el arduo trabajo de verificacién del obsesivo:
verificar si cerr6 la puerta con llave, si apagé la luz, si ese significante de la
verdad estd ahi, y que en la histérica se trastoca en un verificar que eso no estd,
que no hay mds que puro semblante y llorar amargamente por ello. El
significante y el andlisis mismo producen esa pasién por verificar. Pero es en el
andlisis donde uno cae en la cuenta de que en el campo del significante no se
puede verificar todo. En el orden simbdlico hay un inverificable. El andlisis
lleva a poner en duda las certezas del yo, las significaciones recibidas y al
significante mismo, haciendo vacilar el edificio mismo del lenguaje. Justo
porque el significante no significa es que el sujeto se ve confrontado con su
carencia en ser, carencia del significante que venga a designarlo y a completar
el orden simbdlico.

6. La poiesis como afirmacion

Pero el andlisis no se detiene aqui. Esta puesta en suspenso del significante,
negacion a la que conduce el deslizamiento en la cadena, lleva a la afirmacién
silenciosa de la pulsién (lo que hace que las asociaciones no sean tan libres). La
pulsién en el andlisis se encuentra rodeada por los decires del analizante, que
siempre habla de lo mismo: “que la relacién sexual no existe”, y que el ser no
es accesible. Porque lo mismo es del orden del ser, de lo real, en tanto que lo
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Otro es del orden del significante, orden simbdlico. Por esto es que el ser no se
dice sino que se hace, se crea a través de una (po)ética.

La interpretacién no es una funcién proposicional (no puede ser falsa ni verda-
dera). La poética de la interpretacién analitica es la de la inexactitud, la de la
multivocidad, la que presentifica la inconsistencia de lo simbdlico, la a/etheia del
psicoanalisis, que es decir a medias, verdad no-toda. En psicoandlisis, decia Frida
Saal, la verdad es siempre inadecuacién. La buena interpretacién es falsa porque
hace falsear al sujeto. Como ensefiaba Lacan, la interpretacion psicoanalitica no se
propone hacer ser sino para-ser, hacer ser en el agujero, hacer caer ahf el objeto ,
que es caida del sujeto también, permitiéndole descubrirse como objeto del deseo
del Otro. La interpretacién es homogénea al inconsciente, que es un saber
disarménico que no dice la verdad, lo verdadero sobre lo verdadero (pues no hay
metalenguaje). Analizarse es girar desde la repeticién en la diferencia, en torno al
mismo agujero, es la pasién por verificar lo inverificable alrededor del Ello, de un
real que s6lo puede ser afirmado.

Al haber propuesto la primacia del significante, Lacan dio pie a un escep-
ticismo sin salida donde nunca {bamos a encontrar el objeto. Asi, el sujeto
estaba condenado a errar encadenado al significante en una incertidumbre sin
fin. Si, la inscripcién de lo real es imposible, pero se puede inscribir la impo-
sibilidad misma. En esto consiste el viraje de la impotencia a la imposibilidad.
El andlisis nos conduce de la imposibilidad de la inscripcion a la inscripcién
de la imposibilidad. Lacan lo subraya: e/ objeto es fallar. El andlisis no es s6lo la
prueba de la castracidn, el encuentro con el significante de la falta en el Otro
S(a ), tampoco la pura verificacién del objeto que el analizante es, el objeto
que habri sido en el lugar en que el Otro (el analista) carece de significante
para designar su ser. A través del andlisis encontramos una respuesta al qué
soy, una respuesta de lo real. ;Qué soy? Objeto . Ahi donde el sujeto se ve
perdido en su estatuto de sujeto del significante, se realiza como deseo: se hace
su propio objeto. El andlisis, por el camino de la imposibilidad, al bordear la
falla significante, conduce al sujeto a un saber hacer con su falta: hacer ser. Es
esta escansion de la cadena significante y del sujeto el fundamento de la ver-
dad del acto analitico: poética del psicoandlisis.
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