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Quizás una de las consecuencias más desastrosas de la institucionalización
mercantil de la filosofía sea la de haber entregado el debate de las ideas al voraz
apetito de la moda, pues mientras el ímpetu editorial favorece la rápida tra-
ducción y cuidada edición de aquellos autores considerados “mediáticos”
(Habermas, Zizek, Agamben, Derrida, Jameson o Sloterdijk), desprecia de
forma sistemática a quienes no pudieron aprovechar su instante kairológico
para publicitarse globalmente. Sólo con semejante hipótesis podría entender-
se que hayamos tenido que esperar tanto para ver traducida, por primera vez,
una obra de Michael Theunissen.

Desde su cátedra de filosofía teorética y junto a Jacob Taubes y Ernst
Tugendhat, Theunissen  participó de una generación de profesores que con-
virtieron a la Freie Universität de Berlin en lugar europeo de referencia para el
estudio de la filosofía a principios de los ochenta. En su pensamiento encon-
tramos un abanico de intereses que abarca desde la prolija ocupación con Hegel,
Kierkegaard o la ontología social, hasta la relación de las enfermedades men-
tales con el tiempo, la teología negativa, o, más recientemente, el estudio de
los orígenes prefilosóficos de la filosofía. En cada uno de sus trabajos la vasta
erudición está al servicio de una aguda e intrépida intuición hermeneútica:
mediante el estudio y comentario de textos pertenecientes a la tradición occi-
dental Theunissen aspira a desenmarañar el confuso —y muy a menudo tam-
bién confundido— uso que los autores modernos y contemporáneos hacen de
conceptos heredados de dicha tradición.

El libro que nos ocupa es un ejemplo paradigmático de tan wittgesteniana
estrategia pues, una vez constatada la polisemia que en nuestro tiempo aqueja
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al concepto de melancolía, Theunissen propone la reelaboración del sentido
mediante una exégesis de sus orígenes. El primer autor estudiado es Teofrasto,
filósofo aristotélico cuya peculiaridad se situa precisamente en la idea tan poco
aristotélica, tan moderna en cierto sentido, que tiene de la melancolía;
Theunissen consigue reconstruir cada uno de los antecedentes teofrásticos,
indicando tanto las continuidades como las rupturas y, lo que es mucho más
importante, articulándolas en torno a la tesis de que “de la descomposición de
la antigüedad clásica legible en el texto de Teofrasto se desprende una variante
de la modernidad” (p. 24). Por ejemplo: Platón —quien es señalado como “el
primer autor en elaborar un concepto consistente de locura”— puede consi-
derarse el inspirador de la consideración teofrástica de la melancolía como una
forma de manía; pero al mismo tiempo, en el camino que conduce a la moder-
nidad, se ve superado por el aristotélico al someter éste la idea platónica a una
“desteologización y naturalización”. Las repercusiones que Teofrasto tendrá
para el concepto moderno de melancolía son múltiples y variadas, pero podría
resumirse en que, al reconocerla como una disposición natural presente en
todo ser humano, Teofrasto problematiza el propio concepto de lo natural: la
melancolía se convierte en enfermedad por un exceso de aquello que es natu-
ral. Se bosqueja una estructura doble y dialéctica de la enfermedad: dialéctica
es la melancolía externamente, al ser lo negativo el fundamento de lo positivo,
pues Teofrasto inicia su investigación preguntándose “por qué todos los que
sobresalen son melancólicos”; y dialéctica es la melancolía también interna-
mente, pero de nuevo en un doble sentido: al abarcar tanto la manía como la
depresión (en lo que fácilmente se reconocen los contornos de la psicosis
ciclotímica), y al contraponerse la melancolía natural a la melancolía patológi-
ca. El peso que Theunissen concede a Teofrasto es tal que lo define como el
fundador de la moderna psicopatología y, al mismo tiempo, como padre de su
relativización más contemporánea “al problematizar con el concepto de natu-
raleza la idea de que entre la salud mental y la enfermedad mental haya una
línea diferenciadora todavía natural en sí misma” (p. 37).

Una vez establecido el origen clásico de la melancolía, Theunissen intro-
duce en su reconstrucción arquelógica el concepto medieval de acedia, eli-
giendo a Santo Tomás como su mayor exponente. No obstante, proponer la
acedia como segundo antecedente de la moderna melancolía no implica que
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ésta se sume, en un desarrollo cronológico, a la caracterización antigua, sino
que más bien prefigura un segundo tipo de modernidad distinto al de Teofrasto.
Dicho de forma más precisa: las distintas variantes de modernidad resultantes
serán producto no de la prolongación de una tradición u otra, sino del modo
en que los autores posthegelianos (pese a que pretendan elegir en cada caso
una opción) confundan ambas. La acedia, esa “tristitia de bono divino”, aun-
que coincida con la melancolía clásica en tanto que estado depresivo, se dife-
rencia en dos aspectos decisivos para la posteridad: por un lado, no es una
patología en la que el sujeto ve alterada su relación consigo mismo, sino que,
al estar referida a Dios, posee una “capacidad apertiente” mucho mayor que
alcanza al mundo entero; por otro lado, dado que Santo Tomás pretende de-
nunciarla como pecado, es descrita como consecuencia de la imprudencia hu-
mana, un fenómeno de la libertad y no una disposición natural. Para solucio-
nar la incongruencia que supone el deprimirse por un bien divino, Theunissen
denuncia el déficit experiencial de la teoría tomística; su hipótesis es que San-
to Tomás ha perdido ya la experiencia originaria de la acedia, que correspon-
dería a místicos anteriores, aquellos eremitas del desierto que en su retiro ex-
perimentaron el silencio de Dios. Y echando mano de la erudición, Theunissen
se despacha con una tesis tan sorprendente como inquietante: “Si el misticis-
mo nos hubiera legado un texto […] no sería muy difícil ver que la acedia
medieval anuncia el nihilismo de una permanente pérdida de Dios…” (p.
59).

La segunda parte del libro está dedicada al análisis de la recepción moderna
del concepto “melancolía” en Nietszche, Kierkegaard y Benjamin, tres nom-
bres cuyo destacado papel en el inagotable debate en torno a la conciencia
moderna resulta evidente. Lo que a juicio de Theunissen confiere relevancia a
la melancolía y a la acedia para la caracterización de la modernidad es el lugar
que en los tres autores ocupan conceptos elaborados a partir de su articula-
ción, descuidada en Nietszche y Kierkegaard, más elaborada en Benjamin.
Nietzsche, al interpretar la concepcion clásica de la melancolía como un movi-
miento de autotrascendencia, reivindica al superhombre como heredero del
antiguo melancólico; sin embargo, frente a lo que el superhombre se sobrepo-
ne es el tedio y el asco provocado por el retorno de lo mismo, esto es, una
forma actualizada de acedia que transforma la melancolía del superhombre en
una tristeza trágico-dionisíaca. Kierkegaard, por su parte, intensifica la inter-
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pretación teológica de la acedia al considerar la “Schwermut” (palabra del
alemán moderno que significa “melancolía”, pero que los traductores han op-
tado, para diferenciarla de la antigua melancolía, por conservar en su idioma
original) como el pecado que incluye en sí a todos los demás; pero la Schwermut
es descrita de forma que recuerda algunos rasgos de la melancolía griega, por
ejemplo: que no sea pasajera sino que se tenga como disposición desde el
nacimiento, o que se de en personas superdotadas. Finalmente, Benjamin se
distingue  en su tratamiento de la melancolía y la acedia porque en él “se
perfila por vez primera una estructura de su conexión y a la vez con ello el
tercero se perfila más nítidamente: Benjamin lo concibe como luto” (p. 62).
En su estudio sobre el barroco, Benjamin pretende reflexionar sobre la
historicidad de dicha concepción a partir de la descripción de la conciencia
dubitativa que los personajes dramáticos tenían de sus acciones, en lo que
constituye el primer intento de pensar la melancolía antigua y la acedia me-
dieval como productos de una determinada época: los personajes barrocos no
son ni enteramente melancólicos ni  exclusivamente acediosos, sino que en
ellos se “transforma la melancolía, de una manera que parece paradójica, en un
órgano para el recuerdo de un Dios oculto, que se muestra sobre el fundamen-
to de la acedia en la contemplación” (p. 73). Al padecer una melancolía
interiorizada frente al mundo abandonado por Dios, el drama barroco crea la
categoría redentora del luto como mediación entre las dos antiguas tradicio-
nes.

El libro se completa con una bibliografía seleccionada de Michael Theunissen
y un comentario introductorio de Romano Pocai —asistente del propio
Theunissen durante muchos años— muy recomendable para conocer la figu-
ra del autor y facilitar la lectura de una obra que si adolece de algo quizás sea
la de condensar hipótesis hermeneúticas, ideas acerca de la modernidad y de-
talladas exégesis en muy pocas páginas. Confiemos en que algún golpe ines-
perado de moda nos acerque obras más extensas del viejo “Professor”.


