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EL PLATÓN DE RORTY1
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Dentro de la amplia bibliografía crítica acerca de Rorty,2 sus concepciones
sobre la historia de la filosofía son un aspecto muy poco analizado. Esto me
parece una grave carencia, puesto que gran parte de los puntos de vista más
polémicos de Rorty dependen de su reconstrucción del desarrollo de la filoso-
fía, contra cuyo trasfondo pueden ser entendidos. El esquema general de tal
reconstrucción es relativamente sencillo: se trata de la crónica de una rebelión,
mediante la cual una serie de “héroes” (quienes, pese a provenir de campos
muy diversos, suelen ser caracterizados por Rorty como pragmatistas) nos li-
beran de una tradición autoritaria y opresiva, abriendo así los caminos de la
utopía. En este artículo, analizaré la lectura que Rorty hace del pensamiento
platónico, uno de los pilares de esa tradición. Tal lectura, que acabará en un
fuerte rechazo, comienza admitiendo el destacado papel de Platón, ni más ni
menos que el fundador, el “inventor” (Rorty, 1996a: 20, 1998a: 126, 1999:
102, 2002: 16) de la filosofía. Aunque Rorty ocasionalmente haga referencia
a Sócrates e incluso a algunos presocráticos, tanto el honor como la responsa-
bilidad (¿la culpa?) por la creación de este particular género de “conversación”
(Rorty, 2001: 350) que es la filosofía son cargados por completo sobre las
espaldas de Platón. Éste es para Rorty una figura plenamente revolucionaria,
pues instaura un modo de hablar totalmente nuevo, una novedosa descripción
del hombre que se separa definitivamente de la cosmovisión mítica.

Es cierto que Platón todavía conserva algunos elementos míticos (como el
dualismo o la idea de un homúnculo en nuestro interior, presente ya en
Homero); sin embargo, tales elementos están supeditados por completo a un
nuevo marco, a un nuevo léxico, que ya no es mítico ni religioso. Si nos fija-
mos en este aspecto novedoso, inaugural, así como en las múltiples posibilida-
des que abre, el pensamiento platónico merecería de entrada una valoración
positiva, en la línea de lo afirmado por Dewey (cfr. Rorty, 1996b: 107). De
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todos modos, al inventar la filosofía, también crea las primeras “confusiones
específicamente filosóficas” (Rorty, 2001: 40), muchas de las cuales han dura-
do hasta nuestros días. Rorty, si bien parece concordar con Dewey en esa
valoración positiva de Platón como el primero que trata de liberarse de la
religión, se centra especialmente en las cuestiones negativas que han enturbia-
do la filosofía por milenios, y lo mismo haré yo.

I

En mi opinión, Rorty parte de una hipótesis claramente deudora de la cono-
cida interpretación nietzscheana, según la cual Platón fue el primer filósofo en
tomar su situación personal y ponerla como modelo de lo que debería ser la
esencia de todo ser humano (cfr. Rorty, 1991: 129). Para entender el modelo
de ser humano que presenta Platón, debemos partir de su situación personal,
en concreto su fascinación por las Matemáticas. Según Rorty, existen dos as-
pectos de las Matemáticas que atraen especialmente a Platón: por un lado, el
carácter ahistórico de los objetos y las verdades matemáticas y, por otro, los
elevados estándares de certeza y evidencia del conocimiento matemático. Res-
pecto al primero, debe tenerse en cuenta que hacer Matemáticas es, de algún
modo, relacionarse con un ámbito de verdades eternas, separadas de la contin-
gencia histórica. Por tanto, hacer filosofía, al modo platónico, debería ser lo
mismo. Al tratar este aspecto salen a la luz dos dualismos de fondo, como son
la diferenciación entre Ser y Devenir y la que se da entre universal y particular,
que determinan el desarrollo de la filosofía de Platón. El primer dualismo, de
todos conocido, está detrás de las diferenciaciones entre sustancia y accidente,
igual que, en la filosofía platónica, de la diferenciación entre mundo sensible e
inteligible. En cuanto a la distinción universal/particular, es la única que nos
permite establecer un nexo entre proyectos filósoficos tan separados en el tiempo
como por ejemplo los de Platón y Kant, los cuales, si hacemos caso a Rorty,
apenas tendrían puntos de contacto fuera de su atención a este dualismo. Ambos
dualismos son deudores, en última instancia, de la diferencia entre dos clases
de verdades: por un lado la verdad matemática, que es eterna, universal y
referida al mundo inteligible, verdad cuyo carácter “puro” representa el mo-
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delo a seguir y, por otro, las verdades contingentes, históricas, referidas a los
particulares del mundo sensible, bajo el imperio del devenir. Este parece ser,
en opinión de Rorty, el dualismo fundamental que sustenta la concepción
platónica de la filosofía.

Los elevados estándares de certeza, evidencia y claridad, el segundo aspecto
destacado por Rorty, son precisamente los que la filosofía tratará de buscar a
partir de Platón, quien concibe a la Dialéctica, desde sus inicios, como una
especie de “supermatemática” (Rorty, 1993: 57) capaz de proporcionárnoslos.
Por su parte, tales requerimientos de certeza y evidencia hacen que la verdad
matemática se nos imponga de un modo tal que nos resulta imposible resistir-
nos a ella.

Este aspecto está ligado a una interesante lectura de Platón (común a Russell,
Derrida y Rorty) que presenta al griego como un “fanático del poder” (ibíd.:
54), un individuo obsesionado por esta clase de certeza matemática, ante la
cual es inútil ofrecer resistencia y que, por tanto, trata de vencer a sus adversa-
rios dialécticos a través de argumentos incontrovertibles. En efecto, Platón
siempre se asombra “de la capacidad de los geómetras por ofrecer argumentos
contundentes” (idem.)3 que a partir de entonces se convertirá en la principal
aspiración del conocimiento filosófico. Por otro lado, tal obsesión hablaría
también de la necesidad platónica de afiliarse a un poder superior, para ser
dominado por el mismo, una necesidad a la que enseguida haré referencia,
relacionándola con lo que podría denominarse el carácter pseudorreligioso de
la filosofía.

Efectivamente, Rorty nos dice que, pensada al modo platónico, la filosofía
posee todos los rasgos necesarios para configurarse como algo parecido a una
religión. Se trata de una “religión suplente, una religión pensada para cubrir
las necesidades de un determinado tipo de intelectual, en particular, el inte-
lectual obsesionado por la pureza” (Rorty, 2000b: 8), donde debemos dar a
“pureza”, además del sentido habitual, el que solemos identificar con el Cris-
tianismo,4 un sentido ligado a los estándares de certeza y evidencia matemáti-
ca que acabamos de ver. Así, por ejemplo, el conocimiento de los universales
resulta fundamental para explicar o introducir un tema tan típicamente reli-
gioso como la inmortalidad del alma, una aspiración universal del género hu-
mano de la que no se sustrae esta religión suplente que es la filosofía.
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Platón le da a este anhelo un sesgo intelectualista al ligar la inmortalidad
con la capacidad de conocer las verdades eternas e inmutables, representadas
por el conocimiento de los universales, en oposición al conocimiento de parti-
culares común a humanos y “brutos”. Esto tenemos que relacionarlo, tam-
bién, con las consideraciones socráticas acerca del “verdadero yo”, el yo que
busca la verdad, la cual, no debemos perder de vista, se encuentra ya en el
interior de cada uno. Es la idea de anamnesis que Platón toma para sí, perfec-
cionándola, y que, significativamente, ilustra en el Menón con la discusión de
un teorema. En el mismo diálogo, después de acabada la demostración, mien-
tras están comentando sus resultados, Sócrates afirma que el alma es inmortal
porque en ella existe la verdad de todas las cosas (cfr. Platón, 1998: 217).
Adaptada a las coordenadas cristianas, esta idea estará presente en la filosofía
durante la mayor parte de la Edad Media.

En mi opinión, esta intención religiosa puede ser ligada con la posible
pervivencia del pensamiento mítico en la obra de Platón, natural en un esta-
dio tan primitivo de la filosofía, cuando apenas se había separado del sustrato
tradicional de la cultura griega. Al respecto, podría pergeñarse una hipótesis
basada en los textos de Rorty. Recordemos que Platón vivenciaba de modo
manifiesto un notorio deseo de afiliación, de contacto con algo más grande.
Esta afiliación con algo eterno e inmutable, suponía, es capaz de otorgar la
inmortalidad, deseo tradicionalmente vinculado a la religión. Ahora bien, la
filosofía (como las matemáticas) nos proporciona ese contacto con una realidad
superior. Y debido a eso podemos considerar a la filosofía, en sus inicios, como
una especie de sustituto de la religión. “La tradición filosófica que arranca en
Platón —dice Rorty— es un intento por evitar enfrentarnos a la contingen-
cia, por escapar al tiempo y al azar” (Rorty, 1996b: 53), una frase, creo, que
suscribirían tanto Nietzsche como Dewey. Este “pecado original” de la filoso-
fía, en opinión de Rorty, ha marcado gran parte de su desarrollo. El ansia de
inmortalidad caracteriza, pues, gran parte de la filosofía de Platón y por ende
de toda la tradición filosófica occidental. Asimismo, esto tiene que ver con la
búsqueda de un estado de “bienaventuranza” casi mística que señalará, en
gran medida, la manera platónica de entender la verdad como contemplación
del Mundo de las Formas.
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La creación de este Mundo de las Formas, que cualquiera podría citar de
manera casi refleja como la principal aportación platónica, no tiene para Rorty
demasiada importancia. Para crear las Formas, Platón únicamente necesitó
extraer de algo una sola propiedad (ser rojo, ser bueno) y luego considerarla
aisladamente como sujeto de predicación, capaz incluso de sostener relaciones
causales (cfr. Rorty, 2001: 38). Esta clase de hipostatización (básicamente, se
trataría de hablar de los adjetivos como si fuesen nombres) no le parece dema-
siado relevante, como tampoco la diferenciación entre mundo sensible y mun-
do inteligible. Ambas podrían considerarse, incluso, como una herencia
parmenídea. En opinión de Rorty,

Platón no descubrió la distinción entre dos clases de realidad, internas o externas.
Más bien [...] fue el primero en articular lo que George Pitcher ha llamado el
“Principio Platónico” —que las diferencias de certeza deben corresponder a dife-
rencias en los objetos conocidos. Este principio es una consecuencia natural del
intento de considerar el conocimiento siguiendo el modelo de la percepción y de
tratar el “conocimiento de” como si sirviera de base al “conocimiento de que”
(Rorty, 2001: 148-149).

La idea es que Platón, al contrario de toda la tradición que le antecede, no
considera el conocimiento como una clase particular de creencia, sino que
establece una clara diferencia entre ambos, haciéndolos depender de faculta-
des distintas y vinculándolos con realidades distintas; la creencia se ligaría así
al mundo sensible, mientras que el conocimiento quedaría ligado al mundo
inteligible. Esta diferenciación entre objetos que conocemos con certeza y
objetos que no conocemos con certeza es algo de lo que el matemático Platón
debió darse cuenta muy pronto. En cualquier caso, la equiparación de grados
de certeza con grados de realidad es, según Rorty, la aportación más impor-
tante de Platón, y, a la vez, lo más negativo, por sus implicaciones.

La primera es que, según nuestro autor, tal principio desemboca en una
teoría de la verdad como correspondencia. El paso de la jerarquización deter-
minada por el “principio platónico” a una noción correspondentista de verdad
es prácticamente automático, desde el momento en que a cada grado de cono-
cimiento se le hace corresponder un nivel de realidad o correlato objetivo. Sin
embargo, la verdad sólo lo es del mundo inteligible, un mundo eterno y no
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sujeto a contingencia, por el que Platón apuesta decididamente. “Es difícil
—afirma Rorty— saber si la metáfora óptica determinó la idea de que el
objeto del conocimiento ha de ser eterno e inmutable o al revés, pero parece
que las dos ideas están hechas la una para la otra” (ibíd.: 45n6). Esta apuesta
declarada de Platón por el mundo inteligible, una imagen antinaturalista que
marca en gran medida el desarrollo de la filosofía y (luego de su paso por el
tamiz del Cristianismo) toda la cultura occidental, es duramente criticada por
Rorty. Dicha imagen, aunque haya tenido algunas consecuencias positivas en
los últimos siglos,5 resulta hoy día imposible de conciliar con los más recientes
desarrollos científicos, en concreto, “con la explicación de Darwin de nuestros
orígenes” (Rorty, 2000c: 70). Este antinaturalismo, además, nos hace decir no
que Platón esté equivocado, sino que ha dejado de ser interesante, precisa-
mente a causa de las dificultades para conectar su obra con otras áreas de
investigación presentes en nuestra cultura.

La segunda implicación del “principio platónico” es la creación de una
facultad denominada nous, dedicada exclusivamente al conocimiento de los
universales. Esta facultad, cuyos inicios podemos situar, desde luego, en
Anaxágoras, y también en el sustrato mítico de la cultura griega, habría apa-
recido presumiblemente cuando, gracias a los desarrollos en Matemáticas y a
lo que Rorty (2001: 44) denomina la “llegada a la autoconsciencia” de la
poesía, se hizo necesario decir algo sobre el modo en que conocemos los uni-
versales. Rorty lo explica así: “La filosofía se dedicó a examinar la diferencia
entre saber que había cadenas montañosas paralelas que se extendían hacia el
oeste y saber que las líneas paralelas no se cruzan aunque se extiendan hasta el
infinito, la diferencia entre saber que Sócrates era bueno y saber qué era la
bondad” (idem.). De este modo apareció la cuestión: “¿Cuáles son las analogías
entre saber de montañas y saber de líneas, entre saber de Sócrates y saber del
Bien?” (idem.). Esta pregunta es respondida en base a la distinción entre los
ojos del cuerpo y el Ojo de la Mente: del mismo modo que captamos los
colores, los sonidos y los olores a través de distintos sentidos, podemos pensar
que necesitamos esta nueva facultad llamada nous, dedicada a captar (a “ver”)
los universales. Esta metáfora ocular básica nos proporciona, de entrada, un
criterio para separar a los hombres de los “brutos”. Al mismo tiempo, es el
fundamento de lo que Rorty llama la “mente-como-razón”, una manera de
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considerar la mente (justamente como capacidad de comprender las verdades
universales) que perdurará en la filosofía hasta la Edad Moderna.

Decía anteriormente que Platón “inventa” la filosofía. Desde un punto de
vista rortiano, esta afirmación significa que Platón estipula qué metáforas, a
partir de entonces, serán definitorias de tal actividad, pues Rorty otorga una
gran importancia a las metáforas, que entiende como los instrumentos clave
del progreso moral e intelectual.6 Las que Platón elige para la filosofía están
basadas, como acabamos de ver, en  una analogía de fondo entre conocimiento
y percepción. Todas ellas, subraya Rorty, son completamente opcionales; no
obstante, al ser propuestas en el estadio inicial de creación de la filosofía, se
hacen definitorias y pasan a ser usadas de generación en generación, entur-
biando así a prácticamente toda la filosofía posterior.

Para Rorty, el uso de tales metáforas trae una consecuencia esencialista a
nivel semántico, a la cual Nehamas denomina “el supuesto mononominal de
Platón”: “Si w es el nombre de a, entonces w es el único nombre que a posee,
y a es el único objeto que w nombra” (citado en Rorty, 1996a: 210). Este
supuesto debería ser visto contra el trasfondo de una de las dos características
que Rorty —según Ramberg— reconoce como definitorias de la “tradición
platónico-kantiana”: “la convicción platónica de que debe haber alguna forma
particular de describir las cosas, la cual, en virtud de su capacidad para mapear
adecuadamente, reflejar o de cualquier otro modo captar solamente aquellas
clases a través de las cuales el mundo se presenta a sí mismo a los aspirantes al
conocimiento, es la forma en que cualquier afirmación verdadera [...] debe ser
formulada” (Ramberg, 2000: 351).

La idea de “fundamentos del conocimiento”, otro de los rasgos principales
de esta tradición platónico-kantiana contra el que Rorty se ha manifestado en
numerosas ocasiones, es también un subproducto de la elección de metáforas
perceptivas por parte de Platón. Según nuestro autor, hay dos maneras de
entender el conocimiento: como una relación con las proposiciones, o como
una relación privilegiada con los objetos de éstas.7 En el primer caso, la justi-
ficación es un asunto de relación entre las proposiciones que se discuten y
otras que se puedan deducir de ellas, por lo que carece de sentido pensar que
el proceso de justificación deba terminar en algún punto concreto (cfr. Rorty,
2001: 151).
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En cambio, si consideramos el conocimiento como una relación privilegia-
da con los objetos de las proposiciones, “desearemos pasar de las razones a las
causas, del argumento a la compulsión del objeto conocido” (Rorty, 2001:
151), hasta que la justificación llegue a un punto en el que seamos incapaces
de plantearnos dudas, o de plantear un argumento alternativo. Cuando llega-
mos a ese “suelo rocoso”, hemos alcanzado los fundamentos del conocimiento.
Para Platón, ese punto es alcanzado cuando enfocamos nuestra razón, la facul-
tad que constituye nuestro Verdadero Yo, hacia el Mundo Verdadero, el mundo
de las Formas. Aquí la razón, ajena por completo a las distracciones producto
de las apariencias sensoriales, ajena a la contingencia y el devenir, contempla
el mundo eterno e inmutable de las Formas. No existe posibilidad de duda, y
somos compelidos a creer con la misma fuerza de la autoevidencia que nos
brindan las matemáticas.

Si a esto, dice Rorty, le añadimos la concepción socrática de que “la virtud
es conocimiento”, reconoceremos que con Platón aparece por primera vez un
determinado modelo de la relación entre Yo y Mundo, el cual se mantendrá
vivo durante siglos, posteriormente unido a elementos cristianos.8 En dicho
modelo, tanto el Yo como el Mundo tienen dos esferas: una interior, verdade-
ra, y otra exterior, falsa. Así, hay un Yo falso y un verdadero Yo, del mismo
modo que hay un Mundo de la Apariencia y una Verdadera Realidad. El
punto básico de este modelo es que podemos unirnos con algo mejor y más
grande que nosotros mismos, con sólo despejar las esferas exteriores, lo que
podemos hacer o bien eliminando los velos que obstaculizan nuestra visión
(versión platónica) o bien purificándonos del pecado (versión cristiana). En
este modelo, el cuerpo humano se encuentra en la intersección de las esferas
del Yo Falso y el Mundo de la Apariencia; desde su órbita podemos ascender
a un nuevo nivel, en el cual se identifican verdadero Yo y verdadera Realidad.
Esta identificación, que por su carácter absoluto representa una huida del
tiempo y la contingencia, es la culminación de las relaciones entre Yo y Mun-
do.

Después de esta presentación de la lectura que Rorty hace de Platón, en-
tenderemos más fácilmente la concepción platónica de la Verdad como con-
templación directa de lo que Rawls denomina “un orden que nos antecede y
nos ha sido dado” (citado en Rorty, 1996b: 261); es decir, una contemplación
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sin intermediarios del mundo de las Formas. Contemplación que coincide,
obviamente, con la identificación entre Yo Verdadero y Mundo Verdadero a
que acabo de referirme. El devenir no es lugar para la Verdad, que sólo lo es de
lo inmutable; en el mundo cotidiano, las verdades, si es que existen, son de
otro orden. Platón estaba fascinado por el carácter de las demostraciones mate-
máticas; comparemos éstas con las “demostraciones” que puede hacer un abo-
gado durante un juicio o un político en una intervención parlamentaria y
enseguida aparecerán las diferencias. Las matemáticas convencen de una ma-
nera especial, que no deja lugar a dudas. En cambio, en los casos del abogado
o el político no se trata tanto de proporcionar pruebas concluyentes, sino de
persuadir al auditorio. Son pruebas que se dan en el “espacio lógico de las
razones”, sin ninguna pretensión de establecer contacto con realidades no
humanas.

Para alguien que, como Rorty, promueve una aproximación edificante a la
filosofía, alguien que busca la conversación más que la conmensuración, la
propia idea “de encontrarse con ‘toda la Verdad’ resulta en sí absurda [...]
tanto como noción de verdad sobre la realidad que no es sobre la realidad-
bajo-una-determinada-descripción, como en forma de noción de verdad sobre
la realidad bajo una descripción privilegiada que haga innecesarias todas las
demás descripciones porque es conmensurable con cada una de ellas” (Rorty,
2001: 341). Si somos capaces de entender la conversación, esto es, la genera-
ción de descripciones alternativas (cuantas más, mejor) de los problemas que
van surgiendo como única meta de la filosofía, sin necesitar ningún tipo de
conmensuración o reducción a un vocabulario único, entonces dejaremos de
considerar al ser humano más como un objeto que como un sujeto; para Rorty,
que la filosofía trate de pensar en algo como la esencia del ser humano, repre-
senta un grave error, ya que significa una cierta deshumanización (cfr. Rorty,
2001: 341). Atender a la esencia del ser humano es olvidarse de las particula-
ridades de cada ser humano concreto, lo cual es muy peligroso. Como afirma
Rorty, es muy peligroso el buscar, al igual que Platón, esa visión “sinóptica,
luminosa, autojustificadora y autosuficiente” (Rorty, 1998b: 47), porque, ¿qué
sucedería si llegásemos a encontrarla, si fuésemos capaces de superar todas las
descripciones contingentes y ponernos a leer el “Lenguaje Propio de la Natu-
raleza”?
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En ese caso, dice, el éxito de nuestra empresa podría hacernos imaginar
que poseemos “algo más en qué confiar que la tolerancia y la decencia con
otros seres humanos” (idem.). Y creo que no hace falta subrayar el peligro de
considerar que existen cosas por encima de la solidaridad humana. Por ello, en
opinión de Rorty, debemos abandonar a Platón de una vez por todas y susti-
tuir la idea de encarnación, de contacto con una realidad inmutable, por la
búsqueda de una nueva relación con el futuro. Este modo de pensar convierte
a la empresa filosófica en una actividad de carácter marcadamente más
hermenéutico (o político) que epistemológico. La filosofía como epistemolo-
gía, que busca precisamente el contacto con el Lenguaje Propio de la Natura-
leza, debe dar paso a una filosofía entendida como mantenedora del fuego de
la conversación, que trata únicamente de crear numerosos vocabularios dife-
rentes y de facilitar la comunicación entre ellos.

II

La caracterización rortiana de Platón puede ser criticada desde numerosos
puntos de vista.9 He elegido centrarme únicamente en tres puntos, los cuales
parecen suficientes para poner en duda la lectura de Rorty. Éstos son: 1) los
cuestionamientos que pueden hacerse a algo que Rorty da por supuesto, como
es el modelo perceptivo que presuntamente subyace a la epistemología
platónica; 2) la parte tan limitada de la obra platónica a la que parecen ceñirse
las consideraciones de Rorty, y 3) el olvido de alguno de los aspectos de la
filosofía platónica más dignos de ser recuperados. Creo que esta selección es
suficiente para mostrar que la lectura rortiana de Platón no es demasiado
confiable.

1. Rorty parece dar por hecho que Platón entiende el conocimiento como
una clase especial de percepción, concretamente un tipo de visión intelectual
que nos posibilita captar el mundo de las Formas de manera intuitiva, lo cual
permite acceder al comienzo no-hipotético de todo conocimiento. La lectura
rortiana está basada en una opinión relativamente generalizada en la “tradi-
ción recibida” sobre Platón, pero se trata de una opinión, sin embargo, que no
carece de críticas. Antes de referirme a éstas, quisiera hacer una serie de consi-
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deraciones generales sobre el interés que Rorty muestra por las metáforas
perceptivas.

Según la interpretación que me resulta más plausible, esta preocupación la
toma de Heidegger, quien a su vez se inspira en San Agustín. Cada uno de
estos autores tiene en mente una motivación específica: San Agustín, cuando
habla de la concupiscentia oculorum, quiere mostrar cómo la curiosidad que está
detrás de la ciencia y la filosofía no tiene ninguna motivación noble o elevada.
Heidegger, en cambio, quiere pensar el Ser desde nuevas bases, para lo cual
tendrá que evitar el error de considerarlo atemporalmente, en base a la presen-
cia “ante los ojos”. En cuanto a los motivos de Rorty para interesarse en las
metáforas perceptivas, creo que tienen que ver con la crítica a la epistemología
autoritaria. Ver X, entendido así, significa creer en X de un modo indudable;
significa compulsión a creer y abandono de nuestra capacidad dialógica. La
crítica a las metáforas perceptivas es, en definitiva, la crítica al fundacionalismo.
Y ésta es la crítica a uno de los elementos más definitorios de la tradición
platónico-kantiana. De ahí mi interés en cuestionar la lectura de Rorty en este
punto.

La idea de que Platón sostiene una concepción del conocimiento que lo
hace análogo a la percepción no es privativa de Rorty; al contrario, es algo que
muchos expertos en su filosofía dan por hecho. Sin embargo, cuando nos pre-
guntamos qué significa específicamente concebir el conocimiento como per-
cepción, o qué significa tal cosa para Platón, como hace Gosling (1993: cap.
VIII ), las cosas distan de estar claras. Este autor divide su análisis en dos partes
principales: por un lado, trata de buscar las evidencias del presunto modelo
perceptivo que pudiesen aparecer en el lenguaje platónico. Después de anali-
zar cosas como la abundancia de imágenes perceptivas que llenan los escritos
platónicos, o el uso de palabras con connotaciones perceptivas, Gosling con-
cluye que esta clase de elementos no aportan prueba alguna en favor de la
existencia de un modelo como el supuesto.

Luego, continúa con una exposición de diferentes argumentos platónicos
cuyas premisas o conclusiones parecen ser compatibles con un modelo visual
del conocimiento. Así, analiza pasajes en los que Platón contrasta el conoci-
miento con la creencia verdadera y en los que trata al conocimiento como una
facultad; también la afirmación platónica de que no percibimos con los senti-
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dos, sino a través de ellos, así como la discusión de la falsedad, ambas en el
Teeteto. Por último, estudia los argumentos basados en la doctrina de la remi-
niscencia, en busca de elementos que confirmen la presunta existencia del
modelo visual del conocimiento. Después de un análisis exhaustivo, en oca-
siones bastante alambicado, concluye que “no existe aún ningún motivo para
suponer que Platón creyera que el conocimiento consistía en algún tipo de
percepción intelectual” (Gosling, 1993: 187).

Yo acepto el análisis de Gosling, así como su principal conclusión; pienso,
eso sí, que desecha algo apresuradamente un aspecto merecedor de mayor
atención, como es la abundancia de metáforas e imágenes perceptivas en las
obras de Platón. Gosling considera absurdo el fundar un caso basándonos en
ese tipo de evidencias lingüísticas; yo no estoy de acuerdo, y a continuación
trataré de exponer el motivo. Para ello, debo presentar brevemente el “análisis
icónico”, una metodología de análisis textual desarrollada por Carlos Baliñas,
cuya hipótesis fundamental es que la vida cotidiana, que influye en los filóso-
fos tanto como en cualesquiera otros seres humanos, sale a flote en el texto
filosófico a través de las metáforas y símiles usados por el autor.

Recordemos algo con lo que Rorty podría estar de acuerdo: los  datos del
mundo no nos llegan de forma caótica, ni aislados unos de otros, sino agrupa-
dos en redes de sentido. Esto es algo que la Psicología ha hecho patente al
menos desde la época de la Gestalt, pero es algo que también podemos ver
tratando de buscar coherencia entre diferentes conceptos: el espejo tan men-
cionado por Rorty puede instalarse coherentemente en una red de sentido que
incluya al Sol platónico, la luz del Cuarto Evangelio o la claridad de que habla
Descartes, pero difícilmente podría ajustarse con la fuente de los neoplatónicos
o la canción agustiniana. Ya que los filósofos, en cuanto seres humanos que
son, piensan siempre desde una determinada situación o posición en el mun-
do, podemos inferir que ésta influye en el modo en que su filosofía es elabora-
da.

Baliñas (1994: 77) llama “primordios” a las “categorías básicas del mundo
de la experiencia cotidiana que aparecen influyendo sobre el discurso filosófi-
co”. Entre éstas se destacan los iconos, una clase especial de imágenes que, por
un lado, pueden servir de signo para otra cosa, debido a la semejanza que
tienen con ella y, por otro, poseen la particularidad de que dicha semejanza



169

El Platón de Rorty

puede ser extendida sin que se pierda la relación de significación. La cruz,
afirma Baliñas, es un símbolo del Cristianismo, pero no serviría como icono,
pues su vinculación con Cristo se debe sólo a un rasgo destacado (el cual
reposa en última instancia en convenciones). Es muy diferente de un icono10

como la caverna platónica, que le sirve a Platón para introducir la dicotomía
Mundo Real/Mundo Aparente. En este caso, la semejanza se puede extender a
toda una red de otras imágenes que son coherentes con la original: Platón
puede hablar de la caverna, y también de luces y sombras o del Sol o de la
ceguera, sin salirse de un marco coherente. Para Baliñas, cuando nos encon-
tramos con semejantes redes, no es descabellado pensar que la vida cotidiana
haya influido en la creación del discurso filosófico.11

Teniendo en cuenta las posibilidades ofrecidas por el análisis icónico, pro-
bablemente ya no veamos tan absurdo como pretende Gosling el “basar nues-
tro caso” en la abundancia de imágenes perceptivas dentro de la obra de Platón.
Al contrario, ahora podríamos explicar fácilmente dicha abundancia, conside-
rando esas imágenes como huellas de una serie de experiencias cotidianas que
subyacen al discurso conceptual de Platón. Así, el hecho de que éste haga
amplio uso de metáforas visuales tal vez pudiera ser más significativo de lo que
piensa Gosling, pues, si la hipótesis del análisis icónico fuera cierta, tendría-
mos que la concepción del mundo de Platón es claramente visual. Habríamos
encontrado el modelo perceptivo que buscábamos. Este modelo,
presumiblemente, habría tenido gran influencia en la filosofía de Platón y por
consiguiente en toda la historia de la filosofía. Sin embargo, podemos pregun-
tarnos hasta qué punto esta explicación icónica nos lleva a hablar de
fundacionalismo (o de fanatismo por el poder) tal y como lo hace Rorty.

Y me parece que la respuesta debería ser negativa: no hemos encontrado
ningún elemento que pudiéramos denominar fundacionalista. Si pensamos en
la influencia de la vida cotidiana como determinante del discurso filosófico, y
reparamos en la relevancia de la vista para la vida cotidiana (para lo cual po-
dríamos apelar también a razones evolutivas, una posibilidad que no explora-
remos aquí), habríamos explicado el presunto “modelo perceptivo” sin mayo-
res complicaciones. Sin ir más allá de decir que la vista es un sentido funda-
mental para desenvolvernos con seguridad en el mundo, prácticamente una
trivialidad. Es decir, aun aceptando que Baliñas estuviese en lo cierto, y por
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tanto Platón (pese a las consideraciones de Gosling) sostuviese de hecho un
modelo del conocimiento basado en la percepción, no encontraríamos ele-
mentos de juicio suficientes para defender que esto llevase necesariamente al
fundacionalismo, como cree Rorty. Pasemos a la segunda crítica.

2. Lo limitado de la visión rortiana de Platón puede entenderse fácilmente
observando los textos platónicos que podrían esgrimirse en su defensa: el cele-
bérrimo “mito de la caverna”, la analogía de la línea quebrada, en el libro VI
de la República, la última parte del libro V, donde expone su doctrina de los
grados del conocimiento para explicar la diferencia entre filósofos y “filodoxos”,
y algunos otros textos, como la analogía del sol y la Idea del Bien. La lectura
de cualquiera de ellos nos ayudaría a entender mejor los ataques de Rorty, y
podrían darles además un relativo apoyo textual. Yo no profundizaré en estos
fragmentos, pero me gustaría recordar que todos pertenecen a un mismo mo-
mento de la obra platónica, la cual es muchísimo más amplia. Este hecho
debería servir para cuestionar en cierta medida la interpretación rortiana de
Platón.

Unas declaraciones de Rorty en su entrevista con José Miguel Esteban,
aunque referidas a otro autor, nos permiten ahondar en estas consideraciones.
Esteban pregunta a Rorty si “de veras piensa que no merece la pena recuperar
ningún aspecto del pensamiento kantiano” (Esteban, 1997: 104) y sugiere
como una posible pista la Antropología en sentido pragmático. La respuesta de
Rorty no deja lugar a dudas: “He de confesar que desconozco ese texto. Mu-
chos kantianos me han reprochado mis críticas a Kant, en la medida en que
mis lecturas de Kant son insuficientes. Probablemente tengan razón” (idem.).
En mi opinión, sucede algo parecido con otros muchos filósofos, especialmen-
te con aquellos que ocupan los lugares más destacados dentro del canon de la
tradición platónico-kantiana. Rorty, quizá porque sus críticas a dicha tradi-
ción perderían mucha fuerza de tratar con los autores reales y no con las versio-
nes que construye, actúa como si se negara a leer en profundidad a muchos
pensadores. En el caso de Platón, es bastante patente: si Rorty estudiase más
textos platónicos, sin duda encontraría cosas difíciles de hacer cuadrar con su
interpretación.

Recordaré algo generalmente admitido, pero que Rorty no parece tener en
cuenta: la obra de Platón va modificándose a lo largo del tiempo. Sin entrar en
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el problema de establecer cuáles son precisamente esos cambios, un tópico de
los estudios platónicos interesante por sí mismo, voy a partir de algo difícil de
poner en duda: la diferencia entre los diálogos de madurez, como la República,
y los de ancianidad, como el Sofista o el Político. Rorty, como hemos visto, se
fija únicamente en los primeros; yo creo que los últimos contienen elementos
que cuestionan la lectura rortiana.

Un ejemplo viene dado por la radicalmente distinta concepción de la filo-
sofía que se desprende de ellos. A mi juicio, si Rorty hubiese atendido a algu-
no de estos textos de ancianidad, su lectura de Platón podría haber sufrido
serios cambios, pues contienen elementos capaces de ponerla en cuestión, y
que apuntan en la dirección de un Platón renovado, más afín con las preocu-
paciones filosóficas de nuestro tiempo. Paradójicamente, quien mejor señala
estos elementos es un historiador decimonónico, Theodor Gomperz. Y lo hace
en un párrafo que no me resisto a repetir:

[en el Sofista] tenemos claramente ante nosotros la fase anciana de Platón, el
“veranillo de San Martín” de su filosofía. El anciano pensador tiembla de frío en
su cielo de las ideas. La mente y el corazón se interesan más ampliamente por los
objetos singulares, los seres singulares y los procesos singulares. Reconoce la de-
ficiencia de toda teoría formulada sin salvedades, rechaza toda negación rotunda.
En todas las cuestiones le repugna todo exclusivismo radical, busca transacciones.
Trata de obtener un equilibrio entre las antítesis, aun entre la que opone ser y no
ser (Gomperz, 2000: 584).

Es difícil ver cómo este equilibrio podría hacerse compatible con la lectura
rortiana, centrada precisamente en la ruptura dualista entre los mundos de la
apariencia y la realidad. Lo mismo sucede con la famosa “gigantomaquia” y las
duras críticas que Platón lanza contra los “amigos de las ideas”. Para Gomperz,
lo más destacable aquí es el terreno que ganan las conciliaciones y los matices,
frente a las disyunciones exclusivas de obras anteriores; este hecho le parece el
“nervio vital” de la filosofía platónica de ancianidad.

Gomperz nos presenta entonces algunos rasgos que pueblan las obras del
viejo Platón, siempre en la línea de una negociación entre tesis excluyentes y
un mayor interés por los seres y procesos concretos. A mí me gustaría destacar
el modo en que Platón se vuelca en el conocimiento del mundo sensible a
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través de un método de clasificación y división similar al que posteriormente
usarían las ciencias naturales. Para Gomperz (ibíd.: 585), “el placer del ancia-
no Platón fue seguir sus pasos [de la naturaleza] y ordenar en grupos todos los
objetos y todas las actividades humanas y descender así de lo más general a lo
más particular o viceversa”. Este método es utilizado en el Sofista con un tono
más o menos burlesco, mientras que en el Político se aplica a objetos de análisis
más serios. Y resulta muy significativo el hecho de que Aristóteles se educase
en una Academia en la que este tipo de método taxonómico se aplicaba co-
múnmente.12 Él mismo trae aparejado, además, un cambio notable, y a mi
juicio muy interesante para contrastar con ciertas concepciones pragmatistas
de la filosofía griega y de Platón en particular.

Éste, al abrirse a lo concreto, se ve obligado a reducir la trascendencia
otorgada a las diferencias de valor entre las distintas ciencias. Dicho con pala-
bras de Bacon: (el sol de) la ciencia brilla igual sobre los palacios que sobre el
estiércol.13 Por ello, todas las taxonomías basadas en valoraciones humanas le
acaban pareciendo estúpidas a Platón: dividir el género humano en griegos y
bárbaros es tan tonto como hacerlo en frigios y no-frigios, o entre escitas y no-
escitas. Gomperz señala una interesante relación de este “desarrollo hacia la
ciencia pura” (Gomperz, 2000: 586) con el famoso pasaje de las Formas del
pelo y la suciedad en el Parménides. Como sabemos, aquí Parménides dice al
joven Sócrates que a medida que madure irá dejando de respetar la opinión de
los demás hombres y empezando a considerar que hasta esa clase tan humilde
de cosas corresponde a una Forma. En opinión de Gomperz, este pasaje podría
marcar el inicio del viraje platónico hacia la ciencia.

Los frutos de muchas de las semillas sembradas en el Sofista, continúa
Gomperz, son cosechados en el Político. Yo quisiera destacar uno de los hallaz-
gos más sorprendentes que Gomperz encuentra en esta obra: el abandono del
intelectualismo socrático. Esta doctrina es clave para entender las concepcio-
nes morales de Platón, y para los fines de este artículo reviste un significado
especial, por ser uno de los objetivos más duramente criticados por Nietzsche,
de quien parecen depender muchas de las concepciones rortianas sobre la filo-
sofía griega. Platón camufla esta ruptura con el intelectualismo como una
crítica al “verbalismo” de su enemigo Antístenes, nacido de la rigidez concep-
tual. Gomperz lo expresa de un modo ligeramente exaltado, pero que no deja
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lugar a dudas: Platón “en ninguna otra parte se muestra más libre de esta
inclinación [al ‘verbalismo’] que aquí, donde él mismo aconseja ‘no tomar las
palabras demasiado en serio’ y más bien aprender a comprender ‘el difícil
idioma de los hechos’. Su liberación de las cadenas del eleatismo se ha comple-
tado. Un halo del espíritu de Bacon, del espíritu inductivo moderno, lo ha rozado”
(ibíd.: 593, énfasis añadido). Qué pueda ser Platón “rozado por el espíritu de
Bacon”, y hasta dónde pueda llegar una lectura de su obra basada en esta
intuición de Gomperz, no voy a discutirlo aquí, pese a su innegable interés.
Me interesaba tan sólo sugerir la posibilidad de lecturas de Platón alternativas
a la rortiana, y creo que esa tarea ha sido cumplida. Rorty, como ya he dicho,
no muestra el más mínimo interés por las mismas.

3. En su ataque contra Platón y su presunto autoritarismo, Rorty también
tira por la borda algunos de los elementos más aprovechables de Platón, los
cuales pueden ser interpretados desde una óptica diametralmente opuesta. El
propio mito de la caverna, por poner un ejemplo, pese a estar cargado de
elementos que parecen mostrar un modelo perceptivo subyacente, un modelo
que para Rorty sería fundacionalista y por tanto autoritario, está basado en un
tema tan profundamente emancipatorio como el salir de prisión. Lo mismo
sucede con una imagen a nuestro parecer aun más atractiva, como es la si-
guiente, tomada del Fedón (cfr. Platón, 1998: 426): un pez que lentamente
asciende hacia la superficie, desde su cueva submarina, hasta que salta fuera
del agua y es bañado por el sol y el viento, difícil de interpretar de modo
autoritario.

Tal y como Platón lo da a entender, se trata de un momento de plenitud en
que el pez abandona las servidumbres de su condición y es, por un instante,
totalmente libre, libertad que se muestra incluso en los aspectos kinestésicos
de esta imagen. El pez, que venía nadando con todas sus fuerzas, da un último
coletazo en el interior del agua y, al salir de ésta, se encuentra con que gracias
a la menor resistencia del aire su esfuerzo se ve multiplicado y, por un momen-
to, siente que vuela hacia el lejano cielo azul. Ambas imágenes poseen una
característica emancipatoria que, dada su situación central en la teoría platónica,
debería alertarnos acerca de lo cuestionable de la lectura de Rorty. La influen-
cia que se encuentra detrás de ésta es obviamente Nietzsche, alarmado ante el
miedo platónico a la contingencia de la vida y su consiguiente necesidad de
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inventar un mundo ideal que, como la Esfinge, permanezca por siempre in-
mutable. El autor alemán considera a Platón un fugitivo de este mundo, un
adorador de la Esfinge. Pero Grecia no es Egipto, y la opinión de Nietzsche, y
por tanto la de Rorty, que es la que aquí me interesa, puede criticarse basán-
donos en este hecho.

Pensemos en un grupo de seres humanos realmente oprimidos: judíos y
gitanos en un campo de concentración nazi; niños esclavizados en una factoría
textil de algún país asiático; mujeres obligadas a golpes a prostituirse en los
bajos fondos de cualquier capital europea. Y preguntémonos cómo escucha-
rían estas personas el mito de la caverna, o cualquier otro pasaje que, como
éste, se ajuste perfectamente a la crítica de Rorty a Platón, debido a su relación
con el “principio platónico” y demás aspectos epistemológicos que nuestro
autor considera tan negativamente. Esta gente podría escuchar el mito con
alegría. Podrían pensar que tal vez las cosas no estén tan mal, que tal vez haya
esperanza, esa esperanza a la que Rorty llega por un camino algo más tortuo-
so, después de renunciar a todo apoyo que no sea ella misma y que por ello es
obligatoriamente “infundada” (groundless).

En mi opinión, Rorty (al igual que Nietzsche) aparenta presuponer una
cierta ignorancia o estupidez de la gente, en el sentido de pensar que, siendo
esclavos, se dejarán apaciguar escuchando mitos de liberación. Tal vez ambos
tengan un punto de razón, especialmente si nos fijamos en la influencia nega-
tiva del cristianismo en determinadas épocas de la Historia. Pero no creo que
sea aplicable a Platón, o no sin violentar mucho su doctrina y convertirla en
un cristianismo avant la lettre. A veces, los cuentos de libertad son la llamada
para nuestra propia búsqueda de la libertad. Es cierto que en ocasiones nos
aletargan pero también es cierto que otras muchas veces nos despiertan, nos
inspiran, e incluso nos llaman a la lucha. El propio cristianismo, contra el que
parece dirigirse fundamentalmente la (a menudo atinada) crítica nietzscheana,
ha dado a luz una Teología de la Liberación. Esta reelaboración en clave iz-
quierdista del mensaje cristiano parecería dar la razón acerca del interés que
posee el “reciclaje” de los elementos tradicionales. Puedo decir esto de otra
manera, y afirmar que las personas oprimidas leerían a Platón de un modo
muy diferente a como lo hace Rorty. Teniendo en cuenta que en el mundo,
por desgracia, hay muchas más personas marginadas que “liberales burgueses
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posmodernos”, la interpretación rortiana pierde gran parte de su valor. Se
entiende que Ernest Gellner haya podido comparar a los neopragmatistas como
Rorty con gente que, yendo en medio de la tempestad con una motora de
gran poder, no entiendan que las personas cuyos barcos son peores tengan
miedo y se desesperen (cfr. Gellner, 2000: 109).

Pero no hay necesidad de irnos a los extremos que hemos mencionado
arriba. Cualquiera de nosotros, por más liberal, burgués y posmoderno que
sea, tiene el mismo derecho a soñar. Resulta curioso que Rorty, con la elevada
valoración que otorga a la Literatura, sólo se fije en libros como La cabaña del
tío Tom o el Diario de Anna Frank, de contenido claramente social, excluyendo
así una enorme parte de la Literatura de todos los tiempos. La gente, muchas
veces, lee para olvidar sus preocupaciones cotidianas, y ello no implica que
abandone el mundo real y lo deje a un lado para siempre. Al contrario, en
ocasiones es la condición para regresar con nuevas fuerzas a las peleas de lo
cotidiano, igual que volvemos a un viejo problema con más ganas y con ideas
nuevas cuando lo hemos abandonado un tiempo. No deberíamos tirar a la
basura (o recluirlas en el ámbito de “lo privado”) tan apresuradamente las
formas artísticas “evasivas”, pues son una parte más del arsenal de nuestros
recursos para habérnoslas con el mundo. Existen sólidos motivos pragmáticos
que nos aconsejan el mantenerlas en uso público.

Algo semejante podríamos decir de actividades como las matemáticas, in-
cluso cuando se convierten en obsesión. Si este fue el caso de Platón, como
también parece haber sido el de Russell y algunos otros, no veo por qué debe
considerarse (tan) negativamente. Los teóricos no molestan a nadie en cuanto
teóricos. Aun cuando efectivamente estuviesen escapándose del mundo, ello
no implica un daño a los demás seres humanos. Usualmente son bastante más
peligrosos quienes buscan una intervención directa en el mundo. Tal vez Rorty
nos quiere advertir de que perderse en la teoría no es lo mejor que podemos
hacer con nuestras vidas, o de que hay cosas mejores en las cuales invertir el
tiempo. Eso parece correcto, pero existen modos de hacerlo que no implican
denigrar a Platón. Desde este punto de vista, Rorty parece un médico que
recomendase cortar la pierna para curar el mal olor de un pie.
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III

Finalizo así mi crítica a la lectura rortiana de Platón, la cual he restringido a
tres aspectos que resumiré a continuación. En primer lugar, he tratado de
mostrar que existen serias razones para considerar al presunto modelo perceptivo
que permanece latente bajo la obra de Platón como una convención de la
exégesis platónica. Además, presenté una hipótesis según la cual Platón bien
pudo haber tenido un tal modelo visual del conocimiento y pese a ello carecer
de las características negativas señaladas por Rorty. En un segundo momento,
quise evidenciar que las consideraciones de éste se refieren únicamente a una
zona muy limitada de la obra platónica, por lo que podrían no ser demasiado
importantes si observamos las cosas desde un contexto más amplio. Para ello,
proporcioné tan sólo un par de ejemplos de las sorpresas que nuestro autor
podría encontrar en la obra platónica vista en su conjunto. Por último, hice
unos comentarios sobre algunos aspectos especialmente “emancipatorios” de
dicha obra que Rorty parece no tener en cuenta.

Después de este resumen de mi crítica, es importante preguntar ¿cuál pue-
de ser su relevancia a la hora de valorar la lectura rortiana? Para ello, debo
comenzar con una advertencia: tal como Rorty parece poner las cosas en oca-
siones (hablando de redescripción en nuestros propios términos del lenguaje
de los antecesores, por ejemplo), parecería que nada pudiese afectar su lectura.
Si cada uno tiene el derecho de jugar a su antojo con los textos, igualmente
legítimo es decir una cosa que la contraria; no existe, pues, modo alguno de
criticar la lectura rortiana (ni ninguna otra, incluyendo cualquier crítica que
pudiésemos hacer a Rorty). Sin embargo, esto no es un problema, ya que
Rorty, cuando se refiere a Platón, no da la impresión de estar jugando con sus
textos —à la Derrida; por el contrario, parece estar interesado en realizar un
análisis serio, lo que en otro lugar ha llamado una “reconstrucción racional”
(cfr. Rorty, 1990: 69-77). Es por ello que debemos aceptar lo que Rorty dice
sobre Platón como indicativo de lo que cree al respecto, sin rastro alguno de
ironía. Obrando así, las tres líneas que he seguido en mi crítica podrán verse
como ataques efectivos contra la lectura rortiana de Platón. Teniendo en cuen-
ta esta crítica, y pensando en las muchas otras que se le podrían hacer, creo
estar justificado a la hora de afirmar que el Platón de Rorty es poco menos que
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una caricatura. Es cierto que tal caricatura parece servir a una finalidad “polí-
tica” (relacionada con el ataque rortiano a la tradición) perfectamente definida,
y que por ello podríamos admirar el grado en que cumple sus objetivos, toda-
vía en mayor medida si es que estamos a favor de los mismos; incluso, dando
un paso de la política hacia la estética, podríamos admirar su expresividad. No
considero necesario discutir estos detalles, pues me basta con recordar que,
desde cualquier punto de vista medianamente preocupado por la fidelidad
historiográfica, la práctica de construir caricaturas de los filósofos no es en
absoluto recomendable.

Resulta mucho más interesante preguntarnos por las causas de que la lec-
tura rortiana se desarrolle en tan malos términos con Platón. Al respecto, creo
que Habermas nos proporciona una interesante intuición, cuando caracteriza
a Rorty como “antiplatónico platónicamente motivado” (Habermas, 2000:
32). Tal caracterización está sólidamente apoyada en la historia personal de
Rorty, pues Platón ejerció una gran influencia sobre nuestro autor, como con-
fiesa en su ensayo autobiográfico “Trotsky y las orquídeas silvestres”. En su
juventud, Rorty se introduce en la filosofía con un vago deseo de convertirse
en platónico, de ver las cosas desde el mismo punto ahistórico, absoluto, que
Platón propone. Sin embargo, las cosas no salen bien: Rorty no es capaz de
aclarar si el platónico aspira a la irrefutabilidad (a que no existan
contraargumentos para sus afirmaciones) o a alcanzar un estado puramente
individual en el que no haya lugar para la duda, un estado de “bienaventuran-
za” semejante al de los místicos. Esto provoca que se desilusione con el plato-
nismo, hasta el punto de que resulta legítimo entender todo su periplo filosó-
fico como un producto de tal desilusión. El propio Rorty (2002: 161) recono-
ce que “nadie dedicaría su vida a una campaña contra la metafísica si no hu-
biese estado alguna vez fascinado por Platón y Kant”.

Afirmaciones como ésta son muy fáciles de conectar con la temática del
parricidio, un punto sin el cual, a mi juicio, no se puede entender la recons-
trucción rortiana de la historia de la filosofía. El tema del parricidio es expues-
to con detalle en “Pragmatismo y religión”, una de las conferencias que Rorty
dictó en Girona el año 1996. Aquí, Rorty trata de complementar las conside-
raciones de Blumenberg acerca del progreso humano con el relato freudiano
del modo en que el superego (y la consiguiente cooperación social que posibi-
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lita) nacen del asesinato del Primer Padre. Tras este asesinato, la culpabilidad
sentida por los participantes en el mismo hace que se elija un substituto para
el padre perdido, iniciándose así el camino que desde el totemismo acabará en
el monoteísmo, con el cual el padre recupera su poder. Rorty (2000b: 35)
identifica el platonismo como una “versión despersonalizada de este tipo de
monoteísmo”, en la cual “el mejor modo de complacer al Padre [es] haciendo
matemáticas” (ibíd.: 36). Y completa sus consideraciones diciendo que si Dewey
hubiese leído a Freud, lo habría usado para reforzar su propia narrativa de la
superación occidental de los dualismos griegos a través de la democracia y la
tecnología. De este modo, puede atribuir a Dewey la afirmación de que sólo
los pragmatistas sacan “todo el provecho del parricidio” (ibíd.: 38).

No debemos dejar que esta mezcolanza de autores (por otra parte, tan típi-
ca de Rorty) nos desoriente, pues la idea subyacente está bastante clara. Se
trata de llegar a un punto donde no adoramos nada no-humano. Un punto en
el que admitimos que la comunidad humana es la única juez pertinente de
cualquier cuestión y que, por tanto, la única “objetividad” a que podemos
aspirar es un consenso intersubjetivo cada vez mayor. Estas son ideas que po-
drían ser aceptadas prácticamente de manera intuitiva, pero Rorty parece ha-
ber llegado a ellas por una vía bastante accidentada, que le llevó del platonis-
mo al pragmatismo (ambos términos en “rortiano”) a través de sucesivas tera-
pias, facilitadas por héroes como Quine, Heidegger o Davidson. Es compren-
sible que cargue las tintas en los aspectos negativos de sus opresores, lo mismo
que en los positivos de sus liberadores, pues está tratando de crear unos padres
cuyo monstruoso comportamiento convierta en héroes a sus asesinos.

Un posible apoyo para esta reflexión iniciada por la sugerencia de Habermas
nos lo aporta la reflexión sobre el mayor “pecado” que Rorty achaca a Platón:
el proponer una imagen del mundo difícil de compatibilizar con la visión
darwinista del mundo y por tanto con toda la ciencia actual. Es difícil no estar
de acuerdo con esta afirmación, que subraya (a mi juicio en deuda con el
Dewey de “La influencia del darwinismo en la filosofía”) la dificultad de con-
ciliar el antinaturalismo platónico con Darwin. Pero cuando observamos al-
gunas otras declaraciones rortianas, notoriamente aquellas en que afirma que
sus apelaciones a Darwin son “meros artificios” (Rorty, 2000a: 163), duda-
mos de su sinceridad. A diferencia de autores como Dennett o el propio Dewey,
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que asumen el evolucionismo hasta sus últimas consecuencias, el influjo de
Darwin sobre la obra de Rorty parece bastante superficial. Adoptando el pun-
to de vista que he tratado de defender, tal apelación a Darwin podría verse
como un modo de aplacar la culpabilidad, causada por uno de los presumibles
ataques de nostalgia posterior al parricidio. Rorty trataría así de justificar su
participación en el asesinato de Platón, o la dicha que sintió tras el mismo,
proponiendo razones que suenen convincentes.

Si mis consideraciones son verosímiles, habremos de admitir que la aproxi-
mación de Rorty a Platón (y en general a la historia de nuestra disciplina)
tiene un carácter parricida. En ese caso, cabe hacer algunas consideraciones al
respecto, las cuales pueden servir para finalizar nuestro artículo. Primero, como
he tratado de mostrar en otro escrito (cfr. Esteban y Filgueiras, 2006), es pre-
ciso reconocer que tal estrategia probablemente dé frutos a nivel retórico. Este
aspecto persuasivo de la reconstrucción rortiana no debe perderse de vista en
ningún momento, pues es una pista que proporciona cierta continuidad a las
dispersas “campañas” en que se embarca nuestro autor. Mi segundo comenta-
rio es, hasta cierto punto, una defensa de Rorty: a veces conviene acercarse a la
tradición con cierto espíritu impío y burlón; una actitud excesivamente respe-
tuosa o de admiración nunca hará que nos libremos de los peores aspectos que
la tradición trae consigo. Esta posibilidad podría llevarnos a reconocer (pace
Haack y quienes como ella calumnian la obra rortiana) la utilidad de algunos
de los análisis de Rorty, especialmente los de corte parricida. Sin embargo, y
este es mi tercer comentario, los riesgos son evidentes. Uno de ellos, no el
menos alarmante, es que estas aproximaciones parricidas pueden provocar una
tendencia a eliminar “al por mayor”, sin demasiado criterio, de modo que
acabemos perdiendo cosas de utilidad.

En este punto, quisiera apelar a un sano pragmatismo, capaz de considerar
el pasado de nuestra disciplina no como un lastre pesado y agobiante ni como
una edad de oro a imitar, sino como un vasto conjunto de recursos a nuestra
disposición. Aplicado al caso de Platón, la conclusión es palmaria. Si el pro-
blema fuese realmente su incompatibilidad con Darwin, entonces tendríamos
que ponernos a buscar puntos de contacto, pues parece más fácil hacer compa-
tibles a ambos autores que excluir a Platón de la conversación filosófica. Co-
nectar a Platón con las preocupaciones más actuales de nuestra disciplina y del
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resto de la cultura, es un reto que, a nuestro juicio, no estará fuera del alcance
de la filosofía de las próximas décadas. La historia de la disciplina nos da una
pista a este respecto, al recordarnos que (casi) todas las épocas han tenido su
Platón y su Aristóteles. Durante el siglo XX se produjo una relativa recupe-
ración de Aristóteles (pensemos sin ir más lejos en la obra de Dewey y de
Heidegger, dos de los héroes rortianos). ¿Está en camino un Platón digno de
nuestra época, capaz de suscitar un renacimiento platónico? No lo sé, pero la
perspectiva desde luego resulta mucho más estimulante que meter para siem-
pre a Platón en el cajón de los trastes viejos, como parece desear Rorty.
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Notas

1. Este artículo se basa en varios apartados de mi tesis doctoral. Quisiera aprovechar
estas páginas para agradecer a mi director, José Miguel Esteban Cloquell, el apoyo que
me brindó, en todos los niveles, durante la realización de la misma. Además de las
sugerencias puntuales, algunas de las cuales aparecen consignadas a lo largo del artícu-
lo, debo agradecerle muchas de las intuiciones de fondo de mi trabajo y, muy especial-
mente, su preocupación constante porque desarrollara un estilo de escritura adecuado a
los objetivos del trabajo académico.

2. El libro de Rumana mencionado en la bibliografía nos ofrece un buen ejemplo
de cuán amplia resulta la bibliografía sobre Rorty, la cual no ha dejado de crecer desde
los años setenta.

3. Cfr. las siguientes líneas de la Ética a Nicómaco: “no se debe buscar en todos los
razonamientos la misma exactitud [...] es propio del hombre culto procurar alcanzar la
exactitud en cada género de conocimientos, en el grado y medida de exactitud que la
naturaleza del asunto a examinar permite. Por eso resulta absurdo exigir a un matemá-
tico argumentos persuasivos, como exigir a un retórico demostraciones rigurosas”
(Aristóteles, 2001: 26-27). Este fragmento nos sirve para establecer un oposición entre
por un lado Platón y Kant, partidarios de las Matemáticas, y por otro Aristóteles y
Hegel, contrarios a las mismas y favorables a un modelo biologicista el primero e
historicista el segundo. Agradezco a José Miguel Esteban esta sugerencia.

4. Existen numerosas concomitancias y puntos de acuerdo entre platonismo y cris-
tianismo, lo que explicaría la adopción de tal filosofía por parte de la religión cristiana
en sus orígenes. Rorty (2000b: 56-57, 66) explora esta clase de concomitancias en “El
pragmatismo como un politeísmo romántico”.

5. Por ejemplo: “si no hubiese existido Platón, a los cristianos les hubiera costado
bastante más vendernos la idea de que lo que Dios quiere de nosotros en realidad es
amor fraternal” (Rorty, 1998b: 45).

6. “Son imágenes más que proposiciones, y metáforas más que afirmaciones, lo que
determina la mayor parte de nuestras convicciones filosóficas” (Rorty, 2001: 20).

7. En términos más actuales, diríamos que se trata de la diferencia entre el “conoci-
miento de que” y el “conocimiento de”.

8. La exposición de este modelo común a platonismo y cristianismo se encuentra en
Rorty, 1996b: 162-163.
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9. En la bibliografía destacan dos autores dedicados a esta tarea. William M.
Goodman, en su “Theatetus, Part II: A Dialogical Review”, nos presenta una interesan-
te contraposición entre Rorty y Platón, basada en el Teeteto, en la cual Rorty ocupa el
lugar del relativista Protágoras y tanto Platón como Teeteto se ponen a discutir con él
los temas presentes en La filosofía y el espejo de la naturaleza (cfr. Rumana, 2002: 40-41).
Por su parte, Daniel Dombrowski, en “Rorty on Plato as an Edifier” y “Rorty and
Popper on the Footnotes to Plato”, discute algunos aspectos de la interpretación rortiana
de Platón. El primer artículo, por ejemplo, trata de mostrar cómo Platón tendría que
figurar en la lista rortiana de héroes, en vista de la admiración que Rorty parece sentir
hacia ciertos aspectos edificantes de la obra platónica. En el segundo artículo,
Dombrowski comenta que Rorty parece corroborar la famosa afirmación de Whitehead,
en vista del interés que dedica a Platón.

10. Baliñas llama la atención sobre el hecho de que la palabra que generalmente se
ha traducido como “mito” a lo largo de la obra platónica es, precisamente, eikon.

11. “Platón ‘comparó’ los dos Mundos a una caverna de la que se sale hacia el
exterior. Pero ¿no habrá ocurrido antes que se le ocurrió que hubiese Dos Mundos
porque la vida cotidiana le ofrecía las parejas luz/obscuridad, aire libre y lugar cerrado?
De suyo, la dualidad se cumple en ambos campos (en el filosófico y en el cotidiano)
pero tenemos motivos para sospechar que la idea surja de la experiencia cotidiana”
(Baliñas, 1994: 79). Evidentemente, este fragmento nos muestra de una manera muy
simplificada las posibilidades de leer la obra platónica desde el punto de vista del
análisis icónico. Un intento más elaborado sería su “Relectura icónica del mito de la
caverna”.

12. Sabemos esto por una fuente secundaria, el autor cómico Epícrates (cfr. Gomperz,
2000: 585n1). Werner Jaeger reflexiona sobre las críticas de Epícrates a la Academia, y
nos advierte que no debemos pensar que los platónicos llevaban a cabo sus clasificacio-
nes botánicas y zoológicas con el mismo espíritu que los científicos naturales de siglos
posteriores, es decir, con “un interés por los objetos mismos, sino a fin de aprender las
relaciones lógicas entre los conceptos” (Jaeger, 1995: 29). Sin embargo, también subra-
ya la cercanía de las concepciones platónicas a ese espíritu posterior que ya estaba
prácticamente presente en Aristóteles (cfr. Jaeger, 1995: 30).

13. Agradezco esta sugerencia a José Miguel Esteban.


