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1. Representacion y confianza

El teatro funciona, igual que toda ocasién en la que se suscitan actos de
representacion, como una sustitucion de algo. Estar en lugar de consiste en
relevar una situacion real por una figurada, la vida suplantada por una serie de
actos que ni en el espacio ni en el tiempo se ubican y transcurren de una
manera natural, pues obedecen a una gramatica propia. Sin constituirse como
una réplica literal de la vida, aspira a elaborarla en un plano imaginario mol-
deado a voluntad de los diversos componentes de la puesta en intriga: el texto,
el gesto, la luz, la interpretacion... Ahora bien ¢qué es lo que vuelve posible
una representacion teatral, tanto a nivel espacial como imaginario? Todos los
espacios de significacion se construyen estableciendo los perimetros en los que
se ejerce una determinada practica cultural que establece sus horizontes de
sentido; la delimitacion estética y fisica entre el escenario y el espacio de los
espectadores genera acontecimientos en los que dos 6rdenes quedan bifurcados:
estos acontecimientos encadenan al escenario a Enrique III —o a cualquier
otro personaje— e impide que salte con su espada en pos de la cabeza de un
espectador y prosiga su festin de asesinatos; viceversa, impide que un caballe-
ro honorable del publico decida darle unas bofetadas o retarlo a duelo. Saber
que se trata de una transposicion crea una situacion en que la ilusion solicita el
consentimiento de quienes aceptan experimentarla; el teatro ocupa un parén-
tesis en el que ocurren cosas de un mundo irreal. Sin embargo, los alcances y
privilegios de la facultad de representar no se limitan al ambito teatral sino
que es, en sf misma, una alta funcion cultural: la facultad de representar es una
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fuerza aplicada a la sustitucién del orden de lo real por el de lo imaginario, las
cosas por las ideas, los impulsos por los principios, la materia por la forma.
Todo género de representacién se monta sobre la explicita oposicion entre lo
real ylo ilusorio. La conciencia finge y, al hacerlo, se permite una ausencia que
vuelve posible el escrutinio de la ilusion.

¢Qué mecanismo nos permite aceptar algo o alguien que, no siendo “la
cosa misma”, le podamos conferir derecho a ejecutar un papel, ya sea en un
espacio artistico o en uno en el que la representacion sea una condicion de
posibilidad para que se dé un determinado acontecimiento? Ciertas cosas fun-
cionan porque son conmutables y, sobre todo, porque tienen un valor fiducia-
rio, es decir, no poseen un valor intrinseco sino un valor arrogado y, por esta
sola razon, echan a andar los andamiajes que, sin el valor de una ficcién, no
podtian moverse: la ficcién les da motivos y significado.! Sila puesta en repre-
sentacion deja de conferir confianza, la cosa sobre la cual versa se desploma y
acontece una catastrofe simbolica. Asi pues, la representacion no es otra cosa
que un sistema de signos que tiene significado porque se los conferimos. Los
actores viven la sucesion de hechos como si fueran reales. ILa l6gica de la repre-
sentacion consiste en fingir que no se trata de una representacion sino de una
cadena de acontecimientos que son vividos comzo si fueran reales. El teatro se
consuma cuando puede materializar su caracter de lenguaje artificial. La re-
presentacion sin la confianza esta condenada a ser un delirio ineficaz. La con-
mutaciéon de realidades por simbolos que lo suplantan se monta sobre un
edificio ficticio en el que los depositarios de ésta deben poseer atributos dra-
maticos: la representacion obliga al desplante histridnico, quien representa no
puede ser sélo él mismo, se transforma en un explorador de otras formas de ser,
un Proteo nutrido por el mana de las apariencias. Su poder consiste en hacer
creer algo, generar convicciones sobre ficciones deliberadas. El teatro permite
mantener intacto el curso de la accion sin la intervencion de los valores y los
prejuicios de los espectadores, decanta de una manera mas activa esta disposi-
cion general de la cultura: es un sucedaneo de la vida y, al mismo tiempo, su
instrumento de modelizacion, pues la representacion es mas precoz y flexible
que la realidad al anticipar a los valores estéticos, politicos y morales por adop-
tar.

Muchas instituciones culturales, por ejemplo, las democraticas, se montan
sobre una ficcién pertinente y, en el fondo, tiene los mismos limites y el mis-
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mo poder que el teatro. Las representaciones forjan un instrumental
autopoiético de la vida social y por ello requieren de un prolongado periodo
de persuasion simbolica, al cabo del cual se terminan por aceptar y, mas aun,
consagrar. Las formas consagradas de éstas se llegan a comprender como cosas
que adquieren una confianza tal que se llegan a aceptar como una segunda
naturaleza: tal es el ejemplo de las tradiciones. Los criticos de la democracia de
Platén a Carl Schmitt sostenfan que ésta tiene un papel especular que despla-
za ala realidad social a un grado grotesco; es la representacion de la represen-
tacion, es decir, la “escenificacion carnavalesca” que consiste en hacer de la
politica un oficio parecido a la comedia. La conclusion parece irrefutable y
apenas se puede disimular que el tipo humano al que estan ligados los politi-
cos es Tartufo mas que Tomas Moro; sin embargo, la representacion democra-
tica, con todo y que se parece a una comedia, sigue siendo una institucion que
no ha entrado en crisis de confianza y, por lo tanto, tiene sentido. La descon-
fianza es lo que vuelve vulnerable a las representaciones: muchos edificios se
vienen abajo cuando las cosas a las que se les confiere crédito dejan de tenerlo
y pasan al terreno de lo ridiculo. El fundamento de nuestras representaciones
es en extremo sutil y se tiene que reforzar con dilatados adoctrinamientos: se
trata de dogmatizar a la confianza y esta es una tarea que se decanta con el
tiempo. Ninguna época como la nuestra ha sido prodiga en asignarle al indi-
viduo roles a desempefar. Mas que un macizo cristalizado, el individuo mo-
derno parece estar compuesto por la evanescente multiplicidad de roles que
tiene que desempefiar en sus diversas esferas de intervencion. El yo de los
individuos no es una sustancia inalterable sino una serie discontinua de roles
que se tienen que desempefar en funcioén de la circunstancia en la que se
encuentre; de esta manera, el mundo moderno, en la medida en que fragmen-
ta las esferas de participacion en los que un mismo individuo despliega todas
las posibilidades de accion que le son conferidas, ha teatralizado a la subjetivi-
dad, le ha dado una funcion fuera del escenario. En efecto, la racionalizacion
de la vida moderna exige que los individuos sigan estricta y escrupulosamente
los guiones de comportamiento que previamente han asumido o han hecho
que asuma.

Ahora bien ¢qué diferencia existe entre un rol social y un rol teatral? Una
y otra forma de jugar roles supone la precedencia de un cierto guion al cual se
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someten ambas formas de representacion. Sin embargo, no todos los roles
pueden asumir una funcion estética, la sujecion a un lenguaje y la delimita-
ci6én espacial que supone una funcién teatral.” El ejetcicio de los roles es obra
o de automatas o de personas que abierta y concientemente viven la vida de
otros y la ponen en accién. En un caso, la representacion se juega
inmanentemente en el seno de la vida social y, en el otro, la accién se despliega
en un espacio y en un tiempo determinado que esta al margen del flujo de la
vida pero que, al mismo tiempo, la moldea, la explica, expone la piel de los
deseos, temores y esperanzas, los casos mas extremos de humanidad, exhibe
las formas mas extremas de prohibicion. El teatro permite que el lado oscuro
de los individuos y de la sociedad pueda salir a flote y descubrirse en lo otro
que esta a la vista. Divan de lo imaginario, pulso de los deseos concientemente
vacios,’ los que tienen por objeto al mismo deseo, el teatro es un dispositivo
de explicitacion y de emergencia de la parte maldita, la cifra que se desnuda
ante la luz. El teatro se emplazaba en el desfile, la moda cortesana o la vesti-
menta. Los fil6sofos de la época aluden al teatro como un modelo de creacion
de prodigios y de espectaculo que, para bien o para mal, orienta—y desorien-
ta— la vida afectiva de los espectadores: la sociedad moderna nacié haciendo
de la vida diaria un espectaculo y un arte de la representacion. Antes de que el
cine jugara el papel de elemento modelizador de conductas, modas, vestido,
estilo de vida, etc., el teatro ya jugaba un papel determinante en la vida diaria
al punto que desde éste se generaban las tendencias de la corte y del gusto
popular. A diferencia del teatro, el cine es un espectaculo que estd mediado
por un medio técnico que proyecta una secuencia de acciones en las que no
existe ninguna clase de intercambio entre escena y espectador. A pesar de su
oposicion tanto espacial como estética el espectador y el espectaculo estable-
cen entre sf una relaciéon dinamica por medio de los cuales uno se abre a la
recepcion de representaciones y el otro los produce activamente.
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2. Gramatica de la representacion teatral

La diferencia entre la vida real y la escena no radica en los acentos y énfasis que
la dltima posee. El teatro tiene una funcion especificamente estética y, aunque
el teatro existe fuera del teatro, no se puede decir que todas sus formas cum-
plan plenamente una funcién estética. La diferencia entre una representacion
espontanea de teatralidad y una deliberada consiste en que esta ultima se so-
mete plenamente a un lenguaje, a un cédigo que somete a multiples requisi-
tos a la representacion. Basta que se le confiera crédito a una representacion
para que se despliegue una forma de teatralidad, como la ejercida, por ejem-
plo, en las Iglesias.* El escenatio es una frontera petfectamente delimitada en
la que se consiente que todo lo que suceda en ese espacio se debe de tomar
como un espacio en que la imaginacion tiene derechos ilimitados y pueda
explayarse sin la censura de la vida real. El teatro es una determinada estructu-
ra espacial de lo imaginario, decididamente discontinua frente al “espacio real”
no solo en su fondo y en su forma: en él estd incrustada la voluntad de repre-
sentacion. Pero este espacio es tolerado porque posee una funcién magica de
presentar y representar tipos de humanidad: el teatro no necesité de un cielo
platénico para exhibir paradigmas, le bast6 un espacio en el que pudiera acre-
ditar una tipologfa de pasiones y caracteres humanos. Toda puesta en escena
implica poner entre paréntesis el flujo de la vida real para dar paso a un acon-
tecimiento estético que esta segmentado y que se desplaza siguiendo un curso
fragmentario. Amasado por un sistema de gesticulaciones y de movimientos
corporales, el lenguaje del teatro se distancia del orden de la vida cotidiana.
Asi, actuar un papel consiste en prescindir del repertorio de expresiones meca-
nicas del cuerpo. El cuerpo tiene tanto significado teatral como el desarrollo
propio de la accion. L.a mimica y la expresion corporal es a la poesia lo que el
sistema de movimientos corporales son a la prosa. Pero el teatro es, si se nos
permite la expresion, una forma consumada de ginefantasia:’ 1a especializacion
de la representacion consiste en datle a los héroes dramaticos una delimitacion
corporal de gestos y de movimientos, una definicién visual. Por ello, Mijail
Bajtin ha insistido en la tesis segin la cual la constitucién de un héroe drama-
tico consiste en datle una configuracion espacial y una personalidad visual.
¢Pero, si el teatro no es una reproduccion natural y exacta de la vida quiere
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decir que es lo mas parecido a un juego? El juego es una puesta en representa-
cién que, simultineamente consiste en saber que se crea una situacion en la
que hay un elemento ficticio y uno en el que se sabe que se trata de una
ficcion. La prueba de fuego de una puesta en representacion consiste en asu-
mir una actitud pasiva frente al desarrollo de la ficcion, es decir, dejar que se
despliegue libremente sin formar parte de los acontecimientos, la sensacion de
estar afuera de una cadena de hechos que s6lo pueden acontecer en un escena-
rio.

Pero el espacio de la representacion es semejante a un terreno deportivo en
el que esta delimitada el area de accion. Cuando una pelota sale fuera del
espacio en el que se realiza el juego de inmediato se detiene y el arbitro hace
que la accién vuelva a desarrollarse en el espacio en el que se debe de ejecutar.
De algin punto del espacio social debe darse salida a las pasiones que no se
pueden nombrar; asi como hay espacios que estan diseflados para que se ex-
playen la devocion y la piedad, el espacio teatral esta concebido para que en él
puedan suscitarse pasiones que todavia no encuentran un lugar o no estan
totalmente legitimadas en el campo de las costumbres. En el espacio teatral se
efectia un libre juego de la voluntad: ésta es la facultad que crea y recrea a las
pasiones. Mas que controlar a éstas, la voluntad es la sede natural de su expe-
rimentacion vy, al mismo tiempo, es el instrumento de su sublimacién. Para
que una pasion sea sublimada se tiene que representar, darle una salida en la
imaginacioén. En el mismo sentido en que el teatro es segmentario frente al
flujo de la vida, construye un espacio en el que lo imaginario se sedimenta
como algo discontinuo frente al espacio real. La solera de lo imaginario teatral
reposa en un emplazamiento en el que la conciencia de la representacion corre
paralela a un pacto implicito entre el espectador y el espectaculo: consiste en
dejarse llevar por el flujo de la accion dramatica mientras dura la representa-
cion. Asi pues, la representacion teatral pone en suspenso al espacio y al tiem-
po objetivos, declara una tregua a la vigilia y concede toda clase de licencias a
la voluntad. Ia condicion necesaria y suficiente de la constitucién del espacio
teatral radica en su plena codificacion: el escenario esta claramente delimitado
del espacio del pablico mediante un juego de luces, de sonidos y de simbolos.
Cuando se apaga la iluminacion de la sala y se enciende la propia de la puesta
en representacion se transmite un significado preciso: “estamos por comenzar
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la funcién”, “ocupe su localidad”, etc. Se demanda dispensar toda la atencion
al objeto de la ceremonia. Un espacio esta disefiado para la accion y el otro,
dotado de localidades que clavan al piblico a su posicion de espectadores, esta
disefiado para la receptividad: para que la accion se despliegue en el escenario
se precisa de la actitud solicita del publico. El espacio teatral esta disefiado
para segregar el orden de la representacion del orden de la expectacion.

La construccién de una representacion teatral requiere de muchos niveles
de intervencién y organizacion de lenguajes; esta polifonfa incluye franjas
iconicas, gestuales y textuales; en la medida en que los niveles de complexion
retérica del teatro son multiples nos atreverfamos a decir que es una de las
formas de representacién que mas densidad lingtifstica poseen. El teatro, como
el cine, esta constituido por una secuencia de cortes que permiten entreverar
acciones y yuxtaponerlos de una manera relativamente coherente. A través de
la puesta en escena estos lenguajes conspiran para hacer que la puesta en intri-
ga gestione una vivencia estética mas intensa y polimorfa: la actuacion, la
interpretacion textual, la musica, el texto, la escenografia no constituyen un
simple agregado de elementos sino un tenso didlogo entre sistemas. El teatro
es un metalenguaje que esta compuesto de estratos conflictivos que entran en
un juego dindmico de interpolaciones. Mientras mas compleja es una practica
de representacion, debe poseer una mayor capacidad para concertar alos len-
guajes que la componen: de no ser por esta capacidad para integrar lenguajes
conflictivos, esa complejidad de teatro se convertiria en caos y no en cosmos.
Que el teatro sea una representacion significa, en términos mas precisos, que
tiene capacidad de darse un lenguaje con sus reglas de generacién y combina-
cion, reglas de interpretacion. Todo lenguaje artistico llega a constituirse como
tal en funcién de la elaboracion de reglas taxativas de construccion y transfor-
macién de enunciados. Se trata pues, de un lenguaje convencional, un artifi-
cio creado a partir de una sintaxis de la acciéon y de la representacion. La
apropiacion de estas reglas de composicion le permitié hacer entrar en relacién
a elementos y signos que, de no ser por la posibilidad que sus reglas estable-
cen, no estarfan ante la posibilidad de ser enlazados, le permitié flexibilizar a
los elementos de la accion.

Por la sintaxis de la accion teatral se puede comprimirla o dilatarla, al
punto de penetrar hasta la conciencia de un personaje y volverla transparente
alos espectadores, pues éstos funcionan como una especie de Giges que puede
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atestiguar sobre hechos y fuerzas que acaecen en un escenario. El espectador
es, asimismo, un testigo, muy distinto al que se entiende en el mundo proce-
sal, pero que elige libremente estar en la escena de los hechos y enfrenta a la
accion no como una experiencia aleatoria sino como un sometimiento tempo-
ral al orden de la ficcién. En un sentido procesal, el testigo esta llamado a
intervenir en el acontecimiento del que forma parte de una manera incidental
y esta determinado a abandonar su papel pasivo de espectador de aconteci-
mientos. Instalado en su papel de espectador, posee una aureola de invisibilidad
que le impone impasibilidad frente a ellos: si se conmociona, este efecto no
altera en nada el orden de la accion, pues su testimonio no sirve para condenar
o absolver sino sélo para desplegar a la voluntad de representar, de sentir y de
juzgar.

3. La fundacion teatral de la subjetividad moderna

Sibien es cierto que la filosoffa preferia las metaforas vinculadas con la arqui-
tectura, el teatro la fue desplazando de las expresiones filosoficas modernas;
pero no sélo se trataba de una afectacion estilistica que desplazaba a otra sino
de todo un entramado de conceptos que modificaron el curso del pensamiento
filosofico: el teatro le suministré a la subjetividad moderna la idea segun la
cual todo lo concerniente al conocimiento, la moral, la politica y la imagina-
cion es representacion. Representar es ocupar un puesto imaginario, moldear
deseos, proclamar que las circunstancias que nos envuelven son el producto de
nuestra voluntad y que ésta determina de manera activa nuestra disposicion
para tramar y entramar los mundos posibles. Kant y Schopenhauer ilustran de
una manera determinante la tendencia de la filosofia a teatralizarse pues son,
nada mas y nada menos, los pontifices de la cultura a/s 0b: el universo subjeti-
vo versa sobre presentaciones y representaciones, la razon legisla sobre la mo-
ral constituyéndose en una instancia que procede cozzo si fuera Dios. Los prin-
cipios de la razon practica estan determinados hacia el sentido mas estricto del
deber y, sin embargo, nacen de una facultad que finge que su elaboracion es el
producto de un ser supremo. ;En qué momento la filosofia se dejo seducir por
el teatro? Cuando renuncié a conocer a las cosas tal como son en s y acepto la
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carencia de intimidad frente a su objeto; entonces decidié acometerlo como
un sueflo, como un delirio, aunque rigurosamente concatenado. El teatro
moderno surgié en un contexto en el que la voluntad se entronizaba como
emperatriz de las facultades; podia crear mundos sin importar su naturaleza,
pues reales o imaginarias, las criaturas que nacfan de sus entrafias eran conce-
bidas como proyecciones de una fuerza que se instalaba decisivamente en campo
de los objetos que alumbraba.

LLa voluntad ascendia, el mimetismo aristotélico se replegaba, acusado de
mansedumbre frente a la vida real. La fuerza de aquella facultad se elevé a tal
punto que la rebeliéon en contra del naturalismo independizo al lenguaje tea-
tral: le permitié deformar, exagerar, dilatar, contraer, exaltar, denostar y rom-
per con el continunm de la realidad para recomponerla libremente y segmentarla.
El caracter discreto del lenguaje teatral se abria paso en el control de las claves
de la representacion: el teatro podia comparecer ante el publico porque podia,
a partir de lo episédico y fragmentario, articular algunos tramos del continuum
de la realidad, del flujo de la vida. Sin embargo, ni Kant ni Schopenhauer
crefan que las representaciones fueran las formas perfectas de abolicién de la
realidad sino, mas bien, de destilar su contenido y decantar el orden de lo
posible. El concepto de representacion parte del supuesto de que la realidad es
un efecto creado por una subjetividad auténoma que renuncia a todo lo que
esté mas alla de lo que puede comparecer ante nuestros sentidos. Al mismo
tiempo que se fundaba el caracter omnicomprensivo de la voluntad, se acepta-
ba que su jurisdiccion se despliega en forma de apariencia y se aceptd que todo
lo que no esta fuera de la ilusion y del frontispicio que nos entrega el mundo
de lo que aparece, es misterio, es noumeno, cosa irrepresentable, una esfera en
la que esta trazada una barrera infranqueable de cosas y hechos en los que la
voluntad es estéril; no es que el teatro sea lo contrario del misterio, pero su
fuste mas originario reposa en lo patente, la visibilidad de los signos que sos-
tienen un compromiso con el reino de las presencias: lo que no es representable
no “esta frente a”, carece de texto, de gesto y de luz.

¢Por qué es esencial para definir al teatro la distincién entre suefio y vigi-
lia? Quiza porque se situa en la frontera de dos expresiones de la presencia y
porque puede desplazarse en ambos territorios sin arraigarse en ninguno de
ellos. El teatro es vida y es suefio. Una vez aceptado el papel dominante de la
voluntad, se tuvo que plantear el problema de la delimitaciéon entre suefio y
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realidad, pues la oposicion realidad-representacion juega un papel esencial en
el lenguaje teatral. Schopenhauer, que se preguntaba por los criterios para
distinguir entre la vigilia y el suefio, sostenfa que es la cohesién de una y la
desarticulacion de la otra lo que nos permitiria establecer una pauta para saber
en qué momento soflamos y en qué momento estamos en un estado de vigilia.
Pero estas dos formas de representacion no se distinguen por su naturaleza
sino por la forma en que son ordenadas por la conciencia. Prefiere distinguir-
las por su longitud: la vida es un suefio dilatado y las representaciones noctur-
nas deparan experiencias breves. La primera ofrece concatenaciones de hechos
que alcanzan magnitudes extensas, la segunda esta desmembrada, es fugaz y
ardiente. Schopenhauer sostiene que una de las caracteristicas que distingue al
hombre del animal es el hecho de que el primero puede contemplar la vida
como si fuera un espectaculo, la capacidad de vivir fuera de los acontecimien-
tos, es decir, de sustraerse y tomar lejanfa. La facultad de representar precisa de
distancia. Sufrir, sentir y perecer en clave animal consiste en estar agitado por
los acontecimientos. Esta distancia entre la vida y la esfera de la representacion
es, propiamente hablando, la esencia del teatro. El teatro no es como la reali-
dad porque rompe con un orden continuo que no puede calcar y no es como
el suefio porque supone una articulacion gramatical de sus elementos. Esta
compuesto de un material plasmado en la actividad sintética de los cuadros y
los actos, lo que se puede llamar realidad es un flujo torrencial de aconteci-
mientos; los sintagmas del suefo responden a la economia libidinal mientras
que los del teatro responden a una serie de reglas perfectamente organizadas
que delimitan las substancias con las que puede comunicarse. El teatro es un
arte de geometria discreta, nace de la articulacion de segmentos de una enso-
flacion que se puede dirigir y articular segun principios.

Representar es tomar distancia, ausentarse del mundo. La fuerza de las
representaciones no radica en la vivencia inmanente sino en la capacidad para
trascender los actos mediante los cuales “desalojamos” las cosas. Con la catego-
ria de “desalejamiento” Heidegger expresaba una relacion inmediata y utilitaria
con las cosas del mundo, la condicién bajo la cual todo lo que vivimos queda
atrapado en los impulsos de la eficiencia. La conexién inmanente con las cosas
expresa a una situacion en la que no hay otra cosa que la continuidad estable-
cida por los utiles. Pero el teatro no “desaleja” en el sentido mundano de la
palabra; obliga, mas bien, al distanciamiento que colapsa nuestros intereses
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inmediatos. Distanciarse consiste en no dejarse embaucar por las cosas; Bergson,
el menos teatral de los filésofos, crefa en la simpatfa como un instrumento para
penetrar hasta el nicleo mismo de las cosas. Mas método que afecto, la simpa-
tia garantiza vivir las cosas sin tener que trascenderlas ni someterlas a la nece-
sidad de traducitlas al lenguaje. De esta manera, sugeria Bergson, se pueden
vivir mas vidas que la nuestra y seguir una duracién que, no siendo propia,
nos llegamos a posesionar afectivamente de ella. Si bien el teatro no puede
prescindir de la simpatia, tampoco puede comprometer el sentido de las expe-
riencias escénicas a una vivencia pura que demanda fusion, que es ingenua y
exaltada. Intuir y representar son, justamente, las antipodas en las operaciones
de la subjetividad. I.a intuicién tiene por objeto engullir la esencia de las
cosas, remover las entrafias y jubilar al lenguaje. Las tareas de la representacién
son justamente las contrarias: la representaciéon no quiere tratar directamente
con las cosas sino con sus sucedaneos, cifra el lenguaje, crea artificios y se
determina a trabajar con simbolos y signos. Si todo fuera intuitivo, no ten-
drfamos necesidad de simbolos y signos. Si bien la simpatia asegura una parte
de las vivencias estéticas ésta no puede ser el dltimo y exclusivo medio con el
cual nos conectamos a las vivencias de lo representado. La trascendencia de la
simpatia permite al espectador elevarse a la categoria de sujeto que es capaz de
activar la facultad de ser afectado y, al mismo tiempo, saber que sus vivencias
son enteramente ficticias. Sin embargo, este acto de trascendencia no se abona
a favor de la “objetividad” o de una liberacién de los juicios de valor. La tras-
cendencia de la simpatia no permite tener una relacion objetiva con la accioén
dramatica sino que permite tener conciencia de ella. La accién dramatica no
esta llamada a ser examinada objetivamente sino a través de la conciencia de la
absoluta convencionalidad de lo que se presenta en un escenatio.

4. La sustancia Patognémica
Si fuésemos autématas morales y estuviésemos sometidos permanentemente a
un estado de felicidad, el teatro serfa inconcebible y absurdo: supone la exis-

tencia del mal y asume su presencia como imprescindible en la introduccion
de giros inesperados en la vida de los héroes. El mal es el s#jet por excelencia y
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todos los hilos estéticos y morales que fundan un entramado de actos se re-
montan a esta presencia incémoda de una afeccién que evita que la vida hu-
mana sea gobernada por la puntualidad de un sentido mecanico del bien. Se
trata sin duda de un argumento leibniziano pero que, sin duda, sirve para
justificar la relevancia dramdtica del mal. Frente al dolor, el teatro “llena las
lagunas de la memoria”, es la “pata de palo de un miembro gangrenado”.” La
estofa afectiva que lo vuelve posible esta vinculada con la inmanencia de la
desgracia en el curso de la vida humana. La desgracia es ineludible en un
mundo en que la fortuna cambia caprichosamente de direccion, pues la vo-
luntad sufre sus pruebas mas decisivas ahi donde tiene que soportar el peso del
padecimiento: el teatro fue y siempre ha sido un escenario de la conciencia que
sufre un desgarramiento. LLa naturaleza de la felicidad pertenece mas al reino
de la religion y de los paraisos efimeros que al espacio de la representacion: la
conciencia feliz se contrapone a la conciencia desdichada en que ella no puede
justificar a la accién. ¢Cémo definir lo alto y lo bajo, como objetos de imita-
cion de la accidn teatral, concebida a la manera de Aristoteles? Esta referencia
de altura y de pobreza moral de los personajes pierde sentido cuando se mues-
tra que ni la comedia ni el drama pueden concebirse como promotores de la
admiracion y de la censura a la conducta de los personajes. En el fondo, al
teatro no le seducen los personajes ejemplares sino los réprobos: el héroe tea-
tral representa mas a lo que se condena que a lo que se admira. Fl teatro
moderno, no pone en representacion alos grandes valores o en una situacion
ridicula a los grandes farsantes; lo que se pone en accién es una situacién
extrema en la que se despliega un conflicto de la voluntad, se pone en juego
una eleccién y una renuncia, la violacién de un interdicto y su castigo, los
excesos del poder y el ocaso de la arbitrariedad. El perfil dramatico de un
personaje nacido de la libre constitucion de la voluntad radica en la urgencia
en hacerlo entrar en contradiccion consigo mismo y dandole un giro dramati-
co a la fortuna de la que goza. Un personaje es una realidad mutable que
consta de ciclos de virtud, de duda, de maldad, venganza y bondad. Entra a
escena en una situacion de labilidad en la que sus contradicciones dramaticas
se despliegan libremente, a la espera de que otro ciclo de sus revoluciones abra
el compas de su fatal complejidad. Adquieren mas fuerza cuanto mas se
reinventan en cada situacion ciclica.

51



Victor Manuel Pineda

Si todo arte hace que las pasiones adquieran un lugar en el mundo huma-
no, el teatro no sélo suministrarfa el lenguaje mas explicito a este emplaza-
miento sino, ademas, podria decirse que es su tnica y verdadera gestion frente
al mundo de los espectadores. No hay arte que eluda este proposito, pero el
teatro ha tenido un énfasis privilegiado. ;Cémo se constituye una pasion
escenificada? Probablemente la culpa es el resorte que mueve muchas de las
sustancias teatrales; el teatro ha privilegiado de una manera reiterada el tema
de la culpabilidad, a tal punto que pareciera que la posibilidad para consti-
tuirse como héroe pasa por esta afeccion, uno de los recursos patognémicos
mas asiduos. La culpa tiene derechos ilimitados cuando se escenifica. Los dere-
chos dramaticos de la culpa son inconmensurables frente a los de la felicidad,
pues las grandes obras no estan hechas de la fragil estofa de la segunda; en
todo caso, como dice Aristoteles, la felicidad es un punto de interés sélo para
marcar el punto de ruptura de lo que llama “revolucién’: los dramas tienen
interés a partir de que la fortuna se transforma. ;Culpa ante quér Ante el
exceso y laimprudencia; de no ser por la funcién que éstos poseen en el proce-
so de adquisicion de conciencia, el teatro estarfa a merced de las pasiones
convencionales. Pero el teatro no es isonomo frente a la conciencia de culpa,
en la medida en que la conciencia sélo aporta un elemento de la vida del
personaje y se contrapone directamente a la accion: el teatro se asienta en una
tension entre la conciencia y la accion. Para el teatro moderno las pasiones
necesitan ser representadas y no sélo vividas por la conciencia: la catarsis no es
una forma de distanciamiento sino un medio para “instalarse en la cosa”. Su
profesion de fe radica en esto: que las pasiones tienen su fuente ultima en la
finitud humana. Antes que la “ciencia de la naturaleza humana” se planteara
desentrafiar el mecanismo de los afectos, el teatro ya tenia dilatada conciencia
sobre ellas y les habia dado un lugar legitimo en la vida humana: reconocié a
las pasiones antes que condenarlas. El reconocimiento de las pasiones tiene
este doble significado: como un arte de exploracion de los afectos y como una
legitimacion de los afectos que poseemos irremediablemente: de las pasiones
no nos curamos y, en todo caso, hay que mantenerlas en un limite en el que
abrasen la escena pero que a la vida le den sélo calor. La funcién sacramental se
opone radicalmente a la funcién estética. El talante hieratico del teatro anti-
guo no sélo proviene de un contenido sentenciado por las virtudes piadosas
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sino también en que los efectos correctivos que éstas tienen sobre las costum-
bres. El teatro premoderno era parte de un “oficio de piedad”, para decirlo
como Marfa Zambrano, una actividad mas vinculada a la religién que a una
funcion estética con fines autonomos. Cuando el espectaculo no necesit6 de la
religion, el teatro se refundé como algo que esta mas alla de la redencion o del
sermon, se “desencant6” y lo convirtié en un medio estrictamente humano de
darle una forma estética a la accion. Privado de la religion, el teatro esta llama-
do a ser una agencia de valoracién y de representaciones, un espacio en el que
la voluntad puede fingir con el consentimiento de quienes padecen
gozosamente. Las representaciones climaticas tienen un alto valor cultural
porque pueden sacudirnos y empujarnos a abismos libremente elegidos. El
teatro es quiza una de las pocas artes que se resisten heroicamente a la erade la
reproduccion técnica. Como acontecimiento artistico requiere de la presencia
viva de los espectadores. Le favorece el hecho de que la puesta en escena no
depende de medios técnicos que determinen su forma y su contenido, como el
cine, la fotografia o el disco. La feliz condicion por la que el teatro no es una
industria lo ha sustraido de la tendencia de arte contemporaneo a la reproduc-
ci6én de gran escala. El cine es una fabrica de suefios, el teatro también, pero ha
renunciado a industrializarlo y los mantiene como una artesania de la subjeti-

vidad.

Notas

1. Turi Lotman propone la tesis siguiente: toda cultura le da a los objetos un caracter
simbélico. Los objetos ya no son solamente cosas entre las cosas sino vehiculos portado-
res de sentido. Asi, por ejemplo, en la teatralizaciéon de la cultura rusa de los siglos
XVIII y XIX jugaba un papel importante la vestimenta que le asignaba un determina-
do rol a los individuos. Las pequefias dagas que se portaban en ocasién de los desfiles
eran simbolos de nobleza y ya no eran utensilios pensados para la guerra sino para la
escenificacién de una posicion social. Los desfiles, las entradas reales, las ceremonias
religiosas forman parte de practicas parateatrales que tienen un alto valor cultural. Cfr.
Turi Lottman, Russland Adel, eine Kulturgeschichte, Béhlau Verlag, Kéln, 1997, p. 3.

2. Suscribimos, con Gerard Gennette, la tesis segtn la cual algo se puede identificar
como obra de arte en la medida en que cumpla una funcién intencional. El teatro fuera
del teatro despliega representaciones que tienen la capacidad de sustituir y de simbo-
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lizar, pero no poseen una intencién estética, es decir, suscitar el sentimiento de belleza.
Cfr. Gerard Gennette, La obra de arte 11, Ia relacion estética, Barcelona, Lumen, 2000, p. 8.

3. Kant acufi6 este término con el que explicaba una forma de deseo que no tiene un
contenido determinado; por ejemplo, cuando un nifio apetece un helado de chocolate
tiene una inclinacién frente a un objeto empiricamente determinado. La diferencia
entre inclinacién y deseo radica en que el primero tiene un contenido que responde a
las prescripciones de la utilidad inmediata; el segundo se constituye como una poten-
cia trascendental que le abre paso a la cultura. Cfi. Kant, Critica del juicio, prefacio,
Madrid, Espasa-Calpe, p. 76.

4. En plena época barroca, Spinoza sefialaba que los ministros de las iglesias, movi-
dos por la tentacion de explotar el gusto por las novedades que se experimentaba en el
nacimiento de la época moderna, promovié una forma de teatralizacién del culto. Cfr.
Spinoza, E/ Tratado Teoldgico-Politico, Cap. V1.

5. La expresion es de Arnold Gehlen, E/ hombre, Salamanca, Sigueme, 1980. pp.
212-220.

6. De Nuevo acudimos a Lotman, La semiosfera 111, Valencia, ediciones catedra-
Universidad de Valencia, 1997, p. 64: “Desde el punto de vista del espectador, desde el
momento en que se levanta el telén y empieza la obra, la sala deja de existir. Todo lo que
se halla del lado de aca de las candilejas desaparece. Su realidad auténtica se hace
invisible y cede el sitio a la realidad enteramente ilusoria de la accién escénica”.

7. Al respecto, Schopenhauer es radical al sostener que los grandes sufrimientos
morales desembocan en un delirio teatral que goza de crédito y prestigio: “Cuando este
pensamiento se hace intolerable y el individuo va a sucumbir a él, la naturaleza, en su
angustia, se ase a la quimera como ultimo medio de salvacién; el espiritu atormentado
rompe, por decirlo asi, los hilos de la memoria, llena las lagunas con ficciones y se
sustrae al dolor moral que le hace sucumbir, refugidandose en la quimera del mismo
modo que un miembro gangrenado se corta y se sustituye por otro de palo. Ejemplos
son el furioso Ayax, el rey Lear, y Ofelia, pues las creaciones del verdadero genio (y nos
referimos a éstas como generalmente conocidas), se pueden considerar como personas de
carne y hueso”. Cfr. Schopenhauer, E/ mundo como voluntad y representacin, México,
Porraa, 1997, p. 158.
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