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Entre los ejercicios espirituales que los pitagoricos legaron a la cultura occi-
dental se encuentra el examen de conciencia que precede al suefo. Se trata de
un ritual de purificacion, porque esa escuela crefa que los suefios eran revela-
ciones de verdades divinas que exigfan una preparacioén previa. En el mundo
laico y desencantado en que vivimos, esas visitaciones se transfiguran en
deseos inconscientes, sobre todo de orden sexual, que desaffan nuestra
moralidad.

No sé cudl de las dos interpretaciones es la mejor. Sea como sea, hay una
experiencia que las interrumpe, el insomnio. ¢Qué hacer cuando el suefio no
llega? Se toma un té, se prende la television. Asi, a través de este gesto aparen-
temente anodino, acabamos por ver lo que en otras circunstancias nuestro
gusto o nuestra impaciencia nos impedirfan hacer.

Fue en una de esas noches de insomnio que vi la pelicula Rabo I11.' La
historia se resume en pocas lineas. Rambo, ex-soldado de las fuerzas especia-
les, retorna a Vietnam después de la guerra para identificar, primero, y liberar,
después, soldados americanos desaparecidos que se encuentran en las prisiones
secretas del enemigo. No voy a intentar convencer a nadie de que la intriga es
mas complicada que eso. Sin embargo, voy a sefialar tres cosas.

La primera, la mas obvia, es que Rambo no habla, grufie. Si comparamos
el grunido de Rambo con la forma en que los otros héroes de accion se expre-
san, rapidamente nos damos cuenta de que este trazo no es de poca importan-
cia. En efecto, él no es ni un cow-boy lacénico niun James Bond pretendidamente
ironico. Por el contratio, tanto su vocabulatio reducido como su balbucear son
trazos esenciales para comprender el éxito del personaje. Pero, si atendemos a
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su masa corporal, a los harapos que lo cubren, a los movimientos embruteci-
dos de su cuerpo y finalmente a los sonidos que libera, Rambo es el primer
héroe con atributos de cerdo. En segundo lugar, el pufial y el arco y flecha
ultra-sofisticados son sus armas. Aunque también recurra a armas de fuego
que le provocan espasmos cuando las usa, el valor simbdlico de las primeras es
esencial en su caracterizacion.

En tercer lugar, voy a destacar tres momentos de la pelicula: en el primero,
al principio, asistimos a un encuentro con un oficial formado en estrategia
militar, o sea, alguien que encara la guerra a partir de la teorfa de juegos y que
tiene en la computadora su arma, esto es, pasamos a saber que, por oposicion
a Rambo, hay otra forma de hacer la guerra que se presenta como mas evolu-
cionada; después, las peripecias de accion que llenan la pelicula giran en torno
de la superioridad tecnoldgica de sus enemigos soviéticos que dan apoyo alos
vietnamitas, y del sadismo de los verdugos que lo torturan; por ultimo, al
final de la pelicula, después de haber salvado a sus compafieros, a pesar de
haber sido traicionado por los oficiales americanos, en un iltimo gesto de furia
y venganza, Rambo destruye con rafaga de tiros las computadoras que simbo-
lizan el comando que no apoyé su misioén de salvacion.

Si, desde el punto de vista cinematografico, la pelicula es absolutamente
nula, merece, con todo, alguna atencién. La razén mas evidente se liga a un
trazo espantoso e instigante de la cultura americana que es el hecho de digerir
cinematograficamente sus reveses politicos y militares. Asi, en una primera
lectura, se podria decir que la pelicula es apenas un ejemplo mediocre de una
compensacion imaginaria.

En efecto, noten la regresion del soldado americano a su condicion mas
animal, el recurso a las armas supuestamente tradicionales y la denuncia de
que el pueblo americano fue traicionado por la maquina politica y militar que,
por un lado, sacrific6 los soldados perdidos en combate al Derecho Internacio-
nal, pues la mision de Rambo es tan secreta como ilegal, y, por otro, ponia en
perspectiva la guerra a partir de modelos formales, o sea, segun el cliché de
que los soldados son numeros, idea esta que la pelicula condensa en las
computadoras, el dltimo y mas perverso enemigo que el héroe abate.

En suma, si tomamos la pelicula como una simple compensacion imagina-
ria de una derrota militar, o sea, la idea de que si, en vez de la utilizacién de
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bombardeos sistematicamente perpetrados con el agente naranja que causaron
innimeras bajas amigables —el punto de partida de la primera pelicula de la
serie—, el bravo soldado americano hubiese trabado la batalla con sus enemi-
gos en medio de la selva con las mismas armas, entonces los EUA habrian
ganado la guerra. Sila perdieron fue por causa de los politicos, de los burécra-
tas, de los estrategas, en fin, de las computadoras y de la imposibilidad que
estos representan de trabar un combate cuerpo a cuerpo.’

Desde este punto de vista, la moral de la pelicula es de tal forma hilarante
que poco mas habria para decir. No es sin embargo esa mi lectura, porque creo
que si suspendemos la carga anecdética de la pelicula, lo que no es facil por-
que las sacudidas de la risa impiden la concentracién, podemos encontrar en ¢l
los elementos de una crisis que contribuyeron para su éxito.

Segin Hannah Arendt, la primera sefial de una crisis es la ineficacia de los
preconceptos, un sentimiento de desorientacioén que se sigue de que las perso-
nas simultaineamente se apeguen y dejen de poder confiar en ellos.” En efecto,
para Arendt, un preconcepto auténtico, no un simple palabreo, encierra un
juicio que emergi6 de una experiencia histérica que tenia su legitimidad. Con
el tiempo, las experiencias cambiaron y ese juicio dejo de ser examinado.* Pero
como los hombres no pueden vivir sin preconceptos, porque la sana compren-
sion humana exige que no sea obligada a formar un juicio original ante todas
las situaciones que confronta, bajo pena de un agotamiento (esa atencion com-
pleta setfa sobre-humana), la funcién de los preconceptos es imprescindible.”
Como es evidente, Arendt no preconiza la inercia de los preconceptos; por el
contrario, a su entender el pensamiento es justamente lo que los deshace;
pero, subrayese, nadie esta exento de ellos. Importa ver asi como es que ellos se
materializan y como es que el apego a ellos, aunque irrisorio a nuestros ojos,
puede corresponder a una desorientacién que merece ser elucidada.

Sireconsideramos la moral de la pelicula citada, rapidamente entendemos
que ella corresponde a una crisis, una vez que la explicacion avanzada para la
derrota y la via sofiada para la victoria convocan un preconcepto enraizado, el
de que para ganar una guerra basta tener un poder de fuego superior. De este
modo, en el corazén de la compensacién imaginaria que la pelicula busca
satisfacer, podemos encontrar los elementos del mal-estar que la caida de un
preconcepto provoca, preconcepto ese tanto mas enraizado en la medida en
que es en una sociedad tecnolégicamente avanzada como la americana.
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En efecto, laidea de que la superioridad de los instrumentos de la violencia
pueda ser impotente ante un enemigo mal equipado pero determinado, esto
es, politicamente organizado, es desorientadora. Ahora, esta fue una de las
tesis que Arendt buscé elucidar en innimeros ensayos.® Asi, la distincion
entre violencia y poder es presentida en esta pelicula como la necesidad de
sustituir el inconmensurable poder de fuego americano por un retorno a la
condicion de simple guerrillero. Pero como esa condicién es imaginada a par-
tir de la cultura de masas americana, el resultado final de esa inversién de
papeles es justamente la condicion brutal del héroe /uddita que destruye al
final de la pelicula las computadoras, porque estas representan precisamente
esa superioridad tecnoldgica que se reveld impotente ante el soldado vietna-
mita que combate en medio de la selva.

Aunque el insomnio que me llevé a ver la pelicula Rabo 11 no haya termi-
nado con esta conclusion, mis pensamientos fueron desviados hacia una di-
mension mas amplia de la crisis que atraviesan las sociedades occidentales,
segun Arendt. Veamos entonces esa dimension, para después entender como
es que esta pelicula es un sintoma de la imbecilidad que se manifiesta como
negacion a pensar aquello que la crisis torné patente.

Hannah Arendt termina Los origenes del totalitarismo con la siguiente hipotesis:

Puede ser que hasta las verdaderas dificultades [predicaments] de nuestro tiempo
vengan apenas a asumir su forma auténtica —aunque no necesariamente la mas
cruel— cuando el totalitarismo pertenezca al pasado.’

Dado que “predicament” tiene un doble sentido —en el uso corriente signifi-
ca dificultad, embarazo o transe; en la acepcion filoséfica significa categoria,
predicado—, podemos decir que las principales determinaciones de nuestro
tiempo son simultineamente las principales dificultades que enfrenta. Podra
decirse que esta afirmacion raya la trivialidad, una vez que la afirmacion con-
traria dificilmente serfa pacifica, porque afirmar que no son las dificultades de
un tiempo lo que mejor lo definen parece no tener sentido. Sea como sea, si
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atendemos un poco mas a la afirmacion, rapidamente entendemos que la ver-
dadera tesis se encuentra en la idea sustentada de que esas dificultades o deter-
minaciones no tienen la visibilidad que es propia de las formas de crueldad
que caracterizan los regimenes totalitarios. Quiere decir que después del tota-
litarismo y de que sus horrores pasan al pasado, todavia entonces los elemen-
tos que posibilitaron la emergencia de esa nueva forma de gobierno —parala
cual, Arendt subraya sin cesar, las categorias tradicionales de analisis, sean de
orden legal, moral o 16gica, no se adecuan—, contindan presentes y actuantes
en nuestras sociedades, pese a que no sean totalmente evidentes, porque care-
cen de visibilidad.

Por lo tanto, el nucleo de la crisis que atravesamos tiene la forma de la
siguiente paradoja: por un lado vivimos inmersos en una crisis, pero por otro
“las verdaderas dificultades de nuestro tiempo” no tienen una visibilidad in-
mediata. La paradoja se sigue de la nocién aredntiana de crisis.

¢Qué tipo de crisis fundamental es esa que carece de visibilidad? Comen-
cemos por ver el concepto de crisis. Para Arendt, la politica tiene como funda-
mento el presupuesto de que los hombres que viven en una comunidad com-
parten un mismo mundo. Lo que faculta esta comunion es el sentido comun.
Este es concebido como un sexto sentido que articula los otros cinco de forma
tal que el entendimiento entre los hombres se torne posible.”

La experiencia de un mismo mundo es entonces correlativa a un entendi-
miento comun; sin este, el ejercicio del poder, o sea, la posibilidad de que los
hombres realicen en conjunto acciones y lleguen a acuerdos no serfa posible.
Por consiguiente, el primer sintoma de una crisis es precisamente la pérdida
del sentido comun. Sila experiencia del mundo cambia, entonces las respues-
tas tradicionales fallan, comenzando por los preconceptos, y consecuentemen-
te el entendimiento en el interior de una comunidad fracasa. La erosion del
entendimiento implica también que el ejercicio del poder se torna débil, por-
que sin este los hombres no pueden actuar al unisono.

Con la crisis, el mundo se fragmenta y los hombres se vuelven impotentes.
Esta determinacion es esencial para Arendt: la idea de que con la crisis se asiste
ala pérdida de parcelas del mundo, de que este no sélo queda mas reducido,
sino que este hecho también es seguido de la aparicion de especialistas, esto es,
de saberes exclusivos que explican esas parcelas del mundo que entre tanto se
autonomizaron.
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La aparicion de especialistas en la plaza publica es por tanto una sefal de
que el debate politico dejé de estar fundado en un sentido comun; la opinién
se degrad¢ y la pluralidad de hombres, que anteriormente se podian entender
entre si, sin prejuicio para las diferencias que representaban, se atomizé. Arendt
nos dice también que podemos ver en el fracaso del sentido comun una espe-
cie de varita magica que indica el lugar donde se produjo la fragmentacion y
la destruccion de ese mundo comun. En efecto, aunque una crisis sea de orden
general, se manifiesta siempre en circunstancias concretas, sean ellas la educa-
cion, la cultura o la politica, entre otras.

Dado esto, la crisis comporta beneficios cognitivos y politicos, en tanto
que torna visible lo que estaba oculto. Por un lado, porque, al hacer caer las
mascaras, la crisis pone al descubierto la esencia del problema; por otro, por-
que la desaparicion de los presupuestos significa que las respuestas corrientes
dejaron de valer, aquellas que de un modo o de otro estaban histéricamente
fundadas en una experiencia del sentido comun. La crisis obliga asi a las nue-
vas respuestas a que tengan la forma de juicios directos, bajo pena de que la
pérdida de la realidad se acenttie mas.

Para Arendst, el fil6sofo politico es entonces aquel que decide permanecer
en la caverna platonica, esto es, el que no repudia la opinion; por el contrario,
es el que encuentra en la crisis, en la fragmentacion del mundo o en la “brecha
entre el pasado y el futuro” el habitat de su reflexion, esto es, la oportunidad
para pensar sobre esas experiencias comunes.

Es cierto que, para hacerlo, tiene que alejarse de los hombres; pero ese
aislamiento imprescindible es justamente proporcionado por la ruptura que ¢l
es uno de los primeros en reconocer. Con todo, si él se aleja, no es para después
volver enla pose de sus verdades solares, es, antes bien, para ofrecer, a través de
la elucidacion de las experiencias comunes que realizo en su aislamiento, la
posibilidad de un nuevo entendimiento que valga para todos sus conciudada-
nos.
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¢Cual es entonces esa determinacion de las sociedades occidentales posteriores
a la experiencia de los regimenes totalitarios que puede tener efectos igual-
mente devastadores para la condicion humana, aunque sin tener la visibilidad
cruda del terror totalitario?

La hipétesis que quiero exponer es la siguiente: la crisis a la que Arendt se
refiere, pero no explicita en la obra Los origenes del totalitarismo, consiste en la
atrofia del dominio politico. Es una crisis politica porque el dominio publico
esta a desaparecer. Desde este punto de vista, la principal dificultad y determi-
naciéon de nuestro tiempo, en los regimenes de democracia de masas, es la
posibilidad de que la politica se torne una experiencia extrafia a los hombres,
de que su modo de vida pase a ser completamente apolitico. En efecto, para
Arendt la idea de que la politica es necesariamente correlativa a la existencia
de seres humanos, de que el dominio publico se sigue automaticamente del
gregarismo, es un preconcepto. En realidad, verdadero es justamente lo con-
trario.

La politica, o sea, la posibilidad de que una pluralidad de hombres puedan
debatir en libertad y renovar sin cesar las condiciones en que quieren vivir es
un fenémeno histérico raro. Es por esta razén que Arendt se encuentra entre
los pocos pensadores no marxistas que consideran que el vaticinio que Marx
hizo de una sociedad futura sin politica, o sea, en que el Estado desaparece y la
vida es reconducida a una simple administraciéon burocratica, a un gobierno
de nadie, no tiene nada de utépico, a pesar de que sea profundamente terri-
ble.” El desafio esta entonces en saber como es que ese atrofiamiento se hace
efectivo, de qué modo la esfera politica es corrompida y minada al punto de
poder desaparecer un dfa.

Ya vimos que, para Arendt, una sefial de la crisis es la aparicion de especia-
listas, porque la fragmentacion del mundo es acompafiada de ese fenémeno.
Es indudable que esta es una caracteristica de las sociedades contemporaneas,
porque sea cual sea el dominio de la politica encontramos inevitablemente un
saber tanto mas especializado cuanto mas reluctantes sean sus representantes
en admitir su discusion en la esfera publica." Si este fenémeno corrobora la
tesis de Arendt, no es sin embargo la hipotesis que quiero destacar. En efecto,
lo que buscamos elucidar es una dimension de la crisis que no comporta una
gran visibilidad pero que tiene efectos mas devastadores, ya que no es exclusi-
va de un dominio particular de la politica, sino que los atraviesa a todos.
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La hipétesis que quiero avanzar es la siguiente: en un conjunto de ensayos,
Arendt nos autoriza a pensar que el principal instrtumento de atrofia de la
politica es la desfactualizacion del mundo."

Como es evidente, la importancia que Arendt da a la idea de hecho, y
consecuentemente al peligro que representa su erosion, su evanescer o su abo-
licién, no es pacifica. Tal vez la fragilidad del argumento se encuentre justa-
mente en la nocién de hecho. Para Arendt, las verdades de hecho, por oposi-
cion a las verdades de razén, segun la distincion leibniziana, son las verdades
que testimonian los acontecimientos engendrados por los hombres. Esto sig-
nifica que los hechos son por naturaleza contingentes; esto es, si la accién
humana es libre, o sea, espontanea, entonces éstos podrian no haber ocurri-
do."

Dicho de otro modo, si la accién humana es por naturaleza imprevisible,
por oposicién al comportamiento que segun las ciencias sociales comporta
elementos de previsibilidad, entonces los hechos constituyen la textura del
dominio politico, porque el sentido de este dominio es justamente la libertad
de actuar sobre el mundo.

Asf, lo que garantiza que el mundo como realidad humana no perezca bajo
el efecto conjunto de la natalidad, o sea, de lo nuevo que se introduce en ¢l con
la aparicion de las nuevas generaciones, y de la mortalidad, con el olvido que
la muerte de las generaciones mas viejas representa, es el hecho de que los
acontecimientos engendrados por los hombres en la forma en que cuidan del
mundo sean preservados y transmitidos.

En suma, las verdades de hecho atestan los acontecimientos y las circuns-
tancias que se siguen de la accién humana. Son asi verdades inmanentes al
mundo, porque dependen de acciones, son contingentes porque resultan de la
libertad y son intrinsecamente politicas porque a través de ellas se teje la trama
politica.

Dado esto, Arendt concluye que los hechos son la materia de las opiniones
y que la libertad de opinién que no los respeta es un fraude, porque hace
equivaler un punto de vista con una mentira o una falsificacion deliberada.
Desfactualizar el mundo significa entonces que la acciéon humana deja de ser
atestada a través de enunciados verdaderos que sirven de materia para las opi-
niones, y por consiguiente los acontecimientos y sus circunstancias pierden su
valot, su solidez.
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Ahora bien, donde nada es testimoniado, nada aconteci6 y nada puede ser
iniciado. Sin el testimonio de las verdades de hecho, los acontecimientos retor-
nan su condicién de puras virtualidades y consecuentemente las opiniones
que se formulan a partir de ellos se degradan en ilusiones. La pérdida de ese
suelo comun significa también que las opiniones obedecen apenas a intereses;
son opiniones que no toman en consideracién, como en un pensamiento am-
pliado en el sentido kantiano, los otros miembros de la comunidad, porque la
materia factual sobre la cual varios puntos de vista eran formulados dej6 de
existir.

Asi, en vez de considerar un entendimiento que se hace efectivo en un
asentimiento que pueda dar inicio a una accién comun, las opiniones no sélo
dependen de subjetividades clausuradas sino que incluso las fortalecen. En
otras palabras, si el punto de partida del debate politico ya no es la solidez de
los hechos, la irreversibilidad de los acontecimientos, el respeto por aquello
que trasciende la esfera politica; pero que simultineamente la posibilita, en-
tonces los acontecimientos son puras virtualidades que autorizan cualquier
enunciado que pasa a tener justamente el valor de una ficcién.

En las sociedades contemporaneas hay cuatro formas principales de
desfactualizar el mundo: la primera resulta del empleo generalizado de la men-
tira en las democracias de masas;' la segunda, de un relativismo nihilista que
transforma los hechos en opiniones;'* la tercera, de sujetar los hechos a proce-
sos de formalizacion; y la quarta en minar la libertad académica sujetandola a
una l6gica mercantil.” En este mundo desfactualizado, el insomnio que me
llev6 a la imbecilidad de la pelicula de guerra americana, a falta de la visita de
la divinidad y el deseo, quiero concluir con las reflexiones de Arendt sobre la
guerra de Vietnam.

En una conferencia proferida en los inicios de los afios sesenta sobre la Ciber-
nética, Arendt sustenta que el hecho de que las computadoras puedan desem-
pefiar con mas eficacia tareas que anteriormente eran exclusivas de la mente
humana tuvo como consecuencia la necesidad de reevaluar la actividad inte-
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lectual como tal.'

¢Sera que la inteligencia y el pensamiento se implican
mutuamente hasta el punto de una no ser posible sin la otra, o, por el contra-
rio, es necesatio separar las dos, al punto de admitir que hay personas inteli-
gentes pero que no piensan?

LLa separacion entre la inteligencia y el pensamiento fue uno de los temas
que Arendt se propuso elucidar. Las consecuencias de esta tesis son de varios
ordenes; politicas, porque termina con las prerrogativas politicas de los inteli-
gentes; éticas, porque la vida buena no se sigue necesariamente de la inteli-
gencia; filosoficas, porque permite aclarar una serie de equivocos que nos atra-
viesan actualmente, sobre todo tomar una por la otra.

Como es obvio, la separacion entre la inteligencia y el pensamiento no es
evidente, sobre todo en la medida en que contradice un preconcepto. Por
ejemplo, la propia Hannah Arendt cuenta en esa misma conferencia que en su
infancia era corriente considerar a los jugadores de ajedrez como representan-
tes maximos de la inteligencia, luego, del pensamiento. Hoy, con el desenvol-
vimiento de las computadoras, no sélo sabemos que en cualquier operacion de
calculo son invencibles, sino que la propia inteligencia en el hombre esta
indexada a un poder cerebral (brain power) que, como un musculo, se debilita-
ra inevitablemente si no es ejercitado.

Como es evidente, esta distincion no apunta para nada a menospreciar la
inteligencia o considerarla inutil, propdsito que serfa sumamente ridiculo y
que dispensaria nuestra atencién. Su proposito es otro. Se trata, mas bien, de
intentar entender que la inteligencia desprovista del pensamiento puede tener
efectos devastadores. Las reflexiones de Arendt sobre la guerra, sobre todo la
guerra de Vietnam, son elucidativas en relacion a esos efectos devastadores de
una inteligencia desprovista de comprension. El problema que la movia era
comprender cémo es que las personas indudablemente inteligentes pueden
tomar decisiones que se revelan tan carentes de comprension sobre los hechos
mas elementales que aparecen al sentido comun como decisiones estapidas.'”

La experiencia de la guerra de Vietnam, aquello que Arendt definié como
la desastrosa intervencién americana, fue objeto de dos ensayos, de algunas
reflexiones de su Diario de pensamiento,' y de algunos pasajes en su correspon-
dencia."” Los dos ensayos que dedicé a la guerra en Vietnam, que reedité en
una obra a que dio el titulo significativo de Crisis en la repriblica” son, prime-
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ro, Sobre la violencia, de 1969, y después La mentira en la politica, de 1971. Uno
de los propésitos del primer ensayo consiste en mostrar que la concepcién de
poder que identifica este con la posesion de los instrumentos de violencia no
solo es falaz sino que también tiene efectos desastrosos para la comprension de
la politica y la guerra.

En efecto, suponer que el poder es el resultado de la posesion de los instru-
mentos de violencia significa que basta su posesion para ejercer el poder. La
experiencia de la guerra, desde las invasiones napoleénicas en la peninsula
ibérica hasta la guerra de Vietnam, confirma esa idea. En efecto, una potencia
invasora puede tener un potencial de fuego inconmensurablemente superior
sin, con todo, conseguir ejercer el poder. En relacion a la intervencion ameri-
cana en Vietnam esa experiencia era doblemente irénica, porque la propia
experiencia histérica de los EUA muestra que el desequilibrio entre el poder y
los instrumentos de violencia fue favorable a los americanos durante el proceso
de independencia.®! Es por esta razon que encontramos en los textos que cons-
tituyen F/ federalista, el escrito fundador de la filosofia politica americana, la
idea de que el gobierno, como afirmé John Madison, tiene en la opinién su
fundamento ultimo. En otras palabras, el poder depende del nimero de per-
sonas que lo soportan, la violencia depende de los instrumentos de que dispo-
ne, e incluso en este caso se coloca siempre el problema de saber quién esta
dispuesto a emplearlos.

Como es evidente, esta tesis contradice el lugar comuin que exacerbaba el
poder de las minorias. Para Arendt, esta presuncion es falaz, porque el putati-
vo poder de las minorfas no es mas que la negacion de las mayorias para usar
su poder o el asentimiento tacito a las reivindicaciones de las minorias. Por
consiguiente, para Arendt el poder no es una propiedad, es la capacidad de un
grupo de personas para actuar de comun acuerdo.” En esta perspectiva, decir
que alguien tiene poder significa que esta investido de poder de actuar en
nombre de un grupo. Si este desaparece, el poder investido desaparece igual-
mente. La violencia, en contrapartida, es instrumental, alguien puede estar o
no en su pose, independientemente del asentimiento de los otros. Asi, desde
el punto de vista fenomenoldgico, la violencia, o, dicho de una forma mas
simple, el poder de fuego de las armas, es una multiplicacién del vigor natu-
ral, esto es, la tecnologfa es una extension, o sustituye la fuerza muscular. En
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suma, y recordando a Hobbes, por mas vigoroso que sea un hombre su vigor
sera siempre impotente ante el poder de una comunidad que es capaz de ac-
tuar al unfsono.

Una vez hecha la distincion entre poder y violencia, es facil comprender
que el empleo de instrumentos de violencia, especialmente en un escenario de
guerra, multiplica el elemento de arbitrariedad, o sea, de imprevisibilidad de
la acciéon humana. Este fendmeno es bien conocido y tiene varias designacio-
nes, por ejemplo, “acontecimiento fortuito”, “dafios colaterales” o “efectos
perversos”, etc. Asi, en la 6ptica de Arendt, a lo que se asistié durante la
guerra de Vietnam fue a la ascension de la creencia de que el poder de fuego
podia sustituir el poder y que esta sustitucion, siendo correlativa a escenarios
previamente calculados, hatrfa desaparecer los acontecimientos fortuitos.

Vale la pena recordar en este contexto las palabras de Arendt sobre esos
duefios del saber que asesoraban al gobierno americano:

El problema no es que ellos tengan suficiente sangte fria para “pensar lo impensa-
ble”, sino que no piensan. Al contrario de entregarse a esa actividad tan anticuada
e imposible de ser computarizada, toman en cuenta las consecuencias de ciertas
hipétesis sin que puedan, entre tanto, testar esas presunciones en relacion a los
acontecimientos reales. La falla l6gica en esas construcciones hipotéticas de even-
tos futuros es siempre la misma: aquello que parece a primera vista una hipétesis
—con o sin sus alternativas implicitas, de acuerdo con el nivel de sofisticacion—
se transforma inmediatamente, generalmente después de algunos paragrafos, en
un “hecho”, que da origen entonces a toda una sucesion de no-hechos semejantes,
con el resultado de que el caracter puramente especulativo de toda iniciativa cae en
el olvido.”

En el segundo ensayo referido, La mentira en la politica, Arendt profundiza este
tema, pero ahora teniendo en consideracion el papel de la falsificacion delibe-
rada o de la mentira, una vez que a partir de cierto momento las decisiones
relativas a la intervencién americana fueron percibidas por los ciudadanos.

A pesar de que el tema de la mentira, y especificamente de la mentira en la
politica, ya habia sido abordado por la autora en otros escritos,” lo que dispa-
16 esta nueva reflexion fue la publicacion, 1971, por el diario New York Times,
de los documentos del Pentagono, esto es, un estudio secreto encomendado
por el Secretario de Estado de la Defensa, Robert McNamara, sobre el modo
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en que fueron tomadas las decisiones norteamericanas en relacion a la politica
vietnamita.

Comencemos por recordar algunos hechos referidos por Arendt sobre la
intervencion militar de los EUA en Vietnam, y que sirven de fondo para sus
reflexiones. Antes que nada, el hecho de que la guerra haya atravesado varias
presidencias americanas, Eisenhower, Kennedy, Johnson y mas tarde Nixon,
lo que prueba claramente que el engranaje era independiente de esta o de
aquella administracion. Después, es preciso tener en cuenta que la interven-
cién comenzé de una forma velada, primero con el apoyo financiero y logistico
a Francia, después al ejército privado liderado por Nhu, el hermano del presi-
dente Ngo Dinh Diem; que fue un proceso en gran parte ilegal, o porque el
Congtreso no erainformado o porque la autorizacion era solicitada después del
hecho consumado; que recorrié a pretextos forjados, por ejemplo, el incidente
en el golfo de Tonguim (1964), en que supuestamente la armada americana
fue atacada, que fue largamente publicitado en los medios de comunicacién
social y que hizo que la escalada abierta fuese inevitable; que fue una guerra
sustentada por teorfas factualmente falsas o inconsistentes, como la teorfa de
doming, la suposicion del bloque sino-soviético, y la idea estratégica de que el
bombardeo de Vietnam del Norte cortaria el suministro de la guerrilla en el
sur; y finalmente que tenia objetivos inalcanzables: la victoria psicologica y la
derrota no humillante.

A partir de estos datos, Arendt sostiene que “lo que causé la desastrosa
derrota de la intervencion armada y de la politica norteamericana no fue, en
verdad, el atolladero (la politica de ‘un escalén mas...”), sino el ignorar obsti-
nado y deliberado de todos los hechos histéricos, politicos y geograficos, du-
rante mas de 25 afios”.”

Por esto, lo que la publicacién de los Documentos del Pentagono revel6
no fueron tanto los secretos de Estado o las mentiras deliberadas que final-
mente fueron desenmascaradas, porque la informacion fidedigna circulaba en
la prensa de calidad, sino el modo de funcionamiento y los objetivos de la
maquina gubernamental: el intento de construir una imagen publica, el re-
curso a la mentira y el efecto de auto-engafio, la justificacioén ideoldgica desen-
frenada y los procesos de desfactualizacion que caucionaban las decisiones.

De estas cinco caracteristicas, veamos la ultima. Para Arendt, el estudio de
los Documentos del Pentdgono permitié acrecentar dos nuevas variedades del
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arte de mentir al ya largo rol que la historia politica conoce desde sus inicios:
las relaciones publicas (lo que hoy se designa de spin doctors) y los intitulados
problem-solvers, los consejeros oriundos de las universidades y lo #hink tanks.
Una vez que la mision de los spin doctors es bien conocida, concentrémonos en
la dltima categorfa. Arendt comienza por subrayar una aparente paradoja: si
por un lado la integridad de los relatores y la inteligencia de muchos conseje-
ros es incuestionable, por otro, esas cualidades no les impidieron participar en
el juego de embustes y falsedades. :Cémo es que eso fue posible?

Son fundamentalmente dos las explicaciones que ella avanza para esa para-
doja: primero, sostenidos por la creencia psicologica de que los hombres son
manipulables, concebian la politica como una especie de relaciones publicas;
segundo, se vefan a s mismos como hombres de saber racional, o sea, exentos
de sentimentalismo, que lidiaban con las leyes que les facultaban la capacidad
de predecir hechos politicos e historicos. Esta putativa racionalidad era sopor-
tada por la teoria de los juegos y por el analisis de sistemas.

La tesis de Arendt es entonces la siguiente: a través de la formalizacion de
las elecciones y de su reduccion a dilemas mutuamente exclusivos, estos méto-
dos tienen la propiedad de negar la contingencia de la accién humana, o sea,
su capacidad intrinseca para iniciar acciones nuevas e imprevisibles, esto es, la
libertad. Por consiguiente, aunque los datos recogidos por la CIA eran soli-
dos, los métodos de analisis a que eran sujetos los desfactualizaban.

Dicho de otro modo, la contingencia y espesura de los hechos eran nega-
das, para dar lugar a un juego abstracto de representaciones psicologicas su-
puestamente posibles de ser manejadas a través de la alteracion de variables.
En la traduccion de los hechos para datos cuantificados, la comprension era
sustituida por el calculo, por el juego de los porcentajes de pérdidas y ganan-
cias, sin ninguna consideracion por la singularidad de cada uno de los aconte-
cimientos en causa. El resultado de este saber normativo y abstracto es que la
arrogancia del que decidfa era tanto mayor cuanto mas empedernido era su
juicio.

Voy a terminar con dos observaciones.

A proposito del sujeto ideal del régimen totalitario, Arendt decia que era
aquel que no distingufa hecho y ficcion, que vivia en una especie de limbo en
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que en cualquier momento podia pasar de victima a verdugo, y viceversa.”
No creo que en las sociedades occidentales las personas vivan constantemente
en ese terror. Sin embargo, lo que sustituyo al terror, esa paralisis del pensa-
miento, es hoy mucho mas sutil y devastadora, a pesar de no implicar un
sufrimiento psicolégico y fisico comparable al terror totalitario. Lo que hoy

impide pensar a las personas es el hecho de vivir en una “atmosfera de Alicia

2 27
>

en el pafs de las maravillas”,”” en un mundo en que los hechos no pueden ser
ya convocados para servir de materia de opinién. Ahora todo es posible, por-
que cualquier juicio es apenas un punto de vista. Es esta atmosfera irreal que
se efectiva en una incredulidad y displicencia en relacién a la politica, esto es,
un cinismo que Arendt define del siguiente modo: “ver demasiado y com-
prender demasiado poco”.*

Es por esta razon que el subdito ideal de la politica degradada en nuestros
dias se torno en aquel sujeto que, al mismo tiempo, cultiva la indiferencia ante
aquello que considera ser “el relativismo de los acontecimientos”, y se conven-
ce de que las decisiones tomadas por los gobiernos son objetivas porque resul-
tan de matrices de analisis formal, sin ver que son esas mismas matrices las que
desfactualizan los acontecimientos; acontecimientos que disgustan o sorpren-
den por el grado de imprevisibilidad que, a pesar de todo, manifiestan.

Una dltima palabra sobre Rambo. En un raro momento de lucidez, Rambo

se da vuelta hacia el oficial americano que lo va a traicionar y le pregunta:
Why me? [Por qué yo?]
La respuesta del oficial es:

We like you. At least the computer at Langley likes you®.
[Usted nos gusta. Al menos la computadora de Langley gusta de usted|]

Traducido del portugués por Eduardo Pellejero
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