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EL ARTE DE CURAR.
HERMENÉUTICA DE LA SALUD

Y LA ENFERMEDAD

María Rosa Palazón Mayoral
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

No quisiera caer bajo la sospecha de que mis reflexiones
sólo reflejan el deseo de un hombre muy anciano de
desarrollar perspectivas de futuro en medio de la oscuridad.

H.-G. Gadamer.

Introducción

Quien lee El estado oculto de la salud con la expectativa de que Hans-Georg
Gadamer analice a Galeno, a los médicos  persas y Averroes es sorprendido,
porque “como antiguo platónico que soy”,1 cita fundamentalmente a este
ateniense, al meteco Aristóteles, a Heráclito y dos fragmentos de Alcmeón.
Los demás autores que nombra redondean lo que se escuchó hace miles de
años y encuentra eco en la hermenéutica contemporánea.

A partir de las conferencias (seguramente apuntes) que Gadamer dictó a
los médicos, ofrece en El estado oculto de la salud sus diversas perspectivas
hermenéuticas sobre la vida. La salud es una extraña y oculta realidad que sólo
se percibe cuando se ha perdido. Gadamer propone que la medicina rebase el
método sólo cuantitativo hacia el sistémico u orgánico, y que, además, tenga
en cuenta el carácter único de cada organismo.

Desde la ética, Gadamer critica el comercializado, frío y clasista
“hospitalismo”. Asimismo, defiende el derecho que tiene el enfermo terminal,
en uso de sus facultades, a decidir cuándo morir. La muerte, fin de la vida, es,
sin embargo, un auxiliar de Eros, porque si fuéramos eternos, no crearíamos la
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cultura. En fin, el buen médico, como el antiguo chamán, debería conversar
para descubrir la enfermedad y cómo la experimenta el paciente, y tiene que
acompañarlo hasta su fin, aunque su misión básica es, por supuesto, regresarlo
a la vida e, indirectamente, devolver la salud a la sociedad.

La salud y la enfermedad

En La república, Platón compara la salud con la rectitud del ciudadano que
concibe la comunidad como armonía, concordancia de opuestos complemen-
tarios. Gadamer añade, ejemplificando con un “tronzador”: uno tira de un
extremo de la sierra y quien está en el otro lado se deja arrastrar; este vaivén
genera un círculo para que el movimiento tome un ritmo: si una fuerza au-
menta o disminuye, arruina el trabajo. El ritmo hace suponer falta de esfuer-
zo.2 La salud es, pues, “el ritmo de la vida, un proceso continuo en el cual el
equilibrio se estabiliza una y otra vez”. La resistencia es desequilibrio, opera
como la ingravidez de pesos que se compensan.3 Para completar, Gadamer
cita las Elegías de Duino. Rilke: “Como el permanente defecto se convierte en
vacuo exceso”,4 el equilibrio no existe forzado más allá de su medida. Experi-
mentamos estar sanos como armonía, lo apropiado; la enfermedad, en cambio,
da a conocer lo perdido. Frente al envoltorio protector de la “liviandad” vital,
es la presión que oprime hacia abajo.

La enfermedad es vacuo exceso. La misión del arte curativo es conservar la
salud en equilibrio, dejar que siga la vida como “un proceso de derroche”5

orientado a su preservación. Como una capacidad sapiente es arte excepcional
porque su competencia no se confirma con una obra (ergon): la salud se presen-
ta como un vacío, no como un producto. “La esencia del arte de curar consiste,
más bien, en poder volver a producir lo que ya ha sido producido”.6 Como el
artista, el médico contribuye con la naturaleza,7 la ayuda; se encuadra en la
imitación y la complementa: se trata de “una especie de hacer y de lograr, que
no hace nada propio ni se interesa por lo propio”,8 simplemente procura resta-
blecer un curso natural perturbado, y al hacerlo, su acción desaparece. Heráclito
lo dijo en un aforismo: “La armonía no evidente [la salud] es más fuerte que la
evidente [la curación]”.9
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La vida oscila entre salud y enfermedad. Alcmeón dijo que los hombres
mueren porque no han aprendido a unir el final con el comienzo.10 Esto es, la
salud regresa al principio, lucha dentro de las oscilaciones por el relativo equi-
librio. La prospección hacia un mañana, la tensión y distensión proyectan
metas audaces que mantienen la unidad; tal es una clave para que el médico
intente devolver al paciente “la unidad consigo mismo al reintegrarlo a su
capacidad de hacer y a su ser”.11 El médico trata la enfermedad como un
enigma que al desaparecer testimonia el “milagro” que otorga el don del olvi-
do, del bienestar y las ganas de vivir bien. Su prestigio parece esfumarse cuan-
do el peligro desaparece, porque ni toma distancia de su obra ni la conserva.
Tampoco la salud es suya. La relación entre su hacer y lo hecho es enigmática.

La enfermedad es intensidad y resistencia; la salud escapa al examen, nadie
tiene conciencia de estar sano, es el “milagro que es el olvido de uno mis-
mo”.12 El sentido en griego de sympton es casualidad que llama la atención. Lo
que originalmente los griegos llamaron nous es el husmear del animal salvaje
cuando siente que merodea algo extraño: médico y paciente husmean los sín-
tomas.

Nadie pregunta ¿se siente usted sano? Pregunta ridícula porque estar sano
es no sentirse a sí mismo, sino estar en el mundo y mantenerse activo. El éxito
del médico es la supresión del dolor, lo cual significa regresar al paciente a un
estado natural, de bienestar, que únicamente reconocerá al enfermarse. Luego,
el objetivo del arte curativo es combatir las perturbaciones, la intensidad y las
resistencias a la salud. Según entendían los griegos, “vida”, sinónimo de “alma”,
es el ser-en-sí mismo que se ocupa de sí mismo.13 Nuestro hermeneuta acepta
tal identificación, lo cual “no es pequeñez”.14

Curarse es una suerte de “distensión instintiva, como un reencuentro con
la liviandad del  propio ser y poder”.15 La salud es armonía interna y con el
medio natural y con la sociedad: posibilita reincorporarse a la vida y sus rit-
mos. Desde un tratado sofista anónimo, se habla de que la enfermedad advier-
te a quien la padece que estaba-en-el mundo con una presencia, que llenaba
un lugar en el espacio. Rilke, aquejado por dolores agudos, exclamó: “¡Ay,
vida, vida, estar afuera!”.16 Los padecimientos físicos aíslan, conducen al reco-
gimiento interior, a la soledad. Desde su lectura, nada ortodoxa de El ser y el
tiempo, Gadamer piensa que se angustia porque se siente desamparado, como
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si no estuviera en casa. El sujeto quiere refugiarse en casa (Einhausen, palabra
favorita de Hegel): para despertar de esta pesadilla es menester que aprenda a
morir viviendo.

La ciencia curativa aprende a trasladarse al arte, o dimensión en que la
vitalidad se conserva y renueva: su objetivo es que el enfermo olvide que se ha
estado perturbado, lo cual tiene una cara “político-moral”:17 cuando desapare-
cen sus dolencias, el individuo ha de ensamblarse con el todo social de que
forma parte y ejerce influencia. La salud colectiva es proporcional “al sentido
de economía doméstica, del mantenimiento de la casa en función de sí misma
y de los suyos, y revivir así una responsabilidad que va más allá del individuo:
la de ser naturalmente conscientes de una escala de valores”.18 La sabiduría del
médico competente no sólo consiste en prescripciones y altos niveles de infor-
mación, sino que incluye lo ético-político: entre la convicción científica y la
responsabilidad ética ha de decidirse también por la última, escribe Gadamer
adaptando la distinción de Max Weber. En suma, como asentó Husserl, en el
mundo de la vida (die Lebenswelt) que nos sustenta y de que somos parte hemos
de encontrarnos. El médico eficiente participa en la Lebenswelt, al reincorporar
al sujeto a las actividades que lo hacen feliz; su recuperación conlleva que
regrese a su existencia normal, a su círculo social, a su ámbito familiar y profe-
sional. Necesita más que nada el oikos, su hogar para recuperar su ritmo vital.

La vida como lo psicofísico

“Vida”, “zoe” o “bios”,19 conceptos que abarcan el de “salud”, es lo que se
mueve solo, a sí mismo (es el heauto kinou). Nada se mueve sin motor, pensó
Aristóteles, excepto la auto-regulativa y unificada vida. Su unidad significa
que el alma (los pensamientos, afectos...) no es un sector, sino parte de la
existencia corporal del viviente. Platón en el Fedro dijo que para Sócrates es
imposible conocer la naturaleza del alma sin la del cuerpo, a lo que agrega su
interlocutor que para Hipócrates la unilateral perspectiva contraria tampoco
entiende al cuerpo. Después establece una analogía: la oratoria es un arte pa-
ralelo al del curar; igual que el orador, el médico ha de saber qué discursos y
fundamentos usar para convencer. Nadie entenderá al ser humano si no lo
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hace con “el todo de la naturaleza”, el holon que no sólo es lo entero, sino
también la vitalidad autónoma y auto-regulativa de los vivientes, cuya finali-
dad última y básica es la auto-poiesis (que le confiere sus dotes y también su
inestabilidad). Psique y carnalidad son dos faros que iluminan, siendo impo-
sible prescindir de uno u otro. Completando, Aristóteles advirtió el peligro de
tomar al pie de la letra la división del alma en partes: “lo vivo está en realidad,
como el todo que es, siempre presente en su totalidad en cada una de sus
diversas posibilidades”.20 También en alemán, psyche se vincula la palabra Leben
(vida) o funcionamiento de los órganos del cuerpo (Leib). Cuerpo y vida supo-
nen la psyche, el alma o hálito, la respiración que separa a vivos y muertos.

No se ha resuelto la pregunta de Karl Jaspers: en estos tiempos tecnificados
¿qué significa la ciencia para que la vida alcance su rendimiento? La respuesta
es que si algo interno anima al cuerpo, el médico debe trabajar con ese orga-
nismo, sin que obvie sus propias experiencia de vida a favor de una construc-
ción planificada de antemano; fallará en su arte si obvia sus propias experien-
cias de vida (saber práctico, phrónesis, casi perdido en la actualidad). La esfera
profesional del médico crece si con su techné adquiere un conocimiento de sí
mismo y del paciente; si no ignora las tradiciones culturales: “cuanto más
racionales son las formas de organización de la vida, tanto menos se practica y
se enseña el uso individual del sentido común”.21 El mal galeno soslaya la
tensión entre el diagnóstico y la situación del paciente.

De la praxis a la cuantificación

Los geómetras egipcios, los médicos y los astrólogos árabes, formulaban una
teoría e iban transformándola según los aciertos y errores en su aplicación. La
técnica o arte era herramienta para sanar. Desde su horizonte, el conocimiento
es un proceso de aprendizaje que contempla y reconoce lo que se muestra, y
formula el arte de comprender. La medicina evolucionó por auto-corrección,
hizo aquello que podía hacerse, también eligió y tomó decisiones entre posibi-
lidades. Los médicos reconocían el funcionamiento holístico o como un orga-
nismo. Entendieron la naturaleza del todo donde se implantan las conviccio-
nes de dolor, psíquicas y sociales. La práctica fue saber qué hacer con el estado
global del organismo, porque nada conoceremos “sin tener en cuenta el todo,
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el holon de la naturaleza”.22 El ser humano es “integridad” (hole ousia),23 tiene
un carácter gestáltico completo. De lo anterior concluye Gadamer que hemos
de regresar a la visión de las evoluciones orgánicas de la vida. Ya Kant en La
crítica del juicio aconseja pensar en lo vivo no como el trabajo realizado por
partes intercambiables, sino como un todo que actúa por sí mismo: cada órga-
no no es medio para un fin externo, sino un fin dentro del engranaje.

De su idea de sistema psicofísico o holon, Gadamer concluye que pensar la
inmortalidad del alma separada del cuerpo, generalmente no deja lugar para
la intimidad de la conciencia moral o la “idea del espíritu en común”:24 es una
reacción solipsista.

Las cuantificaciones y la especialización

La confusión entre teoría y práctica ha pagado un alto costo: no somos máqui-
nas autómatas sin proximidad, sin conciencia de sí ni social. Hemos de bata-
llar en contra de la “expansión totalizadora de la civilización técnica”:25 la
investigación científica debe saber que requiere de la política y que ésta debe
estar pendiente de aquélla si es responsable. Esto es, la tarea del médico y del
político tiene que ser convincente para su ejecutante y la opinión pública. A
Sócrates le costó la vida demostrar que los profesionales han de tener una
filosofía práctica conectada con la política. “Hoy debería hacerse lo mismo a
escala mundial”,26 porque la capacidad social y política “no ha evolucionado al
mismo ritmo que el esclarecimiento científico y el progreso técnico”. La hu-
manidad no está preparada, y oscila entre el rechazo “irracional” a los inventos
técnicos o los “racionaliza” como la novedad que pone al día, con independen-
cia de su destructividad. El “inalienable derecho a exigir la libertad de inves-
tigar” para que los conocimientos prosperen, supone que el investigador asu-
ma el riesgo del aprendiz de hechicero. Gadamer no llena de culpas al médico,
tampoco la ciencia carga con la responsabilidad de sus avances, pero a veces el
primero es capaz de entender que no existe conflicto entre la aplicación del
remedio y su saber hacer: su técnica artística y prácticas las construye sobre sus
experiencias vitales, y su brújula debe ser la edificante convicción de que pue-
de estar equivocado, porque nadie lo sabe todo.
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Sin embargo, desde la Grecia clásica, la teoría o conocimiento (epistemai) se
comienza a  independizar de las artes (technai), o conveniencia de unos medios
para llegar a un fin, o de unos medios para distintos fines y su orden de prefe-
rencia. La “ciencia” prosiguió el camino de los números, hasta que la revolu-
ción galileana postuló el método nomológico-deductivo, supuestamente úni-
co o universal, que explica el mundo bajo indicadores cuantitativos, y predice
el cumplimiento de la probabilidad fenoménica en el tiempo. Este paradigma
dizque supera la “metafísica” y lo que cae dentro de su influencia, como la
hechicería, la magia y el chamanismo. Desde entonces se dejaron en la peor
oscuridad, en una “zona gris”, “descubrimientos fascinantes.” “Triunfó el
método sobre la ciencia” y se “transformó la verdad en certeza: Nietzsche”.27

El método, decía Descartes, es estar seguro de aquello que se sabe. Tras el
reconocimiento de las excelencias epistémicas del método galileano, Leibniz
recordó la “entelequia” de la totalidad vital, postulada por Aristóteles. Pero
había surgido “la capa civilizatoria que envuelve al mundo entero”,28 eclip-
sando culturas, sabidurías y artes. En palabras del propio Lessing, desde que
se perdió el consuelo en el paso a otra dimensión, y hubo mayor rendimiento
en los análisis críticos, el individuo miró la Verdad médica y científica en
general como un fin en sí misma; pero la medición y sus construcciones teóri-
cas obedecen al afán de dominar, desplazando los límites de lo no dominable.
La medicina contemporánea simplifica, divide, cuantifica y reduce la persona
a un modelo: subordina el caso a la norma cuantitativa, y separa las partes del
organismo para reconocer sus anomalías mediante el diagnóstico físico-quími-
co del laboratorio y las sofisticadas máquinas radiológicas y de ultrasonido. En
el consultorio tenemos que aguardar en una sala de espera colmada de “angus-
tiados”, a que nos atienda alguien con un guardapolvo blanco que cree deter-
minar el mal con mediciones comparadas con valores estándar, sin enterarse
que sólo son directrices para obtener una visión conjunta del estado global de
cada uno de los “angustiados”.

Como la información es tanta y la experimentación “positiva” es tarea in-
terminable, los especialistas, aun simplificando el cuerpo, se ahogan en tal
“marea” de datos29 que son incapaces de asimilarlos. El especialista alivia una
dolencia y provoca otra. Según Gadamer hubo un retroceso en el cuidado de
la salud al llegar la especialización, que separa el organismo en compartimien-
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tos estancos, parcializa, aísla. ¿A veces el dolor no se refleja en todo el cuerpo
y se ignora el punto agudo dónde se experimenta? El médico no tiene sólo
que medir, sino “chequear”30 para que su observación dividida o parcelada
reúna las partes y detecte lo que corresponde hacer en cada caso. O sea que
separar nada tiene (o tendría) que ver con aislar un componente del cuerpo.

El médico dejó de ser curandero para ser “científico”. No sólo acumula
habilidades, sino conocimientos; pero se halla en condiciones de inferioridad
respecto al chamán experimentado si reduce su acción a un conocimiento ge-
neral sobre causas y efectos comunes. “¿Por qué tuvimos que salir de la etapa
precientífica de nuestra experiencia de vida, que en muchas culturas represen-
tó —durante mucho tiempo— sin ayuda de la ciencia moderna, una especie
de atención y de orientación de la enfermedad y un acompañamiento en el
camino hacia la muerte?”31 Esto es, “cuanto más se racionaliza el terreno de la
aplicación, tanto más decae el real ejercicio de la capacidad de juicio y, con él,
la experiencia técnica en su verdadero sentido”.32 Esto es, la techné, el arte
curativo completa las posibilidades que la naturaleza deja abiertas, sobrepa-
sando la contra-realidad artificial.33

Medida, medición y unicidad

El ser humano renuncia a su libertad al depender de las medidas de un profe-
sional que sólo admite ser juzgado por otro médico, quien también apela a
cantidades. Tyche, medida y techné¸ arte, pueden ser antagónicas: lo válido de
una curación exitosa no pierde ese carácter en un fracaso posterior. Con un
arsenal de normas o estándares, el señor de guardapolvo prescribe bajo la “evi-
dencia experimental” de que las desviaciones son poco significativas o tempo-
rales. Sin duda que las decisiones están determinadas normativamente y que
existen efectos promedio, pero la norma como algo incompleto está en el fon-
do del sentido común.

Como el artista, el médico trata un caso único. La unicidad, dominio de la
hermenéutica, propone que no cualquiera sana con medios curativos prome-
dio ni reglas basadas en mediciones. Si los tiempos modernos renunciaron al
curandero de aldea y al médico familiar, a juicio de Gadamer, en las presentes
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sociedades masivas ha de institucionalizarse nuevamente el puente entre la
teoría médica, que conoce de generalidades, y la práctica artística del curande-
ro, que debe habérsela con un y único enfermo. Rebasando, sin olvidar, pro-
yectos basados en experimentos y cálculos cuantitativos, el médico ha de en-
contrar lo adecuado para cada paciente. No sólo ha de aprender a leer los
instrumentos de medición, sino también ha de escuchar cómo padece la enfer-
medad alguien con nombre y apellido. Las prescripciones frías han aplastado a
la vida, una realidad que no se deja normar: “no se puede determinar la enfer-
medad sobre la base del conjunto de síntomas que los valores normativos de
una medición promedio establecen como salud o ausencia de ésta”:34 las con-
diciones no mensurables de la vida son muchas y los valores promedio “pre-
sentan bordes muy deshilachados”.35

La palabra “mecánico” calificaba un invento ingenioso; con el tiempo sig-
nificó no participar en el proceso natural, sino reelaborarlo; la mecánica inten-
ta calcular y dominar la naturaleza artificialmente. Esta orientación ha sido
buena, un auxiliar de la naturaleza; por ejemplo, las prótesis; empero en otros
casos ha sido algo desastroso. En El político, Platón distingue métron, la medida
exterior que proporciona un aparato o instrumento, de métrion, lo mesurado,
apropiado, o medida interior de cada ser vivo. Si lo vivo no se deja medir, lo
mesurado está fuera del universo cuantificado y dentro del estar-en-el mun-
do.36 La medida interna mesurada37 no siempre coincide con los demás. Los
programas de medidas son patrones de acercamiento, ciegos a que el enfermo
dejó de ser quien era, de que se desprendió de sus hábitos sociales y permanece
aislado, expuesto al peligro de perder “el gran equilibrio en el que se mantiene
la vida humana”.38

El ser para la muerte y sus derechos. La libertad de morir

Es insoslayable que el médico no viole nuestra libertad. Antes la vida se lleva-
ba como el mayor bien; actualmente, se habla de la “calidad de vida”, frase
reveladora de que la oferta curativa esconde cuánto se sufre y puede llegar a
sufrir en manos del personal hospitalario, médicos incluidos. Desde que se
ingresa al sanatorio, se pierde el nombre: el paciente es un caso numerado. El
personal desconoce que debe con-vivir, no quebrar el equilibrio mediante un
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arsenal de actitudes y aparatos; tampoco está enterado de que la salud “se
encuentra siempre dentro de un horizonte de perturbaciones y amenazas”,39

de errores y de la “racionalización” anquilosada en hábitos que automatizan al
ser humano, haciéndole tragar “píldoras a desgano”,40 consumir medicamen-
tos que no aciertan ni en el instante de su ingesta ni en la dosis correcta. En el
sanatorio se pierde la decisión personal; saber y entender del lego no corre
pareja con la decisión del especialista: han de respetarse los derechos del pa-
ciente y los límites de la competencia médica, es decir, los derechos humanos.

El “hospitalismo”,41 entrada constante al sanatorio, impide al individuo
volver al trabajo, a jugar aquello que le gusta, aun después de haber sido dado
de alta. El buen médico apela al curado diciéndole preserva la salud o estado
de equilibrio que se restauró por inversión; cuida el balance porque el efecto
curativo eliminó el factor de perturbación, cambió el exceso en defecto o el
defecto en exceso; si creas dependencia de mí, lo hecho se volverá malogrado.
Incluso en una enfermedad mental, la salud se obtiene liberando al paciente.
Al retirar la protección, el curado olvidará la enfermedad y quedará ligado de
manera innominada y no nombrable a quien le restauró el bienestar. Gadamer
“discípulo de Husserl y Heidegger”,42 incita a que el médico apele al curado
diciéndole implícitamente: en adelante cuídate a ti mismo.

Nuestro ser es para la muerte, llegará el momento en que salud y enferme-
dad no oscilen y el organismo se disloque; la vida perderá el carácter episódico
entre salud y enfermedad para entrar la estabilidad completa. El enfermo ter-
minal y el crónico se hallan en el “camino de encuentro con la muerte”; ambos
deben conocer las posibilidades degenerativas de su organismo y aceptar su
destino43 final. Según Alcmeón, “Hasta la muerte es un simple incorporarse a
la circulación de la naturaleza”.44 El balance y decisión sobre la vida y muerte
personales tendría que hallarse fuera del alcance de los médicos. Por desgracia,
éstos deciden por el enfermo crónico o incurable: lo conservan artificialmente;
le prolongan su agonía hasta que se desdibuja la reflexión del yo; los sedantes
mantienen artificialmente al moribundo en función vegetativa. Equipado con
los más avanzados aparatos, debería afrontarse la decisión del enfermo respecto
a qué momento o hasta dónde le debe proporcionar “ayuda”. Como es deci-
sión de cada quien, nadie debe obstaculizarla; no obstante, en lo básico, la
muerte es tratada como “una empresa” de “producción industrial”.45
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En contrario, nadie debería saber el instante en que morirá. Gadamer
ejemplifica con el Prometeo encadenado de Esquilo contra la pena de muerte y la
muerte predicada voces: este héroe nunca se jacta de haber entregado a los
hombres el fuego o la cultura, sino de haberlos privado de saber cuándo sería
la hora de su fallecimiento; anteriormente llevaban una existencia miserable e
inactiva en cavernas. Prometeo es el benefactor de la humanidad por haberle
quitado la “certeza anticipada de su muerte”,46 lo que volvió a la Tierra un
lugar habitable.

Los rituales de muerte son importantes porque, si no, también se aplasta la
vida: hoy somos por lo que hicieron otros y debemos agradecérselo. Los ritos
adjudicaban un lugar solemne al deceso. A partir de la Revolución Industrial,
se han eliminado: el cortejo fúnebre, “majestad de la muerte”,47 las plañideras
que manifestaban dramáticamente el dolor ajeno, el entierro, costumbre dis-
tintiva del homo sapiens que comporta la solemnidad, el fausto de poner junto
al cadáver sus joyas y objetos, quitarse el sombrero, llorar..., actitudes cuyo
significado es mostrar que el no-vivo es un allegado que no olvidamos. Ahora
la muerte es anónima: ocurre en fríos sanatorios.

La muerte y el futuro

Aceptar la muerte, la diosa Ananke que inexorablemente corta el hilo de la
vida, se vuelca hacia el futuro, haciendo cultura. En el aforismo 62 de Heráclito
se lee: “Mortales inmortales, inmortales mortales. Vivos en ese morir, en ese
vivir muertos”.48 El hombre crea cultura porque no quiere que, cuando des-
aparezca, las generaciones futuras se extingan. Epicuro combatió el miedo al
fin perfeccionando el arte de vivir creativamente. Superar el miedo al final
definitivo invita a preocuparse por algo y a cobijarse en construcciones imagi-
narias: a usar el fuego.

La medicina como una disciplina humanística y la hermenéutica

La medicina se basa en la comunicación con el prójimo que pide ayuda. A
partir de sus conocimientos y habilidades asociadas, el buen médico no mira al
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paciente como un simple caso, sino ha de “encordar” con él, sin perder la
información por falta de cuerda en un banco de datos: el enfermo se deprime
al saber que es parte de un archivo computarizado y no una persona. El trata-
miento excluye la arrogancia de una información dicha en terminología incom-
prensible y gesto déspota. Paciente y galeno han de ser hermeneutas educados
“en el placer de la responsabilidad compartida, de la auténtica convivencia y
de la recíproca entrega”.49

Rebasando, sin olvidar, la química y los instrumentos de diagnóstico, el
médico eficiente aplica un tratamiento que consiste en los secretos de su expe-
riencia: su mano palpa, su oído ausculta, su mirada está alerta y es consolado-
ra. Dirige al paciente con cautela para que recupere “el cauce perdido”50 en el
cuidado de la salud, la enfermedad y la convalecencia. Este “verdadero arte”
trata de buen modo, sin importunar, ni separar el tú del yo. Es el lado opuesto
del “científico” que con prescripciones ejerce el despotismo, la autoridad fu-
riosa que ignora la alteridad, el tratamiento convence y concede libertad de
decisión, no sólo receta (si logra que el paciente asuma su responsabilidad, el
tratamiento tiene muchas posibilidades de recuperación). En griego, “terapia”
es servicio, dominio de un arte contrario al sometimiento. El médico no sólo
se esmera en eliminar el padecimiento, sino que orienta a quien lo tiene para
que lo supere. Dicho en unas frases: el buen médico tiene la cautela y conside-
ración que inspiran confianza en su autoridad, que, además,  reconoce sus
límites.

La autoridad del buen médico

Confiamos en el galeno que admite no saber todo de nosotros. También como
pacientes necesitamos reconocer la autoridad que se ha ganado por sus conoci-
mientos, su autodisciplina y autocrítica. Además, confiamos en su moral que
nos respeta. En El estado oculto de la salud, Gadamer impugna la vieja acusación
de que había defendido el “autoritarismo staliniano”:51 he apelado a la palabra
“autoridad”, afirma, para significar que el ser humano se apoya en quien me-
rece su confianza. El paciente exige la superioridad en conocimientos y expe-
riencia del médico y su indispensable poder de convicción. En alemán la pala-
bra exacta para su pensamiento es autoritativ (autorizado), no autoritario. “Au-
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torizado” tiene un significado diáfano, es el acento positivo que carga la “auto-
ridad” (sin ésta un profesor, por ejemplo es prescindible: no hay educación no
autorizada, y sí anti-autoritaria). Autoridad no significa ocupar un lugar de
mando: durante la república romana, la autoridad era dignidad atribuida al
senado por su “mayor capacidad de penetración en los problemas”52 generales
de la política, aunque la potestad recaía en los cónsules. El desplazamiento
entre autoridad y autoritario es corriente. La segunda palabra fue introducida
de 1920 a 1930 por los neoconservadores cuando hablaban de la débil Cons-
titución de Weimar y la necesidad de una autoridad dictatorial. Con Hitler se
confundió autoridad con totalitarismo, sacrificando la propuesta
constitucionalista que, desde Montesquieu, divide los poderes estatales y de-
fiende los derechos de las minorías. En suma, acepta lo autoritario quien no
tiene el coraje de servirse de su propia razón (Kant).53

El médico autorizado no apela a su autoridad: cuanto más domina el co-
nocimiento y el saber-hacer o su arte, cuanto más libre es, menos necesita
demostrar su superioridad:54 la superioridad, en máxima platónica, facilita
tomar distancia respecto a ella. El autorizado no tiene duda de que conoce
algo, y el enfermo exige la autoridad del galeno, no su potestad impositiva.

Desgraciadamente, la aplicación de los conocimientos médicos ha dejado
de ser ciencia y técnica artística; desborda “con flamante desparpajo, la fuerza
de la costumbre y las inhibiciones nacidas de un determinada Weltanchaung”,55

entrando en conflicto con nuestros valores. Cuando la disciplina ordena seguir
una instrucción “que no nos cuadra”,56 provoca contraposición: es necesario
hacer marcha atrás para religarse.

La enfermedad es una perturbación que requiere entrega, apertura y
receptividad espiritual. El arte curativo es praxis que trasciende el mero saber-
hacer en pro de la bondad (Platón). La intelligentia médica no es el rendimiento
o capacidad indefinida de hacer, sino agudeza, rapidez de captar, sagacidad
comprensiva. Por encima de la ratio, despierta la simpatía que conjura la sole-
dad y se emparienta con la phronesis, o sabiduría práctica. Tal intelligentia se
vincula a las humanitas, al sensus communis o sociabilidad. El arte de curar sabe
que el dolor no siempre es el padecimiento ajeno a la esperanza de recuperar
antiguos beneficios opuestos a lo perjudicial (Aristóteles, Política A 2). El do-
lor no sólo tiene que ver con la enfermedad, sino con la falta de objetivos o
responsabilidad comunitaria.
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El médico ejerce desde una metodología interdisciplinaria (la confusión
entre sus teorías y su práctica, hija de la especialización, ha pagado un alto
costo). Fiedson, sociólogo estadounidense, destaca que la ciencia médica es
incompetente sin una escala de valores, hábitos, preferencias e intereses. El
médico ocasionalmente ha de dejar en latencia sus conocimientos y no descar-
tar que trabaja dentro de las humanidades: su material es el ser humano en
“toda su imponencia”57 y sus variaciones individuales. Un buen médico con-
cede que, en algunas facetas, la intuición humanística se ha adelantado a la
ciencia. Las humanities, calificadas como un “conocimiento impreciso” evitan
que se utilicen los conocimientos bajo prejuicios desmedidos.

La conversación

Los discursos apropiados del médico dependen de su “filosofía vital”. El pa-
ciente, salvo el que haya perdido sus capacidades lingüísticas o sustituya el
principio de realidad por otro ficticio, inhibe su avidez de sanar y crea un
lenguaje que espejea su reflexión sobre la incógnita de su corporeidad. Mucho
informa lo que “aflora del habla”;58aporta tanto como el diagnóstico de labo-
ratorio cuando reconoce que los seres humanos somos diferentes59 y que, en-
fermos, estamos en estado de indefensión. Durante el tratamiento, no debe-
rían bifurcarse el que restaura la salud y el paciente: ambos tienen que encon-
trar el terreno en común que se ha perdido con el médico de cabecera.

La conversación entre galeno y paciente, el intercambio de preguntas y
respuestas, forja la “correspondencia coincidencial”;60 durante ésta cambia el
centro de gravedad: se “está-con-algo”61 y entregado a alguien. En tales inter-
cambios, cada interlocutor adquiere cierta luminosidad de sí mismo. Los mé-
dicos llaman a este fenómeno “colaboración”.62 Además, la rememoración, o
anamnesis del paciente que recuerda y habla de sí, logra, al menos por un
instante, compensar su dolor y re-vivir: según los pitagóricos, la psyche es el
reino del recuerdo dirigido a la búsqueda de lo vivido; funciona, añade Hegel,
como “la noche de la conservación”.63

Krinein y knein, distinguir y moverse, son facultades de cualquier viviente;
pero sólo nuestra especie se distancia de sí misma. Nada tiene de raro que el
arte curativo se inicie con la pregunta: ¿qué le duele o falla?, para que afloren



38

María Rosa Palazón Mayoral

“perturbaciones ocultas”.64 El médico entremezcla diagnóstico con el arte de
conversar; diálogo que adquiere un lugar esencial en el caso de perturbaciones
mentales, pero es válido para cualquier tipo de relación médico-paciente. En
la ciencia moderna hace falta el diálogo. Si la aplicación razonable de la medi-
ción ha logrado grandes éxitos, la investigación actual no sabe más de nuestra
persona que nosotros mismos.

La vida humana elige fines como propios en contra de quienes la convier-
ten65 en un instrumento manipulable, que si acepta, habrá perdido la justa
compaginación de su “animalitas” y su “condición humana”.66 Por lo mismo,
la “psicología [...] combina los métodos de la investigación de las ciencias
naturales y sociales con las ciencias hermenéuticas”.67 El médico es psicólogo y
hermeneuta, aplica el arte de interpretar aquello “desconcertante en la econo-
mía mental y del espíritu” (hermenéutica, “docta palabra griega”, se empleó
como sinónimo de conocimiento del hombre). Cada persona es siempre el
mismo y los otros, o microcosmos que en sus contenidos o mensajes espejea el
macrocosmos y que, por lo tanto, es capaz de entender qué les ocurre a los
otros: “y en esto reside la universalidad de la hermenéutica”,68 que penetra
hasta las raíces más íntimas de la filosofía, la cual no sólo es pensamiento
lógico e investigación metódica, sino habilidad de razonar con otros. Si en aras
de un método, se declaran muertas la filosofía y la hermenéutica, no se les
causa ningún daño.

En suma, el arte de curar, el saber hacer, depende también del “autoexamen
y la autodefensa del médico ante sí mismo y contra sí mismo”.69 Para hacerse
merecedor de apología,70 habrá integrado diagnóstico, tratamiento, diálogo y
colaboración del paciente o “conversación curativa”.71 Los conocimientos y
habilidades comprensivas del médico eficiente están destinados a terminar
con el desequilibrio físico-mental de las personas, abriéndoles las puertas para
que reinicien su marcha vital. Tal es su prudencia.

La apología de este arte, que penetra en el principio o nacimiento y el fin o
defunción, del bien y del mal, topa con la realidad sociopolítica y económica,
o sea en cómo se usan los resultados científico-técnicos. Asimismo, topa
frontalmente con la organización clínica y hospitalaria o “industria” de la
muerte.
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Conclusiones

Ontología

1) La salud, el ritmo que equilibra la vida, es un estado que sólo es
desocultado por la enfermedad o desarmonía vital.

2) Curarse es reencontrarse con la liviandad del equilibrio oculto.
3) Curar tiene funciones político-sociales: reincorpora a los enfermos a la

vida comunitaria.

Epistemología

4) Para que el médico cure no ha de limitarse a cuantificar (sintomatología)
y aplicar unos fármacos, sino que necesita, además, y especialmente, enfocar el
organismo como un sistema: un conjunto de relaciones tal, que si se altera una
parte, se altera el todo (tales relaciones se jerarquizan).

5) Cada organismo es, también, uno y único. La especialización extrema ha
degenerado el arte curativo.

6) La confianza en el tú, o quien cura, no depende de que apele u ostente
su autoridad, sino que la demuestre en la práctica.

Ética

7) En su aspecto humanitario, la medicina ha involucionado: el chamán
restauraba la salud con sus charlas y su compañía. La presencia y las conversa-
ciones son una base de la curación.

8) La cura no coarta la libertad: si se crea dependencia con el médico y los
fármacos cuando el organismo ya ha sanado, no se habrá restaurado su equili-
brio oculto (la salud).

9) Cuando aún está en uso de sus facultades, al enfermo terminal asiste el
derecho de elegir hasta cuándo y bajo qué condiciones desea estar vivo o morir.

10) Al conocer a fondo a sus pacientes, el buen médico también se conoce
a sí mismo (autognosis).
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