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Introducción
A la fenomenología se le suele acusar de priorizar la percepción, de
oculocentrismo y, a la vez, de esencialismo, logocentrismo y hasta de
conciencialismo. Este etiquetaje olvida la lucha de Husserl contra el
psicologismo y el cientificismo, así como la máxima del existencialismo y has-
ta las raíces fenomenológicas de éste. Desconoce, además, la constante crítica
merleau-pontiana al intelectualismo, al empirismo y, en general, a los dualismos
que han marcado nuestra historia y se han grabado en nuestra lógica.

En este trabajo recordaremos otro olvido, el de la fenomenología genética,
complementaria de la estática, que atiende a la motivación de las acciones,
tanto por actos ya cumplidos, como por afecciones. Esta fenomenología cen-
trada en los procesos, en la historia, constata la génesis en la pasividad y con-
sidera esenciales, tanto las relaciones entre actividad y pasividad1, como la
conexión de la pasividad del yo con la de todos los otros para que un mundo
y un tiempo se constituyan para nosotros como objetivos. Merleau-Ponty tuvo
acceso a escasos manuscritos husserlianos sobre la misma, pero, desde entonces, se
propuso continuarla pensando los impensados del propio Husserl y de otros
filósofos como Bergson, Freud y Sartre, ayudado incluso por la literatura2.

Aunque toda la obra de Merleau-Ponty continúa esta fenomenología
genética  y en sus obras tempranas apunta ya su interés por la pasividad, sólo
se ocupará sistemáticamente de ésta en su curso del Colegio de Francia de
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1954-1955. Paradójicamente, esa “sistematicidad” ha llegado a nosotros en
forma de notas de sus lecturas, cuya reconstrucción e interpretación nos per-
mitirá aquí defender la tesis de que, en uno de sus fenómenos, el del sueño, la
conciencia persiste y no simplemente como conciencia perceptiva debilitada,
como piensa Bergson, ni como una conciencia vacía, como cree Sartre, ni
siquiera como el inconsciente freudiano, sino como otra modalidad de lo que
es en la vigilia, o sea, como otra expresión de la conciencia encarnada o cuerpo
vivido, desde cuyo simbolismo originario se comprende el onírico.

Esta investigación surgió ante dos extrañezas: en primer lugar, esa que
hasta al profano le produce que la conciencia lúcida se duerma; en segundo
lugar, otra conocedora de que la actitud fenomenológica es la de la conciencia
intencional despierta y, sin embargo, ha pensado tantos fenómenos-límite de
la conciencia reflexiva, como el sueño, incluido ese que carece de sueños.

Así hemos querido practicar, una vez más, el acto instituyente del filosofar
y, al mismo tiempo, contribuir a despertar el interés por el desarrollo de la
fenomenología genética y recordar a uno de sus adeptos.

1. La génesis de la actividad desde la pasividad

En el curso sobre la pasividad, al que acabamos de hacer referencia, Merleau-
Ponty reflexionaba sobre la falsa alternativa, presente aún en el paradigma
perceptivo, entre sujeto soberano y mundo de la vida en el que éste se inserta.
Se ocupaba, para ello, de estados como el sueño, el inconsciente y la memoria
que parecen excluir la decisión de un sujeto, pero, que tras su análisis, revelan
que pasividad y actividad son constitutivas de la conciencia  encarnada que
somos, de modo que la pasividad no es lo opuesto a la actividad, sino su germen.
Ambas componen la reversibilidad de nuestro ser, por la que todo acto tiene
dos caras (p. e. hablar-escuchar, percibir-ser percibido, soñar-ser soñado, etc)
más bien que dos polos o una nóesis y un nóema, respectivamente. La pasividad,
se manifiesta ya de manera fronteriza en nuestra actividad revelando que toda
iniciativa surge del interior del ser: “Sueño, enfermedad, muerte presente has-
ta en sus actos, por tanto, pasividad lateral”3; no imposibilita la actividad,
sino que se anuncia de manera tangencial en toda acción y, por eso, “la pasivi-
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dad frontal es imposible”4. No tiene sentido considerarla ni como un princi-
pio causal, ni como un objeto de conciencia, sino más bien como el horizonte
desde el que ésta se destaca.

Así es como el filósofo dialectiza la pasividad descubriendo su vinculación
con la actividad y a la inversa. Defiende una pasividad sin pasivismo5, es decir,
una pasividad asumida que, por eso, ya no es pura, sino vinculante.
Análogamente, considera que el activismo irreflexivo es, en el fondo, pasotis-
mo; en otros términos, actuar por actuar vale tan poco como pensar por pen-
sar. Algo parecido sucede cuando basamos la identidad personal en la conti-
nuidad de la autoconciencia, ignorando esas interrupciones de la misma que
sufrimos regular y prolongadamente cuando dormimos. Paradójicamente, la
atención exclusiva a la continuidad del presente en la vigilia nos encierra en
un sueño6, puesto que nos reduce a sujetos conscientes y compulsivamente
activos cuando, en realidad, estamos inmersos en la pasividad y toda nuestra
vida transcurre en interacción con ella (baste el ejemplo de la necesidad de la
escucha para la comunicación o el silencio y los espacios en blanco en el habla
y la escritura, respectivamente).

Sin embargo, la filosofía apenas ha pensado la pasividad de la que arranca
nuestra actividad, de la misma manera que ha obviado el cuerpo, que nos
arraiga y permite que demos sentido a lo que aparece, o el mundo que nos
interroga proporcionando un “campo” desde el que se abren horizontes y se
ofrecen las cosas en perspectiva. Estos fenómenos cuestionan la convicción tan
extendida de que los seres humanos son activos y, por ello, se oponen a la
pasividad de todo lo otro. Habría que decir, más bien, que nuestra vida es
activa y pasiva, del mismo modo que lo es lo no humano: “porque hay siste-
mas simbólicos y una inscripción, a su nivel, de todo lo que adviene”7, es
decir, porque, tanto lo humano como lo no humano es suelo (Boden) de
sedimentaciones.que reviven incluso en los sueños. Por todo lo antedicho, la
revalorización de las esferas pasivas no es una exigencia de ontología regional,
sino que resulta imprescindible para superar la ontología dualista.

En las notas de Lo Visible y lo Invisible, Merleau-Ponty continúa pensando la
problemática de la pasividad de la conciencia  bajo la forma del cuerpo del espíritu,
que tanto había estudiado en su Fenomenología de la Percepción. En esta obra, ya
declaraba como conclusión a sus indagaciones sobre el tiempo, que la pasivi-
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dad no es la simple recepción de una acción externa, sino nuestro ser-en-situación
—determinado por ella, pero también actuante en ella— y que “no somos
incomprensiblemente una actividad unida a una pasividad, un automatismo
rematado por una voluntad, una percepción coronada por un juicio, sino com-
pletamente activos y completamente pasivos, porque somos el surgimiento
del tiempo”8. Vivimos la temporalidad pasiva y activamente; sólo retenemos
una parte de lo que ocurre en ella, mientras que la otra permanece inconscien-
te en la memoria o en el sueño.

En las notas de sus cursos, Merleau-Ponty revalorizará lo onírico en rela-
ción con la fundación de la existencia en el cuerpo fenoménico. Se propondrá
una arqueología de la experiencia vivida para seguir la marcha de la reflexión
que se dirige a todo lo que la precede y cuya dinámica es inseparable de las
capacidades corporales que aseguran nuestro anclaje en el mundo. Esta conti-
nuidad entre cuerpo y conciencia explica que determinadas acciones humanas
entren en el sueño y que sus estímulos provengan tanto de la percepción como
del psiquismo.

 Merleau-Ponty nunca cesó de indagar en esa relación oculta que se mani-
fiesta siempre que se toma una iniciativa, e incluso cada vez que surgen ideas9.
Éstas se establecen en la vida intencional anónima que, más tarde, será esclare-
cida por la autorreflexión. De su génesis pasiva se sigue que yo soy incapaz de
asistir al surgimiento de una idea, de la misma manera que no puedo captar mi
nacimiento; ambos sólo son aprehendidos por mí como ya nacidos. Por eso
dice Merleau-Ponty: “no soy yo lo que me hace pensar como tampoco soy yo
quien hace latir mi corazón”10. El detonante de estos procesos motrices, que
implican al sujeto como al objeto, no es una decisión premeditada del yo;
análogamente, hay sentidos que yo no constituyo y de los que no soy propietario.

Por tanto, la vida no es pura actividad, sino que es desbordada, tanto por la
pasividad originaria como por la secundaria. Según Husserl, la primera es
anterior a todas las actividades de la razón. Se compone de pulsiones, instin-
tos, sensaciones y afecciones; la segunda es la sensibilidad que contiene ya
algún sedimento de la razón. Por ella se comprende que todo acto recaiga en
un estado inactual del que sólo tenemos una conciencia pasiva y permite que
la actividad se continúe teleológicamente. Esta pasividad secundaria instituye
un fondo sensible que no necesita del yo activo para subsistir y amplía la
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conciencia a la pasividad asociativa. Husserl nos recuerda, así, que todo yo
depende de un fondo oscuro hecho de disposiciones originarias y naturales, de
un alma sensible (sinnliche Seele) compuesta por habitualidades11 que quedan a
disposición de la vida intencional. Cuando nos dormimos abandonamos esta
intencionalidad, entendida como cumplimiento de actos, pero éstos no cesan
de remitir a la pasividad y de afectarnos.

2. La pasividad que actúa en el sueño (sommeil) y en los sueños (rêves)12

Uno de los fenómenos  que participan de ambas pasividades es el sueño. Freud
descubrió que en los sueños habita esa energía pulsional de la pasividad ori-
ginaria que determina a la conciencia; por su parte, la fenomenología insiste
en la sedimentación de la conciencia perceptiva en la onírica. Ambas pasivida-
des no son externas al sueño, sino constitutivas del mismo, en el sentido de
que actúan como su origen y revierten, más tarde, en la vigilia.

El yo no se duerme como una masa, sino después de una especie de moti-
vación que va preparando el sueño y responde a una intención. De ahí que, en
el sueño se refleje con extraordinaria evidencia que “la pasividad es esa extraña
actividad que viene sin llegar a nuestras decisiones, nos lleva tanto como la
llevamos”13. Así entendido, el sueño no sólo forma parte de nuestra vida orgá-
nica, sino también de la fenoménica. Tiene un carácter activo, ya que actúa
como un proyecto, no como decisión que anticipa un futuro, sino como deseo
presente que se equilibra sobre lo que está por venir.

Es uno de los temas elegidos por Merleau-Ponty para dar cuenta de su
nueva comprensión de la pasividad. Otro es el inconsciente; ninguno es abor-
dado como degradación de la conciencia; se trata de posibilidades internas de
ésta, la cual no es negatividad pura —como en Sartre—, sino conciencia
perceptiva. En tanto tal, no es conciencia tética de sí, es decir, no consiste en la
conciencia de percibir; es una relación simultánea entre el perceptor y lo per-
cibido, una interrelación sensible y no meramente visual. El sueño tampoco es
un objeto de conciencia, como se aprecia cuando la idea de dormirse impide
justamente hacerlo.
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Contrariamente a Merleau-Ponty, Sartre lo considera un caso límite de
pasividad, entendida por oposición a la actividad. El sueño, en Sartre es un
fenómeno puramente fisiológico en el que subsiste una débil presencia del
mundo por la que el durmiente se despierta y, cuando lo hace, sabe que sigue
en él. Ahora bien, esto no es auto-evidente, porque no siempre es la energía
meramente sensorial, sino también su relación con el resto de la vida psíquica
lo que nos despierta; por ello, cualquier palabra no nos hace despertar; sólo la
que pronuncia nuestro nombre en voz baja. Esto implica que, de algún modo,
el durmiente distingue las sensaciones, que no se limita a reaccionar ante estí-
mulos, por débiles que éstos sean en el sueño.

Merleau-Ponty piensa el sueño (sommeil) como el retorno al cuerpo indife-
renciado. En efecto, la primera condición para dormirse es abandonar nuestra
verticalidad, la tensión entre nuestra vida interna y externa, entre abajo y
arriba, como indica la posición tumbada que adquirimos. El cuerpo se relaja y
se cierra al mundo; así es imposible la discriminación que exige la vida
perceptiva y su distinción entre lo real y lo imaginario. El cuerpo pierde su
papel de encarnación de las funciones sensoriales y motrices, pero no del todo,
porque nos despierta, lo que denota que, en cierta medida, vigila; lo hace
porque no es mero organismo, sino campo sensorial abierto, portador de la
relación con el mundo, los otros y el pasado. Cuando duerme, continúa man-
teniendo alguna relación con la conciencia perceptiva, al menos esas que ha-
cen posible el sueño. Sin embargo, ese cuerpo se torna indiferenciado, como el
mundo y, con él, la conciencia pierde sus determinaciones; concretamente, la
intencionalidad que le permitía establecer diferencias entre términos.

Por su parte, Sartre sólo analiza el sueño (rêve) que se produce cuando dor-
mimos, único tema posible para una filosofía de la conciencia14; lo describe
como construcción imaginaria de una conciencia vacía15, debido a que dormir
es ausentarse del mundo presente introduciéndose en la inconsistencia de lo
imaginario. No se da cuenta de que la negación del mundo en el sueño tam-
bién es una manera de mantenerlo, que la conciencia que duerme no es pura
nada, sino que está repleta de vestigios del pasado y del presente. La distin-
ción entre lo real y lo onírico no puede ser la de una conciencia llena de senti-
do y otra carente de él. Es más, según Merleau-Ponty, lo imaginario sólo
puede ser pensado desde la potencia propia del sueño, el cual no nos encierra



168

en una irrealidad absoluta, sino que tiene su propia dinámica y suministra las
ficciones sin ser él mismo una modalidad de la conciencia que imagina.

Frente a la convicción generalizada de que al dormir abandono el mundo y
pierdo la conciencia de lo propio, de manera que mi sueño nunca es mío en el
sentido de un estado presente, Merleau-Ponty muestra que el durmiente no
ha retirado de hecho su interés mundano, sino que está completamente entre-
gado a él. Aunque no pueda relacionarse libremente, ni delimitar lo propio en
confrontación con lo ajeno y en la continuidad de la relación yo-otro posibili-
tada por la movilidad externa. El nivel de la indiferenciación del sujeto que
sueña no se opone al del sujeto vigilante ni a la preservación de su mundo.
Soñamos en y con el mundo, recogiendo las resonancias del universo común
que determinan nuestro microcosmos. Ciertamente, lo soñado se reintegra en
la vigilia como en su lugar verdadero, de la misma manera que la imagen
monocular lo hace en la percepción binocular, pero ambas son tan reales como
necesarias. El sueño (sommeil) sólo supone un retroceso provisional al estado
vegetativo en la misma medida en que la vida despierta permite (y hasta exi-
ge) dichos retrocesos.

Cuando la conciencia duerme, sigue produciendo ciertos rendimientos que
no se reducen a objetos suyos. El acto de dormirse no es completamente un
acto, sino un dejarse llevar por eso que no es preciso sintetizar, porque “el
sueño de la conciencia no es la mera conciencia de dormir” 16. Por su parte, el
estado de vigilia no es presencia absoluta de sí, sino proceso de diferenciación
de la conciencia que, precisamente por ser tal, puede recibir motivaciones y
estímulos del mundo y del sueño. En éste se forma la conciencia onírica que,
aunque no es idealizante, actúa en la vigilia como satisfacción de deseos libe-
rados de las excitaciones externas. Por consiguiente, “dormir no es ni presen-
cia inmediata en el mundo ni ausencia pura, sino ser aparte” 17, un ser que es
subjetivo-objetivo, como la conciencia perceptiva, pero que, a diferencia de
ella, “es involución provisional, la desdiferenciación, es el retorno a lo inarti-
culado, el repliegue en una relación pre-personal con el mundo, que no está
verdaderamente ausente, sino, más bien, distante. En esta relación global, el
cuerpo marca nuestro lugar en el mundo con el que continúa entretejiendo un
mínimo de relaciones que harán posible el sueño (rêve)”18. Éste no es una sim-
ple variedad de la conciencia que imagina durante la vigilia; si lo fuera, que-
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darían sin explicar el despertar de la conciencia y el peso que un sueño puede
tener para nosotros.

A pesar de su significatividad, apenas puede decirse que el sueño sea un
fenómeno, puesto que sólo aparece de manera indirecta; únicamente dos de
sus componentes se ponen de manifiesto: 1) la transición de la vigilia al sueño
(adormecimiento) y el correspondiente paso de éste a aquélla (despertar), y 2)
la producción de sueños o imágenes específicamente articuladas. Podemos
describir estos rasgos esenciales gracias a actos de rememoración que, natural-
mente son realizados por el yo despierto. Únicamente ante él y por reflexión
retrospectiva se desvela el yo durmiente; de ahí la conclusión de Husserl: “el
sueño no tiene sentido más que por relación con la vigilia y lleva en él la
potencialidad del despertar”19. Merleau-Ponty dialectiza esta solución consi-
derando que también el yo vigilante puede ser clarificado por el que sueña. En
realidad, no aceptaría la distinción husserliana de dos yoes en el sueño: el
mundano que duerme y otro desmundanizado que, al no estar guiado por los
intereses que articulan la vida vigilante, sueña20. Husserl no explica cómo es
posible que este último yo desinteresado despierte, es decir, sea afectado. Des-
de una filosofía de la conciencia resulta difícil comprenderlo, ya que ésta nun-
ca inicia per se la apertura al mundo y a sí misma. No es, por tanto, actividad
pura de un sujeto, sino que se edifica sobre un fondo de pasividad ya dado. Es
más, la propia conciencia posee una dimensión pasiva, en tanto que puede ser
afectada. De la misma manera, el yo sólo se comporta cuando es conmovido.
Antes de que su conciencia sea intencionalidad en acto, es intencionalidad
motivada por lo ya ahí.

Husserl comprende la afección como motivación y no como un mecanismo
ciego. Insiste en su dinamicidad, en su poder para despertar una intención
dirigida al objeto y una relación de motivación —no causal— entre la persona
y el mundo21; no es, por tanto, receptividad pura, sino una tendencia a ser
afectado que es previa al cogito. Ni siquiera la “afección sensible” puede consi-
derarse mera receptividad, puesto que descansa en un moverse cinestésico.
Merleau-Ponty comprenderá este movimiento en base a nuestro esquema cor-
poral; afirmará la encarnación de la conciencia y de las diversas dimensiones
implicadas en la misma, hasta el punto de que “no hay que preguntarse por
qué tenemos, además de las ‘sensaciones representativas’, las afecciones, ya



170

que también aquéllas (consideradas ‘verticalmente’ en su inserción en nuestra
vida) son afecciones, presencia al mundo por el cuerpo, carne al igual que el
lenguaje”22.

La afección del yo es obra de la pasividad y se halla presente en todos los
niveles de la constitución: en el nivel de la esfera hylética, el presente viviente,
las sensaciones, pulsiones e instintos afectan al yo, excitan su conciencia23; en
el nivel de la esfera trascendente, el yo es afectado por la sedimentación de
objetos que ha constituido genéticamente. Esta pasividad produce continua-
mente un campo de pre-donaciones, y hasta donaciones ulteriores, motivadoras
del yo a través de síntesis pasivas que organizan la unidad del flujo de la vida.
Esto significa que la vida intencional comprende actos cuyo verdadero agente
no es el yo, correspondientes a unificaciones asociativas que tampoco él realiza.

El yo que duerme forma parte de ese flujo vital, aunque sea, según Husserl,
una pseudo-subjetividad y hasta una pseudo-conciencia por su carencia de
objetividad intencional. Su vida no es mundana, sólo fluye, sin experimentar
nada, pero es … aunque no algo vivenciable. En la vivencia, siento relacio-
nándome intencionalmente con lo sentido y en el sueño ni juzgo ni tematizo
y nada es objeto de deseo ni de voluntad. Entre los sueños y las vivencias hay,
pues, diferencias estructurales. Aquéllos carecen de una completa Deckung (co-
incidencia) entre intención y Erfüllung (cumplimiento); en las vivencias, en
cambio, la conciencia es transparente a sí misma y esto implica la inmanencia
y la certidumbre absoluta del objeto. Sin embargo, aún no siendo plenamente
vivenciables, los sueños no se dan como ilusiones; es más, algunos de ellos
como las pesadillas son manifestaciones de la conciencia y no meros reflejos
automáticos.

Ciertamente, los momentos en que el soñador es consciente de que sueña
son escasos y, con frecuencia, sólo se constatan al despertar, pero ¿puede haber
manifestaciones de autoconciencia y de actividad intencional, durante el sue-
ño? Sólo podríamos responder afirmativamente por lo que respecta a los sue-
ños en los que se es activamente consciente de estar soñando. La mayor parte
de las veces no son de este tipo. Incluso se podría dudar de su existencia y
pensar que la conciencia de soñar surge en los despertares de cada fase del
sueño. En relación con ello, los casos de personas capaces de despertarse habi-
tualmente siempre a la misma hora o a una hora intempestiva si así lo han
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decidido, hacen pensar que son capaces de registrar el paso del tiempo cuando
están dormidas; eso requiere la persistencia de algún núcleo de conciencia, de
modo que el sueño no se presenta como suspensión total de la subjetividad
que experimenta, sino como conciencia alterada, relajada del poder subjetivo,
ese que ni siquiera en la vida vigilante es absoluto.

Las vivencias conscientes y su intencionalidad permiten comprender la re-
lación del sujeto con el mundo, pero también contribuyen a ello las efectuaciones
anónimas de la vida sobre las que se fundan dichas vivencias; por otra parte,
éstas pueden continuar de manera modificada sin necesidad de un yo que
reflexione sobre ellas. La intencionalidad explícita deviene, entonces, implíci-
ta porque pasa de la actualidad a la inactualidad de la conciencia, de la posi-
ción frente al objeto a la de horizonte. Así, por ejemplo, una flor es objeto de
mi acto perceptivo, mientras que el prado desde el que se destaca es pre-dado,
aunque yo no me dirija hacia él. A diferencia del yo despierto cuya atención se
centra en la flor percibida, el yo del sueño no la distingue de su fondo. Recor-
demos, sin embargo, que el yo que duerme sigue siendo el mismo que des-
pierta, su mismidad está fuera de duda en razón de la continuidad pasiva de la
conciencia, que no viene dada sólo por la temporalización, sino también por la
memoria del cuerpo en el que está encarnada.

Cuando dicha conciencia es afectada, se abre al sentir y a la cosa estable-
ciendo continuamente relaciones consigo misma y con el mundo, bien enten-
dido que el “sentir” no es pura inconsciencia, sino acogida de la alteridad y
apertura a la pasividad. Sentir tampoco es el sentimiento entendido como un
estado de la conciencia, sino el sentirse sensible-sentiente; en él, actúa la
intencionalidad corporal (Fungierende Intentionalität); no es, por tanto, un sim-
ple acto de recepción, sino movimiento o deseo de sentir más; como el vector
de la flecha, señala una dirección, aunque no pone el contenido de la misma.
Al no existir movilidad externa en el sueño no puede hablarse de intencionalidad
operante. A pesar de ello, el cuerpo durmiente está todavía del lado de la
pasividad de la carne y debe responder a ciertas afecciones mundanas, ya que,
incluso en el sueño sin sueños, sigue respirando, latiendo y cambiando de
postura.

Así pues, en el sueño no desaparecen todas las sensaciones, sino que se
distiende la urgencia de las mismas que proviene del mundo. Se produce una
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relajación de las retenciones y las protenciones y el sujeto se instala en un
presente indefinido. Por eso, Merleau-Ponty asegura que “hay en los sueños
una suerte de intencionalidad cuyos contenidos son ciertas concreciones que
‘tapizan’ nuestra vida”24 y le dan continuidad. Sin embargo, el criterio que
orienta al yo que aún vigila en el sueño no es esta continuidad entre pasividad
y actividad, sino el de la superioridad del mundo de la vigilia en base a que
éste continúa tras el sueño, mientras que el mundo del sueño se disipa con sus
contenidos oníricos.

El psicoanálisis enseña que esta creencia es falsa. Lo que habita en los sue-
ños constituye pasivamente el sentir o, en palabras de Merleau-Ponty, “el in-
consciente es sentir, ya que no es la posesión intelectual de lo que es sentido
sino desposesión de nosotros mismos en su provecho, apertura a lo que tene-
mos necesidad de pensar para reconocerlo”25. La prioridad que Merleau-Ponty
concede al sentir por encima del conocer de survol, no implica, sin embargo, la
primacía de lo inconsciente; el sentir incluye a éste, pero también a lo cons-
ciente. Lo que pone de relieve en esta cita el filósofo es que, en tanto dimen-
sión del sentir, el inconsciente no es una ficción, sino un acontecer de la ver-
dad fundado en la dialéctica de la conciencia perceptiva entre la acción y la
pasión: “El inconsciente como conciencia perceptiva es la solución buscada
por Freud: porque es preciso que la verdad esté ahí para nosotros y que no sea
poseída”26 como un dogma, sino como Offenheit. Tenemos la verdad como
apertura, como subjetivo-objetiva, actividad y pasividad; no nos preexiste,
pero tampoco es obra nuestra, sino intercambio entre el mundo listo para ser
percibido y la percepción que se apoya en él. Por tanto, la verdad no se halla
en un inconsciente inhibido e inaprensible, sino en el contacto perceptivo. De
este modo, la interpretación filosófica del inconsciente, propuesta por Merleau-
Ponty, no le impone una segunda conciencia más verdadera, sino que lo abor-
da como una de esas pasividades que quedan sedimentadas en la vida perceptiva.
Si la sedimentación originaria se produce en los “campos”, la secundaria —a la
que se adscribe el inconsciente— instituye las matrices simbólicas. En virtud
de ambas, tiene lugar la “adherencia a un ‘mundo privado’  sólo a través del
cual hay un mundo común”27, y a la inversa. Dicha adherencia tiene su raíz en
la verticalidad de la carne, en eso que Merleau-Ponty denomina en sus prime-
ras obras “campo”.
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La conciencia y el pensamiento son participaciones laterales —no posicio-
nes frontales— en el campo perceptivo y sus elementos poseen una articula-
ción interna que los hace significativos sin necesidad de referencia a un orden
de ideas que existan en otro mundo. Esta lateralidad no es una imperfección,
sino la garantía de que la implicación no anula las diferencias, no encubre el mis-
terio del sueño con significaciones externas. Esto es precisamente lo que resguarda
el simbolismo del sueño y explica que no pueda traducirse sin traicionarse.

3. El simbolismo onírico y su relación con el simbolismo originario

Si Sartre considera que la actividad de la conciencia onírica es falsa, de mala fe,
porque fantasea, Merleau-Ponty, siguiendo a Husserl, constata que el yo que
sueña no imagina, sino que percibe, puesto que ve las cosas soñadas con cons-
tancia y vivacidad; únicamente cuando despierta se le revela el mundo soñado
como no percibido. No sólo no admite que sueño y percepción puedan diso-
ciarse, sino que, además, reconoce en la vigilia la latencia de una conciencia
onírica que indica la persistencia del mundo para mí en el mundo común, así
como el carácter relacional de nuestra vida, caracterizado por desapropiaciones
y apropiaciones, proyecciones e introyecciones. Con la vida onírica y la des-
pierta ocurre lo mismo que con estas fases que no se oponen entre sí, sino que
comunican, de modo que no sólo hay residuos vigilantes y perceptivos en el
sueño, sino que también hay onirismo en la vigilia. Éste no es la nada de la
conciencia que imagina, como dice Sartre, sino que se da ya en “filigrana”28  en
la conciencia perceptiva, como huella y contraste con la misma.

Así es como Merleau-Ponty se suma al carácter vital que Freud asignó a la
conciencia onírica, poniendo de manifiesto que “nuestros sueños no están cir-
cunscritos al momento en que los soñamos e importan en bloque fragmentos
enteros de nuestra duración preestablecida en nuestro presente”29. Freud tuvo
el mérito de reconocer la importancia de los sueños para el psiquismo, así
como de distinguir su contenido manifiesto (el sueño recordado) de su conte-
nido latente (el material correspondiente reprimido y descubierto tras el aná-
lisis).  En éste último descubrió la procedencia del material anímico del sueño,
el sentido de lo soñado y las razones de su olvido30. Observó, además, que los
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estímulos del sueño provienen de la vida perceptiva: “El sueño no actúa nunca
con nada que no sea digno de ocupar también nuestro pensamiento despierto,
y que las pequeñeces que no llegan a atraer nuestro interés durante el día son
también impotentes para perseguirnos en nuestro sueño”31. El contenido del
sueño procede de lo vivido que, mientras lo fue, pasó desapercibido y en el
sueño es recordado. Ahora bien, es posible que la memoria falsee esa parte del
sueño que conserva al mismo tiempo que deja perderse gran parte de él, por-
que, durante el sueño, no tenemos el control del objeto. Sin embargo, el sue-
ño nunca es la repetición de un suceso vivido; parte de un detalle de éste, pero
luego representa una laguna o sustituye su continuación por algo ajeno.

Freud, mostró que el sueño determina la vida consciente y que las impre-
siones que produce no dependen de su contenido manifiesto, sino de su con-
tenido latente, en base a que su contenido afectivo no sufre la transposición
que nos muestra su contenido representativo32; por ejemplo, en el sueño no
nos afecta la muerte de seres queridos, porque no es eso lo que el soñador
desea, sino el reencuentro con ellos.

Contrariamente a Freud, Sartre describe la conciencia onírica como
nihilización; así confunde la nada de la conciencia (su premisa ontológica) con
la conciencia de la nada. Merleau-Ponty piensa que lo que sueña en nosotros
no es la conciencia, ya sea reflexiva o pre-reflexiva, tampoco el cuerpo despro-
visto de conciencia, sino nuestro campo de existencia, que arranca del campo
perceptivo. Éste incluye campos afectivos y se aleja del mundo común permi-
tiéndose variaciones imaginativas sobre él: “Soñar es dejar jugar todo ese cam-
po afectivo, los parentescos, las alusiones. Soñar no es yo pienso que, sino
pensamiento según núcleos significantes que no están presentes como obje-
tos”33,  pero tampoco como meras ilusiones, porque el sueño es “figuración de
un tejido de pensamientos”34.

El campo de existencia es eminentemente corporal. No es uniforme, sino
que tiene niveles “existenciales” que engendran diversos tipos de conducta. El
sueño es uno de ellos, uno de los estratos más bajos de la conciencia encarnada
que somos. Ciertamente, en el sueño ésta no es afectada por estímulos presen-
tes, sino que “está al servicio de existenciales”35 o acontecimientos recientes
que se hacen eco de otros arcaicos; no es, por tanto, conciencia de objeto, sino
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despliegue de un mundo para mí, cuyos elementos están en relación por su
ambivalente participación en mi vida.

Así pues, la vigilia y el sueño son menos heterogéneos que lo que Sartre
cree; no se identifican con la conciencia perceptiva por un lado y, por otro, con
la conciencia que imagina. Si los sueños fueran un simple capricho de ésta, no
se explicaría que tuvieran tal peso para nosotros cuando despertamos y los
relacionamos con nuestro pasado o con los presagios del futuro. Merleau-Ponty
diría que, tanto la vida real como la soñada participan de lo imaginario y
que las relaciones que mantenemos con el mundo y los otros tienen cierto
carácter onírico: “Hay, pues, onirismo en la vigilia y, a la inversa, un carácter
cuasi-perceptivo del sueño —lo mítico”36.

El compromiso del rêve con la vida atenta se observa claramente en la fase
intermedia del sueño, que es, al mismo tiempo, sueño (sommeil) y mundo, o en
las ensoñaciones diurnas. En ambas se puede afirmar con claridad que hay
algo que sueña cuando dormimos, otra modalidad de la conciencia perceptiva,
un fondo en el que echan raíces los sueños. Ciertamente, ni ese algo, ni las
conductas que tienen lugar en el sueño son verificables; no alcanzan ninguna
Erfüllung, pero, como el mito, son el suelo nutricio del logos. Todos estos ele-
mentos se van sedimentando y, cuando son reactivados instituyen una situa-
ción que conforma el yo y sus horizontes.

Así pues, sueño y vigilia son modalidades de la vida y tienen un campo
común al que remite toda desviación perspectiva y cuyo grado de articulación
inferior es la pasividad. Esto significa que el sujeto merleau-pontiano será
aquél al que están abiertos los campos práxicos y sensoriales, pero también
imaginarios e ideológicos. El objeto, por su parte, no está frente al sujeto, sino
en interrelación con él, hasta el punto de que el ser humano no es un sujeto
puro, sino sujeto-objeto.

Los sueños simbolizan la vida y, cuando ésta los recupera para sí, la re-
simbolizan. Para rescatarlos, hay que retroceder a la pasividad y ésta revierte
sobre la vida enriqueciéndola, orientando y proporcionando horizontes a las
acciones. Sólo así es posible entender la afirmación merleau-pontiana, “la no-
ción de simbolismo onírico es la piedra de toque de una teoría de la pasivi-
dad”37. El sueño es simbolismo, es decir, algo que significa otra cosa,
analógamente a la relación que se produce entre lo real y lo imaginario. Soñar
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no es, pues, abandonar todo contenido mundano, sino escuchar el secreto
natal y la fuente viva del mundo propio, la manera originaria de organizar la
conducta que nos permite coexistir sin abandonar nuestras diferencias.

Mientras que el simbolismo sartreano del sueño es negativo e inexacto y el
de Freud, secundario, Merleau-Ponty afirma que el del rêve no posee primaria-
mente sentido noemático; tampoco puede concebirse únicamente como de-
rrumbamiento de la estructura intención-Erfüllung de la conciencia, porque
implica cierto compromiso entre el cuerpo activo y el cuerpo pasivo, entre la
subjetividad-objetividad de su comportamiento. El cuerpo vivido se compor-
ta y, gracias a ello, enlaza la sensibilidad pasiva de la actitud natural con la
actitud trascendental, marcada por la conciencia y la idealidad; por eso es
nuestro vehículo de ser-en-el-mundo, en el sentido de que es “simbolismo
primordial”38 y origen de todos los simbolismos artificiales en la medida que
amplía sus sentidos incorporando los que el mundo le ofrece. Por eso, sólo
comprendemos el simbolismo onírico desde el cuerpo vivido y alterando la
secular concepción del sentido como adecuación entre las cosas y sus represen-
taciones. Del mismo modo, la conciencia onírica se ha de comprender como la
conciencia, siempre encarnada, pero ahora transformada, y capacitada para
acoger el sentido que el sueño simbólicamente propone. Ciertamente, en él no
hay Sinngebung, pero sí deslizamiento del sentido sobre los materiales, como
puede apreciarse, por ejemplo, en ese modo de pensamiento hecho de impre-
siones que libera un sueño interrumpido.

El simbolismo del cuerpo hace manifiesta la interrelación entre sueño y
vigilia, entre la imagen y lo percibido, así como las huellas de la presencia de
una conciencia encarnada que saca de su ausencia a la pasividad, puesto que es
la fuente de las elaboraciones simbólicas y medida universal de todas las regio-
nes afectivas del sueño39. El suyo no es un simbolismo que remita a un estado
primitivo, susceptible de ser traducido al lenguaje de la vigilia, sino un
simbolismo constitutivo que alberga acontecimientos vitales que nos afectan
y hacen aflorar nuestros deseos, reactivados, en ocasiones, por algo que sucede
en la vida atenta. En este sentido, Freud aseguraba que los afectos y senti-
mientos producidos durante el sueño eran reales y equivalentes a los de la
vigilia40 (hemos soñado con ladrones, pero hemos sentido realmente miedo) y,
por eso, el sueño apela a ser comprendido como una experiencia. Solemos
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evaluar los afectos en relación a contenidos de representaciones, pero éstas son
tan débiles al soñar que desconciertan nuestro juicio; ahora bien, para Freud,
lo único valioso en la vida psíquica son los sentimientos que suscita y que
intenta anegar la represión41.

Merleau-Ponty cifra la gran aportación del padre del psicoanálisis en el
descubrimiento del inconsciente y su determinación de la conciencia. Freud
demostró la existencia de procesos anímicos enérgicos que permanecen lejos
de la conciencia; afirmó, así mismo, que el pensamiento intelectual complejo
podía desarrollarse sin la intervención de la conciencia de los individuos42

(neuróticos, análisis oníricos, etc.); de ahí su extraordinario interés por la inter-
pretación de los sueños, el reconocimiento de su valor cognoscitivo y terapéu-
tico. Merleau-Ponty achaca a sus continuadores haber perdido de vista lo más
interesante de su obra, que no es la concepción del inconsciente como un
segundo “yo pienso” ignorado por el primero, “sino la idea de un simbolismo
primordial, originario, de un ‘pensamiento no convencional’, cerrado en un
‘mundo para nosotros’, responsable del sueño y, en sentido más general, de la
elaboración de nuestra vida”43.

Desde nuestra perspectiva, autores como Jung escaparían a esta crítica,
puesto que busca el sentido propio del sueño, diferenciado del que proyecta-
mos en él cuando lo interpretamos. Por otra prte, Jung pretende completar la
interpretación freudiana causal con otra finalista que no se reduce a un proceso
puramente intelectual, pero constituye una regulación psíquica, “un contra-
peso absolutamente indispensable a toda actividad ordenada”44. Para la con-
cepción finalista de los sueños, el simbolismo de éstos tiene su propio valor, el
cual no está clausurado y tampoco es exterior a las imágenes oníricas; el sím-
bolo no oculta, sino que enseña. El terapeuta confiere a la interpretación de los
sueños una necesidad práctica más que teórica: “Como lo inconsciente es ma-
triz no sólo de los sueños, sino también de los síntomas psicógenos, la cuestión
de la posición de lo inconsciente adquiere una importancia práctica especial”45.
El sueño comunica en un lenguaje simbólico ideas reprimidas y la concepción
finalista lo interpreta en relación con la situación consciente momentánea, con
el contexto en el que interviene el protagonista y sus propias interpretaciones,
como si el sueño fuera un texto más. El sueño posee capacidad compensadora
de dicha situación. A su vez, Jung considera la conciencia en relación con el
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contenido inconsciente. Esta interrelación explica que el sueño pueda tener el
valor de una representación orientada a un fin. No obstante, Jung distingue
esta función compensadora de los sueños de su función prospectiva, por el
hecho de que la primera considera lo inconsciente en su dependencia de la
conciencia, añadiéndole todos los elementos del día anterior que han perma-
necido infraconscientes a causa de la represión o de su debilidad. En este sen-
tido, “la compensación representa una adecuada autorregulación del organis-
mo psíquico”46. Al fin y al cabo, el sueño se nutre de percepciones subliminales
y, por ello, no está en discontinuidad con la vida consciente, pero Jung reco-
noce la autonomía de lo inconsciente, en razón de su ser involuntario.

Una vez corregida esta crítica excesivamente fuerte de Merleau-Ponty a los
continuadores de Freud, es destacable que encuentre, como él, en la literatura,
ejemplos de simbolismos oníricos y tratamientos no reduccionistas de lo in-
consciente. Uno de ellos es Proust, que en A la búsqueda del tiempo perdido,
supo describir la experiencia del sueño como un inconsciente que no es lo
contrario de lo consciente, sino que surge de las impresiones de la conciencia
perceptiva. Por tanto, el inconsciente no es, como pensaba Freud, una traduc-
ción de contenidos latentes, sino que posee cierta claridad que no proviene de
la razón despierta, pero que puede provocar acciones ligadas a las sensaciones
soñadas y hasta esclarecer la vida vigilante. Esto muestra que el sueño está
ligado a todas las experiencias de nuestra vida, sean conscientes o inconscien-
tes, voluntarias o involuntarias.

4.-Hacia una hermenéutica no reduccionista de la conciencia onírica

De la mano de Proust, Merleau-Ponty apunta otra hermenéutica de los sue-
ños distinta de la reconstructiva. Considera que la interpretación tendría que
abordar el sueño, no como una cosa dicha, sino como un eco a través de la
totalidad. “Es este sistema de ecos lo que constituye el onirismo de la vigi-
lia”47, es decir, el despliegue de imágenes y creencias perceptivas, el flujo y
reflujo de nuestros actos. La hermenéutica onírica debería preservar ese halo
de misterio que siempre acompaña a la vida de los sueños, pero también a la
despierta. El enigma de la continuidad en la discontinuidad que es la vida
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lúcida se debe a la relación lateral que somos los seres en situación y que
mantenemos en cada una de las deformaciones coherentes que imprimimos al
mundo y que no puede ser completamente traducida a representaciones y a
pensamientos conclusos.

Freud nos enseñó que la estructura del pensamiento onírico brota de los
deseos infantiles. Siguiendo a Merleau-Ponty, éstos no deberían ser interpre-
tados empleando nuevos dualismos (por ejemplo, distinguiendo, como hace
Freud, los contenidos manifiestos incoherentes y la lógica de los contenidos
latentes de los sueños), sino reconociendo que la conciencia convencional no
es la única generadora de símbolos. Entonces, la infancia que nos determina
—aunque nunca completamente— no se concebiría como una fijación que
acaeció en la vida consciente, sino como un modo distinto de volver a hablar la
lengua de lo contiguo. Desde esta nueva perspectiva, el recuerdo infantil no
detenta la clave del sueño; tan sólo es una manifestación de esa conciencia a la
que se retorna y que se caracteriza por estar guiada por sentimientos inmedia-
tos48, por vivir en el mundo sin objetivarlo. Esta conciencia sincrética no es
exclusiva del niño, ni del sueño, sino también de algunas conductas de la
conciencia adulta en su vida despierta.

Por otra parte, en el sueño no sólo intervienen recuerdos de la infancia,
sino que ésta renace verdaderamente y, por ello, la conciencia onírica no es
conciencia objetiva en ninguna de sus dos modalidades: ni conciencia de sig-
nificación, ni conciencia de un recuerdo, sino “un emblema, i.e. un aconteci-
miento-marco”49, un conjunto de existenciales vertidos en deseos, capas de
significaciones reunidas por su relación con una potencia, con un “yo puedo”,
previo al “yo pienso”.

Husserl participaba, en cierto modo, de esta concepción del inconsciente
como alteridad de la conciencia. Para él, la vida no se reducía a un continuo
actuar, sino que también era un padecer y una afección, hasta el punto de que
la vida sólo devenía fenómeno en virtud de esa dimensión pasiva constitutiva
de la conciencia que engloba incluso lo que de inconsciente hay en la misma50.

Así entendido, como integrante de la conciencia, el inconsciente no puede
tematizarse sin reconstrucción. Sin embargo, el pensamiento latente que hay
en él no es concebible como un residuo posado en nuestro fondo; tampoco es
aprehensible mediante el pensamiento convencional que objetiviza lo que pre-
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tende conocer. Éste es propio de un observador absoluto y desinteresado inca-
paz de abrirse a lo vivido, que no es inconsciente como tampoco lo es el sueño
renacido. Puedo vivir más cosas que las que me represento y mi ser no se
reduce a lo que aparece de mí, porque vivir no es únicamente tener concien-
cia, sino también volver hacia lo que adviene. Esto ya se muestra en la percep-
ción, la cual trasciende el dualismo entre sujeto y objeto desde el momento en
que el primero se proyecta en el segundo al mismo tiempo que se percibe en
él. Es así como hasta la sensación comporta un “germen de sueño o de
despersonalización”51, como la que experimentamos con estupor cuando nos
sabemos sumidos en ella.

La actividad vital desde el fondo de la pasividad permite comprender la
proximidad del sueño a la percepción, porque, como ella, opera una reducción
del modo objetivista de pensar. Un sueño no es un acto puro de un sujeto
reflexivo, pero la reducción de la vida consciente que tiene lugar en él no
re(con)duce a la nada de una libertad absoluta, como pretende Sartre, sino a la
connaturalidad del viviente con su medio. De ahí que el significado de los
sueños no pueda conocerse desde fuera y como si se tratara de un objeto, sino
más bien aprehenderse por compromiso con esas configuraciones que nos ayu-
dan a comprender: “La pasividad no puede comprenderse sino como pensa-
miento événementielle”52, no intelectual, puesto que no hay donación de sentido,
sino acogida de su acontecer en una situación.

La pasividad sólo puede entenderse a partir de este pensamiento aconteciente
cuya significación no es Sinngebung, sino acogida en una situación, porque la
vida de la conciencia, su flujo activo-pasivo no es donación de sentido por la
conciencia constituyente, “sino el hecho de que algo adviene a alguien” 53. A
pesar de todos los intentos por pensar el quiasma, el algo y el alguien perdu-
ran en esta afirmación, pero no equivalen sin más al objeto y al sujeto, respec-
tivamente, pues el primero acontece en relación con el segundo, como filtrado
por el sentido que ambos generan; por su parte, el alguien no es el sujeto
aislado, sino abocado al mundo y a los otros.

La misma síntesis aconteciente a la que nos referíamos es propia de la me-
moria del pasado, “no se la puede comprender más que suponiendo todos los
sectores del pasado presentes (no representados) en el durmiente de modo que
pueda, en un breve rayo de luz, hacer aparecer allí determinado detalle en el
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que se atestigua la presencia del todo. El cuerpo aquí instrumento de una
presentificación de todo un sector global del pasado que sólo desarrollo una vez despier-
to”54, puesto que el cuerpo no sólo me inserta en un espacio físico, sino tam-
bién en un espacio-tiempo, “i. e. en los lugares del espacio antropológico que
están situados de otro modo siguiendo el momento de una duración con la que se
relacionan. Lo importante es que a esta conclusión no se llega por razones,
sino por un cierto peso de los posibles, del mecanismo metafísico —Cfr.
Leibniz”55. Merleau-Ponty se está refiriendo aquí a la memoria corporal. Ésta
se relaja en el sueño, pero se pone de manifiesto inmediatamente al despertar.

Proust también se interesó por esa memoria, así como por los sueños y, en
general, por todas las manifestaciones que permiten comprender mejor lo que
hay de subjetivo en los fenómenos. Le impresionaba la distancia que los sue-
ños franquean hasta hacernos creer que son modos de recuperar el tiempo
perdido, la intensidad de sensaciones y sentimientos nocturnos que se disipan
al despertar cuando intentamos restituirlos56. A través del narrador de À la
Recherche, Proust se despierta, como lo hacemos todos, tomando conciencia
lentamente de su cuerpo en el espacio y en el tiempo para darse cuenta final-
mente de la identidad de su yo, el cual no es más que el vínculo con todo lo
anterior. Observemos con que meticulosidad es descrita esta situación en la
novela: “Pero a mí, aunque me durmiera en mi cama, me bastaba con un
sueño profundo que aflojara la tensión del espíritu para que éste dejara escapar
el plano del lugar en el que me había dormido y, al despertarme a mediano-
che, como no sabía dónde me hallaba, ni en el primer momento quién era, en
mí no había sino el sentimiento de la existencia en su simplicidad primera tal
y como puede vibrar en el fondo del animal; […] pero entonces, el recuerdo
—no todavía el del lugar en el que estaba, sino en el de algunos lugares que
había habitado y en los que podría estar— descendía a mí como un socorro
para sacarme de la nada […] El caso es que cuando yo me despertaba así, con
el espíritu conmocionado para buscar, sin lograrlo, dónde estaba, todo giraba
en torno a mí, en la oscuridad: las cosas, los países, los años. Mi cuerpo, dema-
siado torpe para moverse, intentaba, según fuera su cansancio, determinar la
posición de sus miembros para de ahí inducir la dirección de la pared y el sitio
de cada mueble […] Su memoria, memoria de los costados, de las rodillas, de
los hombros le ofrecía sucesivamente la memoria de las distintas alcobas en las
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que durmiera […] mi cuerpo se iba acordando para cada sitio de cómo era la
cama, de dónde estaban las puertas, de a dónde daban las ventanas, de si había
un pasillo y, además, de los pensamientos que al dormirme allí me preocupa-
ban y que al despertarme volvía a encontrar”57.

Como Proust, Merleau-Ponty se extraña de ese despertar, de esa resurrec-
ción continua del cuerpo “ni más ni menos difícil de comprender que cual-
quier retorno de lo olvidado”58. Ambos se sienten atraídos por la situación del
cuerpo propio como punto cero de toda orientación, pero también como ma-
nifestación de la unión de la materia y el espíritu; por eso, se interrogan por el
cuerpo dormido, por ese estado de pasividad en el que parece que la concien-
cia se haya evaporado, esa dispersión que se reúne al despertar reanudando la
vida consciente y reingresando en el mundo compartido. Conciben el cuerpo,
en la vigilia y en el sueño, como guardián del pasado porque, a pesar de las
alteraciones que lo hacen casi desconocido, mantiene una relación sustancial
entre lo que era y lo que todavía es.

 El despertar es el único criterio que nos permite distinguir que algo sea un
sueño o no; tiene lugar cuando nos damos cuenta de que nuestro cuerpo en el
lecho está del lado del mundo y de que creemos verdaderas las imágenes oníricas
por los hábitos intelectuales que enfrentan un mundo exterior al yo y que
persisten como la memoria misma del cuerpo motor. Es sintomático de esta
“fe perceptiva” en el mundo y de la Verticalidad del ser que, cuando queremos
asegurarnos de que no estamos soñando, nos palpemos para comprobar que
sentimos sintiéndonos.

Frente a la hermenéutica reconstructiva, la hermenéutica filosófica de lo
soñado en la que piensa Merleau-Ponty no anula la interpretación psicológica,
pero se niega a considerar el sueño como una segunda conciencia censurada
por la primera. Lo aborda como percepción que toma contacto con un monta-
je y despierta sus resonancias. De este modo se explica que algunos sueños que
parecían tan evidentes afloren, al despertar, plagados de lagunas; esto no se
debe tanto a la censura consciente, como a la condensación de la propia con-
ciencia onírica59 que, a su vez, está en continuidad con el espesor propio de la
estructura perceptiva.

El sueño es conciso en comparación con la amplitud de las ideas latentes,
de ahí que la relación escrita de un sueño sea mucho más breve que el análisis
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de aquéllas. El contenido esencial de estas ideas latentes se halla centrado de
otro modo en el sueño. Los sueños parecen retomar otros contextos que sólo
fueron esbozados en la realidad. La intensidad de toda una serie de pensa-
mientos se acumula sobre un solo elemento representativo; a esta condensa-
ción se debe la extraña impresión que produce el sueño recordado. Con la
ayuda de todo un procedimiento complejo de condensaciones, desplazamien-
tos y agregaciones, el sueño cumple lo que la vigilia no había desarrollado
hasta el final, porque se concentraba en el presente inmediato y descuidaba
otros motivos a los que no atendimos, pero que, sin embargo, permanecen ahí
y resurgen ante una pequeña sensación que nos solicita. Esa sensación perma-
nece en nuestro campo y remite a otras a las que está asociada.

Así pues, la transición de la vigilia al sueño no ocurre tanto por la similitud
de contenidos, como gracias a una sensación vivida asociada a otras evocando
nuestra relación, placentera o no, con una situación que tuvo lugar y en la que
presiento haber sentido lo mismo. La conciencia despierta es frecuentada por
estos sueños que gravitan a su alrededor, como sus zonas no temáticas, oscuras,
proyectadas por la fuerza centrípeta de la conciencia más que por la centrífuga.

Los residuos de la vida vigilante que han quedado depositados en el sueño
no sólo proceden de la relación de la conciencia con el mundo de la vida
cotidiana y la actitud alerta que adoptamos en él, sino de la epojé de la misma
que realizamos cuando decidimos dormir. También hacemos epojé de ese mun-
do cuando reflexionamos, aunque por razones que no son tan opuestas como
parecen: en el primer caso, para relajar la conciencia y la censura; en el segun-
do, para ejercer el estado de máxima lucidez.

Para concluir este apartado, digamos que el interés de Merleau-Ponty por
la interpretación de los sueños no se centra ni siquiera en el descubrimiento
freudiano de la censura cotidiana de los mismos o en el simbolismo de ésta,
sino en la proyección de deseos y temores en el sueño60. Éstos, así como el
fondo inconsciente, son la base preobjetiva de toda percepción61; por tanto,
no niegan la conciencia, sino que constituyen una modalidad preobjetiva de
la misma a la que denominamos “conciencia onírica” y que, como hemos vis-
to, no se distingue radicalmente de la perceptiva, porque ésta también es una
conciencia sedimentada que no constituye, pero que es afectada ¿Ocurre lo
mismo en el sueño profundo en el que parece haber desaparecido toda afección?
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5.-El sueño (sommeil) sin sueños (rêves) en el flujo temporal

A diferencia de Merleau-Ponty, para quien el sueño era, ante todo, un retorno
al simbolismo originario, Husserl se centró en el sueño sin sueños por conside-
rarlo un fenómeno-límite para su propia fenomenología de la conciencia in-
tencional. Ciertamente, este sueño instala al ego en el límite cero de la vida
consciente, pero el yo dormido siempre se despierta y se dirige al mundo que
ha constituido. La afección se ha extinguido por completo y, a pesar de ello, se
sigue temporalizando. El problema de la temporalización del sueño plantea
una cadena de interrogantes que, aquí sólo apuntaremos: ¿Cómo el flujo de
las vivencias puede temporalizar sin temporalizarse? ¿Cómo integrar en ese
flujo vital el sueño carente de sueños, en el que ya nada del mundo parece
afectar a la continuación de la vida? El sueño no consigue detener el fluir de
ésta, aunque él mismo suponga una interrupción; la vida continúa, pero el yo
durmiente no se posiciona ante ella ni toma ninguna actitud, sino tan sólo la
de permitir que el sueño advenga. La conciencia perceptiva duerme ¿Ha des-
aparecido la conciencia onírica?

En estos sueños, un interés decreciente por el mundo nos traslada al míni-
mo de “vitalidad consciente”62  y provoca que la autoconciencia se torne
indiferenciada, pre-egóica; sin embargo, de ella proviene la plasticidad de la
conciencia reflexiva, la cual no surge, por tanto, de la nada, sino que se desa-
rrolla en el horizonte de la vida, en el que gradualmente nos sumergimos en la
esfera de la anonimidad. Los sueños profundos no son una experiencia de la
nada, sino que, gracias a ellos, comprobamos, de nuevo, que la vida es ósmosis
entre lo personal y lo anónimo, que la subjetividad siempre está ligada a la
objetividad y que toda experiencia remite a la reversibilidad entre el sentir y lo
sentido que es la carne en tanto dehiscencia, la cual, “siendo individual es
también dimensión universal”63. Si bien, la carne del cuerpo durmiente no
ejerce su reversibilidad, no aparece ante la conciencia como cuerpo vivido,
sigue siendo una potencialidad suya que se reactiva en la vida despierta. El
sueño profundo nos hace reconocer, sin embargo, que la vida atenta no es ni
constante ni homogénea. Merleau-Ponty lo hace sin ambages, constatando
que el movimiento que define la existencia es doble: va de lo anónimo a lo
personal y a la inversa. Sus notas sobre el sueño se suman a esta revalorización
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del vivir pasivo, comprendido ahora en su relación con la vigilia, como funda-
mento positivo y sustancial de los actos de conciencia. Por tanto, el sueño no
se diluye en ella; cuando no se sueña durante el sueño, no es porque éste sea
pensamiento vacío, pura nada, sino porque se sitúa en lo pre-espacial y en lo
atemporal64 o eterno; como dice Merleau-Ponty, “la eternidad es el tiempo del
sueño y el sueño remite a la vigilia, de la que recibe todas sus estructuras”65.
¿Cuál es, pues, el tiempo despierto en el que se enraíza esa eternidad? Es el
campo de presencia en sentido amplio, con su doble horizonte de pasado y de
futuro originario y la infinita apertura a otros campos cumplidos o posibles.
Así pues, la eternidad no es otro orden más allá del tiempo, sino “la atmósfera
del tiempo”66 que invade el campo de presencia con sus retenciones y protec-
ciones: “Un hombre que duerme no está en ninguna parte, en ningún tiem-
po, posiblemente por todas partes y en todo tiempo. Al despertar, es preciso
que halle algún índice que le designe el lugar y la hora que es. Se dirá: pero él
se acuerda. No, no se trata de un lote de recuerdos —o los recuerdos están
condicionados por un sistema en el que en otra cosa: una vista global, un
sistema en el que se instalan”67. Nuevamente, observamos cómo Merleau-
Ponty apoya estas reflexiones en Proust: “Un hombre que duerme mantiene a
su alrededor el hilo de las horas, el orden de los años y de los mundos.
Instintivamente los consulta al despertarse y lee en un segundo el punto de la
tierra que ocupa, el tiempo que ha transcurrido hasta su despertar, pero sus
rangos pueden confundirse y quebrarse […]”68. Nos acordamos de los sueños
no porque realmente éstos sean recuerdos, sino porque se hallan condiciona-
dos por el cuerpo vivido. Cuando el sueño es ligero, el cuerpo tiene el lugar y
la identidad personal: sabe dónde está y qué es, porque el cuerpo es la capaci-
dad general de habitar diversas situaciones. Por él, se tiene un espacio en tanto
identidad desde la que se abre un campo. Cuando el sueño es profundo, el yo
carece de espacio; el cuerpo durmiente apenas vislumbra su posición; no es
más que “una fatiga que sólo tiene una forma, al menos mientras está embota-
do e inmóvil. Desde que se dispone a moverse, hay un lugar, en la forma de su
actitud, algo que anuncia un tiempo, un lugar”69. Una actitud del cuerpo
propio es un estilo, una forma particular de habitar y reactivar lo sedimenta-
do; existencialmente significa todo lo que ha revivido. Ese anuncio podría ser
lo pre-espacial o el “espacio onírico”; consiste en una reducción espontánea del
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espacio objetivo hasta llegar a las fuentes subjetivas de nuestra existencia y
manifestar una espacialidad originaria centrada en el cuerpo propio que po-
dríamos denominar “profundidad”. Si, como dice Merleau-Ponty, el sueño
escenifica el acto más secreto por el que elaboramos nuestro medio70, es por-
que su espacio es la profundidad, que no es la tercera dimensión, sino la
dimensionalidad; en ella, las cosas no se sitúan objetivamente, sino modalizando
la aprehensión que el cuerpo fenoménico hace de su entorno.

En efecto, en el sueño todo es profundo, íntimo, todo afecta al mismo
tiempo que sucede: “Las cosas nos tienen y no somos nosotros quienes las
tenemos. Que el ser que ha sido no puede dejar de haber sido. La ‘Memoria
del Mundo’. Que el lenguaje nos tiene y no nosotros a él. Que el ser habla en
nosotros y no nosotros de él”71. Esta memoria del mundo no es una huella
impresional, tampoco  conciencia del mundo, sino la carne del mundo en el
presente, “un ‘siempre nuevo’ y siempre ‘lo mismo’ —una suerte de tiempo
del sueño (sommeil) (que es la duración naciente de Bergson…)”72. En el sueño
persiste ese tiempo en el que no hay conciencia de la diferenciación entre
sujeto y objeto, pasividad y actividad, aunque eso no significa que no haya
diferencia real entre ellos, una diferencia que, en Merleau-Ponty, es diacrítica,
relativa al sistema al que pertenece.

No es de extrañar que Merleau-Ponty acuda a Bergson para intentar com-
prender el insólito tiempo del sueño, porque este filósofo dedicó un ensayo a
reflexionar sobre este fenómeno que aquí nos ocupa. En él consideraba que el
sueño y la percepción obedecían al mismo mecanismo receptor de impresiones
reales a través de los órganos de los sentidos y de recuerdos que se insertan en
ellas y aprovechan su vitalidad para retornar a la vida73. Por tanto, el sueño no
era, para Bergson, aislamiento del mundo exterior; es más, el durmiente reci-
be sensaciones que pasan desapercibidas al hombre consciente y que, en cam-
bio, son captadas cuando se relaja de la tensión vigilante que supone la acción
y se separa de los otros. Entonces, no sólo continúa teniendo sensaciones inte-
riores, sino también exteriores.

En la vigilia y en el sueño intervienen, por consiguiente, las mismas facul-
tades, tensas o relajadas, respectivamente, de modo que “el sueño es toda la
vida mental entera menos el esfuerzo de concentración” 74 y el yo que sueña es
idéntico al que vigila, sólo que está distraído. El sueño no crea nada, sino que
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recuerda75. No es incapaz de lógica, sino indiferente ante ella. Así niega Bergson
el misterio del sueño. En cambio, Merleau-Ponty asegura que el sueño sigue
una lógica vital por la que el mundo conlleva de manera inmediata las emo-
ciones del soñador. La suya no es la lógica binaria; se trata de una lógica pro-
miscua, pero que no releva a la lógica de la conciencia perceptiva, sino que
sigue, como ella, esta razón de implicación y de adhesión. Así es la lógica del
“yo sueño”, el cual es un universal subjetivo cuya conciencia no construye un
mundo conceptual, sino onírico.

Cuando Merleau-Ponty asegura que esa conciencia onírica no es un vacío,
sino una matriz de “verdades inminentes”76, está entendiéndola como con-
ciencia de segundo grado, en términos freudianos, como conciencia de una
significación latente; con ella, quiere hacer valer la influencia innegable de esa
lógica en nuestra vida plena y en su racionalidad ampliada. Reacciona, así,
contra la reducción de ambas a la conciencia vigilante y devuelve a ésta a sus
raíces corpóreo-mundanas. De ello se sigue su negativa a concebir el sueño
como conciencia de dormir y la vigilia como conciencia de estar despierto.En
realidad, sueño y vigilia modalizan al Ser vertical, que es movimiento anclado
en el mundo; éste no es simple objeto para una conciencia, sino otra participa-
ción de la razón, y “la Razón está también en  este horizonte —promiscuidad
con el Ser y el mundo”77. Esta razón relacional es la del sujeto comprometido
carnalmente. Su anclaje mundano se plasma en la confianza que prevalece,
finalmente, tras la confusión de los sueños con realidades o a la inversa. La
distancia entre ambos, sin embargo, no es absoluta, porque sueños e ilusiones
participan de esta adhesión al mundo y, como las percepciones, están abiertos
a un horizonte de posibles verificaciones.

La vida subjetiva nunca despierta por completo; sólo se despereza desde el
fondo del adormecimiento y es resultado de una sedimentación continua. En
el estado inmediatamente anterior al sueño, se detecta una de las principales
peculiaridades de la vida onírica: el pensamiento por imágenes de las que
surgen representaciones involuntarias dispersas. Según Freud “el sueño piensa
predominantemente en imágenes visuales”78, aunque trabaje también con im-
presiones de los otros sentidos. El soñador no es consciente de que se desen-
vuelve entre alucinaciones, sino que las experimenta y esto es lo que separa
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fundamentalmente al sueño de la ensoñación diurna, la cual, por otra parte,
nunca se confunde con la realidad.

Hemos querido mostrar con este trabajo que la actividad interesada de la
vigilia recibe su impulso de su límite: de la pasividad-inactualidad del sueño.
Esta dialéctica entre ambos no relativiza nuestro ser-en-el-mundo, sino que
asegura la concreción y unidad de la vida, porque, si bien es el ego activo el que
se posiciona, siempre está mezclado con el yo pasivo, tanto porque es afectado,
como porque es receptividad. Si lo que separa la actividad de la pasividad es la
atención de la conciencia, la distinción tradicional entre receptividad y espon-
taneidad se desvanece, ya que aquélla sería la etapa inferior de ésta que, ade-
más, no es pasividad originaria. La conciencia siempre está encarnada y en el
mundo; su situación originaria es la pertenencia a la pasividad y a la actividad
y la experiencia es “la inversión singular de la actividad en pasividad”79, aun-
que también a la inversa, experimentamos cuando nuestras actividades se se-
dimentan, se habitualizan y retornan pasivamente.

El sueño reparador no sólo es una necesidad orgánica, sino que resulta
imprescindible ese abandono de la conciencia vigilante para que resurja la
actitud reflexiva y para la autoconciencia de la finitud y la encarnación. La
necesaria pasividad del sueño se convierte, entonces, en condición de posibili-
dad de todas nuestras actividades y atenciones a la vida. En otras palabras, la
vida anónima en la que me sumerjo cuando duermo subtiende mi vida perso-
nal; el encadenamiento entre ambas es el del acontecer viviente del que el
despertar sólo es un momento parcial. La continuidad no es, por tanto, la
continuación de determinado modo de individuación, sino ese flujo que no se
detiene cuando lo pensamos.

Esta paradoja es la de nuestra existencia misma, la de la pasividad en la que
se produce toda actividad, pero que no se pondría de manifiesto sin ésta,
porque sólo desde la razón despierta y comprometida, nos damos cuenta de la
necesidad de este caldo de cultivo constitutivo que por sí mismo es incapaz de
fenomenalizarse y de mostrar las articulaciones que lo unen con la vigilia. En
otras palabras, no sabríamos de la existencia de la conciencia onírica si no fuera
desde la conciencia despierta; sin ella, los sueños pasarían sin decirnos nada,
sin que tomáramos conciencia de cuánto nos afectan.
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Esperamos haber mostrado que penetrar reflexivamente en la pasividad no
es hundirse en arenas movedizas que imposibilitan la acción, porque ambas
no se oponen, como tampoco los sueños y la vida despierta. No sólo hay pade-
cer y pasividad en los sueños, sino en toda manifestación y como condición de
todo aparecer. Pensar las dimensiones pasivas de nuestro ser no es un
diletantismo si entendemos la reflexión como un abrirse infinito a lo irreflexi-
vo del que se nutre y a lo pre-reflexivo que la posibilita. Esta vigilancia de la
pasividad, sin afán de dominarla por entero, nos permite comprender mejor
las ambigüedades de nuestra vida atenta y dejar un espacio a su misterio.
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