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[...] la Unica cosa que dura toda la vida es la vida,
el resto siempre es precario, inestable, huidizo.

José Saramago, El hombre duplicado.

La memoria, la historia y el olvido de Paul Ricoeur aborda el papel de la memo-
riay del olvido en la Historia (uso la mayuscula para aludir a la investigacion
de las cosas humanas acontecidas o Historia rerum gestarum) y en la historia (uso
la minGscula para las cosas humanas acontecidas o res gestae). EI historiador se
hace cargo de las significativas acciones, o acontecimientos, de que somos
herederos, dando voz a las victimas y a sus victimarios, es decir, que rebasa las
profundas lagunas del olvido tan utilizadas por las tiranias. Por ejemplo, en
Alemania todavia no se habla del nazismo.

En primer lugar, la Historia tiene un deber memorioso porque la misma
condicion humana es histérica: hacemos hoy algo porque nos revelamos a, 0
prolongamos, las instituciones de nuestros antepasados. Mediante la Historia
aprendemos del nos-otros y vos-otros diferidos. Es decir, nos encontramos con
la historia porque la somos de “modo insuperable™.
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Entre la verdad histérica y la imaginacion

El mal voluntario y la Historia

Permitaseme un rodeo en estas divagaciones sobre la Historia y la ética, inspi-
radas en Paul Ricoeur. Aceptando las tesis del “Ensayo sobre el mal radical”
—La filosofia de la religion dentro de los limites de la simple razon—, que propuso
I. Kant, Paul Ricoeur objeta que si s6lo hubiera existido el mal, nuestra espe-
cie se habria extinguido. Algunos nos hemos salvado debido a que, por mas
extremo que haya sido el mal, no es originario. “Radical es la ‘inclinacion’ al
mal; originaria es la disposicion para el bien? (en concordancia, viejos mitos
hablan del origen trans-histérico del mal y de la culpabilidad, que Jaspers
Ilamé metafisica). ¢Por qué es originario el bien? El mal es el siervo albedrio,
califica Paul Ricoeur, en tanto se apropia de las mejores 0 mas nobles causas
sociales para obtener sus ambiciones, y al usarlas demagdgicamente a su favor
las vacia de su contenido primario: degenera los apelativos con que fueron
lanzadas a la circulacion para el bien social y comunitario.

Desde el angulo moral, el mal se reduce al no-ser disfrazado de bondad. Es
una mascarada, un baile de disfraces en el cual el malvado nunca muestra su
verdadero rostro, excepto después de sus practicas, no declara sus intenciones,
sino que se presenta como un Eros salvador. Sus ambiciones son tan pequefias
socialmente y su conducta es tan repetitiva que su mascara cae. Sus victimas se
enteran de que no es un préximo sino, un enemigo.

Allende las culpas oceanicas y heterogéneas, las Unicas faltas reales que
cometemos son las realizadas voluntariamente con mala intencion, para hacer
dafio a los individuos y a las poblaciones. Es decir, los disfraces, los engarios,
las mentiras de que se vale el pragmatismo mas deleznable.

El ser humano es labil, es decir, estd capacitado para actuar siguiendo op-
ciones que frenan, o bien que desatan medidas, funciones e instituciones den-
tro de la sociabilidad y también dentro de la “sociable insociabilidad”, en
insuperable expresion kantiana.

Miradas desde sus extremos, unas acciones se dirigen hacia la fraternizacion
e intentan corregir las relaciones de intercambio, buscan favorecer al socius para
que se generen las proximidades afectivas, las espontaneas y bondadosas. En el
otro extremo actUa la pleonexia (en término aristotélico), es decir, el querer todo
para si con exclusion de los demas, o falta de caridad y de relaciones participativas
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respecto al ser-con que somos. Este ultimo extremo afecta a, y atenta en contra
de, laconvivencia afecta a llevar juntos o com-portare equitativo de las personas
en una colectividad.

Esta forma del no-ser, contradictoria con el ser social por naturaleza y cul-
tura, remite, en Gltima instancia, a la soledad individual y a la interrupcion de
los lazos comunitarios.

La praxis del mal cuando es actuada por alguien, afecta a su receptor y a sus
receptores. Opera desde una direccion negativa, dice Ricoeur con el Essai sur
le mal de Jean Nabert: no reparte retributivay distributivamente la justicia, ni
comparte bienes, y hasta oculta informaciones que beneficiarian y mejorarian
a las comunidades.

En Gltima instancia, es un exceso, una demasia insoportable, aun antes de
que la padezca alguien, porque es lo no-valido.?

En ciertos casos se distingue de la condena por trasgresion de una regla o
deber, porque su tamafio es tan excesivo que resulta una falta metafisica, sen-
tencia Ricoeur con Jaspers. Tal falta es “una magnitud negativa de la practi-
ca”* que reconduce la reflexion a lamemoria, al lugar e instante del sentimien-
to de horror, y sefiala a los autores de los crimenes y a las instituciones que
nacieron de...y a quienes avalaron, su hacer. Por ejemplo, el Holocausto o el
asesinato de pueblos originarios en América y Africa.

Esta crueldad, bajeza tan notable en la desigualdad de condiciones sociales
(atente 0 no contra ninguna regla o ley vigente) y también en los asesinatos de
guerra son un desgarramiento, un conflicto sin alivio, generadores de desgra-
cias, una culpabilidad sin justificacion, de tamafio simétrico al dafio inflingido.

En Gltima instancia, el mal viola el tabu del asesinato, sea un asesinato real
0 potencial; lo Gltimo porque al agente mas que no importarle el otro, el
paciente, la victima, desea eliminarlo para ocupar su lugar. Y esta accion la
mueve la envidia.

También estos actos estan dirigidos a que los otros sufran, a humillarlos
para que se desprecien y, en contrario, adoren al tirano en politica, al que
acumula fortunas en medio de la pobreza mas aguda, o al que quiere ser reco-
nocido por su valer intelectual como un ser de excepcion, tan grandioso que
no tiene otro posible para compararlo.
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Entre tales aberraciones del tener, del poder y del valer, el derecho interna-
cional establece el caracter imprescriptible del genocidio, o crimen de lesa
humanidad. Es una falta imperdonable que afecta o afectd a la ciudadania compar-
tida, y lleva o llevo tras de si la degradacion y la ruptura de los vinculos humanos.

En direccion contraria a los abusos del olvido (de tipo clasista, politico,
genérico, racista...) impuestos por la dominacion, el historiador esta obligado
a denunciar el dominio, que se ejerce conscientemente en contra de la mejoria
colectivay en pro de la imposicion: su teleologia es favorecer a alguien o a un
grupo especifico (generalmente bastante reducido) en contra de las poblacio-
nes del sitio en cuestion, incluyendo al mundo entero.

La Historia debe inscribir las denuncias y los no equilibrios sociales, com-
prender la evolucién como lucha de contrarios que ocasionalmente se exclu-
yen entre si. Ademas, esta toma de partido nunca debe caer en la escatologia
segun la cual se enfrentaron unos héroes o semidioses con villanos o diablos,
practicas maniqueistas localizables en las imaginarias, en sentido negativo,
seudo-Historias oficializadas, las cuales generalmente, casi por regla, manipu-
lan los abusos de la memoriay del olvido o silencio que a veces es mas signifi-
cativo que las palabras.

La Historia efectual

Un acontecimiento historico es calificado como tal después de haber ocurrido.
Por ejemplo, un proceso se conceptualiza como dictadura o revolucion desde
otros horizontes, o sea, mediante categorias e ideas que generalmente fueron
ajenas a sus agentes. Asi, ninguno de los implicados en la toma de La Bastilla
penso en 1789 que su accion daba inicio a la Revoluciéon Francesa. Ni en el
afio 250 a.C. tampoco nadie aprecid que Aristarco se habia adelantado a la teoria
heliocéntrica que Copernico publico hasta 1543. Los actantes estan en un presen-
te “ciego” (por lo tanto, la atribucion de una accion bien intencionada, no debe ser
sinénimo por los efectos nefastos que tuvo, seguin veremos mas adelante).

La hermenéutica de la historia estd enclavada en los efectos: su texto narra
el acontecimiento A haciendo referencia al acontecimiento B, que no pudo
conocerse al producirse A.°
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Los implicados ignoran las consecuencias de sus acciones. Por esto mismo,
mostrarse receptivo a la alteridad de los testimonios, no supone la auto-cance-
lacion de su hermeneuta, sino que asuma sus propios enjuiciamientos, de los
cuales es menester que se haga cargo.

Tampoco el historiador repite el curso de las res gestae formulado por sus
colegas anteriores, sino que al contarlas las engloba en totalidades episddicas,
sin que nadie pueda limitar la recreacion de los comienzos y los puntos de
término que selecciona, esto es, las variaciones de la Historia efectual. Son
observadores relativistas que se asoman al mundo desde una ventana finita.
Cualquier texto historico es el presente del pasado al que atribuye un sentido
en curso, dependiendo éste de su preocupacion por aquello que lo rodea, inse-
parable de su retencion y sus expectativas del porvenir.

Esta epistemologia de la Historia conlleva el entendido de que media un
“excedente sentido”: lo reconstruido lleva una carga de extrafiamiento porque
establece un dialogo sin fin, o alejamiento de situaciones inacabadas.

Los muertos requieren nuevas sepulturas, no el simple traslado de osamentas
que prolonguen el duelo, las pleitesias y las rabias enconadas. La perspectiva
del historiador es indispensable. Sin embargo, pese a estos juegos, que multi-
plican, como una historia sin fin, las versiones de un proceso historico, el
proceso veritativo de la Historia, su fidelidad a lo realmente acontecido, se
mantiene en pie. Quien la realiza ha de mantenerse fiel a la verdad como
correspondencia y coherencia, a lo episodico y a la cronologia de los hechos
que conforman un proceso: un relato historico descronologizado deroga su
razon de ser. Las informaciones creibles de los archivos hacen valida o no vali-
da la parte imaginaria de la comprension.

Las pretensiones de la Historia dependen de la configuracion interpretativa
que se haga hoy de sucesos humanos ausentes marcados con el sello de la
anterioridad, aunque es verdad que la condicion historica de cada ser humano
vuelve imposible comprender y explicar sus palabras y acciones fuera de sus
circunstancias vitales.

El historiador debe de recoger las diferencias sincronicas de un nos-otros y
de un ustedes diferido, antiguo. Las tradiciones, las costumbres, lo instituido
en su espacio-tiempo particular, esto es, el contenido en sucesion de momen-
tos discretos segun la convencion del movimiento espacial de los astros, facili-
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ta que los estudiosos del pretérito, en su relato, coloquen los hechos en sucesion
episodica, en una trama con un principio, un medio y un fin, que habran fijado.

Las versiones primeras y sucesivas que respetan, superando un solo patron
historico, y cumplen las condiciones insuperables del quehacer en cuestion, es
decir, que estan bien fundamentadas, tienen igual valia, aunque sus panora-
mas sean mas cortos o extendidos en el tiempo. Cada uno es un acto de la
memoriay una sepultura o renovados enterramientos. Luego, mas que resucitarse
o reproducirse, el pasado siempre se interpreta incrementando sus fases episodicas.

Como quien, después de viajar, regresa a Su casa con experiencias nuevas,
la comprension se coloca en el cruce entre el panorama del historiador y en el
extrafio por su antiguedad.

Lafinalidad de la Historia es comprender y explicar los procesos Uinicos o parti-
culares —Ila Revolucion Mexicana, por ejemplo—, lo cual tiene notables coinci-
dencias con los métodos actuales (no con el antiguo: cuantitativo, nomoldgico, o
segun leyes que predicen la probabilidad de un suceso, sin importar lo individual
o particular, en el tiempo). El didlogo actual versa sobre la incertidumbre de los
resultados posibles de un proceso, de sucesos que rebasan tales calculos; tam-
bién sobre acontecimientos Gnicos, como el Big Bang. La actual conviccion es
que la mayoria de hechos, de microfisica, de quimica o de historia, no son
ninguna repetitiva maquina, sino que ocurren en tiempos asimétricos.

Se ha limitado la nocion del universo somos un autémata cuyo funciona-
miento se explica segun la figura simétrica del tiempo: en unas condiciones
especificas, se generalizaba, los estados dinamicos de la materia se predicen'y
postidicen. Ahora se ha clausurado la ancestral confusion del pasado y el pre-
sente: no es posible volverle la espalda a la historia.

Asimismo, la diéresis, o relato historico, es imposible que se disfrace con el
vestido de la neutralidad: la valoracion jamas esta desasociada de las compren-
siones explicativas en las ciencias sociales.

Las faltas no se olvidan. Contra laamnistia en la viday en la Historia

La amnistia es el equivalente a laamnesia, equivale a borrar los hechos como si
nada hubiera sucedido. Es un perddn desproporcionado: cada agente es cul-
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pable o responsable de su acto nefasto, o bien es inocente. La imputabilidad
de acciones conscientemente malas que dan pie a las anomias en palabra de
Durkheim, o enfermedad social, debe negar la amnistia o “caricatura del per-
don”¢, forma avalada constitucionalmente del olvido.

La amnistia hace que revivan intermitentemente el disenso y los ecos de la
discordia porque genera la impunidad. Junto con la falta, constituye una ofensa
al orden social y a la dignidad humana: cuando se aniquila la falta, se da la
victoria al mal, a la “sociable antisociabilidad”, a la injusticia desde el angulo
distributivo y retributivo.

Las relaciones entre lo ético y lo historico no son escindibles. Los historia-
dores oyen los reclamos de la memoria colectiva, de las comunidades que car-
gan una historia, 0 una etapa historica, desastrosa.

Frente al embrollo de victimarios, quienes se dedican a la historiografia
deben sefialar los niveles de imputacion; por ejemplo, no existen pueblos cri-
minales, porque su silencio, su pusilanimidad, es efecto de: la dominacion, la
fuerza, la tirania, la ignorancia y hasta de la enajenacion ideoldgica que difun-
de la propaganda.

Lo anterior no significa que los historiadores deben abstenerse de sefialar la
pasividad, lainercia, la negligenciay lainaccion social que fue arbitraria. La volun-
tad de no saber es, frecuentemente, la llamada culpa colectiva, con sus grados de
ofuscacion, olvido casi pasivo o semiactivo y sus alegatos de exculpacion.

Otra cosa es la culpa que tiene como centro la mala voluntad que mancha
a quienes por su “aquiescencia” contribuyeron a un crimen o a varios de lesa
humanidad. La Historia es una experiencia alternativa que pasa cuentas al
pretérito violento (desgraciadamente, en la actual etapa capitalista, el circulo
de victimas calificadas como tales se agranda exponencialmente).

Como la historia es impredictible, y ningin estudioso de la vida lleva el
futuro en el bolsillo de un método basado en las reiteraciones, las imputacio-
nes desde la Historia efectual deben no manchar a los actores que actuaron con
un sentido de solidaridad humana. Por ejemplo. Si en México durante el Li-
beralismo decimononico (que corre desde Guadalupe Victoria, primer presi-
dente de la Republica hasta la Republica Restaurada) se ponderd como un
intento socializante el modernizar el capitalismo, destruyendo el poder de los
militares y el econdmico-politico y cultural del clero, por aquel entonces pro-
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pietario de la mitad de las tierras cultivables y principal institucion usureray
educativa, con ingerencia en la vida personal. Se instauro la educacion laica y
gratuita, se expropiaron los bienes eclesiasticos y se limitaron los fueros milita-
res. Lo cual significo un gran avance. Sin embargo hoy, cuando los pueblos
originarios de México se han rebelado argumentando que el demos también es
etnos, sus ideales democraticos y los nuestros incluyen su participacion en los
gobiernos municipales, estatales y federal. La Historia contemporanea perfila
el liberalismo como una etapa que a pesar de sus logros, afianzo la organiza-
cion central, con un fuerte presidencialismo, con la expansion dominante y
explotadora del capital y una politica “civilizatoria” que empez6 con el etnocidio
de culturas supuestamente “atrasadas”.

Para que tanto la primera como la segunda version de esta etapa historica
tengan validez, dependiente de su fecha de elaboracion y su informe veraz y
episodico, es indispensable diferenciar entre los iniciadores del proceso de re-
forma de quienes, a sabiendas, lo siguieron en sus aspectos fallidos.

Un buen historiador se siente comprometido con la solidaridad y la justi-
cia tanto en lo que ocurrié ayer como en lo que ocurre hoy: la Historia es un
presente futurista porque la imaginacion de quienes la elaboran mira el pasa-
do desde el presente con la mira puesta en un futuro utopico, mejor, de insti-
tuciones mas justas donde vivir con los otros y para ellos.

La Historia consciente de su quehacer vigila las negociaciones oficiosas
entre el antiguo y el nuevo poder de dominio o no. Por otro lado, en la histo-
ria inmediata, el ejercicio de la memoria que denuncia los sufrimientos lleva
una dosis de catarsis frente al duelo colectivo. ;Cémo lograr no el olvido, que
supondria ser una eterna victima de la maldad, y si lograr el olvido de reserva
que nos permita sobrepasar el duelo, alejandonos de la fanatica melancolia?,
¢como olvidar los horrores del pretérito para no hundirnos en el pantano de la
accion estancada en el ayer sin un hoy ni un mafiana?

Jacques Derrida apunta que en la vida cotidiana se suceden las embusteras
escenificaciones de arrepentimiento, de confesiones, los abusos de simulacro,
los rituales hipdcritas, las estratagemas para obtener la amnistia liberatoria.
Pero la Historia, mirando mas alla de lo juridico e inmediato, descubre, sin
falta, tales remedos de arrepentimiento y los gestos no auténticos, hipdcritas,
interesados en la exculpacion.
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El derecho

Mientras los individuos imputables estén vivos, han de estar sujetos a las le-
yes. Es factible punirlos o perdonarlos, donde se puede castigar la infraccion
de las leyes. El castigo restaura la legalidad en el cuerpo politico y simbdlica-
mente repara el dafio. La instancia competente para su realizacion es el tribu-
nal (en el entendido de que exista la igualdad ante la ley, lo cual dista de ser
una realidad, y que, por lo tanto, hace punibles al abogado corrupto y a los
representantes del Estado dominador o los “magistrados”).

El perdon, afirma Derrida, no es normal, ni normativo ni normalizador:
debe continuar siendo extraordinario. Empero, aclara Ricoeur, es necesario
conceder que existen confesiones “atestativas”: la real y sincera atribucion que
realiza un si mismo que asume la culpabilidad. Tal sujeto ha interiorizado la
culpa y desea el bien social en el plano de la igualdad y reciprocidad que la
imaginacion profética o futurista propone.

En tales situaciones, que distan de los crimenes imprescriptibles, es conve-
niente que se otorgue el perddon que se ha pedido. Este otorgamiento no rati-
fica la impunidad o injusticia a expensas de la ley, sino que ejemplifica la
moderacion en el ejercicio del poder, generalmente violento y dominante,
mediante la clemencia o0 magnanimidad de un tercero que aplica el derecho
rectamente: el “juez”.

La caida de Camus narra la excepcion: el juez penitente que es acusador y
acusado sin un tercero imparcial y benevolente. Es un juego fantasioso y bas-
tante imposible en una organizacion humana formada por una colectividad de
Nos-otros y vos-otros.

El perddn es un intercambio horizontal, no mercantil; presupone la promesay
su cumplimiento. Esta actitud seria deseable, pero no hasido todavia una realidad.

Hannah Arendt en la Condicion del hombre moderno explica que el perdén
desata y la promesa, en este caso del acusado, une y ata (si Heidegger no pone
un pedestal moral y politico al cuidado, la cura o la preocupacion, Arendt si lo
hace, sentencia Ricoeur). La promesa es debida a la facultad de hablar y a la
pluralidad (nadie la lleva a cabo en soledad). Notemos que el perdon jamas
exonera de los hechos, sino que otorga una cierta libertad en el campo politi-
co, concluye Arendt.”
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La promesa, afirma Ricoeur con La genealogia de la moral de Nietzsche, se
anuncia como “memoria de la voluntad” que se conquista contra el olvido y se
dirige al campo de la convivencia politica. Con el perdén de quien promete
surge el individuo culpable que acepta su falta interiorizando el mal. Con sus
palabras se proyecta hacia el futuro, hacia un reconocimiento y hacia la pre-
tension de una reivindicacion que lo ata a sus allegados y a sus lejanos. Esto es,
el agente y su acto se alejan de la admitida culpabilidad para asumir la recon-
ciliacion con toda su compleja envergadura.

Cuando exista la dialéctica de la apropiacion de la culpa y su distancia-
miento, la justicia debera reconsiderar la dignidad humana, y otorgar publi-
camente el perddn a la acusacion. Atar, prometer, y des-atar, perdonar, obliga
al recuerdo, a la memoria de tales hechos, otorgando al reo la oportunidad de
volver a recorrer el camino de la vida comunitaria sin desviarse ni violar leyes
y tabues. Desgraciadamente, hasta la fecha del presente, existe una disimetria
entre el perdonar y el prometer, en tanto existen instituciones politicas que castigan,
no las que perdonan. Y la ausencia de las Gltimas es sefial inequivoca de que la
justicia atn se concibe basicamente como venganza.

Olvido de reservay memoria feliz

La representacion del pasado en los planos de la memoria y los riesgos del
olvido son capaces de paralizar la accion significativa de una humanidad I4bil,
que también hace y opta por el bien social.

La loca Clio, abocada a los horrores de la historia, se queda sola, pierde sus
alegatos cuando argumenta en favor de las trayectorias irreversibles, esto es,
aquéllas donde el presente esta dado en el pasado®, porque la violencia mas
aborrecible se repite con alguna probabilidad.

Entonces, si se piensa de esta manera, también la humanidad se somete y
acepta estar atrapada por los relojes de repeticion que aplica el dominio, olvi-
dandose de los giros acumulativos de la creatividad, del devenir autopoiético, de
la condicion historica que nunca es unidireccional porque ocurre al azar, reba-
sa los calculos probabilisticos: laimaginacion humana es creativa, y la conjun-
cion de estas innovaciones toma cursos incalculables.
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Los abusos de la memoria y del olvido se reflejan, frecuentemente, en un
tipo de Historia no equilibrada que fomenta el odio y convierte a las poblacio-
nes en vengativas, incapaces de perdonar y, aun peor, incitadoras de que su
dolor tome venganza con poblaciones e individuos desligados de, y ajenos a,
un doloroso ayer acabado. Por ejemplo, en esta etapa tan cercana al franquismo,
s6lo pueden recopilarse testimonios, porque los odios son atemperados, mien-
tras que la Historia debe mantener una posicion sin tales grados de pasion: “la
Historiaes [...] el coraje de creer en un significado profundo de la historia, més
tragica, una actitud de confianza y de abandono en el corazon mismo de la
lucha, y un cierto rechazo del sistemay del fanatismo, un medio de apertura™.

La fragilidad de lo humano no sélo se reduce a lo perecedero o mortal de
sus empresas, Sino que éstas se someten al orden tramposo que destruye y
deforma las huellas de la sociabilidad, mismas que la Historia debe analizar.
Nada tiene de extrafio que la demagogia del dominio manipule y obligue a
una clase de memoriay a otra de olvido, como denuncié Nietzsche; por ejem-
plo, la voz de la memoria ha sido excluida por el poder olvidadizo cuando
intenta re-fundar politicamente una sociedad.

Las trampas de la memoriay del olvido

Los crimenes de lesa humanidad se ubican fuera del perdon. No obstante, es
imposible castigar lo irreversible que ocurrid en el pretérito. Por ende, la His-
toria deberia evitar a Eris, la discordia. Pero no siempre la evita: media una
disimetria entre memoria y olvido en cuanto la primera se liga con aconteci-
mientos que debieron retribuirse o repararse. Algunos textos de Historia no se
ligan, pues, con la “poesia sapiencial™°de la memoria sosegada o el imagina-
rio social favorable a la justicia.

Respecto a los crimenes de lesa humanidad, la hermenéutica reconoce que
entre dos contemporaneos el don de perdonarse puede y debe ser reciproco;
pero los juicios de la Historia tienen negada tal reciprocidad. Dentro de la
Eris, Jankélevitch espeta ¢se nos ha pedido perdon? ;Solicitara perdon un
lider politico ya muerto a las personas que sufrieron directamente el dafio, hoy
mayoritaria o totalmente desaparecidas? La imposibilidad de esta demanda
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nos hace observar que si tal peticion de perdon y su otorgamiento fueran
posibles, su fondo de venganza y humillacion crearia, por otros caminos ocul-
tos, la desigualdad: el donante se colocaria en una posicion de superioridad
condescendiente que ata al beneficiado (como bien conocemos en el corporati-
vismo sindical, en el actual narcotrafico y en la politica imperial y sus guerras).

En cuanto a lo historico o irremediable, Ricoeur opone a la “profundidad
de la falta”, la “altura del perddén”,** o imaginacion buena y vivaz, que no
neutral. Si en la Historia lejana la irrupcion del mal presupusiera la relacion
bilateral entre la solicitud y el ofrecimiento del perddn, no reconoceria el ca-
racter vertical entre su altura y profundidad, entre su “no condicionalidad y
condicionalidad”, como sefiala un texto correctamente estructurado.*?

El perddn es un “himno” que celebra con alegria comunitaria, porque re-
conoce el valery la honra del beneficiado y pone fin a la mentalidad basada en
la reciprocidad o “pago de favores y castigo de crimenes”. Tal himno existe
como la alegria y el amor con sus tretas fantasiosas, incluso son de la misma
familia.

Frente a tantos horrores e Historia desgraciada, parece olvidarsenos que el
mal y el bien se articulan en numerosas disposiciones y que sobreviven en
equilibrio, esto dice que los discursos del historiador no deben olvidar la dis-
posicion originaria a la sociabilidad, el establecimiento de 6rdenes
compensatorios, de justicia retributiva y distributiva, para que de este modo
ayuden a liberar el fondo de bondad que tenemos normalmente.

La Historia, basada en lo irreparable e irreversible, impide el olvido 0 am-
nistia exculpatoria; pero no se puede atar para siempre en el odio, ha de obser-
var con otros sentimientos los hechos “imperativos” del mal: cuando el texto
admite la falta, abre la posibilidad de que sobrevenga la reconciliacion que
tranquiliza antiguos resentimientos, como los enfrentamientos amigo-enemi-
go, conquistador-conquistado...

En suma, es menester que algunos textos de Historia aprendan a narrar el
pasado lejano de otra manera, haciendo obvio que la alquimia de la inculpa-
cion no es sinonimo de imperdonable para siempre en la descendencia de los
tiranos de antafio. En su exploracion de operaciones constitutivas del memo-
rial sobre el tiempo, debe tener como guia la memoria feliz, una rememora-
cion que detiene el duelo para que no se precipite por la pendiente fatal de la
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melancolia o del sadismo, y si se dirija hacia la memoria reconciliada consigo
misma, que imaginariamente prolonga el trabajo hacia el futuro, afirma Ricoeur
con EI amor loco de André Breton.

La Historia debe fomentar la esperanza, porque en la tradicion ha habido
numerosas acciones comunitarias, favorables a las poblaciones y hasta a la hu-
manidad. Por eso mismo, Pandora nunca la dejé escapar. Demos un rodeo
por este mito de tinte misogino, aunque contradictorio. En Los trabajos y los
dias, Hesiodo narra que el Cronida Zeus ordend a Hefesto que moldeara con
barro a una mujer semejante a las diosas. Atenea la vistid, coron¢ y adiestro;
Afrodita la hizo irresistiblemente bella de cuerpo y de faz, pero llena de nefas-
tos deseos. Por ultimo, Hermes le otorgd la curiosidad, la simulacién, la men-
tira, la astucia y la facilidad de palabra. La “virgen Pandora”, “unidad indiso-
luble de bella apariencia y esencia maligna*® fue una calamidad, un zangano,
aungue, como este insecto es indispensable para la reproduccion de la especie,
fue un mal “rodeado de carifio que alegra el alma”**. Pandora llevé entre
manos un jarro lleno de males, entre los cuales el narrador cita la fatiga del
trabajo que es imposible evadirla. Esta mujer, hembra, culpable truculenta,
pena de los hombres, al quitar la tapa disperso los peores horrores. Sin embar-
go, no dejo salir del jarro la Esperanza: antes de que ésta se expanda,
desintegrandose, la encierra, la deja tapada. Esto sugiere no s6lo que Pandora
es la madre de la humanidad, sino que, ademas, sin Esperanza la vida declina,
sin esperanza equivale a muerte:

[...] es esencial que la esperanza siga enfrentandose siempre con el aspecto drama-
tico, inquietante de la historia. Cuando la esperanza deja de ser el sentido oculto
de un sin-sentido aparente, es [...] cuando se desprende de toda ambigtedad,
cuando cae de nuevo en el progreso racional y tranquilizante, cuando apunta a una
abstraccion muerta; por eso es preciso estar atento a ese plano existencial de la
ambiguiedad histdrica, entre el plano racional del progreso y el plano suprarracional
de la esperanza.®™

Los historiadores nihilistas, quienes s6lo conocen los horrores del pasado y no
la praxis sociable y comunitaria que hubo y todavia hay, llevan sobre sus es-
paldas una falta de prudencia que justifica las guerras y los genocidios. Son
peores que la “aterrante” Pandora.
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La historia desgraciada, que se extiende como gota de aceite, escribe Ricoeur,
recuerda el “Angelus Novus” de Klee descrito por Walter Benjamin en su
novena “Tesis de filosofia de la historia”: el angel quiere alejarse del lugar
donde permanece inmovil; tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las
alas desplegadas. Como la Historia desgraciada, su rostro mira en el pasado
una serie de acontecimientos donde sdlo se observa la catéastrofe.

El quisiera detenerse, despertar a los muertos y redimir a los vencidos. No
obstante, del Paraiso desciende una tempestad que le anega sus alas hasta que
no puede desplegarlas y mientras lo empuja hacia un futuro de ruinas®.

Ha habido muchas desgracias, holocaustos, asesinatos de pueblos enteros,
es decir, una historia obviamente desgraciada, al menos en varios espacios y
tiempos. Empero el privilegio de la Historia es extender su memoria mas alla
de cualquier recuerdo afectivo y paralizante en direccion hacia un mafiana
comunitariamente deseable.

El privilegio de la Historia es sacarnos de sufrimientos para que, fortaleci-
dos, no nos ceguemos ni quedemos sordos a los sufrimientos de nuestras y
otras comunidades. El estudio del pasado humano ha de abrirse a una memo-
ria feliz que requiere, sin duda, de un olvido de reserva, nunca simétrico a los
abusos de la memoria. Tal es la actitud imaginaria indispensable para la su-
pervivencia de los pueblos, para alejar el fanatico nihilismo que se ha apodera-
do de las actuales generaciones.

La memoria feliz tiene una prosa politica que comienza donde acaba la
venganza; jamas se encierra en la alternancia mortal del odio eterno y la me-
moria olvidadiza.'” El olvido indispensable, escribio Nietzsche en La genealo-
gia de lamoral, no es inercia, sino que inhibe activamente: es un guardian de la
salud mental.

La memoria feliz denuncia a los responsables del mal, inclusive por su
negligencia u obcecacion; pero nunca alega a favor de lo tragico irremediable,
sino que ejerce “un trabajo puntual sobre las maneras de acoger y esperar™®
que frenan el dominio proclive a sumirnos en la impotencia.

En resumen, segun Ricoeur, hace falta el olvido de reserva, un olvido que
no olvida, aunque pierde su inclinacion a la venganza. Es un perfecto oximoron,
una aparente paradoja, para que baje y acabe por desaparecer el nivel afectivo
del duelo y del sadismo.
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La preocupada memoria feliz es hermana del olvido de reserva. Ambos
modelan un alma comin memoriosa y olvidadiza, esto s6lo en cuanto quitan
al odio su fuerza destructiva.

Cierto, la reconciliacion exige mucho tiempo y trabajo en su ejercicio
(piénsese en la literatura decimononica mexicana enfrascada en la denuncia
rabiosa de la Conquista y la Colonia, pero ¢qué sentido tuvo revivir esta ten-
dencia dolida durante la Revolucion Mexicana?). El deseo ricoeuriano es que
se respete la rica alteridad; desea nuevos avatares de las experiencias colectivas
que se manifiesten también en las Historias remotas, que van dando a los
muertos nuevas sepulturas.

Cuando observamos el asesinato y el genocidio, casos extremos,
intuitivamente sabemos que si hemos de morir, si SOmos unos seres-para-la
muerte, no nacimos para desaparecer, sino para mantener la creatividad, la
imaginativa poiesis que innova, el milagro de la accion, sostuvo Hannah Arendt.*
El de Arendt y Ricoeur es un canto a la vida, que ofrecieron como don para la
Historia.
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