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1. Las dos heuristicas

Repudiado a todo trance en la parroquia, objeto de cualquier clase de repro-
ches de fil6sofos profesionales, de tedlogos devotos, aficionados a la calumnia y
de magistrados de la censura, los romdnticos alemanes fueron los gestores del
stbito descubrimiento de una filosoffa acechada por el olvido y la injuria.
Entre Colerus—el biégrafo que vefa en Baruj Spinoza un“ateo virtuoso”, como
si no se pudiese ser concurrentemente ateo y virtuoso— y los romdnticos,
abundan los detractores: Leibniz, Fénelon, Boulainvillier, Bossuet y otros menos
conocidos, dilatan una némina de antagonistas jurados del filésofo. Pero
Spinoza sobrevivid a esas y a otras humanidades encolerizadas y, de la noche a
la mafiana, de ser el réprobo que gané una excomunién feroz, pasé a residir en
el Parnaso que le construyeron sus primeros seguidores. La razén de aquella
reivindicacién sumaria es que el index probibitorum no es un cementerio de
sentencias temerarias sino un archivo que deja vivas las antiguas tentaciones
del intelecto: rehabilitado aquel fruto prohibido de la razén, Goethe decide
convertirse en editor del epistolario del filésofo y presentarlo, ya hospedado
por su prestigiosa voz, como un modelo de vida intelectual pura. No pudo
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haber un encuentro mds providencial para la epifanfa de un héroe intelectual
que esta intervencién y aquella aureola mitica del fil6sofo austero, perseguido
y consternado por las cosas del siglo. Aquellos que se consagraron a desagra-
viar su memoria, pronto se convirtieron en promotores de la constitucién de
un principado intelectual perdurable y acabaron por hacerle encarnar al santo
que la estirpe romdntica apremiaba. Convertido en el referente de las aspira-
ciones de una generacién que buscaba reformular las tendencias de la filosofia
de la época, los romdnticos entrevieron la fuente del pensar radical, sobre todo
porque les entregaba en bandeja el concepto de infinito, cornucopia derrama-
da en la que instalarfan el delirio, el arte, la imaginacién, el nacionalismo
étnico, las pasiones incendiarias, la noche y lo patético. Se traté de dos linajes
intelectuales que, como muchos ejemplos de la historia del pensamiento, fue-
ron convergentes y divergentes, tanto por la forma como por el contenido de
los reductos intelectuales en los que se pertrecharon.

¢Con qué suministros irrumpieron aquellos personajes en el canon intelec-
tual de occidente? Ironfa y geometria se adscribieron a los regimenes heuristicos
que, a pesar de que estaban separados por los arreos especulativos sobre los
cuales se desplegaron, llegaron a establecer un didlogo filoséfico intenso, no
exento de malentendidos y, sin embargo, siempre seguido de interpretaciones
provocativas. Detrds de estos procedimientos se encontraban dos orientacio-
nes desde las cuales se deseaba cursar libremente los caminos del pensamiento,
ya desembarazados de limites y prohibiciones como los que siempre se ante-
pusieron en otra época, la revelacién profética como limite infranqueable. Esas
formas de indagacién ya no pasaban por la exégesis estéril sino que estaban
instaladas en una zona del alma en la que es preciso interrogar al demonio
especulativo y, con él, constituir y constituirse.! Ora desde un punto de parti-
da fundador de todo el orden deductivo, ora desde la renuncia a una posicién
precursora del orden de las razones, tanto Spinoza como los romdnticos ali-
mentaron actitudes intelectuales que tenfan una vocacién fundadora y un
ambicioso cuaderno de tareas. Heuristica de la necesidad y heuristica de la
libertad, tanto la geometria como la ironfa fueron, como se dirfa hoy, dos
grandes narrativas arrojadas al desciframiento de los problemas abiertos por
una época de grandes alientos reflexivos. Seriamente confrontadas en razén de
sus prop6sitos, inspirados o bien por una pasién intelectual febril, o bien ali-
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neadas por un curso inexorable de argumentos como el que ofrece la geome-
tria, cada 6rganon queria abrirse a lo que estd situado mds alld del principio de
autoridad. Los romdnticos llegarfan a proclamar que ninguna forma de com-
prension es posible si antes no se pasa por esa especie de purgatorio malquistado
con el cielo y el infierno: la ironfa era la clave hermenéutica méds embrionaria y
pasaba por el ejercicio de la puesta en tensién del régimen de verdad propues-
to por la Ilustracién o por cualquier otra forma identificable de tiranfa intelec-
tual.

La ironfa no habfa sido un predmbulo inexcusable para acceder a un
nivel de indagacién en la que las cuestiones aparecen segiin un orden
necesario. Tampoco se ocupaba para reducir al absurdo aquellos tépicos
que Spinoza impugnaba en sus escolios mds fulminantes: el filésofo sélo
se proponia construir y comprender, mds que reir o censurar. La geome-
tria no sirve para liberar el torrente sanguineo de la euforia, sino solamen-
te para aguzar la comprensién, encadenar razones y hacer manar nuestros
afectos de una fuente no contingente. En una substancia teérica orienta-
da hacia la construccién conceptual de eso que la exégesis spinoziana ha
llamado“infinito positivo” no cabe mds que la geometria y la imposicién de
un orden necesario para el intelecto.

El moderno nacimiento de la idea de infinito era consubstancial a la
concepcién de un universo abierto, de la sustitucién de la naturaleza pas-
toril y apacible por una agitada y turbulenta, el polo de todo lo que puede
conquistar la potencia de actuar. Ahi donde se perseguia rechazando y
rompiendo los limites, la ironfa intervenia para exhibir el cardcter provisorio
de todo aquello que tiene pretensiones de realidad irrevocable, clausurada
y tenaz. Spinoza tomd el atajo euclidiano, que se lo ofrecia de golpe,
seguido de la intuicién de la totalidad de la naturaleza; los romadnticos
eligieron la via ardua, que se desplaza en una espiral opulenta y diligente.
Tareas que no necesariamente eran de corte especulativo sino de inter-
vencién y fundacién, de apertura de una era que queria exaltar el sentido
del esfuerzo y de la conquista. El espiricu fdustico se abria paso de la
religiosidad provinciana de Margarita a la ciudad abrumada por grandes
vialidades y movilizado por la voluntad de poder.” Al tiempo que se decanta-
ba por la magia, se dejaba seducir por las excelencias de la técnica y del desa-
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rrollo, sin considerar las contradicciones que esto implica, sin renunciar a las
formas de experiencia que portan ambas estrategias de dominacién del mun-
do. En la pasién por el infinito se agita la voluntad de poder de todas las
culturas, las del centro y de la periferia, el mundo de los brutos y el de los
refinados, lo gético y lo clésico, la nacién y el cosmos. Del Mefistéfeles barbaro
y nigromante al id6latra de la urbanizacién no hay una diferencia de naturale-
za sino una vocacion por experimentar y abrir camino.’ El Fausto de Goethe
comienza en la vereda animista y simpatética de Paracelso o de Cornelio Agripa
y acaba en el Boulevard que también llegarfan a exaltar Baudelaire y Walter
Benjamin, que descubren que la magia ya sélo la suministran los aparadores
que guarecen las novedades. En el despliegue de la ironfa faustica no importa
la consistencia geométrica ni la templada conquista de los afectos sino la expe-
riencia abierta en multiples, precipitados y contradictorios sentidos.

¢La ironfa es un obstdculo retérico ahi donde los temas especulativos son
nociones de elevada estofa metafisica, que hace que el pensamiento pierda en
profundidad y seriedad? No podemos ignorarlo: no hay un solo giro irénico
en la construccién del entramado teérico de la Etica. A un pensamiento como
el de Spinoza no se le puede exigir, en la medida en que a través de esta
férmula de indagacién no se podrian desplegar las sustancias teéricas que de-
finen a su pensamiento. Lo cierto es que Spinoza se encargé de atribuirles a
los“humanistas” la tendencia a una clase de censura que en nada ayuda a com-
prender las pasiones humanas.* Los romdnticos no querfan comprenderlas,
sino experimentar a través de ellas una de las insinuaciones mds ardientes de
esa forma de lo inconmensurable; ya no eran“filésofos de la naturaleza huma-
na”, sino exploradores de las multiples formas de la subjetividad. No obstante
su paso juvenil por los escenarios, en calidad de intérprete de comedias de
Terencio,” no llegé a pesar sobre Spinoza la acrimonia de la representacién
satirica que se despliega en los autores comicos de la antigiiedad, siempre
resignados a lidiar con los vicios de la condicién humana y viendo por abajo
del hombro el vasto espectédculo de lo ridiculo. Los imperativos de un realismo
geometrizante son, mds bien, de aceptacién de lo que hay, renunciando a
aquella supersticién que buscaba por las insulas del mapa mundi al mejor
de los mundos posibles. La perspectiva spinoziana de andlisis estaba de-
terminada a comprender las cosas tal como son, no como deberfan ser.
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Desde ahi podrfamos comprender esa ausencia en la obra del filésofo de
Amsterdam: la ironfa acaba por desnudar todas nuestras faltas y nuestros
defectos, porque siempre estdn confrontadas con un mundo ideal. Sélo
donde hay grandes ideales se pueden encontrar motivos para desplegar el
poder demoledor de la ironfa, porque se basa en el contraste de los toscos
resultados de nuestras conquistas frente a la“sublime pureza de los idea-
les”. A falta de ideales, queda la aceptacién de lo real y el tejido de articu-
laciones geométricas que nos ayudan a despejar el terreno de los prejui-
cios.

2. Continuum y fragmentacion

Pero hagamos un alto para aclarar un punto: la ironfa no es un método,
sino solamente una actitud intelectual, aunque, si se quiere, una actitud
intelectual radical El recurso para deshacerse de lo impertinente pasa por
aquel arte que todo lo vuelve efimero y prescindible: la ironia da extremi-
dades ligeras al que ama lo imprevisible. Siempre agobiada por la urgen-
cia de pasar a la siguiente pdgina y por el vértigo de la insatisfaccién
perpetua, es la afeccién intelectual mds moderna. Se suele interpretar
como un llamado a la risa mundana y extravagante, pero su sentido mds
radical estd dirigido hacia una intervencién activa en la constitucién y en
la autoconstitucién, en la“avidez de novedades” y en la visidén transitiva
del orden politico, social e intelectual. Se trata de un proceso no exento
de contrasentidos o, quizd, s6lo explicable por los contrasentidos que
excita esta politica intelectual de la provocacién.® ;No es la ironfa una
afeccién intelectual que se forja sub specie durationis, un compromiso con
la transitividad de las victorias de la subjetividad? Nos explicamos: por
un lado, los roménticos reivindican al infinito como un camino abierto desde
las mds diversas aristas de la experiencia humana; por otro, asumian que la
conciencia infinita no puede tomar en serio todo aquello que solamente es un
tramo imperfecto de las promesas del absoluto.’
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Sin embargo, la ironfa dificilmente puede concebirse como una afeccién
intelectual de época. A pesar de su aura de modernidad, la ironfa romantica
abrevé en la fuente dtica y el maestro fundador de ésta: Sécrates. Y, aunque
hasta ahora no se ha hecho demasiado énfasis en las deudas que tiene la come-
dia con aquel maestro callejero, si puede reconocerse abiertamente como uno
de los mds influyentes origenes intelectuales de la rebelién romdntica contra el
orden de lo dado. Quizd sin proponérselo, Sécrates fue un maestro de la mise en
ridicule, cuando acababa atajando las desalifiadas pretensiones de sus
interlocutores. Los contraargumentos de un filésofo que se burlaba de si mis-
mo y, con ferocidad no menor, de los otros, fueron, en su momento, una forma
de desestabilizar las ideas, las costumbres y los dioses comtinmente aceptados:
alcanzé su punto culminante cuando la alcanzé el espacio de lo sagrado. ;La
ironfa era una de las formas de la impiedad que lo mismo alcanzaba las cosas
del cielo y de la tierra? En su uso reiterado, por ejemplo, en el juicio con el que
la ciudad de Atenas le acusa de corrupcion e impiedad, Scrates debid parecer
demasiado insolente al presentarse ante los jueces con la misma disposicién
frente a la cual quedaron desechos los balbuceos de Hipfas, Teetetes, Trasimaco
o cualquier otra victima de sus paradojas. No es lo mismo burlarse de un
filésofo pretencioso que de los dioses.

Cuando se trataba de ironizar para investigar, nadie podia resistir los
contraataques de esa dialéctica perspicaz y socarrona: Sécrates vivié y
muri6 a través de esa mania que producia escombros y arquitecturas ma-
ravillosas. Ironizaba para obligar a sus desamparados interlocutores a ir
mds alld de las primeras afirmaciones, las tentativas de formular respues-
tas a los problemas planteados por ese participante dvido de un Jogos supe-
rior y de la bella alma que lo podria soportar; siempre dispuesto a flor de
labio, ese arte los obligaba a ir mds alld de si mismos, los determinaba a
trascenderse, a nacer y morir en multiples ocasiones. ;Sécrates fue el pri-
mer flanenr agobiado por el aburrimiento y por la vida doméstica? Su iro-
nia consistia en poner en constante tension intelectual a todo lo que se dice y
lo que se da por verdadero sin que se haya acreditado como tal. No era la
tension del arco y la lira, sino la del arco y la ira: Nietzsche supo descifrar el
origen del resentimiento de Sécrates contra los instintos vitales, supo inter-
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pretar su origen en los grandes ideales, la decepcién que normalmente provo-

can y la bufonerfa con la que se jubilan.

Con todo y eso, la funcién positiva de la ironfa consistia en sustituir la
ignorancia petulante por un apetito intelectual que nunca puede ser col-
mado. Nadie puede negar que esta puesta en tensién quiera exhibir los
despropésitos de la ignorancia y las pretensiones elevadas, pero carentes
de sustancia. La risa irénica brotaba de un continente en perpetuo naci-
miento. ;Qué lugar ocupa la ironfa? ;Sobre qué territorio se emplaza? Fr.
Schlegel se ocupé de adscribirla, o, quizd mds radicalmente, de arraigarla.
Y esa tierra natal no era, como se podria esperar, la poesia. La razén estd
en que encontraba en la filosoffa el vehiculo adecuado para indagar en las
profundidades del espiritu: la perplejidad crea condiciones de flexibilidad
subjetiva y, después, entrega su tarea a la facultades“mds serias”, tal y
como lo hacfa Sécrates.® Friedrich Schlegel,

Nadie como él, el maestro de la refutacién sofistica, para hacer reple-
gar a las falacias al reino de las sombras, es decir, de investigar confron-
tando y de reducir expeditivamente al absurdo todo lo que no se muestra
como una embajada plenipotenciaria del cielo de las ideas. Se puede decir
que la ironfa es una forma de prescindir y confutar, mds que un mero
género retérico, mds que una forma de agitar el poder corrosivo de la risa.
Se trata, visto sin ninguna concesién a la exuberancia, de una actitud
trascendental.

Mientras que la geometria spinoziana tenia una decidida voluntad de
inmanencia y un compromiso radical con el orden de las cosas tal y como
irrevocablemente se nos presentan, la ironfa era una penitencia sin espe-
ranza, incurable engolfamiento, una inquietud dirigida hacia algo que estd
anunciado en el horizonte y que no acaba por hacerse presente, una tarea
que prescinde de las fatigas, de la plenitud y del asentimiento incondicio-
nal: un romdntico precisaba de ese vacio y de ese abismo en el que se
emplazan los ideales. Spinoza sélo estaba dispuesto a tratar con la pleni-
tud y la cualidad, la pujante gravidez de la materialidad barroca, el compro-
miso inmanentista con lo patente. La ironfa confrontaba su tendencia gética e
idealizante con aquel intelecto que le habfa regalado una cornisa al universo.
Como todo proceso intelectual que tenga pretensiones de ser originado en el
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espacio de la trascendencia, requiere de espontaneidad, es decir, prescinde de
la sucesion necesaria de las causas. Si bien es un juego superior de la inteligen-
cia, no se despliega bajo la forma de un autémata espiritual, es decir, siguien-
do un orden de las razones. Mientras que la ironia no requiere de motivos,
porque se basa en el despliegue del ingenio, en la gratuidad misma de la
autocreacion y en las expediciones hacia al horizonte, el espiritu de la geome-
tria nace de la voluntad de concatenar los esfuerzos del intelecto, surge impul-
sando una idea de la razén que estd sedimentada en una piedra angular, de
una maquinaria intelectual dirigida al establecimiento de un continuum en el
plano del intelecto; es el 6rganon que lo mismo coyunta proposiciones que

afectos y voliciones.

La geometria construye, la ironfa desmonta, higieniza, despeja el ca-
mino y renuncia de inmediato a cualquier tentativa de edificacién, a la
gran arquitecténica de la razén concatenada. Con la ironia romdntica nace
una de las primeras formas de reivindicacién de lo fragmentario y discon-
tinuo, una ruta intelectual que de una manera rampante concluye con
Nietzsche y antes, de manera no menos tersa, pasé por Lichtenberg. La
ironfa filoséfica siempre se ha declarado insatisfecha de lo que recibe; a
veces busca el recurso de la risa para abandonar activamente la estacién
de lo efimero y se abre paso hacia otra que de antemano sabe que tampoco
serd suficiente: los romdnticos forman parte de esa“modernidad liquida” a la
que ha aludido Zygmunt Baumann, modernidad que reclama la perpetua

sustitucién que ha imaginado el altar de lo efimero.

Spinoza encarna solemnemente el espiritu de la geometria. No sola-
mente se trata de un método entre otros sino que estd convencido que la
Gnica manera posible de indagacién tiene que pasar por un procedimien-
to que pueda eliminar cualquier tipo de prejuicios antropocéntricos. El
Apéndice de la primera parte de la Etica ilustra la pretensién de pensar al
margen de un tipo de prejuicios que, originados por la imaginacién, so-
meten al intelecto a las mds disimbolas formas del delirio y de la imaginacién®.
No hay nada mds distante entre Spinoza y los romdnticos que estas dos férmu-
las a partir de las cuales se han construido dos de los discursos filoséficos mds
radicales. Sin embargo, debemos precisar que estas divergencias estdn im-
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puestas por el tipo de objetos de reflexién que mantienen en ambos discursos;
quizd los temas de Spinoza y de los romdnticos podian ser dichos y abordados
de otra manera, pero no podemos dejar de reconocer que estas dos perspecti-
vas no son solamente un ropaje artificial sino una imposicién necesaria de los
topicos.

3. Religién, Intuicién intelectual e Infinito

«; Sacrificad conmigo respetuosamente un rizo a los manes de
Spinoza, el santo reprobado! El estaba penetrado por el
espiritu superior del mundo, lo infinito era su comienzo y su
[in; el universo, su iinico y eterno amor; con santa inocencia 'y
profunda humildad se reflejaba en el mundo eterno y veia
como también ¢l era su espejo mds amable

FE.D.E. Schleiermacher

;Representa Spinoza a la tradicién judia, aunque la haya sometido a una
devastadora critica? Si asumimos con Hegel que esa tradicién consiste en
el pathos del infinito, Spinoza estarfa incluido, quizd muy a su pesar, en
aquella matriz cultural: en una perspectiva intelectual como la de Spinoza,
se nace sin nacién y sin religiéon. Hubiese objetado este emplazamiento
intelectual diciendo que se trata mds del infinito de Copérnico que el que
le fue revelado a Abraham en el desierto. En todo caso, en la historia de
las ideas ha habido mdltiples tentativas de aislarla del cristianismo y bo-
rrar de un plumazo sus canales de comunicacién, como el que los roman-
ticos abrieron frente a Spinoza. A esa tentativa le buscaron abismos de
toda indole, como aquel que sostenia que el judaismo consiste propia-
mente en una falta de puentes entre lo infinito con lo finito y donde el
cristianismo se presenta como la Gnica férmula de reconciliacién intrahumana
y sagrada. En el judaismo, esa relacién es aporética, segin uno de los mds
prestigiosos filésofos de la época. Con €l se pretendia escindir al mundo inau-
gurado por Abraham del resto de la humanidad. Abismo, ausencia de media-
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ciones: antisemitismo. Pero la ghettificacién intelectual del judaismo promul-
gada por Hegel no llegé a ser suficiente para hacer alcanzar un punto de
confluencia: radica justamente en una religiosidad que no requiere de Iglesia,
una experiencia no sancionada por los ministros de la fe, un afecto que no estd
dirigido a satisfacer al gufa del rebafio. La reinvencién de los sentimientos
religiosos es uno de los puntos en los que Spinoza llegé a influir de una mane-
ra determinante.

La intuicién del infinito llegé a ser para Spinoza la clave para avanzar
en la idea de Dios y los atributos que le constituyen, es decir, una guia en
la racionalizacién de la totalidad de la Naturaleza. Para los romdnticos, la
intuicién del infinito tenfa un significado completamente opuesto:“el sen-
timiento de ser criatura” se entiende como una forma radical de
subjetivacién de la religién y el sentimiento de dependencia frente a lo
trascendental. Implica, ni mds ni menos, la recaida en una prictica de-
nunciada por el pensamiento politico de Spinoza: la religién reducida a la
obediencia puede convertirse en una sierva implacable de las tiranfas. La
paradoja del sentimiento religioso cultivado por el romanticismo es que
rechazé la obediencia, como Spinoza, pero acepté la sujecién al infinito y
admiti6 una experiencia en la que se podia ser criatura en el fuero exclu-
sivo del sentimiento. Dependencia, vasallaje y adhesién incondicional
son los signos distintivos de la afectividad romdntica, y lo mismo podia
ser frente a Dios que frente a los amores mundanos. Si bien de Carlota
podia deslizarse un fuego inagotable, Dios acabd por ser el tnico objeto
de una pasién infinita, el Gnico pathemata apetecible. Del infinito positivo
que se da intuitivamente al alma y que forma parte de su constitucién
originaria, pasan al infinito entendido como tarea de exploracién de la
autoconciencia, la libertad, la actividad que se traza obstdculos para ha-
cer acopio de fuerza y de genio.

Ahora bien, el sentimiento de ser criatura es una de las formas de
traducir la tesis spinoziana de la relacién entre una sustancia infinitamen-
te infinita y sus afecciones, la causa y el efecto, una forma de explicitar el
modus operandi de Dios en tanto que causa rerum. Los romanticos exploraron
en la“minorfa de edad” de la religién una experiencia radical de subjetividad,
ahi donde Spinoza pretendfa fundar un sentido libertario y activo de un sujeto
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completamente expatriado de la via humilitatis.'’ La apertura hacia nuevos te-
mas de reflexién no podria ser comprendida sin la denuncia del unilateralismo
de la Ilustracién. La critica se formulé en el pensamiento de Schleiermacher y
encuentra en la religién un revulsivo para eludir al intelectualismo miope, la
moralidad y la religién desprovista de angustia, temblor e intimidad. El epi-
centro de la filosoffa de la religion de aquella época exigfa un concepto purga-
do de cdnones humanos. O Dios se escapaba a toda determinacién sensible, o
no podia ser aprehendido subjetivamente. Esta exigencia de abstraccién e in-
determinacién dieron razones para volver a una idea de Dios alejada del
antropomorfismo, como la que ofrecia Spinoza. A menudo se puede apreciar
que la traduccién romdntica del infinito se emplaza en una forma de experien-
cia perturbadora: se ofrece mayestético a todo aquel que subjetiva el sentido
de la religiosidad. Los romdnticos no le entregan a Dios su fe sino su senti-
miento, una intuicién radical de aprehension que no pasa por la credulidad
huérfana de interioridad, una forma de experimentar el infinito que suminis-
tran las entrafias de la subjetividad, el aire trémulo y dramdtico con el que se
piensa todo aquello que carece de limites.

Anticipando en algunos aspectos la critica que llegara a formular
Bergson a la religién mecdnica y cerrada, aquella generacién buscaba algo
mds que una absolucién rdpida, un consuelo inmediato a las penas que
suministra la condicién de ser un sujeto finito: la religién era mds que una
repeticién de plegarias y demandaba que ésta sirviera para conectarse
con la totalidad, con el orden césmico a través de los sentimientos y no a
través del rito mecanizado. Aqui, por supuesto, hay un punto de discor-
dia: mientras que, para Spinoza, Dios no es objeto de ninguna forma de
revelacién sino de una rigurosa construccion intelectual, para los romdn-
ticos el infinito se revela como una conciencia del desamparo y de la
imposibilidad de la autosuficiencia de la vida humana. Dios es la tormenta, no
el remanso.

No se puede decir que los romdnticos defendieran la impasibilidad
como fuente de virtud, en el sentido paulino de la palabra. Todo lo con-
trario: fueron los fil6sofos que, con mayor decisién, reivindicaron un sen-
tido radical de la actividad. La intuicién romdntica no estaba unida a la
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sensibilidad sino al sentimiento y a la especulacién. ¢La intuicién es una forma
cordial y reposada de la ironfa? ;Se puede decir que los propdsitos de ambas
son los mismos, sélo que, en la primera, estdn ceflidos a una potencia que
posee mds método que risa y suefio? ;S6lo se trat6 de una diseccién disciplina-
ria en la que los poetas prefirieron ironizar y los filésofos intuir? La primera de
ellas la ilustra la filosoffa de Schleiermacher; la segunda, la filosoffa de Fichte.
Con la primera, los romdnticos quisieron legitimar los poderes de una ladera
sometida por el spinozismo al orden oscuro de las pasiones. Con la segunda,
quisieron retomar un capitulo interrumpido por la filosoffa critica y volver a
darle a la especulacion una fuerza de expedicién ilimitada.'' Se trata de la
tentativa de hacer renacer los fueros de la especulacién mds radical, aquella
que considera que los objetos de conocimiento pueden ser dados a la subjeti-
vidad por la propia subjetividad. Quizd los poetas representen una tercera
formulacién, en la medida en que la especulacién era la tropologia mds
subjetivizada, una conquista superior de la poesia.

Si bien Kant habia proscrito las pretensiones intelectuales de la intui-
cién, los romdnticos volvieron sobre los pasos de Spinoza para dar a la
filosoffa la posibilidad de que se reencontrara en un terreno en el que
posee un poder creador y no sélo receptor. Entonces la intuicién estaba
dotada de un poder receptivo, un albergue en el que se alojan los fenéme-
nos, no las ideas o los ideales. De esta restriccién de los poderes de la
intuicién nacié una antropologia vinculada a la filosoffa ilustrada, que
sostenia que todo andlisis de la condicién humana tendria que plantearse
en el reino de la finitud, aceptando la parcial receptividad de la subjetivi-
dad, admitiendo la existencia de un nicho en que ésta no crea discurso o
actividad, sino que se abre a las necesidades del objeto. Del matrimonio
mondgamo del entendimiento y la intuicién surgirfa el fruto del conoci-
miento y, al mismo tiempo, se pondria un limite a los peligros de la ilusién, a
los delirios de la raz6n. En casi todas las dreas de la subjetividad podemos ser
libres, menos en los medios por los cuales le damos intuiciones a nuestros
conceptos. Antes de que Kant instituyera los pecados capitales de la metaffsi-
ca, los filésofos especulativos soltaban alegremente las amarras.'” De ahf la
admiracién romdntica por aquella época que era poligdmica y aficionada a las
tradiciones radicales: tenfa muchos objetos y, sobre todo, queria tener la capa-
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cidad de proveerse por si misma de ellos. ;Qué entendia Spinoza por esta clase
de conocimiento? Se trata de un conocimiento expeditivo en relacién a su
objeto, despojado de predmbulos, trayectorias elipticas y digresiones; mien-
tras que el conocimiento racional implica un proceso por el cual las proposi-
ciones de la razén van trenzando el curso de lo que se puede conocer, la
intuicién economiza, prospera sin obstdculos y se afirma en un espacio inte-
lectual privilegiado. Aunque se diferencian en este punto, el conocimiento
racional apunta hacia el conocimiento intuitivo. Fundamentada en una po-
tencia de afirmacién, expresiva de la idea del ser absolutamente infinito, este
saber consiste en afirmacién pura e irrestricta del conocimiento, es decir, es
capaz de desplegarse en todo orden de cuestiones sin dar lugar a un éxtasis
irracional: la ciencia intuitiva es el entusiasmo liberado del delirio. Ahora
bien, los roménticos no dudaron de hacer del delirio una forma de reencontrarse
con una religiosidad antigua y que tenfa rasgos orgidsticos y devocién por el
orden municipal, la polis como centro de referencia del patriotismo. Y en ese
delirio incluyeron a Spinoza, quien resultd ser, a juicio de Novalis, Ein
gotthetrunkener Mensch. Si bien la intuicién es un acto suprarracional, de ah{ no
se puede seguir que sea necesariamente un golpe del éxtasis, un excesus mentis,
un via saturnal para encontrar a Dios. Vivir la religién como una experiencia
sometida al principio de autoridad implica despojar toda posibilidad de inter-
pretacién y de afeccion personal, implica poner a una Iglesia al frente de toda
tarea hermenéutica y despojar a los individuos de su propia experiencia afectiva
e interpretativa. El énfasis que pone Spinoza en el patriotismo de los antiguos
judios es también un destacado llamado de atencién sobre su papel mundano:
religién es jubileo, perd6n de las deudas y reconstitucién de los lazos de amisticia
en el mundo social. En esta demanda de perdén de las deudas contraidas con
el cielo y en la tierra, enfatizaba mds la perspectiva de Santiago que en el celo
disciplinario de san Pablo, pero no llegaba a demandar una mayor competen-
cia de los sentimientos o, por decirlo mds spinozianamente, de los afectos, en
un vinculo con la religion®.

Un rasgo claramente diferenciado entre Spinoza y los romdnticos es el
hecho de que el primero concibe a la religién en un plano puramente
ético, es decir, como un conjunto de relaciones intramundanas en las que
se encuentran la prictica de la justicia y la piedad; los segundos querian
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que la religion se desplazara directamente al corazén de lo trascendental y
contribuyera a abrir las puertas de la subjetividad. La tentativa de los romén-
ticos estd dominada por la recristianizacién de aquel santo incomprendido y
excomulgado, que tuvo el mérito de volver a ver en el universo en su“estado
naciente”, como dirfa Schelling. El elemento de religiosidad pietista, que de-
mandaba sustituir los dogmas por un sentimiento de comunién efectiva entre
el sujeto y su redentor, salta a la vista. Encuentran al estado de la religion
como una practica consagrada a repetir las verdades eternas del dogma, sin
reparar en ningdn momento en su contenido mds profundo y afectivo.

Sin embargo, mds alld de las discordias entre Spinoza y sus admiradores los
romdnticos, podemos insistir que las visiones que tienen sobre la religiosidad
son quizd dos de las vias en las que acaso han sobrevivido las creencias religio-
sas. La critica que formulé a la tendencia racionalizante de la religién, particu-
larmente expresada por Maiménides, o los abusos del literalismo ingenuo de
Alfakar, tienen todavia un significado actual: el fundamentalismo o el integrismo
han acabado por desterrar todo significado ético de la religién, al entronizar la
letra y despreciar el valor de la justicia y de la caridad. Los abusos del
racionalismo religioso radican, por su parte, en tratar de darle argumentos a
algo que no lo requiere. Spinoza querfa que la funcién de las religiones se
anclara en el mundo. La dramatizacién de la experiencia religiosa, la agitacion
de la subjetividad motivada por una bisqueda perfectible de lo inconmensu-
rable pudo sacudir a la religién de la mecanizacién y de los abusos del ritual.
Estamos lejos de sostener que el movimiento romdntico continué de una ma-
nera literal y fiel la intuicién spinoziana. Sin embargo, detrds de este encuen-
tro se encuentra uno de los movimientos culturales mds fructiferos en los que
se encuentra la impronta del pensamiento del filésofo de Amsterdam.

En detrimento de la fe que renuncia a la justicia, habria de exigirle a la
religién un compromiso mds mundano, una religién que se parezca me-
nos al derecho exteriormente coercitivo y que se aproxime cada vez mads
a la espontaneidad de los sentimientos con los que se inventa el deseo de
salvacién. Si asumimos un sentido de la salvacién como el que ofrece
Spinoza, no nos queda mds que sumarnos, con toda la ironfa que supone
formularle esta peticién a quien no sabfa rezar, a una piadosa stplica que
Schleiermacher estuvo a punto de formular, pero que hoy mismo podria-
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mos vicariamente suplicar al“espejo mds amable del universo”: Spinoza, orz
pro nobis.

Notas

! Las verdades consagradas no son otra cosa que las que se instituyen a través del
principio de autoridad. Ironfa y geometria son exactamente lo opuesto a este principio.
Este sentido de la geometria como un ordo inviniendi fue claramente comprendido
por Pascal, quien, a nombre de todo el racionalismo, defini6 a la tarea de la geometria de
la siguiente manera: “La geométrie, qui excelle en ces trois genres, a expliqué 1“art de
découvrir les vérités inconnues; et ¢“est ce qu’elle appelle analyse, et dont il serait inutile
de discourir apres tant d’excellents ouvraages qui ont été faits”. Pascal De [esprit
géométrique, Paris, Flammarion, 1985, p. 67 (el subrayado es nuestro). Asimismo, la
ironfa es un procedimiento de indagacién subjetiva. Este es, sobre todo, el parecer de
Paul de Man, para quien, no obstante que sostiene que la ironfa es indefinible, se trata
de una indagacién en las profundidades de la subjetividad:“la ironfa representa clara-
mente la distancia misma dentro del yo, duplicaciones de un yo, estructuras especulares
del yo, dentro de las que el yo se mira a s mismo desde una cierta distancia... la ironfa
puede ser descrita como un momento en la dialéctica del yo”. Paul de Man, La ideologia
estética, Madrid, Ediciones Cdtedra, 1996, p. 240.

? Fausto visto como una“tragedia del desarrollo”y como expresién de la“nueva
pastoral” del mundo moderno. Con esa expresién foucoultiana concibe Marshall
Berman el despliegue del infinito de la voluntad de poder, con la que se funda la
busqueda del Mefisto constructor, depredador y liberador de energfas. Cf. All that is
solid melts into air, New York, Verso, 1993, p. 80. As{ pues, la Naturaleza ya no era vista
como el orden total de conexiones, como lo concebia Spinoza, sino como un vasto
campo de expansién del dominio técnico. En la visién de Marshal, Fausto no pertenece
al mundo gético sino todas las dreas concebibles, las del mundo desarrollado. En
el“universo abierto e infinito” del Fausto convergen todos los puntos de a tierra.

’Aunque, segin Santayana, Goethe desaprueba la visién mecanicista del mundo
que profesaba Spinoza, quedé seducido por la“filosofia de la vida”que éste institufa.
Fausto encarna la visién de un sujeto que se expone al “extravio y al esfuerzo, pero que
encuentra en este extravio su salvacién. Esta idea cimenté toda esa sabidurfa satirica y
mefistofélica tan abundante en todo el poema (subrayado nuestro)”. La lectura de
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Santayana sugiere al romanticismo de Goethe como determinado a una tarea ardua,
semejante a la que busca el idealismo de Lessing. Noétese que la jerga de Goethe y de
Lessing retienen el sentido spinoziano de la vida como un esfuerzo descarnado por
durar y, después, por buscar la eternidad y el infinito. Cf. Tres poetas fildsofos, Buenos
Aires, Ed. Losada, 1969, pp. 111-112.

“No es que Spinoza diga que estd mal reir. En todo caso, primero est4 la compren-
sion rigurosa de las cosas y quizd, luego condescender a la risa activa, la que se ha
desprendido de la voluntad de censurar. De esta manera arranca uno de sus libros:
“Los filésofos conciben los afectos, cuyos conflictos soportamos, como vicios en los
que suelen caer los hombres por su culpa. Por eso suelen reirse o quejarse de ellos,
criticarlos o (quienes quieren aparecer mds santos) detestarlos... En efecto, conciben a
los hombres no como son, sino como ellos quisieran que fueran. De ahf que, las mds
de las veces, hayan escrito una sdtira en vez de una ética y que no hayan ideado jamds una
politica que pueda llevarse a la prictica, sino otra, que o deberfa ser considerada una
quimera o sé6lo podria ser instaurada en el pais de Utop{a, o en el siglo dorado de los
poetas, es decir, ahf donde no hacfa falta alguna”. Tratado Politico, Traduccién de Atilano
Dominguez, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 77-78.

> Segtin los datos biogrificos aportados por Carl Gebhardt y su Spinoza, Buenos
Aires, Ed. Losada, 1977, p. 44, Spinoza remataba su aprendizaje del latin con la asimi-
lacién de la comedia y, sin embargo, no quedé una huella intelectual determinante en su
pensamiento.

A propésito de Lucinde, de Fr. Von Schlegel, Octavio Paz enfatiza esta ausencia de
pudor frente a la contradiccién: “Esa frase (‘Fantasfas cinicas o diabdlicas”) anticipa una
de las corrientes mds poderosas y persistentes de la literatura moderna: el gusto por el
sacrilegio y la blasfemia, el amor por lo extrafio y lo grotesco, la alianza entre lo cotidia-
no y lo sobrenatural. En una palabra, la ironfa —Ila gran invencién romdntica. Precisa-
mente la ironfa— en el sentido de Schlegel: amor por la contradiccién que es cada uno
de nosotros y conciencia de esa contradiccién”. Cf. Los hijos del limo, México, D. F., Seix
Barral, 1987, p. 67.

"En este tenor expone Vladimir Jankélévitch la bisqueda irénica de Schiller, Schlegel
y, sobre todo, de Solger: “L’ironie, ¢’est la conscience de la révélation par laquelle 1“absolut,
dans un moment fugitif, se réalise et du meme coup se détruit”. L 7ronie, Paris,
Flammarion, 1964, p. 18, al punto que el absoluto se sugiere también colapsa. El
absoluto es una revelacién instantdnea y, por ello mismo, pasa por la fragilidad que le
confiere la propia ironfa.

8 Friedrich Schlegel, “Lyceum” en “Charakteristiken und Kritiken I, Hans Eichner
(ed), en Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, Paderborn-Viena Munich, Verlag Ferdinand
Achoningh, 1967. “Philosophie ist eigentliche Heimat der Ironie. Ironie ist ein
philosophisches, kein poetisches Vermogen... In jenem urspriinglichen Sokratischen
Sinne... bedeutet die Ironie eben nicht anderes, als dieses Erstaunen des denkenden
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Geistes iiber sich selbst”. Sorpresivamente, este énfasis en lo socrdtico de la ironfa no
puede encontrarse con tal determinacién en Schleiermacher, a pesar de su reconocido
platonismo. Cf. Uber die Philosophie Platons, Felix Meiner, Hamburg, 1996. Sin embargo,
sin definirla como ironfa, la actitud de repliegue sobre la subjetividad se encuentra con
otra denominacion, la re/igidn: “Aquel en quien la religidn se ha replegado asi de nuevo
hacia dentro y también allf ha encontrado lo Infinito, en ese tal la religién ha alcanzado
su perfeccién a este respecto, él ya no necesita de ningtin mediador para ninguna intui-
ci6n de la humanidad y puede serlo él mismo para muchos” (Schleiermacher, F. D. E.
Sobre la religidn, Madrid, Ed. Tecnos, 1990, p. 65).

? Esta clase de posiciones exaltadamente roménticas estdn lejos del espiritu del
Apéndice del la Primera Parte de la Etica: “Para mi todo es un milagro; y, segtin vuestra
concepcién, sélo es para mi un milagro, a saber, algo inexplicable y extrafio lo que no es
nada de eso segtin mi punto de vista. Cuanto mds religiosos fuerais, tantos més mila-
gros veriais por doquier”... (Schleiermacher, F. D. E., Sobre la religion, Madrid, Ed.
Tecnos, 1990, p. 77).

19“Su esencia {la religién} no es ni pensamiento ni accién, sino intuicién y senti-
miento. Ella quiere intuir el Universo, quiere espiarlo piadosamente en sus propias
manifestaciones y acciones, quiere ser impresionada y plenificada, en pasividad infantil,
por sus influjos inmediatos” (Schleiermacher, F. D. E., Sobre la religion, op. cit., p. 35). El
subrayado es nuestro.

' «La intuicién sin el sentimiento no es nada y no puede tener ni el origen ni la
fuerza adecuados; el sentimiento sin intuicién tampoco es nada: tanto el uno como el
otro s6lo son algo cuando, y debido a que, originariamente ellos son una misma cosa
y se dan inseparados” (Schleiermacher, F. D. E., Sobre la religion, op. cit., p. 49).

2 De ah{ que se comprenda esta critica a Kant y esta reivindicacién de Spinoza y el
significado de la filosoffa: “Kant no fue capaz de dar la filosofia de una pieza, sino que
estuvo muy alejado, y su saber era tan fragmentario como el de cualquier otro” (p. 77).
“Para expresarme finalmente con la claridad mds precisa. La tarea de la filosoffa es la
solucién de esta contradiccidn, precisamente de ésta y de ninguna otra y la verdadera
filosoffa es la que resuelve realmente. El fil6sofo, ya inicamente para poder compren-
der su tarea, tiene que llegar, pues, con el pensamiento hasta el final, tiene que tener el
concepto de ser absoluto, que excluye todo otro ser fuera del absoluto. Quien no tiene
este pensamiento, tampoco puede comprender esta tarea. Yo no sé de nadie que lo haya
tenido salvo Spinoza y la Doctrina de la Ciencia (p. 76). J. G. Fichte, Doctrina de la Ciencia,
1881, Madrid, Akal, 1999. Spinoza era, pues El modelo. Se puede también constatar a
través de Schelling, que le hace esta confesién a Hegel: “Actualmente trabajo en una
Eticaa lo Spinoza. Sentaré los principios de toda filosoffa...” (Schelling a Hegel, Escri-
tos de juventud, México, FCE, 1978, p. 52).

Y También Hegel encontraba estos rasgos de la religiosidad judfa. El perdén de las
deudas, las del cielo y las de la tierra, formaban parte de una forma de solidaridad
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patriética que hacia que los judios pudieran concebirse como alejados de su comuni-
dad: “En el Estado mosaico, similarmente, la propiedad de una familia le estaba para
siempre asegurada. Aquel que, apremiado por la necesidad, hubiera vendido sus bienes
y su misma persona debfa recuperar sus derechos de propiedad en el afio sabdtico...”
Escritos de juventud, México, 1978, p. 296).
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