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La novela E/ Quijote habla de una realidad ilusoria, como la de los sue-
flos, creada por la imaginacién. Todo se transforma, todo tiene otra traza.
Es una ilusién imaginaria. Todo es otro de lo que parece. Aunque todo es
real, es una realidad transfigurada. Es la misma pero imaginaria. Se abre
entonces a un: existe, sin duda, una realidad empirica, la de todos los
dfas, pero frente a ella se abre otra realidad que presenta una figura distin-
ta: es una realidad transfigurada.

Todo no deja de tener al mismo tiempo su propia realidad empirica y
es una realidad otra. Asi, Aldonza Lorenzo, la campesina, es Dulcinea del
Toboso, la dama sofiada por el Quijote, sin dejar de ser ella misma.

Todo es lo otro de lo real, sin embargo, no es lo falso. No es un enga-
fio. Es la misma realidad con una forma otra, elevada a un nivel superior:
el nivel del valor. Es lo mds deseable, lo que es mds dificil, lo que habrfa
que luchar por alcanzar. Esto es por lo que combate el caballero andante.

En la novela de Cervantes lo otro se expresa también en el arte. To-
memos un ejemplo: el de la verdadera poesia. La poesia es un ejemplo de
lo otro en el lenguaje. ;No es la verdadera poesia una transfiguracién de la
realidad empirica?

Podrfamos tomar un ejemplo actual en la obra de Octavio Paz. En el
lenguaje discursivo se nombra lo que empiricamente existe, lo que se ve.
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Si desea designar un simple dato de percepcién, puede decir tal vez: “en
el centro de la semiesfera celeste se ve un disco luminoso de color amari-
llo claro”. Pero un poeta, refiriéndose al mismo fenémeno, dird:

Coronado de s, el dia extiende sus plumas
1 Alto grito amarillo, caliente surtidor
en el centro de un cielo imparcial y benéfico! !

El mismo fenémeno es, a la vez, un astro en determinada posicién en
el horizonte y un “alto grito amarillo” en un “cielo imparcial y benéfico”.
El lenguaje ha transfigurado la realidad en otra realidad poética, a la vez
imaginada. ;No es eso también lo que sucede en el Quijote?

Lleguemos pues, por fin, a la novela de Cervantes. En ella, el mundo
entero, como en la poesia, es lo otro sin dejar de ser él mismo. Es lo
mismo pero elevado, sublimado, a lo que tiene un valor superior. Es la
misma realidad pero con otra figura. Con la poesia se expresa en el len-
guaje, con la pintura con los matices y las formas en el claroscuro, con la
prosa se manifiesta en la novela. De eso es de lo que habla Cervantes.

Porque la transfiguracién puede expresarse en todo. En el espacio y en
el tiempo. En el espacio, con los viajes en el Mediterrdneo (de los que
supo Cervantes); en el tiempo, con el viaje a la utopia. Del viaje en el
tiempo, nos habla Cervantes, entre el pasado y el futuro, con la utopfa.
En el pasado se dio una antigua edad de oro, en la que no habfa posesién
individual, no habifa distincién del “tuyo y del mio”.

Dice el Quijote: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los
antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, —que
en nuestra edad de hierro tanto se estima—, se alcanzara en aquella sin
fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas
dos palabra de tuyo y mfo. Eran en aquella edad todas las cosas comu-
nes.”

Porque el camino hacia la posible realizacién de la utopia se abre al
realizar ciertas acciones en la sociedad, dirigidas por ciertos valores supe-
riores como la libertad y la justicia. La realizacién de estos valores tiene
sus contrarios en la injusticia y la pobreza.
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“Porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y la natu-
raleza hizo libres. Cudnto mds, sefiores, —afiadié el Quijote— que esos
pobres no han cometido nada contra vosotros. Alld se lo haya cada uno
con su pecado. Dios hay en el cielo, pero no descuida de castigar al malo
ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean ver-
dugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello.”

Junto a la libertad y la justicia hay también la realizacién de otros
valores. Ante todo, en el lenguaje, la poesia.

La poesia es el arte del lenguaje que no es mayor que el de la naturale-
za. Ella transforma a la naturaleza perfecciondndola.

Pero en este mundo hay de hecho una inversién en la realizacién de
los valores de libertad y de justicia. Igual que sucede con la belleza, a lo
que s6lo se opondria la necesidad.

La novela del Quijote habla, en general, en el fondo, de la posibilidad
de otra realidad que no se manifiesta solo mediante el intelecto sino en
medio de la emocién y la ilusién. Todo puede ser diferente y atn contra-
rio a lo que parece ser. Pero entonces surgen las preguntas decisivas jcudl
es la distincién entre la realidad y la ilusién? ;No es todo una ilusién, un
engafio? Dulcinea, es, en realidad, Aldonza Lorenzo; en la ilusion es, en
cambio, la mujer mds hermosa; al igual que los molinos de viento son
gigantes en la imaginacién y una manada de ovejas es un ejército en com-
bate.

Todo, en la realidad es un engafio. ;No nos recuerda esto a la tradicién
de una metafisica distinta a la occidental?

Si todo es en realidad un engafio, una ilusién ;qué hacer? s6lo habria
una actitud: primero cobrar conciencia del engafio para poder superarlo.
Luego, postular una realidad contraria, imaginada, pero superior, como
un gigante —en la novela de Cervantes— es superior en fuerza y una
doncella mds hermosa en belleza.

Vencer el engafio es una manera de superarlo, postulando una realidad
superior imaginada.

En toda la novela de Cervantes late una idea, sin ser expresada clara-
mente: la realidad es un engafio que hay que superar. No oponiéndole
otra realidad puramente imaginaria, sino
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buscando un camino para que se abra la posibilidad de ofra realidad
imaginada que es superior a la existente.

Esto implica una actitud, una accién que trate de abrir un camino para
alcanzar otra realidad superior en valores; comprobar entonces el engafio
para poder superarlo. ;No nos sefiala entonces un camino hacia un mun-
do ideal donde ya no habria mentiras? Apunta entonces, sin decirlo ex-
presamente, hacia el camino para otra realidad superior a la de los valo-
res. Esa realidad ofra hay que alcanzarla. Pero tiene una condicién: la
libertad.

“La libertad, Sancho, es uno de los preciosos dones que los hombres
recibieron de los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que en-
cierra la tierra y que el mar encubre; por la libertad asi que por la honra se
puede aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal
que puede advenir a los hombres”.

Asi, la libertad es la condicién de posibilidad para poder alcanzar los
valores superiores.

“Aunque los atributos de Dios son todos iguales, mds resplandece y
campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia.

Si acaso doblares la vara de la justicia no sea con el peso de una dddiva
sino el de la misericordia.

El mayor contrario que el amor tiene es el hambre y la continua nece-
sidad, porque el amor es todo alegria, regocijo y contento, y mds cuando
el amante estd en posesién de la cosa amada; contra él pues son enemigos
opuestos la necesidad y la pobreza”.

As{ vivi6 y asi{ murié Alonso Quijano el bueno, que llevé el nombre de
don Quijote de la Mancha. Sus hazafias fueron escritas después de su
muerte por el moro Cide Hamete.

Sus hazafias como caballero andante ain las recordamos. Las recuerda
también el que fue su escudero, Sancho Panza, quien le insta con estas
palabras a volver a sus aventuras de caballero andante:

«Mire, no sea perezoso, sino levintese de esa cama y volvamos al cam-
po vestidos de pastores, como tenemos concertado. Quizas detrds de al-
guna mata hallaremos a la sefiora Dulcinea desencantada, que no haya
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mds que ver. Si es que se muere de pesar por verse vencido, écheme a mi
la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derrum-
baron, cuanto mds que vuestra merced habrd visto en sus libros de caba-
llerfa es cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es ven-
cido hoy ser vencedor mafiana.»

Tiene razén Sancho Panza. Porque las hazafas del caballero andante
no terminan con su muerte. Quedardn escritas en la memoria de los que
supimos de sus hazaflas esperando su despertar.
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