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RecoRdando a caRlos lenkeRsdoRF

Fernanda Navarro
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Conocer a Carlos Lenkersdorf ha sido para mí todo un acontecimiento. 
Tanto por la originalidad de su obra como por su calidad humana, su 
calidez. Fue en un Congreso de Filosofía en Guadalajara donde primero lo 
escuché hace más de quince años y desde entonces me hice el propósito de 
leer cada texto salido de su pluma.

Me interesó también su biografía por peculiar y significativa: vivió en 
Alemania, su país natal, con el nazismo de trasfondo. Fue ahí donde inició 
sus estudios de Filosofía y Teología en la Universidad de Marburgo y de 
Bonn, llegando a dominar el griego, el latín y el hebreo. En plena desolación 
de la posguerra, tuvo la posibilidad de viajar, junto con su esposa Gudrun, 
hacia el continente americano. Primero, con destino a los Estados Unidos 
y Canadá donde, por alguna razón, no encontraron su albergue decisivo, 
por lo que su viaje continuó hacia el sur hasta llegar a México donde al fin 
encontrarían tierra hospitalaria. Un encuentro, convertido en amistad con 
el obispo Samuel Ruiz, de la Teología de la Liberación, influyó para que 
Chiapas fuera el lugar elegido, tanto por su deslumbrante paisaje natural 
como humano. Fue, en efecto, una pequeña comunidad tojolabal donde 
habrían de pasar veinte años de su vida… enseñando y aprendiendo de los 
indígenas mayas, inaugurando un intercambio cultural que culminó en una 
obra, fruto de una experiencia sin precedentes. ¿Por qué calificarla de esta 
manera? En primer lugar, por no ser fruto de una investigación de campo 
o de alguna visita de especialistas en la materia, lo cual nunca rebasa una 
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duración que pueda prolongarse más allá de algunos meses. Pero sobretodo 
porque el conjunto de su obra nos arroja luz sobre nuestra propia historia, 
producto del encuentro de dos culturas, al presentarnos a los mexicanos 
la gran riqueza de un rostro desconocido para la mayoría, proveniente de 
la herencia milenaria de los pueblos originarios de Mesoamérica y de los 
Andes, marginada y subvalorada por la cultura hegemónica de claro sello 
europeo que impera en nuestro país.

Con su obra, Carlos Lenkersdorf me sorprendió –como a tantos otros– 
al situarnos en otro mapa-mundi filosófico, distinto del eurocéntrico que 
se ha erigido en el imperioso imperativo con relación a todo lo que se 
considera pensamiento racional, base del “filosofar” por excelencia, que 
ha configurado nuestra forma de ver, pensar, juzgar y actuar a partir 
de sus propios esquemas, valores y cánones. De manera argumentada y 
convincente, a lo largo de su obra, Carlos nos muestra cómo el pensamiento 
de la Modernidad occidental, inadvertidamente, ha ido formando y 
conformando nuestra visión del mundo, nuestra Weltanschauung, con su 
pretensión de universalidad, al considerarse la única, la verdadera y, por 
ende, superior.

Volviendo a mi primer encuentro con él en aquel Congreso de 
Filosofía, su persona y su obra fueron creciendo y dejando huella. Poco 
tiempo después, tras compartir ciertas lecturas suyas con un grupo de 
simpatizantes zapatistas de Morelia (donde he pasado treintaicuatro años 
de mi vida dedicados a aprender y enseñar filosofía en la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo), lo invitamos a hablar sobre 
dichos temas, tan diferentes a nuestro oído acostumbrado a la pureza 
académica de nuestras universidades. Su originalidad y su personalidad 
causaron interés y entusiasmo, por lo que tuvimos la suerte de invitarlo a 
sucesivos foros.

En lo que respecta a mi formación personal, el contraste fue grande, al 
haberme yo centrado en deslumbrantes nombres de la tradición filosófica 
desde Heráclito y Epicuro durante mis primeros años en la Facultad de 
Filosofía en la unam, seguido por el obligado reparto: Descartes, Kant 
y el ineludible Hegel ¡que tanto me haría sufrir!, para seguir con los 
contrastantes encuentros con Marx y el deslumbrante Nietzsche... 
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Recordando a Carlos Lenkersdorf

hasta llegar al siglo xx, entre cuyos nombres más cercanos –no sólo por 
la cronología sino por las temáticas de mi predilección como la ética/
política– puedo pronunciar los de Bertrand Russell, a quien tuve la 
fortuna de conocer en el Tribunal de la Conciencia de la Humanidad, en 
Londres, a fines de los 60; a Foucault y Deleuze, a los que décadas después 
elegí para mi tesis de doctorado buscando: “otra modalidad del filosofar”, 
interrumpidos estos años por una experiencia más diversa y vital: una 
estancia en el Collége International de Philosophie de París, donde por 
azar conocí al “último” Althusser en persona (con quien finalmente escribí 
un libro a dos manos, traducido ya a cuatro idiomas). Como advertirá 
el lector, mi formación filosófica resultaba –hasta los años 90 del siglo 
pasado– un evidente maremagnum intelectual ¡cien por ciento occidental!

Fue poco tiempo después que, a través del “último” Luis Villoro, quien 
en uno de sus textos más recientes asienta que “al fin estamos despertando 
de la ilusión de la Modernidad”, empecé a acercarme a las emergentes 
corrientes del Multiculturalismo y de la Interculturalidad. Me adentré 
en la lectura de otros valiosos autores como Guillermo Bonfil Batalla y 
su México profundo, Miguel León Portilla y el Premio Nobel 2009, Jean 
Marie Gustave Le Clézio y su Sueño mexicano, o el pensamiento interrumpido, 
además de la literatura maya como el Popol Vuh y el Chilam Balam: una 
experiencia sumamente enriquecedora por diferente, lo que causó en mí 
una mezcla de sorpresa y de vergüenza.

Con esto, más que hablar de mi persona, indirectamente pretendo 
ejemplificar lo que nos pasa a todos los estudiantes de Humanidades en 
América Latina… así como situar en toda su importancia el aporte de la 
obra de Lenkersdorf quien, como dijera un alumno suyo: “al principio no 
dejaba de inquietarme que un extranjero viniera a hablarme de mi propia 
historia. Un semestre después, me di cuenta que el extranjero era yo”.

En cuanto a mi experiencia personal, me inicié en la lectura de sus 
libros más conocidos: Los Hombres Verdaderos, Filosofar en clave tojolabal, 
Cosmovisión maya, Conceptos Tojolabales de Filosofía y Altermundismo y su 
último texto Aprender a escuchar, a partir de los cuales pretendo hacer 
una síntesis, poniendo énfasis en los temas que considero más relevantes 
y mostrar finalmente que el filosofar no sólo se hace en griego y alemán.
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Relación pensamiento-lenguaje-realidad

Porque la Historia no se puede, no se deja, silenciar.
Porque la memoria nos impide olvidar, habremos de recurrir a la fuerza de la pa-
labra.

Las lenguas encierran en sí mismas cosmovisiones que explican particularidades 
de las estructuras lingüísticas, las expresiones idiomáticas y, en general, la idiosin-
crasia de un idioma determinado... En resumen, la presencia de la cosmovisión, en 
todas las bifurcaciones de las ramas de una lengua, conforma las maneras diferentes 
de filosofar de una nación o cultura determinada.1

Comienzo con esta temática por ser una de mi predilección: la indisoluble 
relación entre pensamiento y lenguaje, es decir, la manera en que cada 
cultura nombra el mundo a través de una particular estructura gramatical, 
reflejando así una forma singular de concebir el mundo y de relacionarse 
en él y con él.

Lenkersdorf nos muestra una distinción fundamental entre la estructura 
lingüística del español y las lenguas de origen maya que explica las diferentes 
cosmovisiones, las distintas maneras de ver el mundo que habitamos y que 
nos habitan. La explicación de esta diferencia se encuentra en el carácter 
intersubjetivo de estas lenguas originarias: en el hecho de que en su 
configuración no hay lugar para los “objetos” que conforman los idiomas de 
raíz greco-latina en los que priva la relación sujeto-objeto.

De lo anterior se deriva, pues, una distinción sorprendente: a saber, que 
en las lenguas de origen maya, como el tojolabal, el tseltal, el tsoltsil y 
otras, sólo hay sujetos; lo cual va a explicar y definir la enorme diferencia 
que existe en la manera de concebir el mundo. La relación lenguaje-
pensamiento resulta fundamental para lograr una cabal comprensión de 
las diferencias no sólo teóricas sino vivenciales, ya que se traducen en una 
realidad experiencial que se practica de manera cotidiana en las relaciones 
humanas, determinando los valores que han de prevalecer. En otras palabras, 
la cosmovisión se traduce en una cosmovivencia, en una manera de 
vivir y convivir.
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Una concepción anti-aristotélica

Otro aspecto de gran interés para los estudiosos de Humanidades y de la 
Filosofía en particular, es que en estas lenguas no hay una concepción 
dicotomizada del hombre. Por lo tanto, queda anulada la noción aristotélica 
que sostiene que por naturaleza existen seres que nacen para mandar y otros 
para obedecer.

De la misma manera, quedan excluidos los dualismos antagónicos: alma-
cuerpo; res cogitans-res extensa; bueno-malo; vencedor-vencido; éxito-fracaso; 
negro-blanco… lo cual implicaría –nos dicen– negar todos los matices del 
arcoíris.

Lo anterior está vinculado también al valor que le dan a la horizontalidad 
en su organización socio-política, donde buscan la complementariedad, 
el hermanarse, el “estar parejos” con el fin de evitar los extremos, las 
desigualdades contrastantes (en suma, las dualidades antagónicas) que saltan 
a la vista en nuestros sistemas sociales. Lo que se busca es que cada quien 
cumpla su función, necesaria para el fortalecimiento de la comunidad en su 
conjunto.

Al referirnos a cuestiones de lenguaje en su relación con el pensar me 
parece interesante destacar algunos ejemplos de diferencias lingüísticas entre 
nuestras lenguas de origen greco-latino y las provenientes del maya. Se trata 
de las palabras inexistentes, jamás pronunciadas en tiempos anteriores a la 
Conquista. Elijamos tan sólo algunas: la palabra para designar el dinero no 
existía por no representar para ellos ningún “fetiche, ídolo ni dios”, como 
lo explicarían posteriormente, cuando claramente expresaron no querer 
convertirse en “mozos del dinero”. Hay otra instancia en Los Relatos del Viejo 
Antonio, donde Marcos hace referencia a “la travesura de aquellos dioses, no 
tan primeros, sobre el falso dios del excremento endurecido, que así llamaban 
entonces al dinero”. Ya pasado el tiempo, con siglos de inculturación, acabaron 
acuñando el vocablo Takin, que quiere decir metal, para nombrarlo. El verbo 
rendirse tampoco figura en la lista de palabras existentes hasta el día de hoy.

Otra lección se desprende de una tercera dimensión del lenguaje que ellos 
practican con mayor profundidad que en occidente: la lengua escuchada. No 
es casual que el último libro de nuestro autor se titule Aprender a escuchar. En 
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ese texto nos hace ver que el escuchar no se debe confundir con el mero oír 
(que concierne sólo a sonidos y ruidos), pues escuchar implica la comprensión 
profunda de lo que se enuncia y pronuncia. Implica ponerse en el lugar del 
otro, en la piel del otro. Y al hacerlo, la escucha hermana. De ahí se desprende 
una consecuencia que no deja de sorprender por tratarse, una vez más, de la 
inexistencia de otra palabra, esta vez: el vocablo enemigo que vinieron a 
conocer en castilla, en español, con la conquista. La adaptaron o adoptaron 
con el término kontra.

Otra palabra ausente en su lengua originaria es la referida al “que gobierna 
o manda”, al mandón. Eso se explica fácilmente por su estructura horizontal, 
la complementariedad y su “estar parejos”, debido a que todos tenían una 
función igualmente necesaria e importante para la comunidad. Todos eran 
trabajadores, incluso los que estaban cumpliendo su turno como encargados 
de gobernar, ejercicio rotativo y compartido por todos. De ahí surge la frase 
mandar obedeciendo de la que hablaremos más adelante.

Siempre dentro del campo socio-político, nos centraremos ahora ya 
no sólo en una palabra inexistente sino en una costumbre heredada que 
llama la atención ya que alude a la inexistencia de cárceles en la esfera de la 
impartición de justicia. Simplemente no existe la cárcel como castigo para 
los culpables de delito alguno. Entre otras razones, señalan las siguientes: 
en primer lugar, destacan el sentido de corresponsabilidad entre la persona 
que delinque y la comunidad. El delito es considerado como un síntoma que 
indica que algo está fallando al interior de la comunidad, no se ve como un 
problema individual, aislado. En segundo lugar, el encierro, como castigo, 
es considerado un mal consejero. Por lo tanto, se le obliga al culpable a 
hacer trabajo comunitario y en casos extremos, como el de asesinato, el 
culpable debe hacerse cargo, de por vida, de la familia de la víctima. De otra 
manera –deducen– quedarían dos familias en el desamparo. (Cabe mencionar 
que en la zona zapatista, desde un acuerdo tomado en Asamblea de prohibir 
el alcohol, dicho problema ha bajado sustancialmente).

En resumen, resulta evidente que el verdadero propósito de esta medida es 
reintegrar al responsable del delito a la comunidad, restituir el equilibrio de la 
misma, más que castigar al individuo en particular. De nuevo, la Comunidad 
surge como un determinante principio organizativo social y político.
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El Nosotros y la Comunidad. La Nosotrificación

La Comunidad es un organismo que orquesta
la armonía de sus partes, de sus miembros.

El “nosotros”, tik, es uno de los conceptos centrales que conforman y 
configuran la comunidad. Sencillamente, no habría comunidad sin este 
vocablo en toda su extensa significación, por el lugar y la función que ocupa, 
pues no sólo alude a la primera persona plural del pronombre personal yo de 
nuestra gramática. Se trata de todo un principio organizativo a nivel socio-
político, razón por la cual se explica por qué, en estas culturas, el “nosotros” se 
pronuncia infinitamente más que el “yo” individualista –tan rico en pobrezas 
y autolimitaciones.

Explica también el hecho de que los acuerdos sean tomados en Asamblea, 
siendo ésta la autoridad máxima, donde se llevan a cabo sendas discusiones ya 
que todos y cada uno de sus miembros expresan sus palabras para al final llegar 
a un acuerdo general expresado y recogido en un “nosotros”, por la voz de uno 
de los ancianos presentes, ya que son considerados “archivos/bibliotecas de 
sabiduría acumulada por generaciones para orientar a la comunidad”.

A tal grado es medular el vocablo “nosotros”, que Lenkersdorf acuñó 
en la palabra “nosotrificación” o relación “nosótrica”. Resulta conveniente 
enfatizar que la comunidad no impide o reemplaza la decisión individual, 
como pudiera pensarse. El “tu” no se niega ni se aniquila sino que se 
transforma en la voz de todos los “tus” nacidos por el nosotros, con todas 
sus diferencias que acaban por complementarse. Lo que definitivamente no 
existe es la representación jerárquica de ningún jefe, líder u otra autoridad 
personal o de grupo. La comunidad nosótrica es una instancia colectiva que 
no sólo representa a la comunidad sino que la constituye, es la comunidad. 
Por otro lado, el “nosotros” consta de cuatro componentes: la pluralidad, el 
antimonismo, la diversidad y la complementariedad o, dicho de otro modo, 
el “emparejarse” o estar parejos. De ello se desprende que lo que prevalece 
es la coordinación en vez de la subordinación. Además, la coordinación 
fomenta la comunicación, suelo fértil para la organización socio-política 
donde el Poder no se concentra en una o pocas manos.
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Retomando la Intersubjetividad, tema nodal en las culturas ma-
yas, centrándolo en su relación con la Naturaleza, con la Madre 
Tierra.

Busquemos resquicios donde puedan germinar iniciativas históricas alternativas 
que hagan brotar cambios sustantivos para desarmar las estructuras del Colonia-
lismo interno. 

La convivencia, antes mencionada, no se limita al ámbito humano, pues 
la afirmación de que los objetos son inexistentes tiene una consecuencia 
extremadamente vasta que se extiende a todo el reino animal, vegetal y a los 
artefactos mismos. La razón es que para los pueblos originarios todo tiene 
vida, todo tiene corazón, ´al´tzil, lo cual conduce también al campo de los 
valores. Siendo la vida el valor supremo, concluyen que todo lo que vive se 
hermana con el resto de los seres vivientes, más allá del género humano; 
es decir, todo lo que les rodea para el sustento diario: la milpa, el arado, el 
paisaje, el territorio, el aire, el río, bosques y cielo; todo lo complementario 
para la supervivencia proveniente de la “Madre Tierra”. Es ella la que da 
vida, la que alimenta a los seres y, al final del ciclo vital, regresan éstos sus 
cuerpos a ella para fertilizarla, asegurando así la continuidad de la vida. De 
este modo, la muerte, lo inerte, no tiene existencia alguna; lo que ocurre es 
una transfiguración o transformación que deriva en otro tipo de existencia 
que finalmente se funde en y con la totalidad del cosmos. Así se entiende 
que las palabras “muerte” e “inerte” tampoco figuren en su vocabulario.

Por otro lado, la concepción antes referida puede interpretarse como un 
llamado a la humildad. Ya que nos recuerda que, en cuanto humanos, no 
somos el centro del mundo sino una especie más entre muchas otras con las 
que convivimos y nos complementamos. En otras palabras, no defienden un 
Antropocentrismo sino que practican un Biocentrismo.

Esto puede resultar de difícil comprensión para la mentalidad occidental, 
al abrir otra concepción de la vida diametralmente distinta. Pero como bien 
dice nuestro autor: “Las lenguas nos conducen a mundos desconocidos e 
inéditos. Y las lenguas de origen maya, provenientes del protomaya, que 
data del año dos mil a.C. ¡cuántas sorpresas nos podrán esconder!”
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El Poder

Regresando al campo socio-político donde el poder es determinante, veamos 
una de las consecuencias de mayor relevancia que tiene en los pueblos de origen 
maya. La relación entre el “nosotros” y el poder constituye un ejemplo prístino 
de un poder compartido.

Sólo así se pueden comprender los alcances de la posición del Zapatismo 
que tanto resquemor, crítica e incluso escándalo provocó tanto en la izquierda 
como en la derecha al declarar que la finalidad de su lucha no era la toma del 
Poder cupular, no el asalto al Poder que detentan las altas esferas de la 
clase política. Medida inusitada pues todos se preguntaban incrédulos: ¿qué se 
puede hacer sin poder? Ante lo cual, recogiendo una lección de la historia, los 
zapatistas implícitamente respondieron con otra pregunta: ¿y qué se ha hecho 
con el poder… acaso algo más que barbarie? ¿Qué instancia, qué ejemplo ha 
quedado registrado en la historia con resultados positivos para el pueblo, para 
aquellos que dieron su vida y su sangre para la transformación en busca de la 
justicia? Lo que la historia mundial nos enseña es que incluso en los casos más 
nobles, de mayor entrega a las causas revolucionarias, como el caso de las no 
muy lejanas guerrillas centroamericanas, el asalto al poder cupular –cuando 
fue exitoso– finalmente no resultó más que en una sustitución de hombres y 
nombres en la cumbre, repitiendo los mismo patrones, modelos y cánones que 
se proponían derrocar; un cambio de manos del poder de un grupo por otro para 
cumplir el dictum de Lampedusa en El gatopardo: debe haber cambios para que 
todo permanezca igual.

Permítaseme aquí hacer un juego lingüístico: concebir el Poder, por un lado, 
como sustantivo: como sustancia fija hegemónica de dominación y, por otro, 
como verbo en movimiento que permite la acción y la transformación. Como 
sustancia hegemónica dicta, domina, cosifica y sujeta, mientras que como verbo, 
se ejerce, se practica, se conjuga –sobretodo en plural: “nosotros podemos”.

Pluralismo sí, Monismo no

Pasemos ahora a un tema ligado al Poder: el del Pluralismo que caracteriza a 
estas culturas y que excluye –en su interior– toda dominación, al representar 
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lo contrario del Monismo que en Occidente se manifiesta –como ya hemos 
dicho– desde el monarca, el jerarca, el jefe, el líder, el cacique o el patrón así 
como el Monoteísmo en la religión católica.

Con el Pluralismo se da la interdependencia, la complementariedad, no la 
sumisión; lo cual está relacionado con la estructura horizontal comunitaria que 
practican desde hace siglos –contraria a la verticalidad jerárquica occidental. 
Pero hay una consecuencia más que consideramos de gran relevancia y que se 
deriva del pluralismo que conlleva la diversidad y la multiplicidad: el hecho 
de no confundir la unidad con la uniformidad o la homogeneidad.

Esto nos permite abrir un paréntesis para externar una opinión personal: 
la grave “confusión” que se dio en nuestro país con motivo de la fundación del 
Instituto Nacional Indigenista a fines de los años 40 del siglo pasado, durante 
la presidencia del general Lázaro Cárdenas. Sin pretender hacer un juicio de 
valor, examinando simplemente la idea central, se advierte que lo que llevó a 
su creación fue la búsqueda de la unidad nacional, la unión y homogeneidad 
de todos los mexicanos, por encima de la diversidad étnica y cultural que nos 
conforma, con el argumento y la finalidad de fortalecer al país, a la patria. 
Y, desde luego, la “castellanización” del lenguaje era fundamental para la 
cohesión de la nación. En suma, buscando una pretendida igualdad en aras 
de un nacionalismo con tintes paternalistas, se ocultó la pluralidad cultural 
que siempre ha caracterizado nuestra identidad nacional. Y la igualdad 
prometida, desde luego, sigue esperando hasta el día de hoy.

La Democracia

Todo lo anterior nos obliga a centrarnos en un tema ineludible en la política: la 
Democracia, que entenderemos como una relación, un ejercicio cotidiano que 
se practica en todas las esferas de la vida social, política, cultural y económica 
así como en el ámbito privado, al interior de cada organización, institución, 
agrupación o familia. Es, por otro lado, un término que requiere, sin lugar a 
dudas, adjetivarse. Es decir, es un término que es necesario acotar, precisar. 
Pues no es lo mismo referirnos a la Democracia Representativa, electoral, que 
predomina en nuestras sociedades occidentales –y que se practica cada cuatro 
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o seis años, frente a una urna– que a la Democracia Directa o Participativa, 
vivencial, que requiere la participación de todas y todos y que es la que se ejerce 
cotidianamente en las Asambleas en la zona zapatista como una experiencia 
colectiva –de herencia ancestral– que resulta mucho más auténtica que la ya 
desgastada Democracia Representativa.

En un análisis riguroso resultaría evidente que las jerarquías, las pirámides y 
las líneas verticales inherentes a la estructura de la Democracia Representativa 
son incompatibles con la verdadera democracia que pretende la equidad –más 
que la igualdad, ya que ésta uniforma, estandariza, homogeneiza– lo cual 
resulta indeseable si nos pronunciamos por el respeto a la diferencia y la 
horizontalidad.

Es en la Democracia Directa o Participativa donde sus miembros son 
elegidos para desempeñar sus tareas de manera rotativa, revocable y con 
rendición de cuentas: las tres R que figuran entre los siete Principios Zapatistas 
–al lado del mandar obedeciendo. Si uno analiza esta medida, retomada 
actualmente por las Juntas de Buen Gobierno, se advierte que se trata de 
un Poder compartido, no unipersonal ni de grupo. Pero hay otro rasgo más 
digno de señalar: a saber que, al final, debido a la rotatividad, cada miembro 
de la comunidad acaba teniendo la oportunidad y la experiencia de gobernar 
y de ser gobernado. Otro dato es que las autoridades en turno no reciben 
remuneración alguna, por ser considerada su tarea una responsabilidad en 
beneficio y por mandato de la comunidad. Lo anterior es una muestra más de 
la presencia de la ética en su diario accionar.

La Ética

Lenkersdorf afirma que cosmovisiones diferentes producen éticas distintas, 
por lo cual es difícil hablar de una ética universal. La diversidad presenta el 
reto de la convivencia y el respeto e invita a acercarse y aprender los unos de 
los otros.

Aquí podemos hablar de dos tipos de ética: la monista (sujeto-objeto) 
y la “nosótrica” (intersubjetiva). La primera contempla la competitividad 
y pretende ser la mejor y la verdadera: el bien óptimo. La ética ejercida 
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en los pueblos mayas “destierra los objetos para renacerlos como sujetos”. 
Transforma así a los subordinados al convertir la competencia en colaboración 
con el fin de nivelarse, de situarse en pie de igualdad en tanto sujetos, 
aunque con funciones diversas.

El Cuerpo como elemento de semejanza y unidad de toda la 
Humanidad

La concepción de la corporeidad que reina en los pueblos de origen maya 
resulta sorprendente. Sostienen que siendo el cuerpo lo que es igual en 
absolutamente todos los seres humanos, es, por ende, lo que nos unifica en un 
contexto de infinita diversidad, ya que frente a las diferencias provenientes 
del lugar de nacimiento, color de piel, raza y estrato social, “todos somos 
iguales porque tenemos el mismo cuerpo”, explican.

Hay otro argumento de peso: el cuerpo representa al hombre en su 
totalidad porque lo que lo caracteriza incluye más de lo que nosotros, en 
Occidente, concebimos. Es decir, para ellos la corporeidad humana incluye a 
la razón, al ejercicio de pensar, sentir, imaginar y actuar. Incluso el filosofar 
se da a partir de la concreción de lo corpóreo, no se limita a su ubicación en 
la razón, mente o espíritu.

El Movimiento Zapatista y su herencia cultural maya

A lo largo de su evolución se ha podido observar la consecuencia de su 
lucha. En enero del ‘94, al hacer pública su lucha, logró sorprender y sacudir 
a toda la nación, y su eco llegó más allá. Su ¡Ya basta! lo distinguió de 
levantamientos anteriores, incluyendo las guerrillas tradicionales de carácter 
vanguardista. Una nueva tonalidad se dejó escuchar en su grito libertario. 
Al cabo de doce días de fuego y metralla adoptó el diálogo, la palabra, como 
su mejor arma para expresar la exigencia de una transformación de la vida 
nacional, partiendo de lo local a lo global.

Distinta ha sido también la extensión que pretendía alcanzar su lucha, 
desde el inicio, al no buscar la justicia únicamente para ellos como grupo 
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o región sino para todos los oprimidos y marginados, para todos los 
“condenados de la tierra”.

Transitaron por sus tres tiempos: el tiempo de pedir, el tiempo de exigir 
y el tiempo de ejercer. A este último llegaron después del incumplimiento 
de los Acuerdos de San Andrés en 1996 y ante los oídos sordos –por parte 
del Congreso de la Unión– frente a su reclamo de incluir en la Constitución 
el reconocimiento de sus derechos y de su cultura, en 2001.

Agosto del 2003 marcó una fecha sobresaliente como respuesta a lo 
anterior: la creación de los Caracoles como sede de las Juntas de Buen 
Gobierno, es decir, el paso del mando militar por parte del Ejercito Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln) al autogobierno en manos de la población 
civil de la zona zapatista. En conformidad con lo que Marcos había señalado 
al definir años antes al ezln –en una carta a un niño– como “un ejército 
que quería dejar de serlo”… pues, debido a la estructura vertical de todo 
ejército, no resultaba consecuente seguir ejerciendo el mando cuando se 
pretendía buscar la democracia.

Todavía en 2006, doce años después del alzamiento, al organizar la Otra 
Campaña, expresaron claramente que su pretensión no era dirigir las luchas, 
resistencias o rebeldías que salpican nuestro territorio, sino simplemente 
enlazarlas y acompañarlas, buscando finalmente su organización. A partir 
de entonces, fue claro su llamado a la sociedad civil a participar democrática 
y pacíficamente a través de proyectos autogestivos con el fin de propiciar 
situaciones favorables al Bien común. Así, podríamos decir que más que 
una toma del Poder, lo que ellos realizaron fue una toma del espacio, a 
partir de la construcción de la autonomía en su territorio.

La Autonomía

¿Qué entender aquí por autonomía? Una autodeterminación interna que 
presupone la pertenencia y el dominio de los comuneros sobre un territorio 
específico: la tierra ejidal (que no se compra ni se vende), la biodiversidad, 
el agua (manantiales y ríos), los bosques, el aire, así como su normatividad 
(aludida como “usos y costumbres”). Resulta claro que sin territorio, la 
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autodeterminación es palabra muerta. Un pueblo “nosótrico”, capaz de 
gobernarse a sí mismo, explica la insistencia en la autonomía interna.

Por otro lado, es preciso aclarar la diferencia entre Autonomía y Soberanía. 
Bajo la autonomía, los habitantes que pueblan la región no dejan de reconocer 
a las autoridades que gobiernan el país. No pretenden la balcanización ni 
el separatismo; tampoco supone convertirse en un país dentro de otro país, 
como quiso imputarles en un principio la clase gobernante. Pero reconocer al 
gobierno no significaba, para ellos, la sumisión. Siempre esgrimieron “ser y 
querer seguir siendo mexicanos pero con dignidad”. De ahí su frecuente uso 
de la bandera mexicana en sus actos públicos.

Se puede concluir que una de las interpretaciones de la sublevación zapatista 
fue que se trataba de una lucha cuyo fin último era alcanzar la estatura humana 
sin distingos y poner fin a la legitimidad de la barbarie globalizada con que se 
conduce el poder político y económico del gran Capital en la actualidad. Tal 
como lo han expresado a través de lemas como “respeto a la diferencia” y al 
pronunciarse por una “globalización de la esperanza –no de la violencia”.

Y esta finalidad, esta búsqueda, se advierte –a micro escala– en todas las 
acciones e iniciativas que han ido realizando, a partir de la construcción de su 
autonomía, tanto en el rubro de la educación autónoma, donde han tenido 
grandes logros; en el de la salud, donde han recibido apoyo internacional 
solidario de organizaciones y simpatizantes europeos, al grado de contar ya 
con clínicas en cada Caracol y un hospital en Oventic, donde se practica la 
cirugía. Lo mismo puede decirse en lo que se refiere a los avances en cuestiones 
de autogobierno y a la participación de las mujeres, así como en agrobiología 
y el cultivo del café. Una diferencia diametral con nuestras sociedades es la 
ausencia del consumismo que literalmente nos consume.

Quienes hemos podido seguir de cerca estos logros, a lo largo de los 
dieciocho años que acaba de cumplir el levantamiento, podemos atestiguarlo 
como una realidad que refleja lo que mencionamos al principio de estas 
páginas, a saber que, a partir de determinada manera de nombrar y concebir 
el mundo, es posible vivirlo y relacionarse en él y con él. En este caso, se 
trata de una cosmovisión no sólo diferente sino que ofrece valores alternativos 
a quien tenga disposición de escuchar. Esa cosmovisión, traducida en una 
cosmovivencia, se practica todos los días a pesar de la constante agresión y 

Fernanda Navarro



185

represión que viven los pueblos indígenas y a pesar del silencio mediático 
que ha aumentado desde que Calderón se instaló en Los Pinos con el fin de 
manipular la opinión pública para hacer creer que el zapatismo forma ya 
parte del pasado.

Hasta aquí nos hemos referido a la autonomía a nivel interno, dentro 
de su propio territorio. Falta hablar de la influencia externa que la díada 
zapatista autonomía-territorio ha alcanzado más allá de sus fronteras; es 
decir, de la gran ventaja que esa díada les ha procurado frente a otras luchas, 
otras manifestaciones de protesta novedosas y originales, que incluyen a los 
altermundistas –desde Seattle, en 1999, hasta Génova y Cancún, pasando 
por los Foros Sociales Mundiales… los cuales han reconocido en ellos (los 
zapatistas) a sus antecesores y, a últimas fechas, los Indignados del 2011 
que, de alguna manera, también han recibido inspiración en esa nueva forma 
de hacer política. En efecto, el 2011 nos asombró a todos al estrenar esos 
sorpresivos escenarios y audaces giros, esas nuevas formas de recuperar el 
sentido griego de la palabra “política”: como arte de gobernar la polis, la 
ciudad, la sociedad, por parte de los propios ciudadanos. De manera alentadora 
hemos visto surgir una ola creciente de Indignados que se extiende por 
todo el planeta, exigiendo que se ponga fin a la degradación de la política, 
desvirtuada por la corrupción, la demagogia y la violencia, para abrir el 
camino a una verdadera Democracia.

Podría decirse que es otra manera de gritar el ¡Ya basta! contra el peso de 
las imposturas de los Estados-nación que pierden soberanía y minan el tejido 
social al sucumbir al servicio del Capital a través de los sistemas bancarios 
y las empresas multinacionales. Es evidente que hoy día es la economía en 
“última instancia” la que determina a la política, con los costos que ello 
significa para los moradores del planeta.

Regresando a nuestro tema inicial: el legado de Lenkersdorf

Entre los numerosos aportes que Lenkersdorf les legara a los indígenas 
tojolabales está el haberles escrito un diccionario tojolabal-español, en dos 
tomos, así como la traducción de la Biblia y del Nuevo Testamento, (tarea, esta 
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última, realizada en colectivo con catequistas representantes de numerosas 
comunidades, a lo largo de años). Es difícil valorar semejante regalo: ¡nada 
menos que la recuperación de su lengua escrita! especialmente cuando 
a esta comunidad se le había comunicado –por parte de algunos expertos 
intelectuales que los habían visitado años atrás– que su lengua no podía ser 
escrita por poseer sonidos para los cuales no había letras en el alfabeto. Los 
declararon así, olímpicamente, nada menos que simples “desplazados de la 
lengua”. ¡Carlos, con ese invaluable regalo, les probó lo contrario!

Habiendo tocado el tema de la religión, no puedo dejar de lado una 
anécdota por demás reveladora. Cuenta Carlos que, a lo largo del trabajo de 
traducción, algunos colaboradores catequistas tojolabales inquirieron que si 
en verdad concebían los católicos a un único Dios verdadero. Todo parecía 
indicar que su preocupación iba en el sentido de la soledad que debía sentir 
ese Dios. “¡Cómo es posible! ¡Cuán solo debe sentirse!”, repetían en tono 
compasivo. Esto nos remite, una vez más, al pluralismo que reina en su pensar 
y que se manifiesta en sus dioses primeros, los que crearon a los hombres y al 
mundo, siempre en colectivo, celebrando Asambleas.

Finalmente, en lo personal –como muchos de sus alumnos y lectores– 
recibí de Carlos un enorme aporte al abrirme una ventana hacia la 
descolonización de mi mentalidad occidentalizada. En suma, podemos 
afirmar que toda su obra nos descubre un horizonte que posibilita otras 
sendas del pensar capaces de alentar la desgarradora realidad que hoy 
vivimos. Mas no con la intención de ofrecer una imagen idealizada de estas 
culturas marginadas, pues todos sabemos de sus tribulaciones centenarias. 
Los mismos zapatistas, herederos directos de la cultura originaria maya que 
en este escrito hemos intentado bosquejar, lo han repetido: “No somos un 
ejemplo ni un modelo. Somos una experiencia”. 

A manera de conclusión

Para evitar que el olvido de esa parte de nuestra herencia cultural e histórica 
siga adelante, consideramos urgente fomentar un diálogo intercultural a lo 
largo y ancho de nuestra rica y extensa geografía multiétnica y pluricultural. 
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Con ese fin, la obra de Carlos Lenkersdorf cobra un valor fundamental, por 
lo que invitamos a leerlo ya que, al lado de otros autores como Luis Villoro, 
Guillermo Bonfil Batalla, Miguel León Portilla y Carlos Montemayor, su 
lectura alimenta, ilustra e ilumina, al darnos la oportunidad de profundizar 
en esa parte de nuestra historia que la educación formal nos ha negado, por 
generaciones, a los mexicanos.

Deseo finalizar estas líneas con los siguientes versos provenientes de 
los más antiguos moradores de las tierras mayas y que, a partir de 1994, 
han recobrado validez y pertinencia en el tablero cultural, social y político 
contemporáneo de nuestro país y más allá de sus fronteras:

Arrancaron nuestros frutos,
quebraron nuestras ramas,
quemaron nuestros troncos,
pero no pudieron secar nuestras raíces.
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