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Una parte fundamental del legado de Carlos Lenkersdorf tiene que ver
con el estudio de la lengua tojolabal de Chiapas. En ese estudio pueden
encontrarse algunas sugerencias imprescindibles para los que, haciéndose
cargo de la complejidad y pluralidad de los asuntos humanos, pugnan por
un nuevo tipo de humanismo que incluya a los diferentes en un mundo
comun ya no determinado por las relaciones de dominacién y exclusién
que caracterizan a las sociedades de nuestros tiempos. Esas sugerencias
tienen ante todo la forma de un reto: ;desde dénde hay que situarse
para encarar las diferencias entre sociedades y culturas, aceptando tales
diferencias como un vehiculo para el encuentro y ya no como un pretexto
para la violencia de un orden injusto? La pregunta dista de ser simple
retérica, y es mérito de Lenkersdorf asumir con seriedad las complejidades
del tema.

Hay algo en la obra de nuestro autor que lo retine con otros pensadores
cercanos y lejanos: la preocupacion por el lenguaje como terreno de in-
vestigacion, y sobre todo como la puerta que puede abrirse para dar
paso a una nueva manera de concebirnos a nosotros mismos y al mundo
en general. A través del andlisis del idioma de quienes se llaman a ellos
mismos “hombres verdaderos”, Lenkersdorf muestra posibilidades que
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merecen ser valoradas con detenimiento y cuidado. Atendiendo a los
limites de este ensayo, tan s6lo se pretende por ahora relacionar la obra
de don Carlos con las vias que abre el llamado “giro lingiifstico” cuando
éste intenta atender en primer término a la dimensién pragmatica del
lenguaje, es decir, a la forma en que las palabras se relacionan con las
condiciones sociales y culturales en las que se hace uso de ellas.

Esta perspectiva, hay que decirlo, no coincide exactamente con la
que el propio Lekersdorf utiliza en Los hombres verdaderos y otros textos
fundamentales, de los cuales se hablard mds adelante. El punto de vista
de nuestro autor coincide con lo que muchos identifican con el nombre
“etnolingiiistica”, un conjunto de teorias que asocian fuertemente la
estructura misma del idioma con la manera en que un grupo social
construye una cultura, y sobre todo con la forma en que dicha cultura
determina la manera de percibir la realidad. Aqui se intentard una
suerte de enfoque alternativo, con el dnimo de mostrar que algunas
de las ideas de don Carlos pueden resultar todavia mds sugerentes
cuando se les asocia con una teoria distinta, muy vinculada con el giro
lingiifstico de la filosoffa del siglo xX: la teorfa de los actos de habla. A
diferencia de la mera etnolingiifstica, una teoria de los actos de habla
abre las puertas, asi se piensa aqui, a posibilidades interesantes para
el didlogo entre culturas que de otra manera corren el riesgo de ser
pensadas como totalidades completas en ellas mismas, sin “ventanas”
que les permitan el didlogo con el mundo exterior a ellas.!

1. El lenguaje y el reto de lo universal

Como se sabe, la filosoffa del siglo xxX ha intentado de varias maneras
encontrar las claves de lo que une a los diferentes seres humanos. Este
intento ha sido mediado por la constatacién de que las teorfas de
corte metafisico no necesariamente resultan satisfactorias para todos y
todas. ;Por qué? Pueden traerse a cuento al menos dos tipos de razones
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distintas. En primer lugar, esas teorias se encuentran particularmente
comprometidas con ciertos supuestos dificiles de esclarecer. Fue Kant
quien encontré la manera de presentar tal clase de supuestos como
“ideales de larazén”: una realidad comin para todos, un Dios bondadoso,
justo y providente, y un alma inmortal y libre. Ellos son anhelos que la
facultad de la raz6n parece perseguir inevitablemente pero que, por su
propia naturaleza, se encuentran fuera del alcance de nuestra facultad
de conocer.” Tal condicién, propia de los objetos mds caracteristicos del
pensamiento metafisico tradicional de Occidente, obligé a los filésofos
y filésofas a explorar por el lado del lenguaje: al menos éste aparece, en
primera instancia, como un medio inevitable para dar cuenta de lo que
ocurre en la mente de los seres humanos.

Otra raz6n importante tiene que ver con el hecho de que la tradicion
metafisica de Occidente se ha impuesto, muchas veces con violencia y
junto a otros rasgos culturales, a los pueblos no europeos de la Tierra.
La imposicién cultural resulta aqui una maldicién de origen, pues
impide que aquel pensamiento sea capaz de dialogar con otras maneras
de entender el mundo. La actitud caracteristica de la metafisica europea
ante los otros pueblos ha sido mds bien la de quien se asume de antemano
como portadora de la Gnica verdad posible.

Por ahora conviene detenernos en la primera de estas dos razones.
El “giro lingiiistico” del siglo xxX ha intentado convertir al lenguaje
tanto en el objeto privilegiado de la actividad filos6fica como en el
medio imprescindible para la misma. Como se sugeria mds arriba,
la intencién de tal giro tenia que ver con el abandono del proyecto
metafisico tradicional. ;Qué es lo que ofrece la filosofia centrada en el
lenguaje a cambio de las oscuridades y perplejidades a las que conducia
el viejo camino?

Entre otras cosas, la promesa de un nuevo paradigma de alcances
universales. Es posible que cada sociedad y cada cultura ostenten sus
propias maneras de ver al mundo y a los seres humanos que en él viven,
pero definitivamente todas cuentan con algin tipo de lenguaje. Al
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parecer, el desciframiento de los misterios del lenguaje conduciria a
un escenario en el cual las pretensiones ontoldgicas, epistemoldgicas
y éticas de la filosoffa se volverfan inteligibles para todos y todas. Y,
desde el punto de vista de la pregunta acerca de lo que cabe hacer en
un mundo siempre mediado por el lenguaje, al menos era imaginable
la posibilidad de que el entendimiento lingiifstico entre las personas
sustituyera lo que Jacques Derrida llamé alguna vez “la violencia”
propia de la antigua metafisica.’

Sin embargo, el camino del giro lingiifstico no ha sido sencillo. Hay
razones para aceptar que no cualquier concepcion del lenguaje estd en
condiciones de cumplir las promesas de un nuevo universalismo tanto
para la teorfa como para la accién ética y politica. Algunas de esas
razones pueden esclarecerse con ayuda de un vocabulario familiar para
los teéricos occidentales.

2. Sintaxis, semantica y pragmatica

Charles Morris introdujo, en el contexto de una fundamentacién general
de la teoria de los signos, la ya cldsica distincién entre las dimensiones de
la semiosis.” La relaciéon que los signos establecen unos respecto a otros
constituye el objeto de estudio de la sintaxis. La relacién entre un signo
y el objeto al cual designa, por su parte, es el tema de la semdntica. Por
altimo, la manera en que los signos se relacionan con sus usuarios o
intérpretes constituye el campo propio de la pragmatica. Esta distincién
muestra que el lenguaje, en principio algo mds o menos difuso, puede
ser estudiado con mayor claridad si se atiende a lo que las palabras
hacen en tanto que signos: pueden relacionarse estructuralmente unas
con otras, pueden designar una cosa o un hecho o bien pueden tomarse
como parte de un complejo de relaciones sociales y culturales.

Los pensadores —sobre todo europeos y norteamericanos— que se han
insertado en el giro lingiifstico de la filosoffa han atendido de manera

158



Carlos Lenkersdorf. El tojolabal y la dimension pragmdtica de los lenguajes

preferente alguna de esas tres dimensiones. Desde luego, las diferencias
entre los puntos de vista que asi se producen resultan especialmente
complejas y no serd posible profundizar en ellas por ahora. Pero lo que
si puede hacerse es mostrar, a grandes rasgos, hacia dénde conduciria el
énfasis en alguna u otra de las dimensiones del lenguaje.’

Privilegiar el enfoque centrado en el estudio de la sintaxis luce como
una actitud ttil cuando se trata de encontrar tanto las variables como las
constantes en la construccién de los idiomas humanos. El hecho de que
un sustantivo, un verbo, un adjetivo o alguna otra particula gramatical
aparezcan de una manera u otra en las construcciones sintdcticas de
diferentes lenguas muestra tanto lo que las distingue entre ellas como
el hecho de que todas, al menos en principio, compartirian ciertas bases
generales. Esas bases comunes tal vez delaten una estructura mental o
algin otro tipo de elemento caracteristico de nuestra especie que, al
menos en principio, seriaasu vez un objeto digno de ser estudiado en aras
de una comprensién universal de lo que sucede con los seres humanos.
Esta manera de ver las cosas es propia del primer estructuralismo y de
otras corrientes del pensamiento en torno al lenguaje.

El énfasis en la dimensién semdntica, por su parte, parece una
via prometedora cuando se trata de encontrar las relaciones entre un
lenguaje —cualquier lenguaje, en principio—y la realidad que trasciende
a las palabras. Si la pregunta que gufa la investigacion tiene que ver con
la forma en que el mundo —por asi decirlo— se abre lingiifsticamente
ante los seres humanos, el estudio de la manera en que las palabras
refieren a las cosas luce como la mejor opcién imaginable. Las teorias de
la referencia, desde Frege hasta Kripke, parecen aceptar estas premisas.’

Sin embargo, un punto de vista algo mds critico nos indicaria que
ni el enfoque sintdctico ni el de la semdntica, cuando se les privilegia
sobre la dimensién pragmatica, estdn libres de problemas que recuerdan
—curiosamente— a los del viejo pensamiento metafisico. El énfasis en
la sintaxis parece desembocar, tal vez inevitablemente, en el supuesto
de un tipo de subjetividad humana mds o menos comun a todos los
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hombres y mujeres con independencia del contexto social y cultural al
que pertenezcan. Ese tipo de subjetividad estarfa constituido de modo
tal que, con independencia de que cada lenguaje cuente con sus propias
concepciones acerca del orden en el que aparecen sujetos, verbos y
objetos, en todos ellos deben existir términos que funjan como lo hacen
tales particulas gramaticales. A la larga, la concepcién sintdctica de la
estructura de los lenguajes llega a derivar en una concepciéon general
acerca de la estructura de la subjetividad humana: cualquiera serfa un
sujeto que se relaciona con las cosas —y con las otras personas— como
con objetos directos o indirectos, a través de las acciones expresadas en
los verbos.

El enfoque que privilegia a la semdntica enfrenta una situacion
parecida. Si se asume de antemano que todo lenguaje intenta referirse
a un mundo comun, es dificil escapar a la tentacién de imaginar a tal
mundo como algo dado de antemano y con independencia de todo
lenguaje. El siguiente paso, tal vez también inevitable, podria ser la
suposicién de que hay mejores y peores maneras de significar aquella
realidad prelingiifstica. Y, finalmente, es dificil escapar a la tentacién de
concebir una suerte de lenguaje universal que sea mejor que cualquier
otro: se tratarfa del lenguaje que refiera con mayor adecuacién a una
realidad que se asume como la misma para todos. En el extremo, un
lenguaje ideal serfa aquel que presentase de la mejor manera posible la
relacién semdntica entre sus propias expresiones y las cosas que pueblan
este mundo.

Asi, los problemas de la metafisica mds tradicional —la suposicién de
un cierto tipo de subjetividad mds o menos determinada y la suposicién
de una realidad que aguarda que la pensemos adecuadamente—
reaparecen en los proyectos centrados sobre todo en el estudio de la
sintaxis y la semdntica de los lenguajes humanos. ;A qué puede deberse
esta curiosa situacion? Alguien como Jiirgen Habermas ofrece una pista:
la consideracion del lenguaje al margen de los contextos sociales en los
que es usado conduce a una abstraccién tal que resulta inadecuada para
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rendir cuentas acerca de lo que efectivamente sucede en los procesos de
comunicacién.® La sintaxis y la semdntica, en otras palabras, no esca-
pan a la tentacién de buscar un marco de referencia desvinculado de
las practicas humanas en las cuales efectivamente se hace uso de los
lenguajes. Esta pista nos conduce, como puede imaginarse desde ya, a
echar un vistazo a la dimensién pragmatica.

El estudio de esta Gltima obliga a atender a lo que las palabras hacen
en un medio social y cultural determinado, y a lo que los usuarios de
aquellas palabras realizan con ellas en el contexto de dicho medio.
Desde luego que esta declaracién general coloca el énfasis en los pro-
cesos sociales y culturales mucho mds que en la abstraccién propia
de las estructuras sintdcticas o de las relaciones referenciales de la
semantica. Cuando se dice —como en ocasiones sucede— que una lengua
es una “realidad viva”, se intenta tal vez sefalar que no es correcto
limitarse al estudio del orden de las palabras o al de los significados.
Idealmente, la lingiifstica debiera dar cuenta de lo que ocurre cuando
las tres dimensiones de la semiosis actdan entre ellas. Sin embargo, ese
propésito no es algo ficil de cumplir. Al parecer, aceptar la hegemonia
de alguna de las dimensiones sobre las otras es algo inevitable para
los teéricos que abordan el problema. Si tal es el caso, conviene al
menos equilibrar el panorama y revisar cémo lucirfan los estudios sobre
el lenguaje cuando la dimensién pragmdtica marca la pauta para el
abordaje de la semdntica y la sintaxis.

3. Ejemplos tojolabales. Sintactica y semantica
a la luz de la pragmaitica

El pueblo tojolabal de Chiapas, una de las muchas ramas del amplio
tronco maya, fueron para Lenkersdorf mucho mds que un objeto de
estudio: se convirtieron para él en genuinos amigos y maestros que
le llevaron a descubrir aspectos de la realidad humana que al parecer
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no imaginaba. Estos buscadores del “hombre verdadero” (significado
del término tojo/ ab’al) habitan los municipios de Las Margaritas y
Altamirano, asi como algunas otras regiones del estado mexicano
de Chiapas, en el sureste del territorio. Actualmente su namero es
cercano a los 38 mil, y no debe olvidarse su importante participacién
en los procesos sociales de los afios setenta y ochenta, en la rebelién
zapatista de 1994 y en la singular dindmica de la didcesis catélica de
San Crist6bal de las Casas.’

De vuelta en el tema principal, podria decirse que un énfasis en
la perspectiva de la pragmadtica permite una lectura interesante de la
obra de Lenkersdorf. Aunque “pragmdtica” no sea un término que
nuestro autor utilice, la forma en que don Carlos aborda el estudio del
idioma tojolabal estd permeada por el acento en las relaciones sociales
y culturales que determinan el uso de las palabras. Esa determinacion
llega al grado en que sintdctica y semantica dependen de las practicas
sociales y culturales; de hecho, no tomar en cuenta esta influencia
oscurece el estudio mismo de aquellas otras dos dimensiones. Sin
pretensiones de exhaustividad, se ofrecerd enseguida un ejemplo del
valioso trabajo de nuestro autor.

En Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, Lenkersdorf
sintetiza algunos de sus descubrimientos acerca de la estructura de
las oraciones en aquel idioma de Chiapas. Esos descubrimientos son
contrastados con la forma en que un idioma de origen europeo —como
el castellano— construye sus propias oraciones. Algo de lo que salta a
la vista es que, para el caso del tojolabal, las oraciones no siguen la
estructura —bastante familiar para nosotros— que ordena la expresién
bajo la forma “sujeto - verbo - objeto”. De hecho, y muy enfdticamente,
Carlos Lenkersdorf sefiala que en tojolabal no existen los objetos
gramaticales. ;Qué implicaciones se siguen de esto? En primer lugar,
que las oraciones del tojolabal se constituyen sintdcticamente con base
en varios tipos de sujetos. Asi, ellas no deben comprenderse como
expresiones que significan eventos en los cuales la accién de alguien
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recae sobre alguien o algo mds, sino —de entrada— como acciones
llevadas a cabo por varios sujetos."

Pero el andlisis no se detiene ahi. Los sujetos gramaticales del
tojolabal son, ademds, de diferentes clases. En ocasiones hay un término
que designa al sujeto de una accién, alguien que hace algo —lo cual
resulta afin a la gramdtica del castellano. Pero en ocasiones hay también
palabras que fungen como sujetos no de una accién propiamente dicha,
sino de lo que cabria llamar una “vivencia”: lo que alguien experimenta
o vive en funcién de una accién. Los sujetos vivenciales del tojolabal
no tienen equivalente en el castellano. Por el contrario, la sintaxis de
nuestro propio idioma nos obliga a convertir un sustantivo —por poner
un caso— en objeto de la accién de alguien mds. De manera que en
castellano no hay equivalente sintdctico —ni semadntico— para el tipo
de sujeto que en tojolabal aparece en una oracién como quien estd
“experimentando una vivencia”."?

Por si fuera poco, es necesario considerar también que el tojolabal
cuenta con dos tipos de verbos diferentes, andlogos a los tipos de sujetos
antes descritos. Un verbo agencial es el que expresa una accion, pero un
verbo vivencial da cuenta de lo que un sujeto experimenta en funcién de
una accién. Todos estos detalles, los cuales Lenkersdorf explica con el
cuidado del caso, cuando menos apuntan hacia las dificultades que nos
aguardan si se intenta traducir una frase del tojolabal al castellano.”
Aunque muestran también otras cosas.

Para ilustrar todo lo anterior, piénsese en una expresién cualquiera
del tojolabal: ste/awon. Una traduccién mds o menos inteligible para
nosotros podria ser “me abraz6”. Pero la gramdtica del castellano
traiciona, casi inevitablemente, las connotaciones del tojolabal. La pa-
labra “me” es un pronombre que funge como el objeto que recibe la
accion de “abrazar”, y el sujeto implicito seria “él” o “ella”. De acuerdo
con esta estructura sintdctica, “yo” es alguien que se convierte en el
término de la accién de alguien mds, y en sentido estricto se toma
como un objeto de la accién —definitivamente no al mismo nivel del
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sujeto, que es quien actda—. Véase a continuacién lo que ocurre desde
el punto de vista de la sintaxis del tojolabal. El prefijo s- es un prefijo
agencial de tercera persona, que alude a quien abraza, €l o ella; -te/a- es
un verbo agencial, “abrazar”; -w- es una consonante eufénica de enlace;
por dltimo, -0z es un sufijo vivencial de primera persona, que designa
a quien es abrazado. La accién del abrazar, bajo esta luz, aparece como
algo que sucede entre un sujeto agencial y otro sujeto de tipo vivencial
—que es quien experimenta la accién como algo que se vive—. Asi,
una traduccién al castellano que intente mantener el sentido de la
frase tojolabal tendria que decir mds bien “él o ella abrazar yo” o bien
“Tengo la vivencia - su abrazar”."

El ejemplo muestra un caso comin, cuyas caracteristicas suelen repetirse
en el idioma que nos ocupa. Lo que en castellano —y desde un punto de
vista estrictamente sintactico— aparece como una oracion tipica con sujeto,
verbo y objeto, en tojolabal resulta una estructura con dos sujetos, un verbo
agencial explicito y un verbo vivencial implicito. Por otra parte, desde el
punto de vista semdntico la frase “él o ella me abraz6” dicha en nuestra
lengua refiere a un solo tipo de hecho, la accién realizada por alguien sobre
alguien. En tojolabal, stelzwon indica simultineamente dos hechos: una
accion llevada a cabo por alguien y una vivencia experimentada por dos
instancias en pie de igualdad —pues se trata de dos sujetos.

/Qué es lo que permite a Lenkersdorf descubrir estos rasgos tan
fundamentales del tojolabal? En nuestra opinién, justamente el énfasis
en lo que los usuarios del idioma hacen con las palabras, mucho mds
que la atencién a las abstracciones propias de la sintdctica y la semdntica
en general. Serfa ese énfasis en la dimensién pragmadtica lo que lleva a
Lenkersdorf a sefialar, como lo hace en varias ocasiones, que “las len-
guas nos manifiestan mds de lo que las palabras dicen. Nos ensefian la
cosmovision de los pueblos™.” A través de la sintaxis y de la semdntica
del tojolabal, lo que se manifiesta es una concepcién del mundo donde
—literalmente— nadie puede ser objeto para alguien mds. La gramdtica,
en este caso, impide reducir al otro sujeto a la categoria de un simple
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objeto; el significado de las palabras apunta, por su parte, a hechos que
no pueden conjugarse en la mera accién de alguien sobre alguien mds.

Sintaxis y semdntica se entienden asi como subordinadas a lo que los
usuarios del tojolabal hacen con las palabras en el contexto del mundo
de su sociedad y su cultura. Los individuos humanos se relacionan con
los otros —y tal vez incluso con las cosas inanimadas— de modo tal que
las categorias sintdcticas y los significados deben ajustarse a ese uso. El
empleo de objetos gramaticales o la significacién de hechos como acciones
realizadas por alguien “sobre” alguien mds parecen rasgos esenciales para
la constitucién estructural de un idioma como el castellano; sin embargo,
ambos fenémenos resultarfan incompatibles con una cosmovisién en
la cual las personas no pueden ser reducidas a cosas. Y esto tltimo, al
menos segin Lenkersdorf, es lo que ocurre con los “hombres verdaderos”
y su idioma de multiples sujetos.

4. Practicas que hacen palabras...
¢palabras que hacen al mundo?

Hasta aqui queda claro que para alguien como don Carlos la dimension
pragmdtica es la condicién de posibilidad para la semdntica y la sintdctica
de una lengua. Pero, ;qué es, a su vez, lo que permite este predominio de la
pragmadtica? La manera en que Lenkersdorf responde a esta pregunta es al
mismo tiempo obvia y contundente: las estructuras sintdcticas, asi como los
significados propios del tojolabal, obedecen a lo que se encuentra mds alld
del lenguaje mismo. Son las practicas culturales y sociales las que en primer
lugar resultan “intersubjetivas”, y en funcion de este rasgo el idioma adquiere
las peculiaridades que se han hecho notar mds arriba.' Esta asuncion tedrica
permite ubicar la obra de Lenkersdorf en el terreno de ciertas discusiones
caracteristicas de la filosoffa contempordnea: para él, la cultura y la sociedad
son realidades que preceden a la constitucion estructural —sintdctica y
semantica— de ese instrumento de comunicacién que es el lenguaje.
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En otros términos: una manera de ver el mundo que acepta la
existencia de varios tipos de sujetos —cuyas relaciones son mds bien
igualitarias, por cierto— se expresa en el idioma de quienes comparten
tal cosmovision. El didlogo con una cultura con caracteristicas como
las descritas pasa, desde luego, por la aceptacion de este hecho y por
el cuestionamiento de la cosmovisién que una cultura distinta podria
sostener. Este es el camino que se desprende de los estudios de Len-
kersdorf sobre el tojolabal. La premisa bédsica es que las maneras de
ver el mundo encuentran su reflejo en la sintaxis y la semdntica de un
idioma dado.

Desde luego, un punto de vista como éste puede enriquecerse todavia
mds, y a la luz de la obra de don Carlos posiblemente esa sea una de
las tareas que quedan pendientes. Por ejemplo, podria pensarse en lo
que ocurrirfa, por decirlo asi, en el camino de regreso respecto a la
perspectiva de Lenkersdorf. Esto apuntaria ya no sélo a la manera en que
las précticas sociales configuran una estructura sintdctica o una serie de
significados, sino también al modo en que las palabras conforman al
mundo de los hablantes. Para decirlo de otra manera: podria pensarse
—privilegiando la dimensién pragmadtica— también en cémo es que las
palabras “hacen” algo en el mundo, complementando la idea de que
el mundo social y cultural es el que determina los usos sintdcticos y
semanticos de las palabras mismas.

Los estudios de John L. Austin, continuados por John Searle y
aprovechados por Habermas, podrian arrojar alguna luz sobre dicho
aspecto. Desde ese punto de vista seria posible hablar ya no sélo de
la forma en que una cierta cosmovisién se expresa en un lenguaje,
sino también de las consecuencias que el uso de las expresiones de
un idioma —las dimensiones ilocucionaria y perlocucionaria descritas
por Austin— provocan sobre el universo cultural de las personas que
utilizan cierta sintaxis y que aceptan cierta semantica.'” Alguien nacido
en el mundo tojolabal se encuentra inserto, desde el principio, en un
contexto en el cual las relaciones sociales y culturales determinan el
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modo en que eventualmente aprenderd a relacionarse consigo mismo y
con el universo; pero, por otra parte, dispondrd también de un acervo
sintdctico y semdantico de acuerdo con el cual se convertird en un agente
que realice —a través del uso de aquellas palabras— ciertas operaciones
sobre el mundo. Si estas operaciones no se reducen a la mera objetivacién
—a la cual parece restringirnos una gramdtica poblada por sujetos que
se vinculan con objetos— sin duda estarfamos ante un aporte bastante
relevante para la conformacién de una realidad humana distinta a la
privilegiada por Occidente y sus idiomas.

Con esta observaciéon estamos de vuelta, por fin, en el punto de
partida. Un pensamiento informado por el giro lingiiistico tal vez
sea el camino mds adecuado para eludir los callejones sin salida de
la metafisica occidental. Pero, de entre las posibilidades ofrecidas
por dicho giro, la que pasa por el énfasis en la dimensién pragmdtica
de los lenguajes luce como la via mds prometedora para el didlogo
entre culturas y sociedades distintas: esa dimensién parece esquivar
los riesgos de restauracién de la metafisica que podrian aparecer
cuando el acento se coloca en una suerte de sintdctica o semantica
de pretensiones universalistas. La pragmadtica intenta relacionar direc-
tamente a los lenguajes con el contexto en el que son producidos y
usados, y de esta manera obliga a la consideracién de las diferentes
cosmovisiones que se encuentran —no siempre armoénicamente— en un
mundo complejo. Pero tal encuentro puede volverse mds fructifero a
la luz de preguntas tales como “;qué tipo de persona eres de acuerdo
con lo que tu idioma hace de ti?” y “;qué tipo de mundo se sigue de la
manera en que tQ hablas?”. La primera es la cuestién que se desprende
algo mds directamente de la obra de Lenkersdorf. La segunda podria
afiadirse, sin duda, completando dicha obra con nuevas investigaciones
inspiradas en los pasos de don Carlos.
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Notas

! La etnolingiifstica es una corriente que suele asociarse con Edward Sapir, y
especialmente con algunas ideas de su texto E/ lenguaje (Fondo de Cultura Econémica,
México, 1994). En realidad, Sapir expresa algunas reservas respecto al hecho de que
la cultura determine por completo la manera en que un lenguaje dado se estructura
o se conforma (cfr. op. cit., pp. 235). Lenkersdorf mismo, por su parte, desarrolla
mucho mds su propia manera de abordar el problema de la relacién entre cultura y
lenguaje en Tojolabal para principiantes. Lengua y cosmovision mayas en Chiapas, Centro
de Reflexién Teoldgica, México, 1994.

? Un estudio de algunas corrientes de la filosofia contempordnea que tiene como
punto de partida los “ideales de la razén” de Kant es el de Thomas McCarthy,
Ideales e ilusiones. Reconstruccion y deconstruccidn en la teoria critica contempordnea, Tecnos,
Madrid, 1992.

3 Desde luego, Jacques Derrida alude a la relacién entre metafisica y violencia en
varios lugares. A pesar de ello, es posible que una de sus mejores exposiciones del
tema siga siendo la que se encuentra en el capitulo primero de la primera parte de
De la gramatologia, Siglo xX1, México, 1998, pp. 11-35.

* Cfr. Charles Morris, Fundamentos de la teoria de los signos, Paidés, Barcelona,
1985, pp. 27 ss.

> Un ejemplo ya cldsico de la manera en que el énfasis en la dimensién pragmdtica
de los lenguajes modifica el estudio de los mismos puede encontrarse en John L.
Austin, Cdmo hacer cosas con palabras, Paidés, Barcelona, 1998. Richard Rorty —
juez y parte en los debates del giro lingiiistico— ofrece un punto de vista diferente,
centrado en las consecuencias del énfasis en el “lenguaje ordinario” —frente al
andlisis sintdctico o semdntico propio de épocas anteriores. Cfr. al respecto Rorty, E/
giro lingiiistico, Paidés, Barcelona, 1990.

¢ El punto de partida de todo estructuralismo es, sin duda, el Curso de lingiiistica
general de Ferdinand de Saussure, Folio, Barcelona, 1999. No puede perderse de
vista que Saussure es la influencia determinante para alguien como Claude Lévi-
Strauss, un pionero del estudio de la diferencia entre culturas desde un punto
de vista que se esfuerza por no ser “eurocéntrico”. Cfr. al respecto Lévi-Strauss,
Antropologia estructural, Altaya, Madrid, 1999.

" Cfr. la primera versién de una teorfa moderna de la referencia en “Sobre sentido
y referencia”, de Gottlob Frege (Frege, Estudios sobre semdntica, Folio, Barcelona,
1999, pp. 51 ss). La teoria semdntica de Saul Kripke puede encontrarse en su
presentacién mds célebre en Kripke, E/ nombrar y la necesidad, unam, México, 2005.
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8 Un panorama de la posicién de Habermas se ofrece en las “Lecciones sobre
una fundamentacién de la sociologia en términos de una teoria del lenguaje”, en
Habermas, Teoria de la accidn comunicativa: complementos y estudios previos, Rei, México,
1993, pp. 19 ss.

? Un acercamiento a la realidad social y cultural de los tojolabales, aparte del
ofrecido por el mismo Lenkersdorf en sus obras, puede revisarse en Cuadriello
Olivos, Hadlyyn, y Megchin Rivera, Rodrigo, Los tojolabales, Comisién Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, México, 2006.

9 Editado por Siglo xx1y el Instituto de Investigaciones Filolgicas de la UNAM,
México, 1996. Vale la pena recordar que Los hombres verdaderos. .. fue el trabajo con
el que Lenkersdorf se hizo acreedor al primer lugar del Premio Anual de Ensayo
Literario Hispanoamericano “Lya Kostakowsky”, correspondiente a 1994.

"' Cfr. Lenkersdorf, op. cit., capitulo 2, pp. 27 ss.

2. Cfr. 1bid., pp. 38 ss. Cfr. también Lenkersdorf, Tojolabal para principiantes.
Lengua y cosmovision mayas en Chiapas, Plaza y Valdés, México, 2002, pp. 96 ss.

13 Cfr. Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. .., pp. 42 ss. Ver también Lenkersdorf,
Tojolabal para principiantes. .., pp. 127 ss.

Y Cfr. Los hombres verdaderos. .., pp. 42-44.

Y Lenkersdorf, Tojolabal para principiantes..., p. 32.

16 Cfr. Los hombres verdaderos. .., capitulo 3, pp. 54 ss.

7 Puede consultarse al respecto la obra ya citada de Austin: Cémo hacer cosas
con palabras, conferencias 1 a 111, op. cit., pp. 31 ss. La obra ya cldsica de John Searle
al respecto es Actos de habla, Citedra, Madrid, 2001. De Habermas, un articulo
imprescindible para el abordaje de estos temas es “;Qué significa pragmadtica
universal?”, en Habermas, Teoria de la accion comunicativa: complementos y estudios
previos, Rei, México, 1993, pp. 299 ss.
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LA CONCEPCION DEL TIEMPO EN LA CULTURA
TOJOLABAL EN CARLOS LENKERSDORF

Marfa Isabel Dominguez Herrera
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo

1. Formas de visualizar el tiempo

La idea del tiempo es, sin lugar a dudas, una de las principales tareas
que han asumido todas las civilizaciones a lo largo de la historia;
como resultado de ese esfuerzo del pensamiento han surgido multiples
concepciones, teorias y abstracciones. Sin embargo, el tema del tiempo,
en su estructuracion o clasificacién, es producto de un cimulo de nece-
sidades de cardcter fundamentalmente practico que nos ha traido a
un aqui y un ahora en donde el tiempo y su medicién parecen algo
sumamente cotidiano y hasta natural siendo que, muy por el contrario,
han sido siglos los que se han recorrido para arribar a los cdlculos
temporales que acompafian a los seres humanos en las diversas culturas.
Norbert Elias considera la conceptualizacion del tiempo como un proceso
social que se ha desarrollado a lo largo de los siglos y que ha permitido
a los humanos orientarse en el incesante flujo del acontecer. Esto reviste
especial importancia por cuanto sefiala Elias (1997: 13) que originalmente:
“el tiempo era ante todo un medio para orientarse en el mundo social y
para regular la convivencia humana”. Y esto no ha cambiado mucho desde
las épocas mas antiguas de la medicién del tiempo y hasta nuestros dfas.
Pero cada cultura ha desarrollado diferentes dimensiones para visua-
lizar el tiempo. Asi, distingue Krzysztof Pomian cuatro formas de vi-

DEVENIRES, X1V, 28 (2013): 171-188



Marfa Isabel Dominguez Herrera

sualizar el tiempo: cronometria, cronologia, cronografia y cronosofia. La
cronometria mide tiempos ciclicos de mayor o menor recurrencia, los
calendarios son sus mds conspicuos instrumentos de memoria, vuelven
las estaciones, vuelven los meses, vuelven los dias de la semana; en un
mismo dia, vuelven las horas, medidas gracias a los relojes de arena, de
agua, de sol, también, después, la mdquina por antonomasia de medir
el tiempo, el reloj mecdanico con sus minutos, con sus segundos, con sus
centésimas de segundo, da cuenta del constante pasar de esas unidades de
tiempo mas pequeflas. Pero el tiempo ciclico, asi mensurado, suele estar
incardinado en la sucesién temporal, en una cronologia; de alguna forma
habrd que distinguir el 15 de septiembre de un afio de ese mismo dfa y
mes, pero de otro aflo. El problema que es preciso resolver, entonces, es
el de elaborar un sistema que individualice los afios dentro de una serie
numérica, sean las olimpiadas las que den nombre doble a un afio, el
que corresponde al orden dentro de los cuatro de cada olimpiada y el de
la olimpiada misma, sea la serie de afios que se inicia, por ejemplo, @b
urbe condita, como en el caso de Roma. Ya nos encontramos la primera
distincién, mientras que la cronometria, fundada en la repeticién

de un ciclo que permanece constante solo necesita del momento mismo en que se
efectiia la medida y a partir del cual es posible en teorfa volver a hacer la misma
operacion hacia adelante y hacia atrds un nimero arbitrario de veces. En este
sentido, el tiempo de la cronometria, siendo ciclico, es simétrico; es un tiempo
sin innovacién ni interrupcién, un presente indefinidamente extenso. Por com-
pensacién, los sistemas cronolégicos abarcan largos perfodos: siglos, milenios,
millones de afios (Pomian, 1990: 11).

La medicién del tiempo de la cronometria y de la cronologia no necesa-
riamente tiene que ser cuantitativa, de hecho tinicamente astrénomos y
astrélogos se vefan obligados a recurrir a computos matemadticos.

La cronografia corresponde al tiempo del cronista que, en principio,
se limitaba a narrar los hechos considerados mds relevantes o represen-
tativos de un determinado periodo, sin necesidad de enmarcarlos en
un calendario. Se seflalan destacados sucesos de especial importancia o
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significacién de los que s6lo sabemos por la relacién en la que estd con
un antes y un después. Esta forma temporal no es ciclica ni lineal. Ahora
bien, cuando una narracién continua sustituye a ese tipo de crénica, es
decir, cuando el autor sigue el argumento de una vida o de una familia,
el narrador se aleja de cualquier protagonismo al presentar hechos que
no presenci6, ademds, el tiempo es lineal frente al discreto de la crénica
y ese tipo de relato es un todo cerrado con un principio y un final.
La cronografia comparte con la cronometria que se concentran en el
presente, cualitativo para la primera, medido para la segunda, mientras
que la cronologia se centra en el pasado. Con todo, las tres tienen en
comun que el futuro no es un tema de su incumbencia.

Es la cronosoffa la que tiende a considerar la representacién del
futuro mds verosimil, al menos en sus planteamientos mds generales.
Aspira, entonces, a conocer lo que vendrd en una visién totalizadora;
se vale de distintos medios para conocer ese futuro, de los astros, de la
adivinacion, del conocimiento del pasado que extrapola al futuro, o de
principios cosmoldgicos, econémicos o sociolégicos, estos tres tltimos
pertrechados de un lenguaje matemdtico. Esta forma de concebir el
tiempo entrafla una visién global de la evolucién del universo todo
donde el pasado, el presente y el futuro son partes de un mismo conjunto;
eso si, el futuro puede ser concebido como una repeticién del pasado, en
cuyo caso nos encontramos con una vision ciclica del tiempo, en la que
segin la fase en la que se encuentre el presente se vivird con esperanza
y con una actitud de franca progresividad y de superioridad hacia el
pasado, si es ascendente, mientras que en la fase descendente el miedo
y la inquietud atenazan a los seres humanos, buscando un modelo en
el pasado al tener la conciencia del tiempo regresivo. Si se considera
que el tiempo sigue una linea, también se pueden dar dos actitudes,
una que viva el presente que marcha en una direcciéon progresiva y de
crecimiento en relacién con el pasado y la contraria, es decir, que vaya
en un sentido regresivo y de descenso; dos actitudes que recuerdan las
del tiempo ciclico.
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Habria que apuntar un par de cronosoffas mds, aquella que no
considera la existencia de una “unidad subyacente” en el decurso del
tiempo, no hay aquella visién global de las anteriores cronosofias, y la
que no concibe que el pasado, el presente y el futuro sean diferentes,
todo es siempre igual, nada cambia, “no hay nada nuevo bajo el sol”; este
presente estacionario, como lo llama Pomian, también se le conoce como
eternidad, la intemporalidad propia de lo que no cambia.

En suma, la cronometria visualiza el tiempo por medio del calendario
y el reloj, la cronologia por medio de las eras con fechas y nombres, la
cronografia por las notas de crénicas y relatos y la cronosofia a través de
una concepcién global del tiempo.

2. El tiempo en la cultura maya antigua

Las culturas mesoamericanas no estuvieron ni estan exentas de la ela-
boracién de sus particulares concepciones del tiempo. Los sistemas
cronolégicos de las civilizaciones mesoamericanas se caracterizan por su
complejidad y, en general, tender a un doble fin:

por una parte, encontrar la clave para comprender y prever la sucesién de los fe-
némenos naturales, de los movimientos de los astros, de las estaciones y adaptar
en consecuencia los ritos necesarios a su marcha regular; por otra parte, determi-
nar el destino de cada individuo, las probabilidades de suerte para cada empresa,
gracias a los presagios que constituian un conjunto cerrado tan “racional” para
esos pueblos como pueden serlo, para nosotros, las interpretaciones cientificas
del mundo (Soustelle, 2013: 115).

Es de sobra conocida la preocupacién “obsesionante”, como la califica
Miguel Leén-Portilla, de los pueblos mayas por el tiempo; todo un sis-
tema de pensamiento abocado a dar razén de su transcurrir al que estdn
inextricablemente unidos el mundo animal, vegetal y mineral, por su-
puesto, también los seres humanos. Conocer los signos del tiempo,
entonces, se volvié una tarea de primordial importancia para ellos. Si

174



La concepeion del tiempo en la cultura tojolabal en Carlos Lenkersdorf

bien no se puede hablar de sentido del tiempo maya sin caer en el peligro
de una generalizacion excesiva al no tener en cuenta las diferencias entre
esos pueblos y entre épocas muy distintas entre si, al menos, como lo
afirma el mismo autor, se pueden entresacar las lineas maestras comunes
a su concepcion del tiempo. En primer lugar, es preciso referirse a la que
quizd es la evidencia mds popular, mds conocida y que mayor asombro
provoca de esa obsesion: el calendario. Base del mismo fue contar con el
cero y con un sistema vigesimal, as{ se explica que pudieran llevar a cabo
complejas mediciones astronémicas, como la de una estela de Quirugud,
en el sureste de Guatemala, en la que se datan fechas de noventa millones
de afios con exactas posiciones de planetas y estrellas en el firmamento.

Aunque el tiempo no tiene principio ni fin en la concepcién maya,
cuenta con un punto de referencia, inicio de su era cronoldgica, que en
nuestro calendario corresponderia al 13 de agosto de 3114 a.C., en maya
corresponde al dfa 4 ahau, 8 kumkii, era el comienzo de la dltima creacién
del mundo. Sin entrar en detalles técnicos de esos calendarios, se puede
afirmar que el sistema calenddrico maya se distribufa a partir de los bazk-
tunes, de 144 mil dfas, los katunes, de 7 mil 200, los tunes de 360, los uinales,
de 20, y los kines o dias. A su vez, este sistema de medicién coexistia con
otro, el de la cuenta de 260 dfas, que corresponde al calendario lunar
y tiene una naturaleza adivinatoria o sagrada, donde encontramos 20
nombres de los dias y se cuentan en trecenas, sea que se las vea como
20 trecenas o como 13 veintenas. La cuenta de los 260 dfas constitufa
la trama a partir de la que se situaban los sucesos mds importantes y las
profecias de los sacerdotes. También era de gran importancia la cuenta de
260 dias para todo el pueblo, pues en funcién de ella quedaban regulados
los acontecimientos mds significativos de toda persona a lo largo de su
vida. Claro estd, el fundamento Gltimo de todo este complejo de medida
venia dado por la atenta y precisa observacién de los movimientos de los
cuerpos celestes, asf el afio, 365.2420 dfas, era casi igual al que conocemos
del calendario occidental con el que estamos familiarizados, en que se
considera que tiene una duracién de 365.2422 dfas.
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Enloqueserefierealos términos dedicados al tiempo son muy variados,
desde los que apuntan a ciclos —desde un dia hasta los cuatrocientos
afios—, hasta los simbolos de cada fiesta o los que remiten a profecias,
pasando por los atributos de los dioses portadores de determinados
periodos o los términos que sefialan el dia y la noche. Otro asunto es
dilucidar si ese pueblo mesoamericano tenfa una palabra para ‘tiempo’
cuyo concepto, ademds, coincidiese con el occidental. En opinién de
Le6n-Portilla, el término £inb tiene el significado de sol, dia y tiempo,
y cuenta con su glifo correspondiente, siendo el mds comin una flor
de cuatro pétalos, su uso va mds alld que el meramente calenddrico.
Cuando designa el sol lo hace en referencia al astro en su luminosidad
diurna y, por ende, también al dfa mismo; por extension, significaria el
tiempo como la sucesion de todos los ciclos solares —los varios mundos
que luego se verdn. En todo caso, el glifo y la palabra estdn intimamente
relacionados con la divinidad solar; ahora bien, £izh —sol, dia, tiempo—
no remite a entidades abstractas sino “a realidades inmersas en el mundo
de los mitos, a aspectos de la deidad, origen de los ciclos que gobiernan
todo lo que existe” (Le6n-Portilla, 1986: 45).

3. El tiempo en la cultura ndhuatl

Si del mundo maya nos trasladamos al ndhuatl, sus concepciones del
tiempo son muy similares. Echando una mirada al mito cosmogo-
nico nahuatl, de la mano de Enrique Florescano podemos asomarnos
a ciclos cosmicos de temporalidad mads dilatada, desde el mito de la
primera creacién del mundo. De la pareja primordial, Tonacatecuhtli
y Tonacacihuatl, habitantes del decimotercer piso del cielo, fueron
engendrados Tezcatlipoca rojo, Tezcatlipoca negro, Quetzalcéat]l y
Huitzilopochtli. A esta creacién primera, “en un momento sin tiempo,
creacién del sol, de la primera pareja humana y de la tierra, del cielo y
de las aguas primordiales” (Florescano, 1987: 21), le sigui6 la creacién
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ciclica de los soles. A partir del primer sol —nahui océlotl, sol de la tierra—
dieron principio las eras del mundo, en esa primera los hombres eran
gigantes y se alimentaban de frutos silvestres; tras su destruccion, vino el
segundo —nahui echécalt, sol de viento—, cuando los hombres consum{ian
pifiones, le sigui6 el nabui quidbuitl, sol de fuego, el alimento era la
semilla acecentli, también fue destruido, siendo el cuarto, nabui atl, sol
de agua, que se acabé por un diluvio.

Quetzalcéatl y Huitzilopochtli restauran el mundo, el primero cred
de nuevo a los hombres de los restos de sus antepasados de los otros
soles, les dio como alimento el maiz, asimismo los dioses les dieron el
fuego y el maguey. Dos dioses se ofrecieron para hacer nacer el nuevo
sol, el quinto, fueron Tecuciztécatl y Nanahuatzin, que asi lo hicieron
después de cuatro dias durante los cuales los dioses estuvieron reunidos
alrededor de un fuego al que aquellos se arrojaron. Como el nuevo sol
y la nueva luna permanecian inmdviles, tuvieron que sacrificarse los
dioses y, después, los hombres se vieron obligados a ofrecerles corazones
y sangre para que continuaran su Curso.

Es decir, hay una creacién del universo, donde el tiempo estd ausente,
otra de los ciclos solares —de movimiento incesante en el que algunos ven
un asomo de progreso en la marcha de los cuatro soles, mientras hay quien
niega esa idea de progreso por la ausencia de continuidad— y la del quinto
sol, en el que tiene lugar la existencia actual —al menos, la de la época de la
Conquista—, era presidida por el orden impuesto de los dioses y la necesidad
de los sacrificios para que continte el movimiento solar, “si el sentido de
la creacién divina fue crear la vida en el mundo, el sentido Gltimo de las
criaturas terrenas es el de mantener con su propia sangre el orden creado, la
vitalidad permanente del universo” (Florescano, 1987: 23).

En esta concepcion del mundo hay una estrecha correspondencia entre
el espacio, el tiempo, la naturaleza y la sociedad, regidos todos estos
ambitos por principios sagrados que preservan frente al caos el orden
c6smico. O sea, desde la superficie de la Tierra hasta la ordenacion social,
pasando por el planeamiento urbano, todo es una réplica de ese orden
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c6smico, de tal forma que para el pensamiento ndhuatl lo primigenio
es la fundacién divina del universo, mientras que el devenir, lo nuevo
o lo no previsto son signos de perturbacién o de alejamiento de dicho
orden. En ese sentido la actividad del ser humano tiene como principal
objetivo repetir el acto creador como un intento por alejar la constante
amenaza de la catdstrofe, de los cataclismos naturales y de la escasez;
de conjurar el miedo provocado por la fragilidad de su universo, por
ese temor constante de que el sol no apareceria de nuevo en algin fati-
dico momento. En suma, “la repeticion de la creacién cosmogénica
en las fundaciones humanas es entonces un conjuro contra el cambio y
la inestabilidad del acontecer histérico, un llamado a la permanencia
del orden primordial” (Florescano, 1987: 30). A la par de la necesidad
de perpetuar las cosmogonias a través de fiestas y ritos, la agricultura
propicié un calendario de actividades basado en la observaciéon de la
naturaleza, las estaciones del afio y el clima, por lo que

para memorizar sus variadas fases fue menester crear formas de recordacién arti-
ficiales y regulares, como el calendario. Cuando aparecieron los primeros estados,
los ritos agricolas que regulaban las actividades de la poblacién fueron integra-
dos a las fechas que celebraban la memoria politica del reino y las hazafias de los
gobernantes (Florescano, 2000: 39).

En el caso de los ritos, Florescano (2000: 43) reconoce dos tipos de
procedimientos mnemotécnicos: el primero de ellos busca tener un registro
minucioso de las actividades agricolas que los campesinos necesitan
realizar para obtener una buena cosecha, asi se gener6 un calendario
ritual que condensaba la memoria agricola. El segundo procedimiento
mnemotécnico integra los ritos propicios a la agricultura con ceremonias
dedicadas a los dioses de la fertilidad, por lo que el calendario campesino
se transforma asi en ceremonias consagradas a los dioses para solicitar sus
favores. Ahora bien, tomando en consideraciéon que los gobernantes eran
quienes concentraban en sus manos los ritos del calendario agricola, éste
terminé por vincularse necesariamente a la memoria politica del reino,
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vinculando los ritos a asegurar la supervivencia del grupo y siendo un
recordatorio de los origenes del reino y del establecimiento del linaje
gobernante, de tal forma que:

El origen del calendario es inseparable de la fundacién del reino, el poder que
hizo del antiguo calendario campesino una institucién del estado, cuya norma-
tividad se impuso a todos los habitantes del reino. Los grandes momentos que
celebraba este calendario indican que los ritos agricolas se habfan convertido en
celebraciones politicas (Florescano, 2000: 43).

En lo que se refiere al tiempo, el pensamiento ndhuatl coloca en el
centro de su cosmovision espacio-temporal al sol; el sol rige los cuatro
puntos cardinales, el sol regula las cuatro estaciones, que se acomodan a
aquéllos, el movimiento del sol es el modelo para la orientacién de los
templos, el sol dice como debe ser el calendario: 365 dfas conformaban
un afio solar, xzhuitl, el cual se dividia en 18 meses de 20 dias, agre-
gando cinco dias “huecos”, concebidos como nefastos en extremo. Cada
mes se designaba por un nombre que referia a un fenémeno natural
(Soustelle, 2013: 116). Las fiestas, memoria que actualizaba los grandes
acontecimientos y, en definitiva, cada unidad temporal solar se asocia-
ba a una deidad, de manera que “el acontecer temporal se convirtié en
acontecer sagrado” (Florescano, 1987: 34). A este respecto, la fiesta del
“Fuego Nuevo”, el ciclo de 52 afios, era de trascendental importancia,
se apagaban todos los fuegos, se tiraban los utensilios de la casa, se
reproducia, en definitiva, aquel momento primigenio de total oscuridad
que precedi6 a la creacion, y se esperaba expectante la salida del nuevo
sol al que se le hacfa la ofrenda de sangre; asi, “el ritual de la fiesta del
Fuego Nuevo toma del mito cosmogénico tanto la nocién del tiempo
perfecto primordial como la idea de renovacién ciclica del cosmos y las
introduce en el tiempo de los hombres” (Florescano, 1987: 41).

En la cultura ndhuatl, la vinculacién entre tiempo y espacio es mucho
mds cercana que la que normalmente concebimos en la actualidad. No se
trata de un espacio y un tiempo abstractos, separados uno del otro, sino
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que son concebidos como un complejo de espacio y tiempo concretos, es
decir, sitios y acontecimientos heterogéneos y singulares. Cada uno de
esos “lugares-momentos” tiene cualidades particulares, expresados por
el signo que marca los dfas,

se suceden por cambio brusco y total segiin un ritmo determinado de una mane-
ra ciclica, conforme a un orden eterno.

Desde que el hombre nace o “desciende” por la decisién de la Dualidad suprema,
se encuentra automdticamente inserto en este orden, en poder de esta mdquina
omnipotente. El signo del dia de su nacimiento lo dominard hasta su muerte:
aun llegard a determinarla y, por consecuencia, también determinard su vida en
el mds alld (Soustelle, 2013: 120).

Bajo esta perspectiva, no hay lugar para el tiempo de los hombres,
para un tiempo desligado de los procesos césmicos intimamente
imbricados con la divinidad, al igual que en el caso de los mayas, el
individuo, al nacer, ya estd inserto en un orden previo, tiene un destino
predeterminado; a pesar de ello, si aparece una cronologia lineal de las
gestas de los hombres, estd ligada a dos hechos: “al perfeccionamiento
de la escritura jeroglifica y de los cémputos astronémicos y calenddricos,
y al surgimiento de organizaciones politicas estables y prolongadas en
el tiempo” (Florescano, 1987: 46). Es decir, se abri6 un lugar para tener
en cuenta el tiempo de los hombres, bien es cierto que ligados a una
estructura politica que pervive en el tiempo y en ocasiones necesitada de
una legitimidad de su poder y estatus. En definitiva,

el sistema cronoldgico creado a partir de la observacién de los movimientos del
sol se fue transformando en un sistema calenddrico dedicado a precisar los cam-
bios experimentados por los hombres en su desenvolvimiento social y politico,
terreno y profano. Que ésta era la direccidén por la que caminaba el registro de
los hechos histéricos en Mesoamérica lo prueban los muchos anales histéricos o
libros de los afios que se han conservado de esos pueblos, aunque probablemente
altn era mds fuerte y generalizada en la mayoria de la poblacién la concepcién
mitica o sagrada del acontecer temporal (Florescano, 1987: 49-50).
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4. La concepcion del tiempo
en la cultura maya-tojolabal

Un planteamiento de muy diferente tipo es el que hace Lenkersdorf en su
Filosofar en dave tojolabal, en donde aborda la cuestién del tiempo en ese
pueblo y no en épocas anteriores sino en la actualidad. Su punto de partida
es el de la ausencia de una palabra que se corresponda con la de tiempo
occidental, especialmente porque entre los tojolabales el tiempo atiende
mds bien a la naturaleza o al cosmos y por ende el tiempo no depende del
individuo ni se puede considerar que el tiempo es susceptible de aprovecharse
o desaprovecharse, ya que no es algo que depende de alguna manera del
humano. Al contrario, los propios tojolabales estin determinados por
realidades temporales periddicas y repetitivas, que no por ello se trata de una
mera repeticion, sino que ocurren ciertos cambios dentro de los ciclos, por lo
que mds bien estamos en presencia de una especie de espiral ascendente. Al
respecto, sefiala Lenkersdorf: “Los primeros [los tojolabales} estin ubicados
dentro del tiempo, sin poder modificarlo; los otros {occidentales}, en cambio,
piensan que el tiempo estd a sus 6rdenes” (2003: 95).

El tiempo, en el caso occidental, se percibe como una especie de
camino lineal en el que se puede avanzar siempre hacia adelante, hacia el
futuro —incluso, hacia la idea de progreso—. Si hubiera de ubicar el futuro,
cualquier occidental pretenderia hallarlo delante de si, un momento al
cual se llegard (Lenkersdorf, 1992: 453), y la manera en que se alcanzarg el
futuro, en mucho, dependerd de lo que cada uno haga en el presente. Por
el contrario, para los tojolabales cada tiempo exige un comportamiento
a los seres humanos que deben actuar conforme a ese llamamiento que
reta a reconocer que un ciclo ha terminado y que se debe iniciar con otro.

Una de las diferencias mds notables entre la concepcién occidental
y la tojolabal del tiempo radica en el pardmetro de medicién del dfa y
de la noche. Para un occidental, los cambios de horarios —de verano
o invierno—, la medicién de las horas, sus minutos y sus segundos
obedecen mds a la convencién social en la que los humanos fijan el
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inicio y conclusién del periodo de una manera instrumental, lo que hace
creer al occidental que el tiempo estd a su disposicién, confundiendo
“la medicién del tiempo con la realidad misma del tiempo, aunque éste
se mueva con independencia de nosotros” (Lenkersdorf, 2009: 92). Por
su parte, los tojolabales consideran que “los periodos temporales estan
dados por la ‘naturaleza’ o por el cosmos, y la medicién del tiempo se
proporciona igualmente por el cosmos mismo” (Lenkersdorf, 2009:
92), de manera que no depende de los humanos ni se le puede utilizar
de alguna manera, puesto que atiende a un orden de cosas superior,
se ubican dentro del tiempo, pero no pueden modificarlo. Esta forma
de concebir el tiempo en los tojolabales es la causa de que, para estos,
expresiones como “‘vamos a aprovechar el tiempo” o “matar el tiempo”
sean sinsentidos, dado que el tiempo no puede estar a disposicién de los
seres humanos y tal sinrazén es extensiva a otras cuestiones, de indole
laboral, por ejemplo, en el trabajo a destajo, sin que sea comprensible
para un tojolabal el hecho de poder incrementar la produccién durante
un mismo periodo de tiempo.

Hechas estas prevenciones en cuanto a un cardcter no instrumental
o no aprovechable del tiempo, los tojolabales cuentan con una manera de
enunciar las realidades temporales, se detienen, en primer lugar, en el
término £zk’u, dia, pero sélo en cuanto periodo que va del amanecer a
la puesta del sol, la noche es otra realidad temporal, de tal forma que los
tojolabales, para decir “pasaron cinco dfas”, dicen “pasaron cinco dfas y
cinco noches”, son realidades diferentes entre si, que permiten la medicién
temporal “natural” periédica y repetitiva e independiente de los humanos.
De acuerdo con esa medida diurna que se ajusta al movimiento del sol,
hay dias largos y dias cortos, segtn la época del afio. Ademds, para fijar
una hora, se hace espacialmente, se sefiala el punto del cielo donde estuvo
o donde va a estar el sol, asi las “horas” vienen dadas por la posicién solar
en el dia —“sale el sol”, “ya sali6 el sol”, “ya se asentard el sol”, “ya estd
asentado el sol” (mediodfa), etc.— y sus expresiones lingtifsticas siempre
incluyen el término £zk'u; de noche la medicion se rige por su relacién a la

182



La concepeion del tiempo en la cultura tojolabal en Carlos Lenkersdorf

medianoche —“ya entr6 la noche”, “ya estd oscuro”, “ya subié la noche”, “ya
se asentard la noche”, “ya pasé la mitad de la noche”, (“ya cant6 el gallo” es
una expresion ya de la colonia) etc.—, aunque destacan por su importancia
las menciones al amanecer como “ya sali6 el lucero del alba”, “ya amanecié
debajo del cielo” o “ya amaneci6”, donde se percibe la fina observacién del
final de la noche.

En esta descripcién sumaria se puede deducir como el tiempo estd en
movimiento, cémo hay momentos determinados pero, también, cémo
esos momentos no son de igual duracion, es decir, hay una medida, pero
no es cuantitativa y en ningun caso depende de la actitud medidora del
humano, sino mds bien de la habilidad de éste para aprender a reconocer
los signos que se expresan en la naturaleza y que hacen percibir la
existencia del dia y de la noche. He ahf el contraste con las mediciones de
las culturas mayas, tan precisas, de los ciclos temporales largos producto
de sus acertadas observaciones astronémicas.

Volviendo al término £'a£k’x, su significado, ademds de sol, como
Jwawtik, es el de “nuestro gran padre”, que tiene su contraparte en ‘ixaw,
luna —también se refiere al mes—, que como jnantik lixaw es nuestra
madre luna —en la actualidad no se tiene en cuenta ni el calendario
lunar, 28 dfas, ni el de 20 dfas. Bajo este aspecto, serfan nuestros padres
césmicos los que determinan los periodos temporales, dfa-noche, afio-
mes. Asimismo, £'z&’u puede remitir a tiempo en el sentido por ejemplo
de poder traducir ‘@yxa £'ak’n como hace ya tiempo —hace dias—, pero
eso no quiere decir que el término pueda ser comprendido como se
comprende la palabra tiempo.

Habria que hacer a estas alturas una breve mencién sobre el
sistema vigesimal de los pueblos mayas. Frente al decimal —1, 10.1=10,
10.10=100, 10.100=1 000—, el vigesimal parte del veinte como un todo,
asi la secuencia es 1, 20.1=20, 20.20=400, 20.400=8 000; es decir, en
el sistema decimal, como afirma Lenkersdorf, cuando se afiade un cero
se multiplica el nimero por 10, mientras que en el segundo se hace por
20. Parece que la diferencia solamente estd en que este Gltimo sistema
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sustituye la decena por la veintena, pero va mds alld lo que los separa.
La palabra para el primer 20 es, segn él, tajab’e, serfa el mecapal, una
faja con dos cuerdas que servia para llevar cargas, asi se entiende que los
dioses “carguen los afios”; esto le permite al autor de Filosofar en clave
tojolabal dar un paso mds y concluir que ese 20 es el limite mdximo de
cosas —las que sean— que puede transportar un cargador; a ese primer
20 le sigue la segunda veintena que tiene otro nombre, winik, que
corresponde a persona humana, es asi porque 20 son cuatro veces cinco
dedos, de hecho cinco, junk’ab, es la palabra para mano; este segundo
20, entonces, es también un todo, ahora un ser humano, en el plano del
microcosmos, que se corresponde en el plano del macrocosmos con las
veintenas del tiempo, vistas anteriormente.

Como se puede comprobar, la relacién con el sistema decimal no es
tan cercana como en un primer momento parecia. Ain hay mds distancia
entre una forma y otra, eso en lo que se refiere a la manera de contar.
Mientras la forma indefinida decimal, 20-21-22- y as{ sucesivamente,
es un proceso lineal y unidireccional, el sistema maya tiene otras
implicaciones, pues a la primera veintena no le sigue 21 sino, aqui
es mds complejo, el primero de la segunda veintena, en realidad, es el
primero de 40, el segundo de esa misma segunda es el segundo de 40,
lo mismo el tercero, hasta que dos veintenas, dos winike’, son 40; es
decir, con cada uno inicia la veintena siguiente. Al contrario del sistema
decimal, en donde estamos acostumbrados a hablar de adiciones, y asi,
22, por ejemplo es 20 mds 2; en el caso de los tojolabales, atendiendo
a la reflexién que al respecto hace Lenkersdorf, no se estd en presencia
de una adicién, sino de una incorporacion, por la cual, el 22 referido no
es la suma de 20 mds 2, sino que a la primera veintena, se incorporan 2
elementos de la segunda veintena, es decir, del 40. Asf,

parece ser que el sistema numérico avanza por brincos. Al cumplirse una veinte-
na se da un brinco a la veintena siguiente que, a su vez, se detiene, da una vuelta
y comienza a recolectar e incorporar uno por uno a partir del primer miembro de
su grupo (Lenkersdorf, 1992: 455).
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Y el mismo Lenkersdorf lo aclara y ejemplifica mds,

Se cuenta segtin contamos los afios calenddricos, y no los afios que cumplimos
individualmente. El nuevo afio calenddrico comienza el 1° de enero. El afio de
nuestra vida cuenta a partir del dia en que cumplimos el afio, por decirlo asi,
a partir del dltimo dia de nuestro afio personal. Dicho de otra manera, el afio
calenddrico cumple afios el primer dia del afio, nosotros los cumplimos al termi-
narlo (Lenkersdorf, 2003: 101).

De manera que frente al lineal sistema decimal, la numeracién maya
es ciclico-espiral, los elementos de una veintena forman parte de la que
sigue, no de la que pasé. Esto quiere decir, en relacién con el tiempo,
que al contar no nos adelantamos hacia el futuro, puesto que no hay un
desarrollo numérico lineal, unidireccional, como en aquel otro sistema
en el que al pensar en el futuro se lo concibe hacia adelante, hacia lo
que pasard y que, en cierta medida, se puede cuantificar en términos de
progreso, sino que aqui en tanto cada veintena ain no estd alcanzada,
sino que al contrario, cada elemento es incorporado (o cargado, como
en un mecapal) hacia una totalidad mayor, que le es hasta cierto punto
desconocida pero a la cual pertenece y no puede dejar de pertenecer vy,
por ende, en cuanto al tiempo,

no somos nosotros los que al contar nos adelantamos hacia el futuro, sino que
el futuro nos agarra y nos pone en nuestro lugar. El futuro no estd delante de
nosotros, sino, todo lo contrario, a nuestra espalda, porque somos nosotros los
trasladados a una entidad veintenar desconocida. Asi también lo dicen los to-
jolabales: e/ futuro estd a nuestra espalda. Tiene que estar alli, porque todo lo que
tengamos por delante no es futuro; ya lo vimos, y lo que vimos ya no puede ser
futuro. Ya son cosas vistas. Por consiguiente, tampoco se da ni el desarrollismo
ni la fe en el progreso, tan comun en las sociedades occidentales desde el siglo
x1xX (Lenkersdorf, 2003: 102).

No es fortuita, en este sentido, la representacién del glifo maya
de un cargador del tiempo con su mecapal: los seres humanos somos
transportados en el tiempo, éste nos recolecta y nos lleva hacia lo infinito
que ya esta predeterminado, se trata de otra veintena que nos recolecta y
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nos lleva hacia lo desconocido para nosotros, hacia aquello que atin no se
ha alcanzado pero que, en cuanto nos incorpora, formamos parte de él, sin
que podamos modificarlo ni manipularlo por nuestras obras o voluntad.

El tiempo, en la concepcion tojolabal, se ofrece tal cual, no se le puede
crear ni destruir, no se le puede “matar” o hacer rendir mds. El tiempo es
ciclico y cada vez que se repite, se enlaza o se intercala se ofrece de una
manera determinada que, no obstante esa naturaleza, ofrece sorpresas
para el grupo al cual se pertenece, es decir, cada tiempo trae sus propias
sorpresas.

Visto lo anterior, no asombra que a esa totalidad que es la veintena
se vinculen todos los elementos, por su origen y pertenencia, que la
conforman; podrian decir: nosotros somos un conjunto numérico
vigesimal y formamos uno mds de los elementos de la comunidad —de
la veintena— que es transportada en el tiempo, llevada hacia el futuro,
que ademds “se responsabiliza de nosotros porque nos hace suyos y nos
incorpora en nuestro grupo correspondiente de veintenas” (Lenkersdorf,
1992: 494). Sin embargo, de la misma manera existe un llamamiento
al ser humano para reconocer los signos de los tiempos, como se decia
en parrafos precedentes. Se trata de reconocer los signos y de actuar en
consecuencia, porque no sélo hay que saber sembrar cuando el tiempo es
propicio para el cultivo, sino que también hay que vivir conforme a “los
tiempos”, atentos a la exigencia de reto y llamamiento que alerta sobre
la extincién de un ciclo y el nacimiento de otro, en esferas que tienen
que ver con la politica, la sociedad, la cultura. De ah{ que el comandante
zapatista Tacho diga: “nosotros somos un tiempo” refiriéndose a la
pertenencia a un grupo en el que cada uno estd llamado a la realizacién
de una tarea que implica al nosotros, en su conjunto, igual que cada
elemento de una veintena responde a las exigencias que su lugar dentro
de ese grupo le impone. Esta concepcion del tiempo bajo el esquema de
un movimiento ciclico-espiral invita a que en cada ciclo, “los hombres
tienen que detectar la consonancia para convivir en armonia y respeto
con el ciclo que les toque” (Lenkersdorf, 2009: 102).
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Conclusiéon

En las culturas mesoamericanas la realidad temporal estd fuera de
su control, no existe la visién de aprovechamiento o manipulacién a
voluntad del tiempo, no se lo considera una propiedad, una posesion, un
bien precioso y escaso. En el caso de los mayas, el sistema vigesimal rige
al ser humano, el tiempo, la realidad numérica, las artes —con sus poesias
y canciones con la métrica del #z’eb’0j: donde cada estrofa se compone
de cuarto versos y a su vez, cada verso, de cinco silabas; las estrofas en
total tienen 20 silabas cada una (Lenkersdorf, 2009: 103)—y la politica.
Tanto en la cosmovisién ndhuatl como en la maya hay una exigencia a
los seres humanos para que aprendan a reconocer los signos del tiempo,
para actuar o comportarse al tenor de lo que se va requiriendo en cada
ciclo, atendiendo al orden preestablecido de la naturaleza, asumiendo
asi un cardcter de colaboradores con ese orden superior. Tal colaboracién
no tiene un cardcter individual, al contrario, se trata de una tarea gru-
pal, de esa veintena a la que cada sujeto se incorpora y dentro de la
cual tiene sentido su actuar, como exhorta el comandante Tacho, en
la interpretacién que hace Lenkersdorf (2009: 102): “pertenecemos a
grupos cuya tarea es que cada uno de nosotros respondamos a nuestro
llamado de la época ciclica a la cual pertenecemos. Esta es la vocacién
que nos corresponde cumplir”.
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