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Carlos Lenkersdorf. El tojolabal 
y la dimensión pragmática 

de los lenguajes

Carlos A. Bustamante
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Una parte fundamental del legado de Carlos Lenkersdorf tiene que ver 
con el estudio de la lengua tojolabal de Chiapas. En ese estudio pueden 
encontrarse algunas sugerencias imprescindibles para los que, haciéndose 
cargo de la complejidad y pluralidad de los asuntos humanos, pugnan por 
un nuevo tipo de humanismo que incluya a los diferentes en un mundo 
común ya no determinado por las relaciones de dominación y exclusión 
que caracterizan a las sociedades de nuestros tiempos. Esas sugerencias 
tienen ante todo la forma de un reto: ¿desde dónde hay que situarse 
para encarar las diferencias entre sociedades y culturas, aceptando tales 
diferencias como un vehículo para el encuentro y ya no como un pretexto 
para la violencia de un orden injusto? La pregunta dista de ser simple 
retórica, y es mérito de Lenkersdorf asumir con seriedad las complejidades 
del tema.

Hay algo en la obra de nuestro autor que lo reúne con otros pensadores 
cercanos y lejanos: la preocupación por el lenguaje como terreno de in­
vestigación, y sobre todo como la puerta que puede abrirse para dar 
paso a una nueva manera de concebirnos a nosotros mismos y al mundo 
en general. A través del análisis del idioma de quienes se llaman a ellos 
mismos “hombres verdaderos”, Lenkersdorf muestra posibilidades que 
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merecen ser valoradas con detenimiento y cuidado. Atendiendo a los 
límites de este ensayo, tan sólo se pretende por ahora relacionar la obra 
de don Carlos con las vías que abre el llamado “giro lingüístico” cuando 
éste intenta atender en primer término a la dimensión pragmática del 
lenguaje, es decir, a la forma en que las palabras se relacionan con las 
condiciones sociales y culturales en las que se hace uso de ellas.

Esta perspectiva, hay que decirlo, no coincide exactamente con la 
que el propio Lekersdorf utiliza en Los hombres verdaderos y otros textos 
fundamentales, de los cuales se hablará más adelante. El punto de vista 
de nuestro autor coincide con lo que muchos identifican con el nombre 
“etnolingüística”, un conjunto de teorías que asocian fuertemente la 
estructura misma del idioma con la manera en que un grupo social 
construye una cultura, y sobre todo con la forma en que dicha cultura 
determina la manera de percibir la realidad. Aquí se intentará una 
suerte de enfoque alternativo, con el ánimo de mostrar que algunas 
de las ideas de don Carlos pueden resultar todavía más sugerentes 
cuando se les asocia con una teoría distinta, muy vinculada con el giro 
lingüístico de la filosofía del siglo xx: la teoría de los actos de habla. A 
dife rencia de la mera etnolingüística, una teoría de los actos de habla 
abre las puertas, así se piensa aquí, a posibilidades interesantes para 
el diálogo entre culturas que de otra manera corren el riesgo de ser 
pensadas como totalidades completas en ellas mismas, sin “ventanas” 
que les permitan el diálogo con el mundo exterior a ellas.1 

1. El lenguaje y el reto de lo universal

Como se sabe, la filosofía del siglo xx ha intentado de varias maneras 
encontrar las claves de lo que une a los diferentes seres humanos. Este 
intento ha sido mediado por la constatación de que las teorías de 
corte metafísico no necesariamente resultan satisfactorias para todos y 
todas. ¿Por qué? Pueden traerse a cuento al menos dos tipos de razones 
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distintas. En primer lugar, esas teorías se encuentran particularmente 
comprometidas con ciertos supuestos difíciles de esclarecer. Fue Kant 
quien encontró la manera de presentar tal clase de supuestos como 
“ideales de la razón”: una realidad común para todos, un Dios bondadoso, 
justo y providente, y un alma inmortal y libre. Ellos son anhelos que la 
facultad de la razón parece perseguir inevitablemente pero que, por su 
propia naturaleza, se encuentran fuera del alcance de nuestra facultad 
de conocer.2 Tal condición, propia de los objetos más característicos del 
pensamiento metafísico tradicional de Occidente, obligó a los filósofos 
y filósofas a explorar por el lado del lenguaje: al menos éste aparece, en 
primera instancia, como un medio inevitable para dar cuenta de lo que 
ocurre en la mente de los seres humanos.

Otra razón importante tiene que ver con el hecho de que la tradición 
metafísica de Occidente se ha impuesto, muchas veces con violencia y 
junto a otros rasgos culturales, a los pueblos no europeos de la Tierra. 
La imposición cultural resulta aquí una maldición de origen, pues 
impide que aquel pensamiento sea capaz de dialogar con otras maneras 
de entender el mundo. La actitud característica de la metafísica europea 
ante los otros pueblos ha sido más bien la de quien se asume de antemano 
como portadora de la única verdad posible.

Por ahora conviene detenernos en la primera de estas dos razones. 
El “giro lingüístico” del siglo xx ha intentado convertir al lenguaje 
tanto en el objeto privilegiado de la actividad filosófica como en el 
medio imprescindible para la misma. Como se sugería más arriba, 
la intención de tal giro tenía que ver con el abandono del proyecto 
metafísico tradicional. ¿Qué es lo que ofrece la filosofía centrada en el 
lenguaje a cambio de las oscuridades y perplejidades a las que conducía 
el viejo camino?

Entre otras cosas, la promesa de un nuevo paradigma de alcances 
universales. Es posible que cada sociedad y cada cultura ostenten sus 
propias maneras de ver al mundo y a los seres humanos que en él viven, 
pero definitivamente todas cuentan con algún tipo de lenguaje. Al 
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parecer, el desciframiento de los misterios del lenguaje conduciría a 
un escenario en el cual las pretensiones ontológicas, epistemológicas 
y éticas de la filosofía se volverían inteligibles para todos y todas. Y, 
desde el punto de vista de la pregunta acerca de lo que cabe hacer en 
un mundo siempre mediado por el lenguaje, al menos era imaginable 
la posibilidad de que el entendimiento lingüístico entre las personas 
sustituyera lo que Jacques Derrida llamó alguna vez “la violencia” 
propia de la antigua metafísica.3

Sin embargo, el camino del giro lingüístico no ha sido sencillo. Hay 
razones para aceptar que no cualquier concepción del lenguaje está en 
condiciones de cumplir las promesas de un nuevo universalismo tanto 
para la teoría como para la acción ética y política. Algunas de esas 
razones pueden esclarecerse con ayuda de un vocabulario familiar para 
los teóricos occidentales.

2. Sintaxis, semántica y pragmática

Charles Morris introdujo, en el contexto de una fundamentación general 
de la teoría de los signos, la ya clásica distinción entre las dimensiones de 
la semiosis.4 La relación que los signos establecen unos respecto a otros 
constituye el objeto de estudio de la sintaxis. La relación entre un signo 
y el objeto al cual designa, por su parte, es el tema de la semántica. Por 
último, la manera en que los signos se relacionan con sus usuarios o 
intérpretes constituye el campo propio de la pragmática. Esta distinción 
muestra que el lenguaje, en principio algo más o menos difuso, puede 
ser estudiado con mayor claridad si se atiende a lo que las palabras 
hacen en tanto que signos: pueden relacionarse estructuralmente unas 
con otras, pueden designar una cosa o un hecho o bien pueden tomarse 
como parte de un complejo de relaciones sociales y culturales.

Los pensadores –sobre todo europeos y norteamericanos– que se han 
insertado en el giro lingüístico de la filosofía han atendido de manera 
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preferente alguna de esas tres dimensiones. Desde luego, las diferencias 
entre los puntos de vista que así se producen resultan especialmente 
complejas y no será posible profundizar en ellas por ahora. Pero lo que 
sí puede hacerse es mostrar, a grandes rasgos, hacia dónde conduciría el 
énfasis en alguna u otra de las dimensiones del lenguaje.5

Privilegiar el enfoque centrado en el estudio de la sintaxis luce como 
una actitud útil cuando se trata de encontrar tanto las variables como las 
constantes en la construcción de los idiomas humanos. El hecho de que 
un sustantivo, un verbo, un adjetivo o alguna otra partícula gramatical 
aparezcan de una manera u otra en las construcciones sintácticas de 
diferentes lenguas muestra tanto lo que las distingue entre ellas como 
el hecho de que todas, al menos en principio, compartirían ciertas bases 
generales. Esas bases comunes tal vez delaten una estructura mental o 
algún otro tipo de elemento característico de nuestra especie que, al 
menos en principio, sería a su vez un objeto digno de ser estudiado en aras 
de una comprensión universal de lo que sucede con los seres humanos. 
Esta manera de ver las cosas es propia del primer estructuralismo y de 
otras corrientes del pensamiento en torno al lenguaje.6

El énfasis en la dimensión semántica, por su parte, parece una 
vía prometedora cuando se trata de encontrar las relaciones entre un 
lenguaje –cualquier lenguaje, en principio– y la realidad que trasciende 
a las palabras. Si la pregunta que guía la investigación tiene que ver con 
la forma en que el mundo –por así decirlo– se abre lingüísticamente 
ante los seres humanos, el estudio de la manera en que las palabras 
refieren a las cosas luce como la mejor opción imaginable. Las teorías de 
la referencia, desde Frege hasta Kripke, parecen aceptar estas premisas.7

Sin embargo, un punto de vista algo más crítico nos indicaría que 
ni el enfoque sintáctico ni el de la semántica, cuando se les privilegia 
sobre la dimensión pragmática, están libres de problemas que recuerdan 
–curiosamente– a los del viejo pensamiento metafísico. El énfasis en 
la sintaxis parece desembocar, tal vez inevitablemente, en el supuesto 
de un tipo de subjetividad humana más o menos común a todos los 

Carlos Lenkersdorf. El tojolabal y la dimensión pragmática de los lenguajes



160

hombres y mujeres con independencia del contexto social y cultural al 
que pertenezcan. Ese tipo de subjetividad estaría constituido de modo 
tal que, con independencia de que cada lenguaje cuente con sus propias 
concepciones acerca del orden en el que aparecen sujetos, verbos y 
objetos, en todos ellos deben existir términos que funjan como lo hacen 
tales partículas gramaticales. A la larga, la concepción sintáctica de la 
estructura de los lenguajes llega a derivar en una concepción general 
acerca de la estructura de la subjetividad humana: cualquiera sería un 
sujeto que se relaciona con las cosas –y con las otras personas– como 
con objetos directos o indirectos, a través de las acciones expresadas en 
los verbos.

El enfoque que privilegia a la semántica enfrenta una situación 
parecida. Si se asume de antemano que todo lenguaje intenta referirse 
a un mundo común, es difícil escapar a la tentación de imaginar a tal 
mundo como algo dado de antemano y con independencia de todo 
lenguaje. El siguiente paso, tal vez también inevitable, podría ser la 
suposición de que hay mejores y peores maneras de significar aquella 
realidad prelingüística. Y, finalmente, es difícil escapar a la tentación de 
concebir una suerte de lenguaje universal que sea mejor que cualquier 
otro: se trataría del lenguaje que refiera con mayor adecuación a una 
realidad que se asume como la misma para todos. En el extremo, un 
lenguaje ideal sería aquel que presentase de la mejor manera posible la 
relación semántica entre sus propias expresiones y las cosas que pueblan 
este mundo.

Así, los problemas de la metafísica más tradicional –la suposición de 
un cierto tipo de subjetividad más o menos determinada y la suposición 
de una realidad que aguarda que la pensemos adecuadamente– 
reaparecen en los proyectos centrados sobre todo en el estudio de la 
sintaxis y la semántica de los lenguajes humanos. ¿A qué puede deberse 
esta curiosa situación? Alguien como Jürgen Habermas ofrece una pista: 
la consideración del lenguaje al margen de los contextos sociales en los 
que es usado conduce a una abstracción tal que resulta inadecuada para 
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rendir cuentas acerca de lo que efectivamente sucede en los procesos de 
comunicación.8 La sintaxis y la semántica, en otras palabras, no esca­
pan a la tentación de buscar un marco de referencia desvinculado de 
las prácticas humanas en las cuales efectivamente se hace uso de los 
lenguajes. Esta pista nos conduce, como puede imaginarse desde ya, a 
echar un vistazo a la dimensión pragmática.

El estudio de esta última obliga a atender a lo que las palabras hacen 
en un medio social y cultural determinado, y a lo que los usuarios de 
aquellas palabras realizan con ellas en el contexto de dicho medio. 
Desde luego que esta declaración general coloca el énfasis en los pro­
cesos sociales y culturales mucho más que en la abstracción propia 
de las estructuras sintácticas o de las relaciones referenciales de la 
semántica. Cuando se dice –como en ocasiones sucede– que una lengua 
es una “realidad viva”, se intenta tal vez señalar que no es correcto 
limitarse al estudio del orden de las palabras o al de los significados. 
Idealmente, la lingüística debiera dar cuenta de lo que ocurre cuando 
las tres dimensiones de la semiosis actúan entre ellas. Sin embargo, ese 
propósito no es algo fácil de cumplir. Al parecer, aceptar la hegemonía 
de alguna de las dimensiones sobre las otras es algo inevitable para 
los teóricos que abordan el problema. Si tal es el caso, conviene al 
menos equilibrar el panorama y revisar cómo lucirían los estudios sobre 
el lenguaje cuando la dimensión pragmática marca la pauta para el 
abordaje de la semántica y la sintaxis.

3. Ejemplos tojolabales. Sintáctica y semántica
a la luz de la pragmática

El pueblo tojolabal de Chiapas, una de las muchas ramas del amplio 
tronco maya, fueron para Lenkersdorf mucho más que un objeto de 
estudio: se convirtieron para él en genuinos amigos y maestros que 
le llevaron a descubrir aspectos de la realidad humana que al parecer 
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no imaginaba. Estos buscadores del “hombre verdadero” (significado 
del término tojol ab’al) habitan los municipios de Las Margaritas y 
Altamirano, así como algunas otras regiones del estado mexicano 
de Chiapas, en el sureste del territorio. Actualmente su número es 
cercano a los 38 mil, y no debe olvidarse su importante participación 
en los procesos sociales de los años setenta y ochenta, en la rebelión 
zapatista de 1994 y en la singular dinámica de la diócesis católica de 
San Cristóbal de las Casas.9

De vuelta en el tema principal, podría decirse que un énfasis en 
la perspectiva de la pragmática permite una lectura interesante de la 
obra de Lenkersdorf. Aunque “pragmática” no sea un término que 
nuestro autor utilice, la forma en que don Carlos aborda el estudio del 
idioma tojolabal está permeada por el acento en las relaciones sociales 
y culturales que determinan el uso de las palabras. Esa determinación 
llega al grado en que sintáctica y semántica dependen de las prácticas 
sociales y culturales; de hecho, no tomar en cuenta esta influencia 
oscurece el estudio mismo de aquellas otras dos dimensiones. Sin 
pretensiones de exhaustividad, se ofrecerá enseguida un ejemplo del 
valioso trabajo de nuestro autor.

En Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales,10 Lenkersdorf 
sintetiza algunos de sus descubrimientos acerca de la estructura de 
las oraciones en aquel idioma de Chiapas. Esos descubrimientos son 
contrastados con la forma en que un idioma de origen europeo –como 
el castellano– construye sus propias oraciones. Algo de lo que salta a 
la vista es que, para el caso del tojolabal, las oraciones no siguen la 
estructura –bastante familiar para nosotros– que ordena la expresión 
bajo la forma “sujeto ­ verbo ­ objeto”. De hecho, y muy enfáticamente, 
Carlos Lenkersdorf señala que en tojolabal no existen los objetos 
gramaticales. ¿Qué implicaciones se siguen de esto? En primer lugar, 
que las oraciones del tojolabal se constituyen sintácticamente con base 
en varios tipos de sujetos. Así, ellas no deben comprenderse como 
expresiones que significan eventos en los cuales la acción de alguien 
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recae sobre alguien o algo más, sino –de entrada– como acciones 
llevadas a cabo por varios sujetos.11

Pero el análisis no se detiene ahí. Los sujetos gramaticales del 
tojolabal son, además, de diferentes clases. En ocasiones hay un término 
que designa al sujeto de una acción, alguien que hace algo –lo cual 
resulta afín a la gramática del castellano. Pero en ocasiones hay también 
palabras que fungen como sujetos no de una acción propiamente dicha, 
sino de lo que cabría llamar una “vivencia”: lo que alguien experimenta 
o vive en función de una acción. Los sujetos vivenciales del tojolabal 
no tienen equivalente en el castellano. Por el contrario, la sintaxis de 
nuestro propio idioma nos obliga a convertir un sustantivo –por poner 
un caso– en objeto de la acción de alguien más. De manera que en 
castellano no hay equivalente sintáctico –ni semántico– para el tipo 
de sujeto que en tojolabal aparece en una oración como quien está 
“experimentando una vivencia”.12

Por si fuera poco, es necesario considerar también que el tojolabal 
cuenta con dos tipos de verbos diferentes, análogos a los tipos de sujetos 
antes descritos. Un verbo agencial es el que expresa una acción, pero un 
verbo vivencial da cuenta de lo que un sujeto experimenta en función de 
una acción. Todos estos detalles, los cuales Lenkersdorf explica con el 
cuidado del caso, cuando menos apuntan hacia las dificultades que nos 
aguardan si se intenta traducir una frase del tojolabal al castellano.13 
Aunque muestran también otras cosas. 

Para ilustrar todo lo anterior, piénsese en una expresión cualquiera 
del tojolabal: stelawon. Una traducción más o menos inteligible para 
nosotros podría ser “me abrazó”. Pero la gramática del castellano 
traiciona, casi inevitablemente, las connotaciones del tojolabal. La pa­
labra “me” es un pronombre que funge como el objeto que recibe la 
acción de “abrazar”, y el sujeto implícito sería “él” o “ella”. De acuerdo 
con esta estructura sintáctica, “yo” es alguien que se convierte en el 
término de la acción de alguien más, y en sentido estricto se toma 
como un objeto de la acción –definitivamente no al mismo nivel del 
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sujeto, que es quien actúa–. Véase a continuación lo que ocurre desde 
el punto de vista de la sintaxis del tojolabal. El prefijo s- es un prefijo 
agencial de tercera persona, que alude a quien abraza, él o ella; -tela­ es 
un verbo agencial, “abrazar”; -w­ es una consonante eufónica de enlace; 
por último, -on es un sufijo vivencial de primera persona, que designa 
a quien es abrazado. La acción del abrazar, bajo esta luz, aparece como 
algo que sucede entre un sujeto agencial y otro sujeto de tipo vivencial 
–que es quien experimenta la acción como algo que se vive–. Así, 
una traducción al castellano que intente mantener el sentido de la 
frase tojolabal tendría que decir más bien “él o ella abrazar yo” o bien 
“Tengo la vivencia ­ su abrazar”.14 

El ejemplo muestra un caso común, cuyas características suelen repetirse 
en el idioma que nos ocupa. Lo que en castellano –y desde un punto de 
vista estrictamente sintáctico– aparece como una oración típica con sujeto, 
verbo y objeto, en tojolabal resulta una estructura con dos sujetos, un verbo 
agencial explícito y un verbo vivencial implícito. Por otra parte, desde el 
punto de vista semántico la frase “él o ella me abrazó” dicha en nuestra 
lengua refiere a un solo tipo de hecho, la acción realizada por alguien sobre 
alguien. En tojolabal, stelawon indica simultáneamente dos hechos: una 
acción llevada a cabo por alguien y una vivencia experimentada por dos 
instancias en pie de igualdad –pues se trata de dos sujetos.

¿Qué es lo que permite a Lenkersdorf descubrir estos rasgos tan 
fundamentales del tojolabal? En nuestra opinión, justamente el énfasis 
en lo que los usuarios del idioma hacen con las palabras, mucho más 
que la atención a las abstracciones propias de la sintáctica y la semántica 
en general. Sería ese énfasis en la dimensión pragmática lo que lleva a 
Lenkersdorf a señalar, como lo hace en varias ocasiones, que “las len­
guas nos manifiestan más de lo que las palabras dicen. Nos enseñan la 
cosmovisión de los pueblos”.15 A través de la sintaxis y de la semántica 
del tojolabal, lo que se manifiesta es una concepción del mundo donde 
–literalmente– nadie puede ser objeto para alguien más. La gramática, 
en este caso, impide reducir al otro sujeto a la categoría de un simple 
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objeto; el significado de las palabras apunta, por su parte, a hechos que 
no pueden conjugarse en la mera acción de alguien sobre alguien más.

Sintaxis y semántica se entienden así como subordinadas a lo que los 
usuarios del tojolabal hacen con las palabras en el contexto del mundo 
de su sociedad y su cultura. Los individuos humanos se relacionan con 
los otros –y tal vez incluso con las cosas inanimadas– de modo tal que 
las categorías sintácticas y los significados deben ajustarse a ese uso. El 
empleo de objetos gramaticales o la significación de hechos como acciones 
realizadas por alguien “sobre” alguien más parecen rasgos esenciales para 
la constitución estructural de un idioma como el castellano; sin embargo, 
ambos fenómenos resultarían incompatibles con una cosmovisión en 
la cual las personas no pueden ser reducidas a cosas. Y esto último, al 
menos según Lenkersdorf, es lo que ocurre con los “hombres verdaderos” 
y su idioma de múltiples sujetos.

4. Prácticas que hacen palabras…
¿palabras que hacen al mundo?

Hasta aquí queda claro que para alguien como don Carlos la dimensión 
pragmática es la condición de posibilidad para la semántica y la sintáctica 
de una lengua. Pero, ¿qué es, a su vez, lo que permite este predominio de la 
pragmática? La manera en que Lenkersdorf responde a esta pregunta es al 
mismo tiempo obvia y contundente: las estructuras sintácticas, así como los 
significados propios del tojolabal, obedecen a lo que se encuentra más allá 
del lenguaje mismo. Son las prácticas culturales y sociales las que en primer 
lugar resultan “intersubjetivas”, y en función de este rasgo el idioma adquiere 
las peculiaridades que se han hecho notar más arriba.16 Esta asunción teórica 
permite ubicar la obra de Lenkersdorf en el terreno de ciertas discusiones 
características de la filosofía contemporánea: para él, la cultura y la sociedad 
son realidades que preceden a la constitución estructural –sintáctica y 
semántica– de ese instrumento de comunicación que es el lenguaje. 
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En otros términos: una manera de ver el mundo que acepta la 
existencia de varios tipos de sujetos –cuyas relaciones son más bien 
igualitarias, por cierto– se expresa en el idioma de quienes comparten 
tal cosmovisión. El diálogo con una cultura con características como 
las descritas pasa, desde luego, por la aceptación de este hecho y por 
el cuestionamiento de la cosmovisión que una cultura distinta podría 
sostener. Este es el camino que se desprende de los estudios de Len­
kersdorf sobre el tojolabal. La premisa básica es que las maneras de 
ver el mundo encuentran su reflejo en la sintaxis y la semántica de un 
idioma dado.

Desde luego, un punto de vista como éste puede enriquecerse todavía 
más, y a la luz de la obra de don Carlos posiblemente esa sea una de 
las tareas que quedan pendientes. Por ejemplo, podría pensarse en lo 
que ocurriría, por decirlo así, en el camino de regreso respecto a la 
perspectiva de Lenkersdorf. Esto apuntaría ya no sólo a la manera en que 
las prácticas sociales configuran una estructura sintáctica o una serie de 
significados, sino también al modo en que las palabras conforman al 
mundo de los hablantes. Para decirlo de otra manera: podría pensarse 
–privilegiando la dimensión pragmática– también en cómo es que las 
palabras “hacen” algo en el mundo, complementando la idea de que 
el mundo social y cultural es el que determina los usos sintácticos y 
semánticos de las palabras mismas.

Los estudios de John L. Austin, continuados por John Searle y 
apro vechados por Habermas, podrían arrojar alguna luz sobre dicho 
aspecto. Desde ese punto de vista sería posible hablar ya no sólo de 
la forma en que una cierta cosmovisión se expresa en un lenguaje, 
sino también de las consecuencias que el uso de las expresiones de 
un idioma –las dimensiones ilocucionaria y perlocucionaria descritas 
por Austin– provocan sobre el universo cultural de las personas que 
utilizan cierta sintaxis y que aceptan cierta semántica.17 Alguien nacido 
en el mundo tojolabal se encuentra inserto, desde el principio, en un 
contexto en el cual las relaciones sociales y culturales determinan el 
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modo en que eventualmente aprenderá a relacionarse consigo mismo y 
con el universo; pero, por otra parte, dispondrá también de un acervo 
sintáctico y semántico de acuerdo con el cual se convertirá en un agente 
que realice –a través del uso de aquellas palabras– ciertas operaciones 
sobre el mundo. Si estas operaciones no se reducen a la mera objetivación 
–a la cual parece restringirnos una gramática poblada por sujetos que 
se vinculan con objetos– sin duda estaríamos ante un aporte bastante 
relevante para la conformación de una realidad humana distinta a la 
privilegiada por Occidente y sus idiomas.

Con esta observación estamos de vuelta, por fin, en el punto de 
partida. Un pensamiento informado por el giro lingüístico tal vez 
sea el camino más adecuado para eludir los callejones sin salida de 
la metafísica occidental. Pero, de entre las posibilidades ofrecidas 
por dicho giro, la que pasa por el énfasis en la dimensión pragmática 
de los lenguajes luce como la vía más prometedora para el diálogo 
entre culturas y sociedades distintas: esa dimensión parece esquivar 
los riesgos de restauración de la metafísica que podrían aparecer 
cuando el acento se coloca en una suerte de sintáctica o semántica 
de pretensiones universalistas. La pragmática intenta relacionar direc­
tamente a los lenguajes con el contexto en el que son producidos y 
usados, y de esta manera obliga a la consideración de las diferentes 
cosmovisiones que se encuentran –no siempre armónicamente– en un 
mundo complejo. Pero tal encuentro puede volverse más fructífero a 
la luz de preguntas tales como “¿qué tipo de persona eres de acuerdo 
con lo que tu idioma hace de ti?” y “¿qué tipo de mundo se sigue de la 
manera en que tú hablas?”. La primera es la cuestión que se desprende 
algo más directamente de la obra de Lenkersdorf. La segunda podría 
añadirse, sin duda, completando dicha obra con nuevas investigaciones 
inspiradas en los pasos de don Carlos.
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Notas

1 La etnolingüística es una corriente que suele asociarse con Edward Sapir, y 
especialmente con algunas ideas de su texto El lenguaje (Fondo de Cultura Económica, 
México, 1994). En realidad, Sapir expresa algunas reservas respecto al hecho de que 
la cultura determine por completo la manera en que un lenguaje dado se estructura 
o se conforma (cfr. op. cit., pp. 235). Lenkersdorf mismo, por su parte, desarrolla 
mucho más su propia manera de abordar el problema de la relación entre cultura y 
lenguaje en Tojolabal para principiantes. Lengua y cosmovisión mayas en Chiapas, Centro 
de Reflexión Teológica, México, 1994.

2 Un estudio de algunas corrientes de la filosofía contemporánea que tiene como 
punto de partida los “ideales de la razón” de Kant es el de Thomas McCarthy, 
Ideales e ilusiones. Reconstrucción y deconstrucción en la teoría crítica contemporánea, Tecnos, 
Madrid, 1992.

3 Desde luego, Jacques Derrida alude a la relación entre metafísica y violencia en 
varios lugares. A pesar de ello, es posible que una de sus mejores exposiciones del 
tema siga siendo la que se encuentra en el capítulo primero de la primera parte de 
De la gramatología, Siglo xxi, México, 1998, pp. 11­35.

4 Cfr. Charles Morris, Fundamentos de la teoría de los signos, Paidós, Barcelona, 
1985, pp. 27 ss.

5 Un ejemplo ya clásico de la manera en que el énfasis en la dimensión pragmática 
de los lenguajes modifica el estudio de los mismos puede encontrarse en John L. 
Austin, Cómo hacer cosas con palabras, Paidós, Barcelona, 1998. Richard Rorty –
juez y parte en los debates del giro lingüístico– ofrece un punto de vista diferente, 
centrado en las consecuencias del énfasis en el “lenguaje ordinario” –frente al 
análisis sintáctico o semántico propio de épocas anteriores. Cfr. al respecto Rorty, El 
giro lingüístico, Paidós, Barcelona, 1990.

6 El punto de partida de todo estructuralismo es, sin duda, el Curso de lingüística 
general de Ferdinand de Saussure, Folio, Barcelona, 1999. No puede perderse de 
vista que Saussure es la influencia determinante para alguien como Claude Lévi­
Strauss, un pionero del estudio de la diferencia entre culturas desde un punto 
de vista que se esfuerza por no ser “eurocéntrico”. Cfr. al respecto Lévi­Strauss, 
Antropología estructural, Altaya, Madrid, 1999.

7 Cfr. la primera versión de una teoría moderna de la referencia en “Sobre sentido 
y referencia”, de Gottlob Frege (Frege, Estudios sobre semántica, Folio, Barcelona, 
1999, pp. 51 ss). La teoría semántica de Saul Kripke puede encontrarse en su 
presentación más célebre en Kripke, El nombrar y la necesidad, unam, México, 2005.
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8 Un panorama de la posición de Habermas se ofrece en las “Lecciones sobre 
una fundamentación de la sociología en términos de una teoría del lenguaje”, en 
Habermas, Teoría de la acción comunicativa: complementos y estudios previos, Rei, México, 
1993, pp. 19 ss.

9 Un acercamiento a la realidad social y cultural de los tojolabales, aparte del 
ofrecido por el mismo Lenkersdorf en sus obras, puede revisarse en Cuadriello 
Olivos, Hadlyyn, y Megchún Rivera, Rodrigo, Los tojolabales, Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, México, 2006.

10 Editado por Siglo xxi y el Instituto de Investigaciones Filológicas de la unam, 
México, 1996. Vale la pena recordar que Los hombres verdaderos… fue el trabajo con 
el que Lenkersdorf se hizo acreedor al primer lugar del Premio Anual de Ensayo 
Literario Hispanoamericano “Lya Kostakowsky”, correspondiente a 1994.

11 Cfr. Lenkersdorf, op. cit., capítulo 2, pp. 27 ss.
12 Cfr. Ibid., pp. 38 ss. Cfr. también Lenkersdorf, Tojolabal para principiantes. 

Lengua y cosmovisión mayas en Chiapas, Plaza y Valdés, México, 2002, pp. 96 ss.
13 Cfr. Lenkersdorf, Los hombres verdaderos…, pp. 42 ss. Ver también Lenkersdorf, 

Tojolabal para principiantes…, pp. 127 ss.
14 Cfr. Los hombres verdaderos…, pp. 42­44.
15 Lenkersdorf, Tojolabal para principiantes…, p. 32.
16 Cfr. Los hombres verdaderos…, capítulo 3, pp. 54 ss.
17 Puede consultarse al respecto la obra ya citada de Austin: Cómo hacer cosas 

con palabras, conferencias i a iii, op. cit., pp. 31 ss. La obra ya clásica de John Searle 
al respecto es Actos de habla, Cátedra, Madrid, 2001. De Habermas, un artículo 
imprescindible para el abordaje de estos temas es “¿Qué significa pragmática 
universal?”, en Habermas, Teoría de la acción comunicativa: complementos y estudios 
previos, Rei, México, 1993, pp. 299 ss.
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La concepción del tiempo en la cultura 
tojolabal en Carlos Lenkersdorf

María Isabel Domínguez Herrera
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

1. Formas de visualizar el tiempo

La idea del tiempo es, sin lugar a dudas, una de las principales tareas 
que han asumido todas las civilizaciones a lo largo de la historia; 
como resultado de ese esfuerzo del pensamiento han surgido múltiples 
concepciones, teorías y abstracciones. Sin embargo, el tema del tiempo, 
en su estructuración o clasificación, es producto de un cúmulo de nece­
sidades de carácter fundamentalmente práctico que nos ha traído a 
un aquí y un ahora en donde el tiempo y su medición parecen algo 
sumamente cotidiano y hasta natural siendo que, muy por el contrario, 
han sido siglos los que se han recorrido para arribar a los cálculos 
temporales que acompañan a los seres humanos en las diversas culturas.

Norbert Elias considera la conceptualización del tiempo como un proceso 
social que se ha desarrollado a lo largo de los siglos y que ha permitido 
a los humanos orientarse en el incesante flujo del acontecer. Esto reviste 
especial importancia por cuanto señala Elias (1997: 13) que originalmente: 
“el tiempo era ante todo un medio para orientarse en el mundo social y 
para regular la convivencia humana”. Y esto no ha cambiado mucho desde 
las épocas más antiguas de la medición del tiempo y hasta nuestros días.

Pero cada cultura ha desarrollado diferentes dimensiones para visua­
lizar el tiempo. Así, distingue Krzysztof Pomian cuatro formas de vi­
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sualizar el tiempo: cronometría, cronología, cronografía y cronosofía. La 
cronometría mide tiempos cíclicos de mayor o menor recurrencia, los 
calendarios son sus más conspicuos instrumentos de memoria, vuelven 
las estaciones, vuelven los meses, vuelven los días de la semana; en un 
mismo día, vuelven las horas, medidas gracias a los relojes de arena, de 
agua, de sol, también, después, la máquina por antonomasia de medir 
el tiempo, el reloj mecánico con sus minutos, con sus segundos, con sus 
centésimas de segundo, da cuenta del cons tante pasar de esas unidades de 
tiempo más pequeñas. Pero el tiempo cíclico, así mensurado, suele estar 
incardinado en la sucesión temporal, en una cronología; de alguna forma 
habrá que distinguir el 15 de septiembre de un año de ese mismo día y 
mes, pero de otro año. El problema que es preciso resolver, entonces, es 
el de elaborar un sistema que individualice los años dentro de una serie 
numérica, sean las olimpiadas las que den nombre doble a un año, el 
que corresponde al orden dentro de los cuatro de cada olimpiada y el de 
la olimpiada misma, sea la serie de años que se inicia, por ejemplo, ab 
urbe condita, como en el caso de Roma. Ya nos encontramos la primera 
distinción, mientras que la cronometría, fundada en la repetición 

de un ciclo que permanece constante solo necesita del momento mismo en que se 
efectúa la medida y a partir del cual es posible en teoría volver a hacer la misma 
operación hacia adelante y hacia atrás un número arbitrario de veces. En este 
sentido, el tiempo de la cronometría, siendo cíclico, es simétrico; es un tiempo 
sin innovación ni interrupción, un presente indefinidamente extenso. Por com­
pensación, los sistemas cronológicos abarcan largos períodos: siglos, milenios, 
millones de años (Pomian, 1990: 11). 

La medición del tiempo de la cronometría y de la cronología no necesa­
riamente tiene que ser cuantitativa, de hecho únicamente astrónomos y 
astrólogos se veían obligados a recurrir a cómputos matemáticos.

La cronografía corresponde al tiempo del cronista que, en principio, 
se limitaba a narrar los hechos considerados más relevantes o represen­
tativos de un determinado periodo, sin necesidad de enmarcarlos en 
un calendario. Se señalan destacados sucesos de especial importancia o 
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significación de los que sólo sabemos por la relación en la que está con 
un antes y un después. Esta forma temporal no es cíclica ni lineal. Ahora 
bien, cuando una narración continua sustituye a ese tipo de crónica, es 
decir, cuando el autor sigue el argumento de una vida o de una familia, 
el narrador se aleja de cualquier protagonismo al presentar hechos que 
no presenció, además, el tiempo es lineal frente al discreto de la crónica 
y ese tipo de relato es un todo cerrado con un principio y un final. 
La cronografía comparte con la cronometría que se concentran en el 
presente, cualitativo para la primera, medido para la segunda, mientras 
que la cronología se centra en el pasado. Con todo, las tres tienen en 
común que el futuro no es un tema de su incumbencia. 

Es la cronosofía la que tiende a considerar la representación del 
futuro más verosímil, al menos en sus planteamientos más generales. 
Aspira, entonces, a conocer lo que vendrá en una visión totalizadora; 
se vale de distintos medios para conocer ese futuro, de los astros, de la 
adivinación, del conocimiento del pasado que extrapola al futuro, o de 
principios cosmológicos, económicos o sociológicos, estos tres últimos 
pertrechados de un lenguaje matemático. Esta forma de concebir el 
tiempo entraña una visión global de la evolución del universo todo 
donde el pasado, el presente y el futuro son partes de un mismo conjunto; 
eso sí, el futuro puede ser concebido como una repetición del pasado, en 
cuyo caso nos encontramos con una visión cíclica del tiempo, en la que 
según la fase en la que se encuentre el presente se vivirá con esperanza 
y con una ac titud de franca progresividad y de superioridad hacia el 
pasado, si es ascendente, mientras que en la fase descendente el miedo 
y la inquietud atenazan a los seres humanos, buscando un modelo en 
el pasado al tener la conciencia del tiempo regresivo. Si se considera 
que el tiempo sigue una línea, también se pueden dar dos actitudes, 
una que viva el presente que marcha en una dirección progresiva y de 
crecimiento en relación con el pasado y la contraria, es decir, que vaya 
en un sentido regresivo y de descenso; dos actitudes que recuerdan las 
del tiempo cíclico. 
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Habría que apuntar un par de cronosofías más, aquella que no 
considera la existencia de una “unidad subyacente” en el decurso del 
tiempo, no hay aquella visión global de las anteriores cronosofías, y la 
que no concibe que el pasado, el presente y el futuro sean diferentes, 
todo es siempre igual, nada cambia, “no hay nada nuevo bajo el sol”; este 
presente estacionario, como lo llama Pomian, también se le conoce como 
eternidad, la intemporalidad propia de lo que no cambia. 

En suma, la cronometría visualiza el tiempo por medio del calendario 
y el reloj, la cronología por medio de las eras con fechas y nombres, la 
cronografía por las notas de crónicas y relatos y la cronosofía a través de 
una concepción global del tiempo. 

2. El tiempo en la cultura maya antigua

Las culturas mesoamericanas no estuvieron ni están exentas de la ela­
boración de sus particulares concepciones del tiempo. Los sistemas 
cronológicos de las civilizaciones mesoamericanas se caracterizan por su 
complejidad y, en general, tender a un doble fin:

 
por una parte, encontrar la clave para comprender y prever la sucesión de los fe­
nómenos naturales, de los movimientos de los astros, de las estaciones y adaptar 
en consecuencia los ritos necesarios a su marcha regular; por otra parte, determi­
nar el destino de cada individuo, las probabilidades de suerte para cada empresa, 
gracias a los presagios que constituían un conjunto cerrado tan “racional” para 
esos pueblos como pueden serlo, para nosotros, las interpretaciones científicas 
del mundo (Soustelle, 2013: 115).

Es de sobra conocida la preocupación “obsesionante”, como la califica 
Miguel León­Portilla, de los pueblos mayas por el tiempo; todo un sis ­
tema de pensamiento abocado a dar razón de su transcurrir al que están 
inextricablemente unidos el mundo animal, vegetal y mineral, por su­
puesto, también los seres humanos. Conocer los signos del tiempo, 
entonces, se volvió una tarea de primordial importancia para ellos. Si 
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bien no se puede hablar de sentido del tiempo maya sin caer en el peligro 
de una generalización excesiva al no tener en cuenta las diferencias entre 
esos pueblos y entre épocas muy distintas entre sí, al menos, como lo 
afirma el mismo autor, se pueden entresacar las líneas maestras comunes 
a su concepción del tiempo. En primer lugar, es preciso referirse a la que 
quizá es la evidencia más popular, más conocida y que mayor asombro 
provoca de esa obsesión: el calendario. Base del mismo fue contar con el 
cero y con un sistema vigesimal, así se explica que pudieran llevar a cabo 
complejas mediciones astronómicas, como la de una estela de Quiruguá, 
en el sureste de Guatemala, en la que se datan fechas de noventa millones 
de años con exactas posiciones de planetas y estrellas en el firmamento. 

Aunque el tiempo no tiene principio ni fin en la concepción maya, 
cuenta con un punto de referencia, inicio de su era cronológica, que en 
nuestro calendario correspondería al 13 de agosto de 3114 a.C., en maya 
corresponde al día 4 ahau, 8 kumkú, era el comienzo de la última creación 
del mundo. Sin entrar en detalles técnicos de esos calendarios, se puede 
afirmar que el sistema calendárico maya se distribuía a partir de los bak-
tunes, de 144 mil días, los katunes, de 7 mil 200, los tunes de 360, los uinales, 
de 20, y los kines o días. A su vez, este sistema de medición coexistía con 
otro, el de la cuenta de 260 días, que corresponde al calendario lunar 
y tiene una naturaleza adivinatoria o sagrada, donde encontramos 20 
nombres de los días y se cuentan en trecenas, sea que se las vea como 
20 trecenas o como 13 veintenas. La cuenta de los 260 días constituía 
la trama a partir de la que se situaban los sucesos más importantes y las 
profecías de los sacerdotes. También era de gran importancia la cuenta de 
260 días para todo el pueblo, pues en función de ella quedaban regulados 
los acontecimientos más significativos de toda persona a lo largo de su 
vida. Claro está, el fundamento último de todo este complejo de medida 
venía dado por la atenta y precisa observación de los movimientos de los 
cuerpos celestes, así el año, 365.2420 días, era casi igual al que conocemos 
del calendario occidental con el que estamos familiarizados, en que se 
considera que tiene una duración de 365.2422 días. 
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En lo que se refiere a los términos dedicados al tiempo son muy variados, 
desde los que apuntan a ciclos –desde un día hasta los cuatrocientos 
años–, hasta los símbolos de cada fiesta o los que remiten a profecías, 
pasando por los atributos de los dioses portadores de determinados 
periodos o los términos que señalan el día y la noche. Otro asunto es 
dilucidar si ese pueblo mesoamericano tenía una palabra para ‘tiempo’ 
cuyo concepto, además, coincidiese con el occidental. En opinión de 
León­Portilla, el término kinh tiene el significado de sol, día y tiempo, 
y cuenta con su glifo correspondiente, siendo el más común una flor 
de cuatro pétalos, su uso va más allá que el meramente calendárico. 
Cuando designa el sol lo hace en referencia al astro en su luminosidad 
diurna y, por ende, también al día mismo; por extensión, significaría el 
tiempo como la sucesión de todos los ciclos solares –los varios mundos 
que luego se verán. En todo caso, el glifo y la palabra están íntimamente 
relacionados con la divinidad solar; ahora bien, kinh –sol, día, tiempo– 
no remite a entidades abstractas sino “a realidades inmersas en el mundo 
de los mitos, a aspectos de la deidad, origen de los ciclos que gobiernan 
todo lo que existe” (León­Portilla, 1986: 45).

3. El tiempo en la cultura náhuatl

Si del mundo maya nos trasladamos al náhuatl, sus concepciones del 
tiempo son muy similares. Echando una mirada al mito cosmogó­
nico náhuatl, de la mano de Enrique Florescano podemos asomarnos 
a ciclos cósmicos de temporalidad más dilatada, desde el mito de la 
primera creación del mundo. De la pareja primordial, Tonacatecuhtli 
y Tonacacihuatl, habitantes del decimotercer piso del cielo, fueron 
engendrados Tezcatlipoca rojo, Tezcatlipoca negro, Quetzalcóatl y 
Huitzilopochtli. A esta creación primera, “en un momento sin tiempo, 
creación del sol, de la primera pareja humana y de la tierra, del cielo y 
de las aguas primordiales” (Florescano, 1987: 21), le siguió la creación 
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cíclica de los soles. A partir del primer sol –nahui océlotl, sol de la tierra– 
dieron principio las eras del mundo, en esa primera los hombres eran 
gigantes y se alimentaban de frutos silvestres; tras su destrucción, vino el 
segundo –nahui echécalt, sol de viento–, cuando los hombres consumían 
piñones, le siguió el nahui quiáhuitl, sol de fuego, el alimento era la 
semilla acecentli, también fue destruido, siendo el cuarto, nahui atl, sol 
de agua, que se acabó por un diluvio. 

Quetzalcóatl y Huitzilopochtli restauran el mundo, el primero creó 
de nuevo a los hombres de los restos de sus antepasados de los otros 
soles, les dio como alimento el maíz, asimismo los dioses les dieron el 
fuego y el maguey. Dos dioses se ofrecieron para hacer nacer el nuevo 
sol, el quinto, fueron Tecuciztécatl y Nanahuatzin, que así lo hicieron 
después de cuatro días durante los cuales los dioses estuvieron reunidos 
alrededor de un fuego al que aquellos se arrojaron. Como el nuevo sol 
y la nueva luna permanecían inmóviles, tuvieron que sacrificarse los 
dioses y, después, los hombres se vieron obligados a ofrecerles corazones 
y sangre para que continuaran su curso. 

Es decir, hay una creación del universo, donde el tiempo está ausente, 
otra de los ciclos solares –de movimiento incesante en el que algunos ven 
un asomo de progreso en la marcha de los cuatro soles, mientras hay quien 
niega esa idea de progreso por la ausencia de continuidad– y la del quinto 
sol, en el que tiene lugar la existencia actual –al menos, la de la época de la 
Conquista–, era presidida por el orden impuesto de los dioses y la necesidad 
de los sacrificios para que continúe el movimiento solar, “si el sentido de 
la creación divina fue crear la vida en el mundo, el sentido último de las 
criaturas terrenas es el de mantener con su propia sangre el orden creado, la 
vitalidad permanente del universo” (Florescano, 1987: 23). 

En esta concepción del mundo hay una estrecha correspondencia entre 
el espacio, el tiempo, la naturaleza y la sociedad, regidos todos estos 
ámbitos por principios sagrados que preservan frente al caos el orden 
cósmico. O sea, desde la superficie de la Tierra hasta la ordenación social, 
pasando por el planeamiento urbano, todo es una réplica de ese orden 
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cósmico, de tal forma que para el pensamiento náhuatl lo primigenio 
es la fundación divina del universo, mientras que el devenir, lo nuevo 
o lo no previsto son signos de perturbación o de alejamiento de dicho 
orden. En ese sentido la actividad del ser humano tiene como principal 
objetivo repetir el acto creador como un intento por alejar la constante 
amenaza de la catástrofe, de los cataclismos naturales y de la escasez; 
de conjurar el miedo provocado por la fragilidad de su universo, por 
ese temor constante de que el sol no aparecería de nuevo en algún fatí­
dico momento. En suma, “la repetición de la creación cosmogónica 
en las fundaciones humanas es entonces un conjuro contra el cambio y 
la inestabilidad del acontecer histórico, un llamado a la permanencia 
del orden primordial” (Florescano, 1987: 30). A la par de la necesidad 
de perpetuar las cosmogonías a través de fiestas y ritos, la agricultura 
propició un calendario de actividades basado en la observación de la 
naturaleza, las estaciones del año y el clima, por lo que

para memorizar sus variadas fases fue menester crear formas de recordación arti­
ficiales y regulares, como el calendario. Cuando aparecieron los primeros estados, 
los ritos agrícolas que regulaban las actividades de la población fueron integra­
dos a las fechas que celebraban la memoria política del reino y las hazañas de los 
gobernantes (Florescano, 2000: 39).

En el caso de los ritos, Florescano (2000: 43) reconoce dos tipos de 
procedimientos mnemotécnicos: el primero de ellos busca tener un registro 
minucioso de las actividades agrícolas que los campesinos necesitan 
realizar para obtener una buena cosecha, así se generó un calendario 
ritual que condensaba la memoria agrícola. El segundo procedimiento 
mnemotécnico integra los ritos propicios a la agricultura con ceremonias 
dedicadas a los dioses de la fertilidad, por lo que el calendario campesino 
se transforma así en ceremonias consagradas a los dioses para solicitar sus 
favores. Ahora bien, tomando en consideración que los gobernantes eran 
quienes concentraban en sus manos los ritos del calendario agrícola, éste 
terminó por vincularse necesariamente a la memoria política del reino, 
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vinculando los ritos a asegurar la supervivencia del grupo y siendo un 
recordatorio de los orígenes del reino y del establecimiento del linaje 
gobernante, de tal forma que:

El origen del calendario es inseparable de la fundación del reino, el poder que 
hizo del antiguo calendario campesino una institución del estado, cuya norma­
tividad se impuso a todos los habitantes del reino. Los grandes momentos que 
celebraba este calendario indican que los ritos agrícolas se habían convertido en 
celebraciones políticas (Florescano, 2000: 43).

En lo que se refiere al tiempo, el pensamiento náhuatl coloca en el 
centro de su cosmovisión espacio­temporal al sol; el sol rige los cuatro 
puntos cardinales, el sol regula las cuatro estaciones, que se acomodan a 
aquéllos, el movimiento del sol es el modelo para la orientación de los 
templos, el sol dice cómo debe ser el calendario: 365 días conformaban 
un año solar, xihuitl, el cual se dividía en 18 meses de 20 días, agre­
gando cinco días “huecos”, concebidos como nefastos en extremo. Cada 
mes se designaba por un nombre que refería a un fenómeno natural 
(Soustelle, 2013: 116). Las fiestas, memoria que actualizaba los grandes 
acontecimientos y, en definitiva, cada unidad temporal solar se asocia­
ba a una deidad, de manera que “el acontecer temporal se convirtió en 
acontecer sagrado” (Florescano, 1987: 34). A este respecto, la fiesta del 
“Fuego Nuevo”, el ciclo de 52 años, era de trascendental importancia, 
se apagaban todos los fuegos, se tiraban los utensilios de la casa, se 
reproducía, en definitiva, aquel momento primigenio de total oscuridad 
que precedió a la creación, y se esperaba expectante la salida del nuevo 
sol al que se le hacía la ofrenda de sangre; así, “el ritual de la fiesta del 
Fuego Nuevo toma del mito cosmogónico tanto la noción del tiempo 
perfecto primordial como la idea de renovación cíclica del cosmos y las 
introduce en el tiempo de los hombres” (Florescano, 1987: 41). 

En la cultura náhuatl, la vinculación entre tiempo y espacio es mucho 
más cercana que la que normalmente concebimos en la actualidad. No se 
trata de un espacio y un tiempo abstractos, separados uno del otro, sino 

La concepción del tiempo en la cultura tojolabal en Carlos Lenkersdorf



180

que son concebidos como un complejo de espacio y tiempo concretos, es 
decir, sitios y acontecimientos heterogéneos y singulares. Cada uno de 
esos “lugares­momentos” tiene cualidades particulares, expresados por 
el signo que marca los días,

se suceden por cambio brusco y total según un ritmo determinado de una mane­
ra cíclica, conforme a un orden eterno.
Desde que el hombre nace o “desciende” por la decisión de la Dualidad suprema, 
se encuentra automáticamente inserto en este orden, en poder de esta máquina 
omnipotente. El signo del día de su nacimiento lo dominará hasta su muerte: 
aun llegará a determinarla y, por consecuencia, también determinará su vida en 
el más allá (Soustelle, 2013: 120).

Bajo esta perspectiva, no hay lugar para el tiempo de los hombres, 
para un tiempo desligado de los procesos cósmicos íntimamente 
imbricados con la divinidad, al igual que en el caso de los mayas, el 
individuo, al nacer, ya está inserto en un orden previo, tiene un destino 
predeterminado; a pesar de ello, sí aparece una cronología lineal de las 
gestas de los hombres, está ligada a dos hechos: “al perfeccionamiento 
de la escritura jeroglífica y de los cómputos astronómicos y calendáricos, 
y al surgimiento de organizaciones políticas estables y prolongadas en 
el tiempo” (Florescano, 1987: 46). Es decir, se abrió un lugar para tener 
en cuenta el tiempo de los hombres, bien es cierto que ligados a una 
estructura política que pervive en el tiempo y en ocasiones necesitada de 
una legitimidad de su poder y estatus. En definitiva,

el sistema cronológico creado a partir de la observación de los movimientos del 
sol se fue transformando en un sistema calendárico dedicado a precisar los cam­
bios experimentados por los hombres en su desenvolvimiento social y político, 
terreno y profano. Que ésta era la dirección por la que caminaba el registro de 
los hechos históricos en Mesoamérica lo prueban los muchos anales históricos o 
libros de los años que se han conservado de esos pueblos, aunque probablemente 
aún era más fuerte y generalizada en la mayoría de la población la concepción 
mítica o sagrada del acontecer temporal (Florescano, 1987: 49­50). 
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4. La concepción del tiempo
en la cultura maya-tojolabal

Un planteamiento de muy diferente tipo es el que hace Lenkersdorf en su 
Filosofar en clave tojolabal, en donde aborda la cuestión del tiempo en ese 
pueblo y no en épocas anteriores sino en la actualidad. Su punto de partida 
es el de la ausencia de una palabra que se corresponda con la de tiempo 
occidental, especialmente porque entre los tojolabales el tiempo atiende 
más bien a la naturaleza o al cosmos y por ende el tiempo no depende del 
individuo ni se puede considerar que el tiempo es susceptible de aprovecharse 
o desaprovecharse, ya que no es algo que depende de alguna manera del 
humano. Al contrario, los propios tojolabales están determinados por 
realidades temporales periódicas y repetitivas, que no por ello se trata de una 
mera repetición, sino que ocurren ciertos cambios dentro de los ciclos, por lo 
que más bien estamos en presencia de una especie de espiral ascendente. Al 
respecto, señala Lenkersdorf: “Los primeros [los tojolabales] están ubicados 
dentro del tiempo, sin poder modificarlo; los otros [occidentales], en cambio, 
piensan que el tiempo está a sus órdenes” (2003: 95). 

El tiempo, en el caso occidental, se percibe como una especie de 
camino lineal en el que se puede avanzar siempre hacia adelante, hacia el 
futuro –incluso, hacia la idea de progreso–. Si hubiera de ubicar el futuro, 
cualquier occidental pretendería hallarlo delante de sí, un momento al 
cual se llegará (Lenkersdorf, 1992: 453), y la manera en que se alcanzará el 
futuro, en mucho, dependerá de lo que cada uno haga en el presente. Por 
el contrario, para los tojolabales cada tiempo exige un comportamiento 
a los seres humanos que deben actuar conforme a ese llamamiento que 
reta a reconocer que un ciclo ha terminado y que se debe iniciar con otro. 

Una de las diferencias más notables entre la concepción occidental 
y la tojolabal del tiempo radica en el parámetro de medición del día y 
de la noche. Para un occidental, los cambios de horarios –de verano 
o invierno–, la medición de las horas, sus minutos y sus segundos 
obedecen más a la convención social en la que los humanos fijan el 
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inicio y conclusión del periodo de una manera instrumental, lo que hace 
creer al occidental que el tiempo está a su disposición, confundiendo 
“la medición del tiempo con la realidad misma del tiempo, aunque éste 
se mueva con independencia de nosotros” (Lenkersdorf, 2009: 92). Por 
su parte, los tojolabales consideran que “los periodos temporales están 
dados por la ‘naturaleza’ o por el cosmos, y la medición del tiempo se 
proporciona igualmente por el cosmos mismo” (Lenkersdorf, 2009: 
92), de manera que no depende de los humanos ni se le puede utilizar 
de alguna manera, puesto que atiende a un orden de cosas superior, 
se ubican dentro del tiempo, pero no pueden modificarlo. Esta forma 
de concebir el tiempo en los tojolabales es la causa de que, para estos, 
expresiones como “vamos a aprovechar el tiempo” o “matar el tiempo” 
sean sinsentidos, dado que el tiempo no puede estar a disposición de los 
seres humanos y tal sinrazón es extensiva a otras cuestiones, de índole 
laboral, por ejemplo, en el trabajo a destajo, sin que sea comprensible 
para un tojolabal el hecho de poder incrementar la producción durante 
un mismo periodo de tiempo. 

Hechas estas prevenciones en cuanto a un carácter no instrumental 
o no aprovechable del tiempo, los tojolabales cuentan con una manera de 
enunciar las realidades temporales, se detienen, en primer lugar, en el 
término k’ak’u, día, pero sólo en cuanto periodo que va del amanecer a 
la puesta del sol, la noche es otra realidad temporal, de tal forma que los 
tojolabales, para decir “pasaron cinco días”, dicen “pasaron cinco días y 
cinco noches”, son realidades diferentes entre sí, que permiten la medición 
temporal “natural” periódica y repetitiva e independiente de los humanos. 
De acuerdo con esa medida diurna que se ajusta al movimiento del sol, 
hay días largos y días cortos, según la época del año. Además, para fijar 
una hora, se hace espacialmente, se señala el punto del cielo donde estuvo 
o donde va a estar el sol, así las “horas” vienen dadas por la posición solar 
en el día –“sale el sol”, “ya salió el sol”, “ya se asentará el sol”, “ya está 
asentado el sol” (mediodía), etc.– y sus expresiones lingüísticas siempre 
incluyen el término k’ak’u; de noche la medición se rige por su relación a la 
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medianoche –“ya entró la noche”, “ya está oscuro”, “ya subió la noche”, “ya 
se asentará la noche”, “ya pasó la mitad de la noche”, (“ya cantó el gallo” es 
una expresión ya de la colonia) etc.–, aunque destacan por su importancia 
las menciones al amanecer como “ya salió el lucero del alba”, “ya amaneció 
debajo del cielo” o “ya amaneció”, donde se percibe la fina observación del 
final de la noche. 

En esta descripción sumaria se puede deducir cómo el tiempo está en 
movimiento, cómo hay momentos determinados pero, también, cómo 
esos momentos no son de igual duración, es decir, hay una medida, pero 
no es cuantitativa y en ningún caso depende de la actitud medidora del 
humano, sino más bien de la habilidad de éste para aprender a reconocer 
los signos que se expresan en la naturaleza y que hacen percibir la 
existencia del día y de la noche. He ahí el contraste con las mediciones de 
las culturas mayas, tan precisas, de los ciclos temporales largos producto 
de sus acertadas observaciones astronómicas. 

Volviendo al término k’ak’u, su significado, además de sol, como 
jwawtik, es el de “nuestro gran padre”, que tiene su contraparte en ‘íxaw, 
luna –también se refiere al mes–, que como jnantik líxaw es nuestra 
madre luna –en la actualidad no se tiene en cuenta ni el calendario 
lunar, 28 días, ni el de 20 días. Bajo este aspecto, serían nuestros padres 
cósmicos los que determinan los periodos temporales, día­noche, año­
mes. Asimismo, k’ak’u puede remitir a tiempo en el sentido por ejemplo 
de poder traducir ‘ayxa k’ak’u como hace ya tiempo –hace días–, pero 
eso no quiere decir que el término pueda ser comprendido como se 
comprende la palabra tiempo. 

Habría que hacer a estas alturas una breve mención sobre el 
sistema vigesimal de los pueblos mayas. Frente al decimal –1, 10.1=10, 
10.10=100, 10.100=1 000–, el vigesimal parte del veinte como un todo, 
así la secuencia es 1, 20.1=20, 20.20=400, 20.400=8 000; es decir, en 
el sistema decimal, como afirma Lenkersdorf, cuando se añade un cero 
se multiplica el número por 10, mientras que en el segundo se hace por 
20. Parece que la diferencia solamente está en que este último sistema 
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sustituye la decena por la veintena, pero va más allá lo que los separa. 
La palabra para el primer 20 es, según él, tajab’e, sería el mecapal, una 
faja con dos cuerdas que servía para llevar cargas, así se entiende que los 
dioses “carguen los años”; esto le permite al autor de Filosofar en clave 
tojolabal dar un paso más y concluir que ese 20 es el límite máximo de 
cosas –las que sean– que puede transportar un cargador; a ese primer 
20 le sigue la segunda veintena que tiene otro nombre, winik, que 
corresponde a persona humana, es así porque 20 son cuatro veces cinco 
dedos, de hecho cinco, junk’ab, es la palabra para mano; este segundo 
20, entonces, es también un todo, ahora un ser humano, en el plano del 
microcosmos, que se corresponde en el plano del macrocosmos con las 
veintenas del tiempo, vistas anteriormente. 

Como se puede comprobar, la relación con el sistema decimal no es 
tan cercana como en un primer momento parecía. Aún hay más distancia 
entre una forma y otra, eso en lo que se refiere a la manera de contar. 
Mientras la forma indefinida decimal, 20­21­22­ y así sucesivamente, 
es un proceso lineal y unidireccional, el sistema maya tiene otras 
implicaciones, pues a la primera veintena no le sigue 21 sino, aquí 
es más complejo, el primero de la segunda veintena, en realidad, es el 
primero de 40, el segundo de esa misma segunda es el segundo de 40, 
lo mismo el tercero, hasta que dos veintenas, dos winike’, son 40; es 
decir, con cada uno inicia la veintena siguiente. Al contrario del sistema 
decimal, en donde estamos acostumbrados a hablar de adiciones, y así, 
22, por ejemplo es 20 más 2; en el caso de los tojolabales, atendiendo 
a la reflexión que al respecto hace Lenkersdorf, no se está en presencia 
de una adición, sino de una incorporación, por la cual, el 22 referido no 
es la suma de 20 más 2, sino que a la primera veintena, se incorporan 2 
elementos de la segunda veintena, es decir, del 40. Así,

parece ser que el sistema numérico avanza por brincos. Al cumplirse una veinte­
na se da un brinco a la veintena siguiente que, a su vez, se detiene, da una vuelta 
y comienza a recolectar e incorporar uno por uno a partir del primer miembro de 
su grupo (Lenkersdorf, 1992: 455).
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Y el mismo Lenkersdorf lo aclara y ejemplifica más,

Se cuenta según contamos los años calendáricos, y no los años que cumplimos 
individualmente. El nuevo año calendárico comienza el 1° de enero. El año de 
nuestra vida cuenta a partir del día en que cumplimos el año, por decirlo así, 
a partir del último día de nuestro año personal. Dicho de otra manera, el año 
calendárico cumple años el primer día del año, nosotros los cumplimos al termi­
narlo (Lenkersdorf, 2003: 101). 

De manera que frente al lineal sistema decimal, la numeración maya 
es cíclico­espiral, los elementos de una veintena forman parte de la que 
sigue, no de la que pasó. Esto quiere decir, en relación con el tiempo, 
que al contar no nos adelantamos hacia el futuro, puesto que no hay un 
desarrollo numérico lineal, unidireccional, como en aquel otro sistema 
en el que al pensar en el futuro se lo concibe hacia adelante, hacia lo 
que pasará y que, en cierta medida, se puede cuantificar en términos de 
progreso, sino que aquí en tanto cada veintena aún no está alcanzada, 
sino que al contrario, cada elemento es incorporado (o cargado, como 
en un mecapal) hacia una totalidad mayor, que le es hasta cierto punto 
desconocida pero a la cual pertenece y no puede dejar de pertenecer y, 
por ende, en cuanto al tiempo, 

no somos nosotros los que al contar nos adelantamos hacia el futuro, sino que 
el futuro nos agarra y nos pone en nuestro lugar. El futuro no está delante de 
nosotros, sino, todo lo contrario, a nuestra espalda, porque somos nosotros los 
trasladados a una entidad veintenar desconocida. Así también lo dicen los to­
jolabales: el futuro está a nuestra espalda. Tiene que estar allí, porque todo lo que 
tengamos por delante no es futuro; ya lo vimos, y lo que vimos ya no puede ser 
futuro. Ya son cosas vistas. Por consiguiente, tampoco se da ni el desarrollismo 
ni la fe en el progreso, tan común en las sociedades occidentales desde el siglo 
xix (Lenkersdorf, 2003: 102). 

No es fortuita, en este sentido, la representación del glifo maya 
de un cargador del tiempo con su mecapal: los seres humanos somos 
transportados en el tiempo, éste nos recolecta y nos lleva hacia lo infinito 
que ya está predeterminado, se trata de otra veintena que nos recolecta y 
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nos lleva hacia lo desconocido para nosotros, hacia aquello que aún no se 
ha alcanzado pero que, en cuanto nos incorpora, formamos parte de él, sin 
que podamos modificarlo ni manipularlo por nuestras obras o voluntad. 

El tiempo, en la concepción tojolabal, se ofrece tal cual, no se le puede 
crear ni destruir, no se le puede “matar” o hacer rendir más. El tiempo es 
cíclico y cada vez que se repite, se enlaza o se intercala se ofrece de una 
manera determinada que, no obstante esa naturaleza, ofrece sorpresas 
para el grupo al cual se pertenece, es decir, cada tiempo trae sus propias 
sorpresas.

Visto lo anterior, no asombra que a esa totalidad que es la veintena 
se vinculen todos los elementos, por su origen y pertenencia, que la 
conforman; podrían decir: nosotros somos un conjunto numérico 
vigesimal y formamos uno más de los elementos de la comunidad –de 
la veintena– que es transportada en el tiempo, llevada hacia el futuro, 
que además “se responsabiliza de nosotros porque nos hace suyos y nos 
incorpora en nuestro grupo correspondiente de veintenas” (Lenkersdorf, 
1992: 494). Sin embargo, de la misma manera existe un llamamiento 
al ser humano para reconocer los signos de los tiempos, como se decía 
en párrafos precedentes. Se trata de reconocer los signos y de actuar en 
consecuencia, porque no sólo hay que saber sembrar cuando el tiempo es 
propicio para el cultivo, sino que también hay que vivir conforme a “los 
tiempos”, atentos a la exigencia de reto y llamamiento que alerta sobre 
la extinción de un ciclo y el nacimiento de otro, en esferas que tienen 
que ver con la política, la sociedad, la cultura. De ahí que el comandante 
zapatista Tacho diga: “nosotros somos un tiempo” refiriéndose a la 
pertenencia a un grupo en el que cada uno está llamado a la realización 
de una tarea que implica al nosotros, en su conjunto, igual que cada 
elemento de una veintena responde a las exigencias que su lugar dentro 
de ese grupo le impone. Esta concepción del tiempo bajo el esquema de 
un movimiento cíclico­espiral invita a que en cada ciclo, “los hombres 
tienen que detectar la consonancia para convivir en armonía y respeto 
con el ciclo que les toque” (Lenkersdorf, 2009: 102). 
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Conclusión

En las culturas mesoamericanas la realidad temporal está fuera de 
su control, no existe la visión de aprovechamiento o manipulación a 
voluntad del tiempo, no se lo considera una propiedad, una posesión, un 
bien precioso y escaso. En el caso de los mayas, el sistema vigesimal rige 
al ser humano, el tiempo, la realidad numérica, las artes –con sus poesías 
y canciones con la métrica del tz’eb’oj: donde cada estrofa se compone 
de cuarto versos y a su vez, cada verso, de cinco sílabas; las estrofas en 
total tienen 20 sílabas cada una (Lenkersdorf, 2009: 103)– y la política. 
Tanto en la cosmovisión náhuatl como en la maya hay una exigencia a 
los seres humanos para que aprendan a reconocer los signos del tiempo, 
para actuar o comportarse al tenor de lo que se va requiriendo en cada 
ciclo, atendiendo al orden preestablecido de la naturaleza, asumiendo 
así un carácter de colaboradores con ese orden superior. Tal colaboración 
no tiene un carácter individual, al contrario, se trata de una tarea gru­
pal, de esa veintena a la que cada sujeto se incorpora y dentro de la 
cual tiene sentido su actuar, como exhorta el comandante Tacho, en 
la interpretación que hace Lenkersdorf (2009: 102): “pertenecemos a 
grupos cuya tarea es que cada uno de nosotros respondamos a nuestro 
llamado de la época cíclica a la cual pertenecemos. Ésta es la vocación 
que nos corresponde cumplir”. 
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