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Zapatismo e historia reciente

Alfredo Rajo Serventich
Universidad Intercultural Indígena de Michoacán

Introducción 

Los pueblos originarios de México y América Latina han vivido una 
serie de procesos que hoy los ubica en el terreno pleno de las transforma­
ciones. Por mediación de un cúmulo de experiencias organizativas, se 
han constituido como actores sociales de procesos que enarbolan una 
relación respetuosa de las sociedades con la naturaleza, la consideración 
de la diversidad como premisa para la valoración de su propia cultura y 
la lucha por el reconocimiento de sus derechos políticos y sociales plenos. 
En casos como el mexicano y el boliviano, la defensa de los recursos 
naturales y la pugna por un nuevo Estado, plural y democrático, tiene 
a los pueblos indígenas como interlocutores ante los estados y poderes 
fácticos que se niegan a dejar viejos sistemas de privilegios.

Incluso se han constituido en alternativas frente a los gobiernos ema­
nados del conjunto de ideologías y prácticas que se han asumido como 
progresistas. La insistencia en concepciones y mecanismos de democracia 
deliberativa que encarnan las decisiones a través de las asambleas; la 
observancia de la legislación internacional que brinda los mecanismos 
para decidir los proyectos a desarrollar en los territorios de los pueblos 
originarios; la defensa de la autodeterminación y autogobierno de los 
pueblos que derivan en propuestas autonómicas; la crítica a la funcio­
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nalidad de los sistemas de partidos; la defensa de los recursos naturales y 
contra la devastación ambiental y cultural provocada por el extractivismo; 
el influjo sobre actores diversos en la amplia geografía planetaria, son 
procesos de la historia reciente, que serán sustrato de este trabajo.

Estos pilares para el análisis indican la irrupción del zapatismo 
como sustantivo en la historia que se ha escrito y vivido en los últimos 
veinticinco años. Al grado de que hoy en las geografías chiapaneca, 
mexicana y mundial el apelativo zapatista es un referente.

Sobre nuestra historia reciente

Se vislumbra una necesidad de dar cuenta de procesos que no han 
concluido o han dado lugar a otras construcciones. Con la dificultad 
que estamos muchas veces ante actores vivos, y con toda la carga de 
subjetividad que ello implica, es menester una revaloración de la historia 
de los últimos treinta años de la vida de las comunidades indígenas y sus 
circunstancias locales y globales, sin soslayar otros periodos y enfoques 
históricos.

Según Benedetto Croce, la historia es siempre contemporánea, y esta es 
la primera aproximación referencial para el estudio que este trabajo busca 
relevar. Afirma Julio Aróstegui que Herodoto de Halicarnaso, a quien 
se le considera padre de la Historia, construyó historia del presente y las 
generaciones que le sucedieron encumbraron el culto al pasado, tan socorrido 
en segmentos importantes de historiadores.1 La polémica generada en el 
siglo xviii al respecto de la preferencia del indio muerto sobre el coetáneo 
parece ser apropiada en estos momentos en que la diversidad cultural 
tiende a ser funcional para las políticas indigenistas del Estado.

Sin olvidar las múltiples definiciones que se realizan sobre la historia 
y los historiadores, resalta una, que la historia es un diálogo entre el 
historiador y su tiempo, por lo que su carga vivencial es determinante. A 
partir de ello la pregunta es, en clave de Eric Hobsbawm, si no estaremos 
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ante la invención de nuevas tradiciones. Y cómo éstas resaltan más a 
los pueblos indígenas imaginarios sobre los indígenas reales. Con las 
mejores intenciones, son ignorados por sus defensores indianistas. Creo 
que es tarea ingente de la historia y la antropología dar cuenta de ese 
mundo a veces tan cercano en lo geográfico y tan lejano en lo simbólico.

Definir la materia prima de la historia ha sido terreno muchas veces 
movedizo para quienes nos preocupamos por el hoy y su proyección 
hacia el futuro. Y es ahí donde comienza la disputa entre las historias 
contemporánea, reciente y del presente. Aróstegui plantea objeciones a 
la historia reciente por la carga pasadista que pueda tener y se inclina 
por la historia vivida. A partir de ahí inferimos la relevancia de las 
experiencias, recuerdos, testimonios de los actores.

Una vez esbozada la historia reciente y la historia del presente, 
ambas hijas de situaciones sociales críticas, se recurre al problema de las 
fuentes. Sin soslayar la importancia de la consulta minuciosa de archivos, 
hemerografías y todo tipo de cuantiosas reservas documentales, aparece 
una herencia que el positivismo del siglo xix dejara: el rol legitimador 
del documento histórico por su sola presencia, alejada de operaciones 
importantes de validación, derivadas de la hermenéutica y la heurística. 
Y la historia viva encuentra en el neopositivismo un sugerente escollo: 
el cuestionamiento a su propio ser como disciplina. A menudo las 
observaciones que suelen plantearse a ese tipo de historia son sobre su 
carácter no histórico. Estas reflexiones son materia, nos dicen, de filósofos, 
antropólogos o sociólogos. Cabe destacar que la historia presentista o 
historia coetánea ha sido una forma de entender la disciplina, además de 
una herramienta muy útil. Esto último en función de que su puesta en 
escena ha develado temas de pertinencia social. 

Alguna vez Pierre Vilar afirmó que la historia marxista era una histo­
ria en construcción.2 Esta definición se ajusta al contexto de una his­
toria crítica que de alguna forma pretendía revertir las consecuencias 
de ciertas interpretaciones que entendían el trabajo de Marx como un 
universo cerrado anclado en el dogma. Éste, por ejemplo, encapsulaba 
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las formaciones sociales del mundo indígena, con la camisa de fuerza del 
modo de producción asiático. 

Hoy se trata de reconsiderar las posturas de los protagonistas del 
complejo entramado local, nacional e internacional que tienen como 
sustento al zapatismo. El proceso de etnización de la política trata de 
identificar las limitaciones políticas e ideológicas propias de un tiempo 
que no fenece.

 Para ello, es necesario brindar considerable dimensión a los 
protagonis tas, y explicar a partir de dónde se va construyendo la historia 
del presente. Una primera aproximación será identificar cuáles son 
los momentos de quiebre o de ruptura que provocan el origen de las 
reflexiones de la historia vivida. Por ejemplo, en torno a la historia de 
Europa, la Segunda Guerra Mundial es contemplada como el punto 
crítico a partir del cual arranca la historia del presente. Siempre media 
una crisis, ya sea cultural o política, a modo de un gran sacudimiento 
de conciencia.

Cada país ha localizado momentos clave en la búsqueda del origen de 
la historia vivida. Para los franceses, el gobierno de Petain significó el 
momento traumático para su nacionalidad. En Alemania, la necesidad 
de saldar cuentas con el pasado precipitó una historia institucional del 
nacionalsocialismo. En Rusia, los rastros de alrededor de veinte millones 
de muertos llevaron a escribir sobre la Gran Guerra Patria. 

También es menester considerar otras mediaciones para el análisis 
de la historia presente, referente a las aproximaciones políticas. Abdón 
Mateos recurre a Jean Sirinelli para aproximar la dimensión política de la 
historia reciente. Entran también en la discusión las circunstancias de los 
procesos políticos abordables en tanto cerrados o concluidos.3

Otro de los problemas señalados por Mateos es la fragilidad de la 
memoria, que se va adelgazando en la medida en que se acerca al presen­
te, según desprende el autor de Carlos Barral.4 Y la historia presente, 
mediada por lo político, se alimenta de otros mecanismos abiertos al 
comportamiento y las mediaciones de las comunidades.

Alfredo Rajo Serventich



125

Cuando los asuntos referidos aparecen por primera vez, nace la historia 
del presente, reporta Geoffrey Barraclough.5 Esta definición vuelve más 
compleja la trama de este enfoque, ya que la memoria que arrastra varias 
generaciones puede atraer hacia la contemporaneidad añejas situaciones. 
En todo caso una vez más irrumpe la pertinencia o la necesidad social para 
volver actuales sucesos que se podían considerar muertos. El zapatismo 
con su empuje etnicista despertó una serie de estudios sobre rebeliones 
que, podríamos afirmar, estaban en suspenso.

La memoria, como se ha afirmado, está sujeta a diversas mediaciones, 
entre ellas por la adscripción, o autoadscripción, de los individuos a las 
colectividades. De ahí que por esta u otras circunstancias pueden adquirir 
un carácter selectivo o discriminador. Por lo demás, está presente la 
posibilidad de memorias oficiales o hegemónicas. Es menester observar al 
zapatismo en tanto construcción de identidades y por ende de adscripciones. 
En lo segundo, Cerda lo define como un modelo de identidad política, 
además de proceso en construcción, en constante rectificación.6

En relación con la historia reciente o vivida de los pueblos originarios las 
interrogantes son cómo conocen a sus antepasados y sus actitudes al recordar 
aquello afín a las selectividades culturales, políticas, etcétera. Considero 
que el recuerdo familiar y por ende comunitario está marcado por ciertas 
operaciones que provienen de la fe, de la mistificación, de la afectividad de 
quien nos informa, por lo que nuestras propias historias familiares a veces 
se construyen en la idea de ciertas épocas de oro, la de los antepasados, 
diluidas sus circunstancias vitales en la oscuridad de los tiempos.

¿Continuidades del zapatismo?

La intensidad de los movimientos sociales en lo que a efectos mediáticos 
se refiere es oscilante. Luego de un largo silencio de años, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln) irrumpe con una marcha 
silenciosa el 21 de diciembre de 2012. Fechas significativas de la cul­
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tura de los mayas albergan nuevamente la movilización indígena de 
Chiapas. Según Harvey, en esta coyuntura aparecen intactas la capacidad 
organizativa y la vigencia política del zapatismo.7

Los 40 mil indígenas participantes en esta marcha, muchos de ellos 
jóvenes, denotan el recambio generacional además de la continuidad 
del movimiento, desde aquel ya lejano 1994. La tradición sincrética 
inaugurada por los neozapatistas una vez más se pone de manifiesto: 
una celebración sacra maya junto con la reivindicación política. Es de 
destacar que este desenvolvimiento se matiza con el conflicto signado 
con las políticas contrainsurgentes y paramilitares emprendidas por 
agentes estatales. Y como expresión autonómica en medio de acosos, 
resalta la actitud reacia a aceptar ayuda gubernamental.

Otra de las dimensiones que brinda el zapatismo es el de la reflexión 
académica. Como muestra de ella, en la coyuntura antes señalada, se 
produce un evento en la Universidad de la Tierra, con la participación 
de intelectuales que han contribuido al debate sobre los nuevos modelos 
civilizatorios imbuidos por la lucha zapatista. Pablo González Casanova 
señala las potencialidades de los nuevos tiempos, “Estamos ante la 
oportunidad de organizar a nivel mundial una inmensa red de colectivos 
en defensa del territorio, la tierra y la Tierra”. Otros componentes de las 
cosmovisiones indígenas pueden haber sido “naturalizados” por otras 
culturas que han irrumpido como expresiones disidentes de la cultura 
occidental en sus vertientes más progresistas.8

En este sentido, ante la advertencia que está en riesgo la supervivencia 
misma del planeta, y ante –sostiene González Casanova– los fracasos de 
las concepciones emanadas de Mao y Lenin, se está ante un “proyecto 
universal, no para una nueva política indianista o indigenista solamente, 
sino de emancipación humana que, en la medida de lo posible, será 
pacífica”.9 El autor, según mi criterio, esboza de manera muy sugerente 
la posibilidad de universalizar experiencias y concepciones que ciertos 
aires posmodernizadores han abanderado mediante el tamiz de las 
exclusividades culturales.
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Interesante es la reflexión de González Casanova en el sentido de 
vincular estas experiencias con otros procesos en América Latina. En lo 
político se encuentran expresiones variopintas y a veces insuficientes, 
ejemplificadas por las realizaciones de los gobiernos de Ecuador, Bolivia 
y Uruguay. La Venezuela chavista es definida por el intelectual mexicano 
como la que llega más lejos. Cuba, al decir del pensador, realiza una 
síntesis original entre Marx y Martí. En este contexto, brinda dimensión 
latinoamericana a los vivires y pensares del sudeste mexicano. Y todo 
extendido a escala planetaria.

La resistencia aparece en los análisis de otro veterano analista de la 
liberación de nuestros pueblos. François Houtart esboza las concepciones y 
acciones de rechazo generalizado contra la desigualdad económica a escala 
mundial y al sistema que se ha enseñoreado en esta vasta geografía. Por lo 
demás, en una huella que ha sido marcada por el zapatismo, los problemas 
del planeta no se pueden mirar de manera separada a los humanos. A la par 
de este análisis, Herman Bellinghausen retoma una encuesta de Parametría 
la cual resalta que 44 por ciento de los mexicanos consideran vigente al 
zapatismo mientras que 27 por ciento se inclinan por la opción contraria.10 

En México y América Latina, el zapatismo y el neozapatismo signifi­
caron un golpe a la conciencia de ingentes sectores de la sociedad para 
atender un problema, el de la exclusión y asimilación al Estado, cultura 
y sociedad dominantes. Concepciones y prácticas tanto liberales como 
con servadoras, además de agrupaciones políticas identificadas como pro­
gresistas, han incurrido en esta subsunción de las culturas indígenas a 
sus imperativos ideológicos, políticos y económicos.

De ahí la invención de la tradición, la de Votán Zapata, conjugante 
de una tradición de regreso de la cultura mesoamericana con un héroe 
popular resistente y vivo, de manera contradictoria, en los imaginarios 
nacionales. Los sectores dominantes, mediante estrategias alienantes y 
simuladoras, mitificaron la figura del héroe, restando toda dimensión 
humana e histórica. A partir de la crítica a esa historia unidimensional, 
se forja la pretensión de continuidad de los neozapatistas.

Zapatismo e historia reciente



128

Las crisis o cambios que detonan el zapatismo pueden localizarse a 
través de dos grandes momentos vividos. El primero, es la fastuosidad 
de las celebraciones del “descubrimiento” de América de 1992. Debemos 
recordar que la irrupción del zapatismo en el ciberespacio tiene que ver con 
esto y con la inversión notoriamente costosa en materia de cibernética y 
telecomunicaciones que los reyes de España emprendieron en el continente. 
Esto quizá abrió la puerta a la irrupción de los pueblos originarios en 
el espacio o territorio virtual como define el pensador purhépecha Pedro 
Victoriano Cruz.11 El segundo momento, es el del levantamiento de 1994.

Según palabras de Jorge Fuentes Morúa, el levantamiento maya 
zapatista cuenta con raíces hondas en la historia libertaria mexicana. 
Entre sus consolidaciones se encuentran el afianzamiento de la identidad 
de los pueblos originarios y la lucha por la recuperación de sus tierras y 
recursos naturales.12

Según mi impresión, es una lucha histórica la de los indígenas por 
el autogobierno, con el uso combinado y alternado de estrategias de 
conflicto­negociación. Por brindar un ejemplo, los trabajos de Florencia 
Mallon, a través del enfoque de la subalternidad, denotan las luchas por 
la autonomía y la refuncionalización de los ritos religiosos devenidos en 
civiles o comunitarios. Estos procesos datan al menos del siglo xix.13

En palabras de Fuentes Morúa, en el ideario zapatista se conjugan 
diferentes tradiciones que provienen de la crítica al neoliberalismo, anti­
capitalismo, magonismo, así como al zapatismo y marxismo leninismo.14

Debemos recordar cómo en un mismo espacio y tiempo dos discursos 
o más pueden emerger. El acto final de la marcha del color de la tierra 
en el año 2001 nos muestra dos vertientes. Una, del comandante in­
dígena Tacho que contempla la situación en tanto lucha de clases. Otra, 
del subcomandante insurgente Marcos, plena de menciones a la plu­
ralidad cultural y la diversidad que redundaría en la contemplación de 
otros actores. 

El autor resalta el conocimiento del vocero del zapatismo sobre 
literatura clásica y del renacimiento. A la vez evidencia la raíz del 
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sincretismo de las identidades cuando recuerda al revolucionario cubano 
Julio Antonio Mella, con el seudónimo de Cuauhtémoc Zapata.

Uno de los vectores para la exitosa metamorfosis del zapatismo ante 
diversos segmentos de la opinión es la figura del vocero. A modo de 
reflexión inicial, éste debe tener los pies en dos culturas y una capacidad 
de maleabilidad del discurso, cambiante, como cambiantes son las 
circunstancias de la opinión proclive al zapatismo.

A la vez, el empuje del soñar lleva al subcomandante Marcos a reto­
mar la figura del lenguaje, el sueño, que inaugurara Lenin. En el texto 
de presentación del Encuentro continental por la humanidad y contra el 
neoliberalismo, se refiere al evento como “un sueño soñado en cinco 
continentes”. En algún momento, Lenin afirmó: “cuando existe algún 
contacto entre los sueños y la vida, todo va bien”.15 

Por su parte, Pedro Pitarch realiza un recorrido ideológico al respecto 
del neozapatismo al que define como una organización convencional 
revolucionaria de izquierda en tránsito a movimiento de carácter étnico, 
de defensa de la cultura indígena. En este sentido, tendría una estructura 
organizativa con una retórica que se origina en los avatares nacionalistas 
de la Revolución mexicana 16

Asimismo, Pitarch aborda el tratamiento periodístico brindado al 
neozapatismo, de manera concreta por parte del diario La Jornada. Desde 
los primeros días del conflicto, señala este autor, se calificó a los actores 
como “indios” o “campesinos indígenas”. En otra saga de colaboraciones 
el neozapatismo era calificado como movimiento agrarista.17

Aunque la figura del general Emiliano Zapata era mostrada como 
aglutinante de una lucha nacional como establecen las siglas del ezln y 
sus primeras construcciones imaginarias, Pitarch se pregunta por qué la 
figura de Zapata se fue diluyendo en los medios.

Una explicación probable pudo haber sido la identificación con “lo 
indígena”, lo cual, en palabras del autor fue un éxito extraordinario. 
Según él el mensaje era que “No sólo eran distintos del resto de los 
mexicanos, sino también más auténticos y moralmente superiores”. Otra 
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explicación que según mi entender pudo haber sido tan impactante es 
la que crecientes sectores de las sociedades mexicana y mundial fueron 
dando al respecto de un indianismo que emergía entonces como una 
construcción progresista. 

A la vez, comenta Pitarch, el conflicto sirvió a las reflexiones de la 
intelectualidad mexicana. Además fue significante para sus pares euro­
peos, en especial los del sur de Europa, “para revalorizar el papel del 
intelectual, que ahora reencontraba una causa moralmente bien definida 
y sin las ambivalencias que ensombrecían las posturas sobre otros 
conflictos como las guerras de Irak o las guerras yugoslavas”.18

Otra consecuencia del levantamiento de 1994 es el valor brindado a la 
cultura indígena e identidad mexicanas. Según Pitarch, en este devenir el 
ezln “se deshizo de su historia como organización armada y se instaló en la 
leyenda”. Esta aseveración nos ubica ante una nueva dimensión del conflicto 
que trasciende su fase armada para arribar a la dimensión de lo simbólico.

Esto responde a lo que el subcomandante Marcos define como las 
derrotas del ezln. Guerrilleros antimilitaristas, revolucionarios absur­
dos en principio, voluntades de suicidio bélico para que nazcan o se 
reformulen las comunidades son procesos de la dialéctica del ezln.19 

Ante la estrategia burda y violenta del zedillismo que se gestó desde 
1995, el discurso se indianizó incorporando elementos tradicionales de 
la cultura de resistencia de los pueblos indígenas ancestrales. 

Pitarch realiza una crítica en torno a esta cuestión identitaria, 
que tiene que ver con la renuencia a convocar consultas a los pueblos 
indígenas por parte de las dos entidades en conflicto. Persiste, según este 
autor, una propensión a no observar al indígena de carne y hueso, sino de 
sublimar al indígena imaginario.

Esta reflexión de Pitarch, considero, debe inscribirse en el marco 
de lo que es una consulta política en el sentido más convencional. 
En diferentes momentos en que el ezln ha dialogado con el Estado 
mexicano, anuncia largos procesos de consulta a sus bases que encierran 
la mística del mandar obedeciendo. Posiblemente este diferendo se salve 
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con otras con sideraciones al respecto de dicha consulta que abarcan lo 
cultural y las maneras como, desde las comunidades, se arriba a la toma 
de decisiones. 

Mi hipótesis es que, en el plano internacional, para el zapatismo 
y la izquierda en general, posiblemente la caída del socialismo real, 
entre 1989 y 1991, provocó una situación de pasmo. En la búsqueda 
de un nuevo modelo civilizatorio alternativo al capitalismo destaca la 
capacidad de reacción y adecuación de los zapatistas. La pregunta es si 
estamos ante una nueva teleología. 

Otras situaciones críticas, detonantes, según la historiografía estruc­
turalista, fueron las reformas económicas que impulsó el régimen salinista 
en México. Las precondiciones pueden ubicarse en las acciones de la 
sociedad civil de la ciudad de México en el momento de los sismos de 
1985. La pasividad del Estado para atender a los damnificados emplazó a 
que la sociedad respondiera, con todo su influjo humanitario a la vez que 
esto significaba un vehículo para la conciencia de sus potencialidades. 
Las circunstancias de las elecciones federales de 1988, la rebelión 
magisterial de 1989, la firma del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte en 1993, se pueden agrupar en la movilización de grandes 
conglomerados contra el liberalismo económico y el autoritarismo polí­
tico. Estos factores más lo desencadenante de la reforma del artículo 
27 constitucional, considerada por el vocero del ezln como el “acta 
de defunción” de las comunidades agrarias del país, serían vectores 
precipitantes de la rebeldía que desde 1994 se puede considerar un 
hito en la historia nacional. La percepción de la opinión puede ser, y ha 
sido, de apologías o rechazos hacia el ezln, con una gran variedad de 
actitudes intermedias. Pero el ezln y su vocero han estado presentes en 
tanto expresión de amplios y diversos movimientos sociales. Incluso los 
silencios, muchos de ellos prolongados, han sido también presencia. 

Afirma Aróstegui que una de las características de la historia presen­
tista es la reformulación de las categorías de análisis a partir de momentos 
trauma o acontecimiento monstruo.20 Matiza esto con un concepto de 
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Giddens, la crisis estable, que domina el espacio más allá de la coyuntura. 
En otras palabras, la crisis convive largo tiempo con las sociedades 
afectadas. Surge a partir de ahí la necesidad de definir lo traumático de 
todos estos acontecimientos vividos nacional e internacionalmente y el 
rastro que han dejado en los colectivos e individualidades marcados por 
este tipo de circunstancias.

Dolorosamente, las crisis y aun las guerras han favorecido acción 
social y toma de conciencia en considerables actores. El levantamiento 
zapatista de 1994, el cúmulo de experiencias del Foro Social Mundial, las 
estrategias en el continente americano contra el Área de Libre Comercio 
de las Américas, la movilización de campesinos europeos o asiáticos contra 
la Organización Mundial de Comercio son ejemplos de una respuesta 
pluricultural contra el sistema de dominación. Al decir de Aróstegui, en 
los noventa del siglo xx este sistema entusiasmaba y una decena de años 
después provocaba pesimismo. Es así como se fue perfilando una opción 
anticapitalista, que cuestionó el modelo depredador de la naturaleza y 
de la humanidad, perfilando uno alternativo sustentado en otros pilares 
con respecto al socialismo del siglo xx. Estos estarían imbuidos de una 
rúbrica contra la explotación y contra la exclusión, con énfasis en lo 
sustentable.

Además, maduró la tónica de pensar globalmente y actuar local­
mente. En consecuencia, en el estado mexicano de Chiapas, luego de 
varios intentos de llevar el conflicto militar a la esfera de lo civil, se 
constituyeron las Juntas de Buen Gobierno o Caracoles. Éstas pre­
tendían ofertar una alternativa de poder desde las comunidades. 
Ante la concepción y práctica municipal institucional, de raigambre 
colonial, las Juntas de Buen Gobierno, como muchas expresiones de los 
movimientos antisistémicos cumplieron una doble función. A saber, 
sustentar propuestas desde el ahora, a la vez que dignificar tradiciones, 
ya sea vivas u olvidadas. Una de ellas fue la de la Comuna de París de 
1871, con el ejercicio rotatorio y antiburocrático de la función pública. 
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Entornos del zapatismo más allá
de las fronteras nacionales

Por otra parte, en Bolivia, a partir de los tres grupos étnicos mayoritarios, 
aymarás, quechuas y gauraníes, se está replanteando el pasado indígena. 
Se avanzó en la formación de un gran bloque indígena popular que 
encumbró a Evo Morales en la presidencia del país, el 22 de enero de 
2006. Hay varias preguntas pertinentes al respecto del proceso boliviano 
que se podrían trasladar a otras latitudes. Es necesario cuestionar sobre 
nuevas dimensiones para el análisis como son la etnización de la política 
o la politización de la etnicidad. Una u otra han contribuido a ubicar la 
problemática indígena en las agendas nacionales. En todo caso, se está ante 
un proceso en construcción, que va desafiando las ideas preestablecidas 
sobre el cambio social. Como se ha visto durante las llamadas “guerras” del 
agua y de los hidrocarburos, con gran protagonismo por parte de los grupos 
indígenas más desposeídos de El Alto y de La Paz, se arribó a un nuevo 
modelo de gestión que criticaba la privatización como la estatización de los 
recursos públicos. Y se arribó al modelo de gestión colectiva, el “nada hay 
que esperar sino de nosotros mismos”, consigna de los procesos insurgentes 
de inicios del xix, que pareció adquirir nuevos bríos en esas circunstancias. 
Y hay años pródigos en acontecimientos. El desafuero de Evo Morales 
como diputado es uno de ellos. Ya en el gobierno nacional la convocatoria 
a una Asamblea Constituyente que demoró en instalarse; los intentos de 
autonomía de los poderosos de Beni, Santa Cruz y Cochabamba; y las 
presiones populares al presidente Morales para aprobar una Constitución 
nacional de signo incluyente son pautas de un proceso de historia viva que 
los protagonistas colectivos pueden alimentar por múltiples medios, entre 
ellos la historia oral. A la vez, surgen preguntas en la reflexión sobre el 
asambleísmo: ¿puede estar reñida la democracia directa con la fluidez en 
la toma de decisiones?, y ¿quién se beneficia de ello?

La experiencia boliviana, de manera similar a otros procesos sudameri­
canos, encuentra de manera descarnada una tensión, la de construir países 
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productivos y el costo social, ambiental y cultural de estas acciones y 
estrategias. El extractivismo pareciera ser la piedra en el zapato de los 
nuevos rumbos de democracia representativa en el continente. 

La irrupción del indianismo de los años noventa ha ido acompañada 
de acciones y resultados por parte de los agentes del poder. Éstos han 
pretendido refuncionalizar, desde la esfera estatal, los nuevos sujetos 
sociales. De tal manera que algunos movimientos antisistémicos que 
se proclamaron contra el neoliberalismo, a la vuelta de los años han 
constituido neoindigenismos administradores de los recursos, en medio 
de la retirada del Estado. Esta circunstancia nos lleva a cuestionar si 
movimientos sociales y sistema político deben ser considerados per se 
antinómicos. Sin embargo, el zapatismo con el universo indianista que 
generó ha sido bisagra de movimientos sociales antisistémicos.

Por ende, hay una historia plena en acontecimientos a partir de los años 
noventa, que exige un diálogo de experiencias a través de la reconstrucción 
de la historia reciente y vivida. Esto como un reconocimiento a hombres y 
mujeres de 1994, año en que la movilización zapatista cayó como balde de 
agua fría a la pasividad de una civilización que se estaba desmoronando.

Pero no hay que olvidar que la política multicultural tiene sus 
límites. Uno de ellos podría ser un enfoque en extremo sectorial, de un 
virtual abanderamiento de los excluidos. Éstos, ya sean migrantes que 
exigen el reconocimiento de su cultura o pueblos originarios, han vivido 
varias décadas de colonialismo interno. Luego del trauma que significó 
el colonialismo externo a partir de la invasión europea del siglo xvi, la 
tarea sería entonces ver hasta qué punto la historia de las movilizaciones 
de los pueblos originarios es continua. Y si en este devenir reúne el 
requisito de historia vivida, trascendiendo las fronteras simbólicas del 
mundo indígena para arribar a ser la conciencia de una generación. 

Sobre las sociedades que han vivido la etapa neoliberal del actual patrón 
de acumulación capitalista se han cernido múltiples punzadas. En primer 
lugar, obra del viejo liberalismo, ha habido embates contra la cultura 
tradicional de los pueblos originarios. Éste ha considerado la libertad 

Alfredo Rajo Serventich



135

individual como la única válida. Las libertades ancestrales colectivas 
son vistas, por el pensamiento único y excluyente, como atavismos que 
limitan la concepción única también de progreso. 

Es así que emerge como grito de batalla neoliberal el “sálvese quien pueda” 
del individualismo posesivo. Todo esto revestido de la lógica del pensador 
neoconservador Samuel Huntington. Concibe a la guerra de civilizaciones 
como un instrumento justificador de la escala belicista de Washington y 
asociados contra las culturas divergentes de este planteamiento. Dichas 
culturas divergentes son los “enemigos de Occidente”, esbozados en el 
documento América Latina, una agenda de libertad, circulante en la página 
web de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales (faes).21

En consecuencia, todo este esquema de democracia formal exclu­
yente de las faes tiene sus enemigos dilectos. El fundamentalismo mu­
sulmán, los gobiernos de izquierda en América Latina tildados como 
populistas, los militares nacionalistas y, finalmente, los movimientos 
indígenas la tinoamericanos a los cuales califican de racistas. 

Esta versión, con visos de hegemonía del pensamiento conservador 
contemporáneo se empata con otras comprensiones criollas que han tipi­
ficado de diversas maneras las movilizaciones de los pueblos originarios, 
principalmente las autonómicas. Un argumento muy socorrido de tales 
concepciones “modernas” es que la movilización no encara la deuda 
histórica de los Estados latinoamericanos con respecto a sus poblaciones 
originarias, sino son “sólo pleitos entre indios”. Esta es una tipología 
de los conflictos que pretende enraizarse en el pasado. No se niega que 
la historia colonial de los pueblos indios haya estado marcada por los 
conflictos entre las comunidades y las haciendas y por los conflictos 
intracomunitarios, pero se pretenden ocultar los problemas estructura­
les de tenencia de la tierra, las situaciones de soberanía comunitaria 
expresadas en la cuestión territorial, y el tratamiento hacia la tierra con 
mayúsculas, propio de las cosmovisiones indígenas. Ante ello, se trata 
de ponderar la función de los movimientos indígenas como sujetos de la 
historia, con la incorporación de sus múltiples vertientes. 
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A modo de reflexión final

Una de las interrogantes es si los hechos y las circunstancias del neozapa­
tismo nos afrontan a nuevos retos en materia de conocimiento y de cons­
trucción social. La presencia de la cultura parece indicar el enfoque de los 
movimientos sociales esbozado hace algún tiempo por Alain Touraine. 

La construcción de teoría a partir de la realidad concreta parece ser 
una de las imbricaciones del neozapatismo. Es muy interesante la manera 
como el discurso zapatista parece dar cuenta de estas preocupaciones 
teóricas reconvertidas, la mayoría de las veces, en acción social. 

Es muy elocuente cómo el zapatismo constituye una revolución que 
trasciende los límites económicos, políticos o militares para arribar a una 
nueva dimensión anclada en lo epistemológico. Un comunero y auto­
ridad base zapatista brinda un ejemplo del modo en que se produce y 
trasmite el conocimiento. Después del levantamiento zapatista reflexiona 
sobre las potencialidades implicadas en el hecho de que los médicos y 
los arquitectos, en sus territorios, sean hijos de la comunidad así como 
formula nuevas formas de enseñar y aprender mediante el nuevo modelo 
en que “nosotros nos íbamos a enseñar a nosotros mismos”.22

Para el enfoque historiográfico de la historia reciente, el movimiento 
zapatista, en las escalas local, nacional e internacional, parece brindar 
una serie de procesos para el estudio. La historia presente es insuficiente 
si se acota a la disciplina que creó Herodoto. Es menester un diálogo 
y simbiosis con otras ciencias sociales a fin de ofrecer respuestas más 
complejas que las preguntas. 

Asimismo, ofrece los elementos que pueden plasmar, a partir de 
la praxis de los movimientos sociales, un nuevo modelo civilizatorio 
anticapitalista, alternativo al modelo vigente depredador de la sociedad 
y la naturaleza. En este sentido, puede fomentar nuevas formas de 
convivencia ante los riesgos de destrucción a escala planetaria. 

Una última interrogante es el culto al héroe civilizador construido 
por los medios de comunicación y por la nueva intelectualidad zapatista. 
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A veces, el tratamiento de los medios pareciera destacar la brillantez del 
liderazgo más allá del complejo entramado del diálogo entre culturas 
que el ezln, de alguna manera, ha fomentado.

En el terreno de las huellas de la historia zapatista mucho está por 
decirse. Ante la prisa de quienes pretenden ubicarlo en el terreno exclusivo 
de las reliquias, la pregunta es sobre el renacimiento de la ética. De 
manera concreta, ante un sistema de partidos que se ha estado agotando 
en diversas latitudes, con visos dramáticos en México, la propuesta que 
deviene de los neozapatistas nos plantea si es posible que la ética sea 
parte sustancial de la política. O si ésta es otra política proveniente, 
como les gusta afirmar a los zapatistas, de abajo y a la izquierda.
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