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María Fernanda Matos Moctezuma, Locura y muerte: el horror y lo 
sublime en la pintura de Martha Pacheco, Guadalajara, El Colegio 
de Jalisco, 2013

José Luis López Torres
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Un libro que hacía falta

Una exhaustiva revisión de bibliografía me permite decir que el libro 
de María Fernanda Matos Moctezuma, de reciente aparición, Locura y 
muerte: El horror y lo sublime en la pintura de Martha Pacheco, es el primer 
estudio académico serio acerca de la obra plástica de Martha Pacheco 
(Guadalajara, Jalisco, 1957). Es un libro con abundantes imágenes, es-
crito en un estilo ágil, de fácil lectura, que no demerita el rigor aca-
démico de la investigación, lo cual permite llegar al gran público, no 
únicamente a los especialistas.

Las preguntas que la autora busca resolver través de este libro se po-
drían plantear de la siguiente manera: ¿cómo explicar la atracción que 
ejerce el horror en los seres humanos? ¿Cómo opera lo sublime en la 
pintura de Martha Pacheco, cuáles son las fuentes que le nutren? ¿Cuáles 
son las implicaciones políticas, sociales y religiosas de una pintura como 
la de Pacheco? Para dar respuesta a estas cuestiones, la autora recurre 
a la historia del arte occidental, a la visión de filósofos y pensadores y, 
particularmente, a la teoría psicoanalítica de Freud y Lacan.

El texto, de poco más de 120 páginas, publicado por el Colegio de 
Jalisco en 2013, se estructura en cuatro capítulos: i. Apropiación e inter-
textualidad, ii. La iconografía mortuoria, iii. Visiones de la locura, iv. El 
horror y lo sublime, así como una serie de conclusiones y una amplia y 
pertinente bibliografía. Las ramificaciones de su estructura tocan aspec-
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tos sensibles que se corresponden con la cronología de la producción de 
Pacheco. En la primera parte, la investigadora revisa la representación 
del cadáver tomando como referencia la iconografía del renacimiento 
italiano; en la segunda, centra su análisis en las imágenes de la locura. 
Crea dos grandes apartados: el mundo de los muertos y el mundo de los 
locos. Muertos y locos cubiertos por el velo del horror.

A lo largo de estas páginas, Matos nos enfrenta a la iconografía de lo 
siniestro sublime; imágenes de la pintura renacentista dialogan con la 
obra de Pacheco para mostrar que el gusto por lo terrible viene de lejos. 
El cristianismo ha empleado abundantemente una iconografía sangrienta 
con fines didácticos o para mover a la piedad; Cristos torturados como 
lamentación sobre el cristo muerto, de Andrea de Montegna (1495); o el 
cuerpo de cristo muerto en la tumba, de Hans Holbein el joven (1521); o 
bien, la decapitación de Holofernes en Judith y Holofernes, de Doménico 
Robusti (1590).

Por otra parte, en el mundo secular se plasma la imagen del cadáver 
y su fragilidad bajo la mirada del científico. En el ámbito de la medicina 
algunos doctores se hacían retratar para aumentar su fama, por ejemplo 
La lección de anatomía del Dr. Jan Deyman, de Rembrandt (1656), escena 
en que el cirujano extrae el cerebro del cadáver. Así pues, ya sea por 
encargo de la iglesia o de ricos mecenas, o bien, por propio interés, los 
pintores han plasmado imágenes de cuerpos violentados. La pintura de 
Pacheco es deudora de una larga tradición de horror que se puede rastrear 
a través de la historia del arte, particularmente en el periodo barroco.

Fernanda Matos confronta las imágenes de Pacheco y la pintura de al-
gunos clásicos para mostrar, algunas veces, las influencias; otras, la inte-
rrelación que opera entre el arte contemporáneo y la tradición. No existe 
un artista aislado capaz de crear a partir de la nada; cada pintura, cada 
obra, se relaciona horizontalmente con la cultura en que surge y verti-
calmente con la historia; cada artista recrea a su manera toda la historia 
del arte. Así, la tortura del crucificado, las disecciones de Leonardo, la 
muerte de Marat, la decapitación del bautista, se extienden hasta llegar 
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en la actualidad, a los cadáveres de Pacheco: indefensos y lacerados, mos-
trando las huellas de la violencia social, las heridas, las gruesas costuras 
con hilo de cáñamo que deja la autopsia.

El tema de la muerte aparece a lo largo de la historia del arte occi-
dental manejado de diversas maneras. Fernanda Matos sostiene que la 
iconografía cristiana, con su abundancia de mártires torturados como 
San Sebastián, San Lorenzo, etc., “…hacen del horror un asunto de culto 
cotidiano” (18), asimismo, señala una diferencia fundamental entre las 
imágenes del horror cristiano y las imágenes de Martha Pacheco: mien-
tras el cristianismo exhibe muerte y martirio para expresar formas de ex-
piar culpas y alcanzar el perdón, Pacheco quiere “mostrar a las víctimas 
de una muerte sin gloria causada por la violencia social” (Idem).

Siguiendo con el corpus del cadáver, en el capítulo ii, la iconografía 
mortuoria, Matos analiza la evolución que se opera en la representación 
pictórica del cuerpo; de una escenografía montada para contar un relato 
bíblico o una alegoría heroica, Martha Pacheco pasa a mostrar en nuestra 
posmodernidad el cuerpo cadavérico, despojado de toda idealización, 
con la mayor crudeza y sin concesiones al observador, cuerpo abyecto 
reducido a carne, vísceras, materia inerte. Según Fernanda Matos, la 
pintora describe la mortalidad inevitable, la única certeza humana, y 
siendo congruente con su poética, se autorretrata muerta y desnuda 
en la morgue, sobre la mesa del forense. En un exceso de sofisticación 
académica, Matos vincula este autorretrato con lo sagrado, debido a su 
carencia de datos identificatorios, que le convierten en un cadáver más; 
anónimo, oculto, secreto (52).

Matos advierte atinadamente que la representación plástica de cadá-
veres y locos se puede incluir en el género del retrato; aunque se trate 
de personajes anónimos. Así, el retrato y el autorretrato, en manos de 
Pacheco, se alejan de su función tradicional: identificar o halagar al re-
tratado y devienen pregunta filosófica, indagación por el ser.

En la plástica de Pacheco encontramos animales muertos: cerdos, po-
llos, bestias indefinidas; presentes ya en las carnicerías baconianas o en 
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los cuadros con reses en canal de Rembrandt. Fernanda Matos considera 
que se pueden inscribir en el género del bodegón o naturaleza muerta. 
Género abundante en frutas, flores, fiambres; en fin, objetos perecederos 
portadores, en su exquisita composición, de un mensaje moral sobre lo 
efímero de la vida: vanidad de vanidades, todo es vanidad.1 Artistas con-
temporáneos como Martha Pacheco, Francis Bacon, Demian Hirst, al 
mostrar el destino de la carne llevan al límite las implicaciones sugeridas 
por el término naturaleza muerta.

Siguiendo el hilo conductor estructurante del libro de Matos Mocte-
zuma nos adentramos ahora en la historia fascinante de la enfermedad y 
la locura, su importancia en la historia del arte, su inclusión en la obra 
de Martha Pacheco, particularmente en la serie: Exiliados del imperio de 
la razón. Así nos enteramos “que el quinto sol de los aztecas surgió de 
un pequeño ser lleno de pústulas… y Huitzilopochtli nació con un pie 
enjuto” (67). Y que el cristianismo recomienda el sufrimiento y la en-
fermedad como una vía para alcanzar la santidad y la vida eterna. El 
muralismo mexicano por su parte, también muestra los avances de la 
ciencia en las imágenes de médicos y enfermos; por ejemplo, los murales 
de Diego Rivera en el Hospital de Cardiología y en el Hospital de la 
Raza (70). O Hieronimus Bosch, El Bosco, que en sus pinturas describe el 
mundo interior de los dementes, poblado de seres fantásticos, infernales 
o celestiales.

El origen de las imágenes de locura que encontramos en Pacheco, nos 
informa Fernanda Matos, se encuentran en Diego de Velásquez más que 
en las fantasías de El Bosco. Velásquez retrata modelos reales, como El 
bufón Calabacillas, El bizco (1636) (71) o bien, Francisco Lezcano, El niño de 
Vallecas (1644), “seres reales, afectados de sus facultades mentales y no la 
representación de conceptos moralistas sobre la locura” (p. 73).

Pacheco también se autorretrata dentro del mundo de los locos, 
muestra de ello es un dibujo al carbón donde aparece en una ventana 
a punto de lanzarse al vacío, mientras un loco ríe; o el díptico en com-
pañía de los alienados, donde se muestra en primer plano desenfocada, 
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recreando los recursos de la fotografía. De esta manera, se identifica y 
obliga al espectador a participar, a verse a sí mismo en “algo que atañe a 
todos los seres humanos” (81), la locura y la muerte no son excepción, 
Pacheco los presenta como un acontecimiento de la alteridad. Locura y 
muerte, temas presentes desde su inicio en la obra de Pacheco, se relacio-
nan directamente con lo siniestro, concepto freudiano referido al horror 
causante de angustia. Lo siniestro es aquello familiar, cotidiano, que bajo 
ciertas circunstancias adquiere resonancias demoniacas; es lo que, habien-
do sido negado, ocultado, regresa como una pesadilla que adquiere cuer-
po. Matos retoma de Julia Kristeva el concepto de abyección, diferente de 
lo siniestro freudiano, y lo emplea para comprender el morbo que despier-
ta la temática de Pacheco. Lo abyecto no es lo reprimido que regresa, es lo 
innombrable, causante de una sensación física de asco, que pone al sujeto 
en una ambigüedad entre la repugnancia y la fascinación, conduce a lo 
sublime, al mórbido placer de contemplar lo terrible desde la seguridad. 
El extremo de la abyección es el cadáver, próximo a la putrefacción, que 
amenaza contaminar el mundo de los vivientes. Fernanda Matos revisa 
el aspecto de lo sublime en el arte desde la visión de Kristeva, Freud, 
Lacan, Burke y Kant, entre otros pensadores, para encontrar el origen 
de la emoción estética en la angustia primitiva ante la muerte; el horror 
ante lo inexplicable, el miedo de que el muerto pueda llevarse al que lo 
contempla. El humano se encuentra indefenso ante fuerzas desconocidas, 
demoniacas. El arte, la mitología o la religión pueden conjurar lo omi-
noso, pueden filtrar o mediar entre lo humano y lo sagrado, son capaces 
de aliviar la angustia mediante la práctica de rituales mágicos. Muchas 
normas y ritos sociales tienen su origen en la intención de poner distan-
cia ante lo siniestro y alejar el mundo de lo terrible, que de ser visto cara 
a cara, sin la mediación del ritual, podría destruirnos. Matos retoma la 
teoría psicoanalítica freudiana y refiere:

Freud dedicó su atención a estudiar el origen mágico religioso de las normas que han 
surgido en la sociedad civilizada con el objeto de evitar el incesto, las enfermedades 
y la muerte. Las miradas maléficas, las premoniciones, los presagios, las prácticas 
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religiosas o secretas, así como la presencia de un cadáver o de lo relacionado con la 
muerte y la locura, causan la sensación de lo siniestro debido a que provocan el regre-
so de esos miedos ancestrales cobijados bajo el manto de lo sagrado y lo ritual (92).

El arte de Pacheco, de acuerdo con la interpretación de Fernanda Ma-
tos, cumple esa función ritual que filtra el advenimiento de lo terrible. 
Arte sublime provocador de sensaciones que van más allá de la plácida 
contemplación de la belleza; premonición del horror que no se debe 
mostrar. La pintura de la jalisciense delimita un espacio protector; nos 
convierte en testigos de lo sublime: muerte y locura; despierta sensacio-
nes estéticas traspasadoras de la razón, fuerzas desconocidas portadoras 
del “horror deleitoso.” Así, concluye Matos con una frase luminosa: “el 
cuadro se convierte en una ventana que permite observar lo mismo la 
desnudez de los muertos que los rostros de los seres que habitan el mun-
do de la sinrazón. El voyeur espía mientras se encuentra a salvo frente al 
lienzo y observa sin amenazas” (94).

Lo que le falta al libro

Hay un aspecto interesante que toca brevemente, aunque entiendo que 
no es el tema fundamental de la investigación: la cosmovisión de los 
habitantes originales de América. La mezcla del cristianismo sangrien-
to, impuesto por los españoles con la no menos sanguinaria tradición 
prehispánica, que bien podría ser uno de los orígenes de la relación del 
mexicano actual con la cultura de la muerte y el horror. Fernanda Matos 
cita atinadamente algunos estudios realizados por su hermano, el pres-
tigiado antropólogo Eduardo Matos Moctezuma, para entender nuestra 
herencia prehispánica; y nos recuerda, por ejemplo, que la sociedad gue-
rrera azteca prometía la inmortalidad a los que murieran en combate, 
promesa útil para mantener el espíritu guerrero de los súbditos. Men-
ciona algunos ejemplos de la plástica prehispánica, cuyo espíritu perma-
nece en el arte mexicano, como la Máscara ceremonial de Tlatilco, con la 
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mitad del rostro descarnado, o la Coyolxauhqui, diosa lunar decapitada y 
desmembrada.

Otro aspecto que merece un desarrollo más amplio y que apenas es 
insinuado es la capacidad crítica de la pintura de Pacheco en tanto que 
muestra aspectos sociales y políticos al retratar a los desechados por la so-
ciedad. Los animales muertos, cadáveres y dementes convulsos, retratados 
con la mayor verdad, se convierten en signos de un mundo lacerado por 
la violencia.

El libro de María Fernanda Matos Moctezuma, completamente re-
comendable, se convertirá en una valiosa referencia para dilucidar el 
sentido o alguno de los muchos sentidos posibles de la obra de Martha 
Pacheco. El itinerario conducido por Fernanda Matos, haciendo uso de 
la historia del arte, muestra diversas visiones de la pintura occidental 
que permiten comprender una evolución no lineal, reveladora de inter-
textualidades y encuentros entre la pintura más académica, renacentista, 
y el lenguaje de autores contemporáneos, particularmente de Martha 
Pacheco. Como deja apuntado en la introducción, Matos Moctezuma 
aporta una investigación que no pretende ser objetiva ni exhaustiva, 
pero que abre una gran cantidad de líneas de sentido para intentar com-
prender la obra de una pintora mexicana contemporánea que aún no ha 
sido suficientemente valorada.

Notas

1 Vanitas, vanitatum, omnia vanitas. Eclesiastés de Salomón, 9.7-10.
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