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Resumen/Abstract

En este articulo se analizan brevemente algunas ideas de Octavio Paz sobre el fin de la
modernidad, desde el punto de vista de un escritor hispanoamericano. El propésito es
s6lo hacer una descripcién de los acontecimiento sociales y culturales que muestran la
crisis de la modernidad.
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Octavio Paz: Signs of the End of Modernity.
Surrealism, Drugs, Critique, Time
This article presents a brief analysis of some of Octavio Paz’ ideas on the end of
modernity from the perspective of this Latin American writer. The objective is
simple: to provide a description of the social and cultural events that reveal the crisis

of modernity.
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In memoriam: Octavio Paz

Fue mérito de los intelectuales, principalmente ‘ensa-
yistas’, Categoria hibrida entre filosofia, literatura,
periodismo, a veces ciencia, Raza bastarda de escritores/
escribientes, y a pesar de la parcialidad de su informa-
cion, La superficialidad de su meditacion, su seguridad y
arrogancia de intelectual francés, Fue, digo, su mérito el
haber salvaguardado una reserva para la comunicacion y
la Reflexidn, un caldo de cultivo para las ideas genera-
les, generosas, genéricas.’

Pa: escribia a principios de los setentas del siglo pasado acerca de “la
crisis general de la modernidad”. Los sintomas le parecian visibles e in-
negables, por ejemplo, el concepto de historia como movimiento lineal
y progresivo habia dejado de ser consistente tanto tedrica como sociocul-
turalmente: hemos cambiado mucho en los Gltimos doscientos afios, no
obstante, “no hemos progresado” nada, al menos desde otras perspecti-
vas que no sean las meramente medibles; no hemos alcanzado el futuro
prometido por la concepcién histérico-temporal de la modernidad, mas
bien parece que nos encontramos moviéndonos en circulos y no en la
linea recta y hacia delante del tiempo que nos habfamos prefigurado
durante los dltimos dos siglos todos aquellos que hemos vivido bajo
el modelo occidental; pero si no estamos progresando para ser mejores
entonces la modernidad inicia un proceso tal vez irreversible de pérdida
de la fe en si misma. Mds atn, para Paz la realidad paradisfaca que pro-
metia la modernidad lanzada hacia el futuro se ha transformado en un
gran temor al porvenir, a lo que verdaderamente nos tiene reservado el
futuro:* “En los Gltimos afios ha habido un cambio brusco: los hombres
empiezan a ver con terror el porvenir y lo que apenas ayer parecfan mara-
villas del progreso hoy son sus desastres. El futuro ya no es el depositario
de la perfeccién, sino del horror”.?
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Los signos “amenazadores” que en nuestros dias son una realidad co-
tidiana a la que nos hemos familiarizado, aparecian a principios del dl-
timo cuarto del siglo pasado como riesgos potenciales generados en el
seno de la modernidad a los que quizd tenfamos que resistir y combatir:
el agotamiento de recursos naturales, la contaminacién, desequilibrios
ecoldgicos, hambrunas, el peligro de la desaparicién de la especie huma-
na mediante una guerra nuclear, el consumo masivo de drogas, la lucha
desesperada por un minimo de crecimiento sustentable.

El cambio sobre el cual se sustent6 el hombre moderno desde el dlti-
mo cuarto del siglo Xx hubiera hecho ruborizarse de vergiienza y coraje
a los primeros modernos —con una confianza casi ilimitada en las mds
altas capacidades creativas del ser humano— ante la modesta pretensién
de la vida contempordnea: la mera conservacién de lo alcanzado; en efec-
to, el temor ante los resultados de las transformaciones modernas nos ha
llevado a fines del siglo XX, y en los afios que corren del siglo xx1, a s6lo
desear y esperar conservar lo que nos queda. La critica moderna, que se
hacia especialmente del pasado y del presente, se hace ahora del futuro.
Por otra parte, la idea del futuro, la dimensién privilegiada por la mo-
dernidad, estd siendo desplazada por el presente.

A contracorriente de la modernidad triunfante desde el siglo XIx
—que se regodeaba en el privilegio exclusivo que tenia Occidente de las
mds altas expresiones culturales y sociales humanas, que las consideraba
de su patrimonio Gnico— el siglo xx fue el escenario de la explosion de
nacionalismos y particularismos, de grupos y naciones dentro y fuera de la
civilizacién occidental en busca de una diferencia irreductible y de su
reconocimiento, las minorfas se expresaron ignorando las pretensiones
homogeneizantes de Occidente. Todo lo que habia permanecido sofoca-
do por la tradicién moderna occidental ha despertado y resiste contra el
poderio moderno.*

¢Fin de la modernidad? ;Edad mds alld de la modernidad? ;Post-
modernidad? A Paz nunca le terminé de agradar el término “postmo-
dernidad”, le parecfa impreciso, equivoco, porque, ;como llamaremos a
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la siguiente etapa histdrica? Los sintomas de agotamiento y crisis de la
modernidad no meramente sefialan lo que estd mds alld de la moderni-
dad sino lo que es distinto a ella, que posee rasgos propios en formacion.
;Crepusculo de la modernidad o el alba de una edad distinta? ;Cudnto se
prolongard el creptsculo? ;Cudndo amanecerd plenamente para la nueva
edad? De lo que podemos estar ciertos es de que no estamos en una edad
postmoderna:

Aquello que estd después de lo moderno no puede ser sino lo ultramoderno: una
modernidad todavia mds moderna que la de ayer. Los hombres nunca han sabido
el nombre del tiempo en que viven... Llamarse postmoderno es una manera mds
bien ingenua de decir que somos muy modernos... Llamarse postmoderno es
seguir siendo prisionero del tiempo sucesivo, lineal y progresivo.’

La nueva edad, surgida de la crisis y el fin de la modernidad, tendrd
que ser diferente a su predecesora o no serd. Tendrd que desarrollarse en
el presente y el instante porque el pasado desaparece de nuestra vista y no
podemos recuperarlo, el futuro es evanescente e irrealizable como tal, es
decir, como la cristalizacién de un punto final con una trayectoria Gnica
y lineal, progresiva y estable. Si la modernidad afirmé siempre una idea
Gnica y lineal del tiempo y de la historia, ;c6mo suponer que lo que no
es propio a la modernidad tiene una relacién secuencialmente posterior
a ésta? ;Como comprender la “época postmoderna” como reducida
exclusivamente a lo que viene o llega después de la modernidad, si con
toda seguridad lo postmoderno también se configura con devenires
“premodernos” occidentales y no occidentales?

La edad que sustituya a la modernidad tendrd que hacerse cargo de
una tarea que ha dejado pendiente la modernidad en medio de sus crisis
de muerte: crear un nuevo pensamiento politico y social que realice
una reforma profunda de las sociedades que surgieron y crecieron bajo
las condiciones modernas. En las crisis y el fin de la modernidad se
manifiestan sus contrastes y contradicciones que las primeras ilusiones
ocultaban: la desigualdad y la injusticia que generé dentro y fuera de
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Occidente, el sinsentidode laabundanciaen las naciones mds desarrolladas
econémicamente. La libertad, la igualdad y la fraternidad se desarrollaron
sin relacion entre si 'y, como resultado de ello, sin que pudiesen realizarse
en las sociedades modernas mds alld del dmbito simbdlico e ideol6gico:
si bien se ha tenido una creciente libertad, que incluso ha degenerado en
sus practicas mds irresponsables y abusivas, en cambio la igualdad y la
fraternidad se han mantenido en un segundo plano, o peor, las sociedades
autonombradas como socialistas pretendieron imponer la igualdad y la
fraternidad a costa de las libertades. Para Paz, de los tres grandes valores
y principios de la vida moderna occidental desde fines del siglo xviir la
fraternidad es la clave a la que habrd que prestar atencién en el nuevo
pensamiento sociopolitico, si nos hacemos cargo de la desgarradura
entre la libertad y la justicia, entre el capitalismo liberal y el socialismo
revolucionario, entre el crecimiento per se y el crecimiento humano:

La palabra central de la triada es fraternidad. En ella se enlazan las otras dos. La
libertad puede existir sin igualdad y la igualdad sin libertad. La primera, aislada,
ahonda las desigualdades y provoca las tiranfas; la segunda, oprime a la libertad y
termina por aniquilarla. La fraternidad es el nexo que las comunica, la virtud que
las humaniza y las armoniza.°

Sélo la fraternidad puede fundar la nueva filosofia politica. Sélo ella
puede resistir los embates del Mercado: su impersonalidad, sus procesos
meramente especulativos, su avasallamiento de la creatividad humana,
su insolidaridad creciente. La nueva filosoffa politica tendrd que asumir-
se como heredera de la doble tradicién sociopolitica moderna, la liberal
y la socialista, pero tendrd que trascender a ambas para lograr la trans-
formacién del Mercado:

Mis alld de la suerte que el porvenir reserve a los hombres, algo me parece evi-
dente: la institucién del mercado, ahora en su apogeo, estd condenada a cambiar.
No es eterna... Ignoro si serd modificada por la sabidurfa de los hombres, susti-
tuida por otra mds perfecta, o si serd destruida por sus excesos y contradicciones.
En este tltimo caso podria arrastrar en su ruina a las instituciones democriticas.”
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¢Nos encontramos con uno mds de los perversos sintomas del fin de la
modernidad: la amenaza constante que sufre la vida democritica de indi-
viduos, grupos y hasta naciones enteras ante el embate del mercado, ante
el sistema financiero y comercial mundial, que impone autoritariamente
su propia logica arrasando cualquier voluntad democratica? ;No ha sido la
democracia uno de los principios fundamentales de la modernidad? ;No
ha sido indispensable para el ejercicio democritico la autonomia y la
responsabilidad de individuos, grupos y naciones? ;Cémo conciliar en el
presente el poderio sistémico, pero profundamente irracional por espe-
culativo y unilateral, del mercado mundial con la vida democrética, tan
cara a los ojos del hombre occidental moderno? ;Ha identificado bien
Paz el principio ambivalente que ha venido derruyendo a la modernidad:
se trata en efecto del espiritu critico, de la duda racional, que terminan
destruyendo todo lo que crean, es decir, a la misma modernidad, o mds
bien hay que buscar el virus que todo lo infecta y devora en la l6gica del
mercado, en el capital-dinero, en el que quizd es el verdadero sustituto
de todo lo sagrado, mdgico, mistérico, divino, otro inefable: la domina-
cién del capital como una especie de fuerza sobrehumana o, como afirma
Gilles Deleuze:® como la Axiomadtica del capital-dinero, que se mantiene
como una fuerza soberana por encima de los flujos, cambios y criticas de
los seres humanos existentes?

A continuacién presentamos algunos signos, no todos, que Paz
reconoce en el siglo XX como los signos que anuncian o que evidencian
la crisis o el fin de la modernidad, junto con la probable aparicién de una
nueva edad —tema-problema que dejaremos para un préximo escrito—.
Nos apoyamos bédsicamente en los primeros tomos de las Obras Completas
del autor mexicano, especificamente los tomos del 1 al 4. No hemos
pretendido agotar ya no digamos la mera descripcion e interpretacién
bdsica que es posible hacer del tema si hubiésemos hecho un recorrido
mas puntual de cada tomo, sino tampoco hacer tal recorrido en el
resto de los 15 tomos de que se componen las Obras Completas de Paz,
mucho menos detenernos en la contextualizacion critica que es posible
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hacer de este problema en Paz desde la perspectiva de los principales
filésofos 1llamados o autonombrados “postmodernos” para establecer las
coincidencias y discrepancias entre el autor de E/ laberinto de la soledad
y quienes durante y después de éste pensaron la sociedad y cultura
contemporaneas.

Nuestro prop6sito ha sido mucho mds modesto, aunque bdsico: in-
troducirnos y hacer la presentacién general de uno de los problemas mds
importantes e interesantes de la filosofia de la cultura contempordnea
desde la perspectiva no de un filésofo profesional o académico sino de Paz,
como son las crisis recurrentes de la modernidad y quizd hasta de su
fin, hasta ver en el horizonte de los devenires que sobrevuelan la vida
contemporinea una posibilidad de ser sociocultural nueva, desconocida,
des-moderna, como dirfa Roger Bartra.” Paz no fue, ni pretendi6 ser,
un especialista, académicamente hablando, que tuviese la pretension de
tratar y discutir con sus pares cada uno de los temas y problemas que
en este escrito nos ocupa; de tal forma, su lectura llega a sacar de quicio
a quienes erroneamente pretenden encontrar en Paz lo que éste nunca
buscé ofrecer en sus ensayos llenos de ideas generales, inspiradoras, 1G-
cidas, pero a las cuales, evidentemente, les falta ese plus que los autores
de la academia, que han hecho de la academia una burbuja impermeabi-
lizada, tanto anhelan: las maltiples referencias bibliograficas que avalen
por su peso cuantitativo cada idea particular surgida de una voluntad
de especialista. Ni filésofo, ni antropélogo, ni historiador, ni sociélogo.
81 un profundo lector y pensador que sobrevuela cada disciplina, que se
mueve entre sus fronteras lanzando aqui y alld ideas-imdgenes que no
pertenecen a ninguna disciplina especializada en particular, pero que si
se les lee y atiende como merecen pueden llegar a ser muy fructiferas aun
para intereses disciplinarios especializados.

A reserva de dedicar algtn escrito para comentar interpretativa y cri-
ticamente las posibles relaciones entre las ideas de Paz y los fil6sofos
postmodernos, resulta inevitable preguntarnos sobre el sentido de tra-
bajar el problema que nos ocupa mediante el poeta-ensayista mexicano.
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¢Qué importancia o qué valor tienen las ideas de Paz sobre el fin de la
modernidad y la aparicién en el horizonte desde mediados del siglo pa-
sado de una nueva época historica?

Primero, en nuestro contexto cultural general estamos habituados
casi exclusivamente a los planteamientos modernos y posmodernos que
se han generado en Europa y EUA. Segundo, los planteamientos euro-
peos y norteamericanos sobre dichos acontecimientos histéricos se han
evidenciado como unilaterales, como concepciones que las mds de las
veces no han sido capaces (quizd porque no les ha interesado hacerlo)
justificar desde donde hablan o llevan a cabo sus planteamientos; de
una manera explicita o implicita dejan fuera, porque las ignoran o las
desconocen, otras perspectivas que no sean las occidentales, en nuestro
caso las provenientes del dmbito iberoamericano. Tercero, es necesario, y
hasta urgente, que desde nuestra condicién iberoamericana y mexicana
desarrollemos y afirmemos nuestra propia perspectiva de lo moderno vy,
sobre todo, de lo llamado posmoderno; es imprescindible que asuma-
mos que no existe una perspectiva absoluta, universal a priori, a la cual
tenemos que adaptarnos como a una verdad ya hecha, como si se tratase
de una mas de las politicas socioculturales que aparecen de algtin orga-
nismo mundial, que todos los llamados paises emergentes tienen que
cumplir so pena de verse fuera de un “desarrollo sustentable”. Cuarto, el
concepto de lo postmoderno: desde una perspectiva filoséfica, es de gran
importancia su andlisis, interpretacién y critica iberoamericana debido a
que gran parte de nuestra vida social y cultural durante los dos tltimos
siglos se ha visto enfrascada en una compleja aventura “modernizadora”;
pero, por otra parte, cuando todavia no hemos alcanzado la meta de di-
cha aventura, las sociedades occidentales mds avanzadas muestran signos
inequivocos de estar ya en un punto o en una linea mds alld de lo mera-
mente moderno; ;qué nos queda por hacer? ;Aventurarnos ahora en el
camino de la posmodernidad tal como la describen y viven tales paises,
sin ser todavia plenamente modernos socialmente? ;Qué oportunidad
para sociedades como las hispanoamericanas supone la crisis, el fin, el
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agotamiento, de la modernidad? ;Cudl es, finalmente, la perspectiva de
un poeta-intelectual-escritor como Paz sobre lo que ya se evidencia desde
hace décadas en el horizonte de la historia de las sociedades occidentales,
pero también desde la peculiaridad de las sociedades iberoamericanas?

1. El surrealismo

En el texto de 1954 titulado “Estrella de tres puntas: el surrealismo”
Paz presenta una de sus posiciones que serdn recurrentes a través de los
siguientes 44 afios de trabajo intelectual. Mds que meramente anunciar,
como muchos otros autores europeos y de otras partes, la presunta exis-
tencia de una época histérica diferente, el autor mexicano asume prime-
ro un diagnéstico critico sobre la civilizacién moderna desde uno de los
acontecimientos artisticos y culturales de mayor influencia durante el
siglo pasado en Occidente y que al propio autor mexicano influy6 en su
actividad creativa y critica: el surrealismo:

Dia a dfa se hace mds patente que la casa construida por la civilizacién occidental
se nos ha vuelto prisién, laberinto sangriento, matadero colectivo. No es extra-
flo, por tanto, que pongamos en entredicho a la realidad y que busquemos una
salida. El surrealismo no pretende otra cosa: es un poner entredicho a lo... con-
siderado inmutable por nuestra sociedad, tanto como una desesperada tentativa
por encontrar la via de salida. No... en busca de la salvacién, sino de la verdadera
vida. Al mundo de “robots”... opone los fantasmas del deseo.'

Puede parecer extrafio el juicio que hace Paz a la civilizacién occiden-
tal moderna, sobre todo si se advierte que, como muchos de sus criticos
buscaron afanosamente sefialar, nunca dejé de reconocer el valor transfor-
mador de los valores sociopoliticos modernos —la critica, la democracia,
la libertad—, sin embargo, es indudable que, por una parte, fue tanta su
animadversion a la ideologfa de los Estados autodenominados comunistas
en el hemisferio occidental, que dio la impresién de que no tenia nada que
criticar a las sociedades surgidas de la modernidad liberal, del capitalismo
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industrial y postindustrial; pero, por otra parte, es innegable que la critica
de Paz al capitalismo occidental no se dirigié especialmente al dmbito po-
litico o econémico expresamente, sin dejar de hacerlo, mds bien se centr6
en las bases mismas de la modernidad, es decir, en el 4mbito en donde
se expresan claramente los excesos, abusos, extravios, cuando no el ticito
fracaso de la modernidad: la vida sociocultural; una vida convertida en
prision, laberinto sangriento, matadero colectivo.

“Prisi6n, laberinto sangriento, matadero colectivo”. Con toda seguridad
Paz llegd a matizar estos calificativos escritos a sus tempranos 40 afios.
Lo que sin lugar a dudas permanecié con el paso de los afios fueron sus
fundamentales reservas ante la realidad, ante la casa construida durante la
época moderna. Los elementos que sirvieron para la construccién de la reali-
dad moderna —la critica, la ciencia, la tecnologia, el capital, la produccion,
la democracia, la razén, el estado de vigilia de la conciencia, la eficiencia,
el crecimiento, la economia— se convirtieron con el transcurrir de las dé-
cadas en fines en s{ mismos y no en medios para la igualdad, la justicia, la
libertad, la educacién. Los elementos de la modernidad nos liberaron de
la prisién medieval, pero ellos mismos se transformaron en instrumentos
de sujecion, control, destruccién. La vida moderna, como todo sistema
sociocultural, se desarroll sobre la exclusion de todos aquellos elementos
que formaron parte de la pre-modernidad —la magia o en general el pen-
samiento mdgico, lo sagrado, el misterio, la metafisica, la fe, el lenguaje
libre, el deseo—. ;Serd que la crisis de la modernidad es la reaparicion de
estos y otros muchos elementos?

Desde otra perspectiva, la critica de Paz a la vida moderna se hace
patente en su denuncia del extravio sufrido por ésta respecto de sus pri-
meras reivindicaciones y proyectos. La libertad, la tolerancia, la igual-
dad, la fraternidad, la felicidad, la justicia, la razon critica y autocritica
no se ejercieron ni se convirtieron en derechos que habia que poner en
préctica ante la propia vida moderna, ante sus condiciones bdsicas y sus
desarrollos particulares; en efecto, como ha sucedido en muchos otros
acontecimientos que supusieron una transformacién de las condiciones
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histéricas, los mismos medios que sirvieron para su surgimiento fue-
ron cooptados para no ejercerse autocriticamente: ;como criticar a la
raz6n desde la raz6n misma? ;Como hacer la critica de la critica misma?
¢Cémo realizar la critica o autocritica de la libertad o de sus abusos?

Es en este contexto que hay que ver las ideas sobre el surrealismo. En
efecto, éste no puede sino verse como uno de los acontecimientos esté-
ticos y socioculturales que se mueven en un espacio-tiempo diferente al
de la modernidad, en una realidad aparte de la prisién moderna, que no
“anuncia” nada sino que en si mismo sobrevuela la modernidad, irreduc-
tible a sus sujeciones; sobrevuelo que trae de nuevo a la vida humana lo
que la modernidad excluy6 y neg6:

Seguir ese llamado es partir a la reconquista de los poderes infantiles... y se lla-
man imaginacién y deseo. El hombre es un ser que imagina y su razén misma no
es sino una de las formas de ese continuo imaginar... imaginar es ir mds alld de
s{ mismo, proyectarse... trascenderse... el hombre es el ser capaz de transformar
el universo entero en imagen de su deseo."

¢Imaginar y desear mds alld de los limites que puede determinarles
la razén moderna, acaso no es de “sentido comun”, el sentido bdsico
de la razén que todos supuestamente compartimos, que no podemos ni
tenemos ni debemos imaginar ni desear nada mds alld de ciertos l[imites?
¢Qué es o qué fue el surrealismo —como acontecimiento cultural y como
condicién humana intemporal— sino el sobrevuelo sobre esta razén
limitadora, sobrevuelo que es mds “racional”; es decir, mds “real”, que lo
racional y lo real delimitados?

Sin lugar a dudas estamos, en el caso de la imaginacién y el deseo, de
su “retorno”, con los signos de su reafirmacién histérico y sociocultural,
ante la presencia de acontecimientos propios a la conformacién de una
nueva época; son como fuerzas que se intensifican entre la crisis de un
momento histérico y la figura de algo nuevo gestindose. Ciertamente,
la imaginacién y el deseo no son fuerzas ausentes en la modernidad,
estuvieron presentes en su aparicién y desarrollo, pero como siempre
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pasa en la existencia humana, las manifestaciones modernas de la
imaginacién y el deseo se estratificaron, se coagularon, atrayendo sobre
si todo el movimiento del crecimiento cultural; la imaginacién y el deseo
empezaron a girar sobre lo mismo, negando lo diferente, excluyendo
nuevas posibilidades, negdndose la posibilidad de realizarse ellas mismas
en sus mds altas posibilidades. Estas fuerzas nunca pueden permanecer
sujetas y prisioneras indefinidamente; la vida humana no deja de buscar
las promesas no cumplidas de otra vida, mds alld de la que se da en
los sistemas econémico y geopolitico. Ni siquiera el surrealismo es
propio y exclusivo de la modernidad durante el siglo XX, como de hecho
tampoco el romanticismo puede considerarse, como actitud espiritual,
una expresion exclusiva de la modernidad de los siglos xviir y xix: “El
surrealismo es una actitud del espiritu humano. Acaso la mds antigua y
constante, la mas polémica y secreta”.!

La libertad, el amor y la poesia constituyen para Paz los elementos pro-
pios del surrealismo. Amor por la otra vida, por otra manera de ser y de
vivir, amor que lleva a una actitud de negacion de la civilizacién moderna
racionalista y cristiana; amor revolucionario que desea transformar la rea-
lidad dominante; libertad para conectarse con lo diferente, que asume lo
poético como la condicién de su amor transformador: operacién mdgica
que subvierte el mundo moderno de objetos, de utilidades, de una reali-
dad carente de valor y reducida a mera categoria de precio monetario; la
naturaleza, la mujer, todo se convierte en un mero instrumento de la gran
mdquina de la civilizacién occidental moderna funcionando en su propia
vaciedad, autorrepitiéndose, buscando seducir a quienes todavia pueden
creer en sus promesas. A todo esto se opone el surrealismo, ante todo esto
se coloca dindmicamente en el margen, resistiéndole, sobrevoldndole:

El surrealismo se rehtsa a ver el mundo como un conjunto de cosas buenas y ma-
las... de ahf su anticristianismo... se niega a ver la realidad como un conglomera-
do de cosas ttiles. .. de ah{ su anticapitalismo... tampoco considera el mundo a la
manera del hombre de ciencia puro... como un objeto o grupo de objetos desnudos
de todo valor, desprendidos del espectador.'?
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El surrealismo pretende realizar un sistemadtico y generalizado despla-
zamiento de los componentes de la realidad “que una civilizacién vacilante
nos ha impuesto como la sola y tnica verdadera”” Desnuda la realidad
imperante, le quita las mdscaras que ocultan su verdad y nuestra verdad:
todo estd vivo, todo nos habla, todo emite signos; la realidad deja de ser
una mdquina abstracta y cuantificable, para transformarse o recobrar su
auténtica condicién: vida concreta y cualitativa. Un doble proceso se rea-
liza con el acontecimiento surrealista: por una parte, el objeto cobra una
condici6n subjetiva, viva, dindmica, interactuante; por otra parte, el sujeto
se disgrega: el yo moderno se disuelve, pierde sus potencias asignadas:
sujeto de poder, sujeto de conocimiento, sujeto de la historia;” Descartes
queda derrotado ante el triunfo del objeto frente al sujeto; el “yo pienso”
se transforma en un “se piensa”; nos quedamos sin los resguardos que nos
protegian de las fuerzas exteriores, que no era otra cosa 0 no cumplia otra
funcién el yo moderno en su voluntad de control, manipulacién sobre el
objeto; su crisis nos lo revela como lo que siempre fue, a pesar de la mds-
cara moderna que oculta y nos oculta lo que somos.

De tal forma, el surrealismo es el acontecimiento artistico y socio-
cultural, histérico y ético-moral, que se mantiene en los margenes de
la modernidad, a la vez que en el coraz6n de su esencial posibilidad,
subvirtiéndola, desencantdndola y re-encantando al mundo. Lo pre-sub-
jetivo, lo pre-individual surrealista, toman el papel de puente entre lo
subjetivo y lo objetivo intentando resolver la oposicion entre el yo y el
mundo. El surrealismo no pretende meramente crear un nuevo arte, una
nueva estética, su ambicién es mucho mayor: crear un hombre nuevo,
liberar al espiritu humano.

Con todo, los poderes modernos en la primera mitad del siglo pa-
sado continuaron con su ejercicio todavia plenamente, como de hecho
continuaron haciendo durante la segunda mitad del siglo XX, aunque
sea s6lo de manera inercial, como un fantasma que se niega a abandonar
el mundo que domind y el cuerpo que habit6; el surrealismo fue impo-
tente para siquiera ser protagonista en el escenario social, mas alld de
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los espacios o los compartimentos artisticos y culturales que se le pre-
asignaron o que fue capaz de conquistar para si: la pintura, el cine, la
literatura; como cualquier otro acontecimiento que pretendié enfrentar
a la realidad moderna, su destino fue quedar meramente registrado en
la historia del arte y la cultura, con sus fechas de nacimiento, apogeo y
caida, bien establecidas, que quedan igualmente registradas en la me-
moria colectiva del hombre culto; cierto, el surrealismo ha contribuido,
como contribuy6 en su momento el romanticismo, a formar la sensibi-
lidad del siglo pasado, aunque no haya realizado su mayor ambicién:
transformar la vida social: ir mds alld de la realidad del mundo moder-
no: “Se ha estrellado contra un muro. Colocar a la poesia en el centro de
la sociedad... exige también una liberacién total de la misma sociedad.
Sélo en una sociedad libre la poesia serd un bien comin, una creacién
colectiva y una participaciéon universal”.'s Paz pareciera confundir en el
caso del surrealismo los acontecimientos socioculturales que desde hace
mds de dos siglos no han dejado de aparecer en el seno de la sociedad y
de la cultura modernas para resistir a ellas, para oponérseles, para ir mas
alld de la vida moderna, con los acontecimientos que ya no se reducen
a resistir, oponerse o criticar, sino que simplemente estdin mads alld de
ésta. Sin embargo, hay que ver al surrealismo desde una perspectiva
mads amplia que la del acontecimiento fechado histérica y culturalmen-
te que se agotd; en gran medida la cultura de los tltimos 50 afios es
ya una cultura surrealista que desborda los limites bien determinados
y fijos que se le asignan a la cultura moderna, aunque ciertamente sin
alcanzar todavia para constituir una sociedad poética, con maltiples
procesos poéticos.

Para Paz, el fracaso social del surrealismo acompafa a otro fracaso
mds importante en el intento de resistir a la modernidad: el fracaso de la
revolucién; este fracaso no significa que el mundo moderno se mantenga
sano y en la plenitud de sus energias, que su proyecto siga en un proceso
incuestionado de realizacién y cumplimiento; podemos estar ciertos de
que el mundo moderno ya no estd solo, ya no sigue incuestionado, ya no
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manifiesta su antiguo poderio sobre las posibilidades excluidas, negadas,
caricaturizadas: “el surrealismo... seguird siendo una invitacién y un
signo: una invitacion a la aventura interior, al redescubrimiento de nosotros
mismos; y un signo de inteligencia, el mismo que a través de los siglos
nos hacen los grandes mitos y los grandes poetas”.” El acontecimiento
surrealista no desaparecerd; no dejard de seducir y asustar al mundo
moderno; no dejard de vivir, de sobrevivir, de sobrevolar, en el margen, al
margen, “serd lo otra voz”."® Otra voz, otra realidad, otra vida.

2. Las drogas

¢Qué significa el creciente y generalizado consumo de drogas desde el
siglo xx? ;Qué sentido ha tenido el consumo de una vasta variedad
de drogas desde los albores de la vida humana? ;Qué significado tiene
la presencia social y cultural de las drogas frente a la modernidad
y su permanente crisis? Para Paz, la droga despierta y afirma la
correspondencia, la analogfa, las relaciones de semejanza universales;
convierte al universo, como la unidad-complejo de sujeto y objeto, en
una totalidad poética plural y siempre diversificada compuesta de ritmos
y rimas. La droga trastorna la cotidianidad y nos fuerza a contemplar
nuestra interioridad, sus mundos y fantasmas. Las drogas y su consumo,
sostiene Paz siguiendo a Baudelaire, manifiesta el amor del ser humano
por el infinito y su anhelo de integrarse a una vida universal.

El hombre moderno —préctico, productivo, emprendedor, empresa-
rio, trabajador, racional— recela de la droga y su consumo; no sélo lo
hace por razones econémicas y productivas, también lo hace por razones
epistemoldgicas y gnoseolGgicas —el yo filoséfico y cientifico ha construi-
do paso a paso su mundo y a si mismo de manera racional, en estado de
vigilia y autocontrol; siguiendo un rigido método de conocimiento y de
verificacién del mismo—, por razones sociales y politicas —la vida social
y politica moderna requiere de orden, de una organizacién formal y fun-
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cional que el consumo de drogas amenaza con detener y subvertir—: “A
los hombres practicos les parece nociva y antisocial: el uso de las drogas
desvia al hombre de sus actividades productivas, relaja su voluntad y los
transforma en un pardsito”."

Adicionalmente a la problemdtica social, politica, juridica, penal,
delincuencial, de la droga, también hay que ver en el contexto de los
estudios bioquimicos de la biologia en general y de las neurociencias
en particular para comprender el sentido inmemorial del consumo de
drogas por los seres humanos de todas las culturas. En efecto, el trdfico
y consumo de drogas, de un creciente espectro de sustancias “naturales” y
las producidas en los laboratorios con reconocimiento académico y los
laboratorios pertenecientes a los narcotraficantes, durante los Gltimos
30 afios nos han hecho dirigir nuestra atencidn critica exclusivamente al
ambito policiaco y militar, criminal y de inseguridad social que acom-
pafa al consumo de drogas, olvidindonos de la centenaria, por no decir
milenaria presencia de las sustancias que alteran la conciencia individual
y sociocultural de los seres humanos. La modernidad es probablemente
el periodo histérico que sélo se ha ocupado de tales sustancias para cri-
minalizarlas, penalizarlas y combatirlas —juridica, religiosa, social, mo-
ral, médicamente.

Las drogas perdieron durante la modernidad el status singular que
las culturas tradicionales de todo el mundo les otorgaron en sus prac-
ticas miticas, mdgicas, medicinales, inicidticas; en efecto, la reduccién
moderna de la droga a fines de entretenimiento, socializacién, adiccién
fisiolégica y psicolégica —que es la forma en que la vida moderna ha
podido arreglédrselas con lo que no comprende o que teme o que simple-
mente presiente que va contra si misma—, le ha arrebatado el significado
profundo que llegaron a tener durante cientos o miles de afios en la
historia de la vida humana: un sentido sagrado, no condicionado, del
mundo y de los seres humanos. El consumo de drogas estuvo presente
en el origen y desarrollo de las practicas mdgicas, misticas, miticas, reli-
giosas; pero también en los acontecimientos decisivos de la vida humana
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individual y social; estuvo y ha estado en los acontecimientos bélicos,
eréticos, estéticos, filosoficos; en las festividades, en las ceremonias y
en los cultos publicos, lo mismo para combatir emociones y situaciones
estresantes que para superar el cansancio y la falta de necesaria alimenta-
cién; en resumen, el consumo de todo tipo de drogas ha recorrido junto
con los seres humanos la historia de éstos para ayudarlos en su existencia
ordinaria y no ordinaria.

La modernidad lo desencanta todo, quiza a excepcién del capital: la
espiritualidad, lo artistico, lo religioso; las sustancias psicodélicas no
han corrido una mejor suerte. El consumo de drogas representa para el
hombre moderno lo pagano, lo no cristiano, lo irracional, lo antisocial,
lo no-moderno, lo que no respeta las leyes de nuestro mundo, lo impro-
ductivo, lo criminal, lo inmoral. Ahora bien, ;las drogas en si mismas
conducen inexorablemente a la violencia individual y social; son causas
del crimen y la delincuencia necesariamente? ;No serd acaso que la rea-
lidad moderna sujeta a las drogas a sus propias condiciones que en ella
se realizan de manera regular y cotidiana: delincuencia, corrupcion, in-
seguridad, violencia, destruccién, deshumanizacién? ;Acaso con la des-
acralizacién que impone la modernidad no reduce todo a formas vacias
que adquieren las relaciones que la propia modernidad privilegia?

El consumo de drogas constituye otro acontecimiento que pone en
jaque a la modernidad de la posguerra dominada por los Estados Unidos:

la aficién a las drogas no es sino uno de los resultados de los cambios que ha
experimentado la sociedad industrial desde la segunda guerra... los muchachos
no creen en the american way of life porque ingieren drogas —las ingieren porque
han dejado de creer en sus ideas, y, a tientas, buscan otras...— el uso generalizado
de drogas es otro anuncio mds de un cambio en la sensibilidad contemporinea.
Este cambio serd tal vez mds profundo que las transformaciones materiales y las
luchas ideolégicas de la primera mitad del siglo.”

En el escrito que Paz publica en 1965, “El banquete y el ermitafio”, con-
sidera que si las autoridades modernas prohiben el consumo de drogas no
lo hacen realmente por un problema de salud pablica sino por un proble-
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ma de moral social. El verdadero desafio de las drogas no es a la salud sino
a la actividad “normal”, la utilidad, el progreso, el trabajo, en breve, sobre
las ideas y las practicas sobre las que se sostiene la sociedad moderna:
“La autoridad manifiesta un celo ideolégico: persigue una herejia, no un
crimen. Se repite asi la actitud de otros siglos ante la lepra y la demencia,
que no eran vistos como enfermedades sino como encarnaciones del mal”.*
Se puede pensar que casi cincuenta afios después, el consumo de drogas,
su trifico y la criminalidad que conlleva, los dafios colaterales que trae
consigo, si han convertido el consumo de drogas en un problema de salud
publica; sin embargo, aceptando sin conceder del todo que asi sea —no al
menos en el grado con que muchos pretenden—, tenemos que regresar a
lo que ya menciondbamos antes sobre los efectos nocivos, destructivos,
delincuenciales, que la sistemadtica persecucion y represion que la sociedad
moderna ha hecho de las drogas y su consumo, pero, ademds, por otra
parte, de una forma completamente contradictoria, la total permisividad
que la sociedad contempordnea tiene sobre las pricticas individuales y
sociales que antafio se vigilaban y sancionaban publica y privadamente;
en resumen, la sociedad moderna se desenvuelve en una doble moral: en
lo privado y en la letra de la ley, rechaza y penaliza el consumo de drogas,
pero, por otro lado, deja manga ancha para que publicamente los medios
de comunicacién, la publicidad, el mercado, fomenten el consumo de cier-
tas drogas legalizadas —bebidas alcohdlicas, tabaco, medicamentos— tan
dafiinas y adictivas individual y socialmente a la salud humana como las
drogas que si penaliza:

poblaciones rurales errantes en los suburbios industriales o inmigrantes arroja-
dos a un continente en ebullicién, el alcoholismo fue una tentativa por reempla-
zar los antiguos vinculos sociales, rotos o desaparecidos, por una forma exaspe-
rada de la comunicacién. Serfa arriesgado decir que el alcoholismo es bisqueda
de un lenguaje comin; no lo es afirmar que es una compensacién por la palabra
perdida. El uso de drogas, por el contrario, no implica una supervaloracion del
lenguaje sino del silencio... Asi, la aficién de los jévenes por las drogas revela
un cambio en la actitud contemporinea ante el lenguaje y la comunicacién.?
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La sociedad moderna acepta la socializacién propia de las bebidas alco-
hélicas, pero no tolera la soledad con que se identifica el consumo de otras
drogas; tolera la desinhibicién sensorial, pero reprime la fantasia que resiste
al orden social moderno establecido. Ciertamente, el consumo de sustancias
alucinggenas, en términos de su real efecto para poner en jaque a la vida so-
cial moderna, no deja de ser un recurso quimérico. Lo cierto es que la socie-
dad moderna ha conseguido administrar y utilizar para sus propios fines el
consumo de drogas —sélo pensemos en los miles de millones de délares que
cada afio se integran a la economfa mundial a través del lavado de dinero
provenientes del trifico de drogas—. Las sociedades modernas han pervertido
el consumo de drogas al perseguirlas y criminalizarlas, al pretender sujetar-
las a la clandestinidad de lo prohibido, a la vez que tolera su produccién y la
economia resultante de su trafico. Potencialmente, las drogas siguen siendo
un desafio a la vida moderna, a pesar de que las propias zonas oscuras de ésta
han cubierto de negatividad el consumo de aquéllas, empezando por la pro-
duccién de drogas “artificiales”, sumamente alejadas en sus efectos destruc-
tivos sobre la conciencia humana de las llamadas drogas “naturales™ “No es
arriesgado inferir de todo esto que la aficién por las sustancias alucindgenas
es un sintoma de un cambio de orientacién de la sensibilidad moderna. ..
Occidente estd a punto de descubrir evidencias semejantes a las que Oriente
descubri6 hace dos mil quinientos afios”.

Sin embargo, el consumo moderno de drogas no ha conseguido crear
sus propios ritos que vengan a reemplazar los ritos tradicionales para
el consumo sociocultural de las drogas; a las sociedades modernas esto
no les interesa porque iria contra ellas mismas, prefiere degradar dicho
consumoalainmoralidad, convertiral consumidoren una piltrafahumana
dependiente y estipida, incapaz de valerse por si misma individual y
socialmente. El consumo de drogas subvierte a la modernidad en al menos
dos sentidos bdsicos: social y culturalmente rompe con las categorias que
la fundan y sostienen —progreso, razon, vigilia, responsabilidad, utilidad,
funcionalidad, comunicacién, desarrollo— o, mejor, les otorga a estos
elementos y a otros muchos un sentido diferente. Rompe igualmente
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con su sentido lineal del tiempo para afirmar una concepcién distinta
de él: “El tiempo moderno, histérico, es lineal y fatalmente desaloja
al rito de la sucesién temporal: el pasado es irreversible y no volverd.
Aparece ahora con mayor claridad el sentido tltimo del uso de las drogas
en nuestros dias: es una critica del tiempo lineal y una nostalgia (o un
presentimiento) de otro tiempo”.*!

Respecto a las drogas, como un segundo signo del fin de la modernidad,
podemos decir lo que ya dijimos respecto al surrealismo: Paz no advierte
en estos acontecimientos socioculturales expresiones per se e irreversibles
del fin de la modernidad y de la aparicion clara y definitiva de una nueva
edad histérica. Mds bien parece ver en ellos posibilidades que pueden o no
llevarnos a modos de vida social y culturalmente diferentes. La situacion
de nuestro presente se parece mucho a un periodo de transicién en el
cual la modernidad convive extrafia y grotescamente con los signos que
expresan su fin, pero que todavia se suceden sujetos a la 16gica moderna.

3. La petrificacion de la critica

Para Paz la modernidad se distingui6 siempre como afirmacién y ejercicio
de la critica, como apertura de lo nuevo y lo diferente; la critica moderna
fue siempre ruptura; la ruptura fue, a su vez, no absoluta discontinuidad
sino una continuidad que permiti6 la constitucion de la tradicién social
y cultural de la modernidad, pero

si la modernidad no hace la critica de si misma, si no se postula como ruptura y
s6lo es una prolongaciéon de “lo moderno”, la tradicion se inmoviliza... la idea de
modernidad empieza a perder su vitalidad. La pierde porque ya no es una critica
sino una convencién aceptada y codificada. En lugar de ser una herejfa como en el
siglo pasado y en la primera mitad del nuestro, se ha convertido en un articulo de
fe que todos comparten.?

La modernidad, especificamente en los movimientos artisticos, nos
advierte Paz, s6lo son repeticiones e imitaciones descaradas pretendien-
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do ser originales, inventivas y novedosas. Pero no dnicamente en el arte
la repeticién y la imitacién de lo mismo es la constante; también en la
vida politica se repite, se simula, se imita sin ningtn efecto, sin que se
produzca ninguna ruptura real; s6lo en el dmbito de la produccién de
simulacros seductores tiene realidad la politica nacional e internacional:
“El Partido Revolucionario Institucional —ese monumental hallazgo 16-
gico y lingtifstico de la politica mexicana— es un rétulo que podria de-
signar a una buena parte del arte contempordneo”.*

La modernidad ha permanecido unida desde sus origenes histéricos
con el pensamiento critico y con el ejercicio constante y diversificado de
la critica: la critica de la filosofia y desde la filosofia, la critica de las nue-
vas ciencias experimentales a las antiguas tradiciones mdgicas y filoséfi-
cas de la naturaleza, la critica de las nuevas formas teéricas y practicas de
la politica desde Maquiavelo, la critica ética y moral de las costumbres
y de las relaciones sociales. En fin, la modernidad se fundé sobre la base y
el modelo del ejercicio critico en todos y cada uno de los dmbitos de la
vida humana; afirmando la critica patentizaba lo que para ella le parecia
lo mds valioso e importante: la libertad, la tolerancia, la responsabilidad,
la autonomfa, su rechazo a los absolutos. En el momento en que todos
estos valores dejaron de serlo, o peor, cuando se convirtieron en practicas
de simulacidn, la propia modernidad quedé en crisis, sin que pudiese
hacer la critica de si misma. La critica, sostiene Paz, se ha convertido en
un articulo de fe, ha dejado de ser la herejia llena de vitalidad que daba
sentido a los valores que expresaba para quedar reducida a ejercicios in-
discriminados que nadie atiende y que no tienen consecuencias. Pero, si
la critica es de la modernidad, ;qué es lo propio a la “postmodernidad”?
¢Representa el llamado “fin de los ideologias” que desde la caida del blo-
que socialista de Europa se ha repetido insistentemente? ;Se trata de la
situacion, del escenario, en el que el triunfo del capitalismo liberal trae
consigo la irrelevancia y el sinsentido de cualquier critica hacia él, ya que
parece que tdcitamente no existe otra alternativa de vida social? Si las
bases del sistema social, politico y econémico resultan incuestionables,
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lo Ginico que queda sujeto a la critica son aspectos menores, secundarios,
no sustanciales. La critica pierde su escenario propio, es decir, aquél en
que podian haber consecuencias radicales y extremas. Ahora la critica se
desarrolla en un escenario donde no genera efectos reales relevantes, en
donde sus ejercicios y sus efectos son meramente retéricos.”

4. Crisis del tiempo lineal

La idea de modernidad para Paz es inseparable de la concepcion del tiempo
rectilineo. El presente es siempre nuevo, Gnico, diferente, nunca la mera
repeticion del pasado, y se encuentra siempre proyectado hacia el futuro.
La crisis de la modernidad, por tanto, también es la crisis del privilegio
del futuro; los dltimos 30 afios del siglo pasado sin lugar a dudas han
experimentado la crisis de uno de los elementos inseparables del porvenir:
el progreso: “Hoy ese tiempo se acaba. Asistimos a un fenémeno doble:
critica del progreso en los paises progresistas o desarrollados y, en el campo
del arte y la literatura, degeneracion de la ‘vanguardia™.?

La idea del tiempo lineal propia de la modernidad empieza a rela-
tivizarse. Pasado, presente y futuro no son valores en si mismos, como
tampoco lo son el espacio local, regional; nos encontramos ante el fin del
localismo como del nacionalismo, ante el fin de los centros mundiales
absolutos. Ni centro ni tiempo unitarios y absolutos. La preeminencia
del futuro fue una de las afirmaciones mds persistentes de la moder-
nidad, como si el tiempo por venir fuese ya un punto constituido al
alcance de la mano desde el presente o como si éste tuviese el poder
suficiente para constituirlo sin lugar a dudas. Sin embargo, lo que ahora
tenemos no es ya la seguridad del presente sobre la certeza indudable del
futuro, lo que domina es una interminable serie de preguntas, dudas, in-
certidumbres, riesgos. Los llamados limites del crecimiento fueron una
constante preocupacioén durante la década de los setentas del siglo XX, y
no ha desaparecido hasta nuestros dfas la incertidumbre que acompafia
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tal preocupacion; el futuro ya no es garantia de algo mejor, ya no es la
promesa de lo nuevo; el futuro nos inquieta porque imaginamos que las
cosas serdan peor de lo que son en el presente.

En gran medida la modernidad, la voluntad histérica y sociocultural
por lo nuevo, ha sido el combate ticito contra el presente a favor del futu-
ro. El ansia por lo nuevo ha hecho que el presente se desvanezca, se diluya,
se pierda no bien aparece. Ciertamente no es la misma percepcion la que
han tenido los europeos o los estadounidenses respecto a la modernidad y
su posible fin a como se han visto forzados los latinoamericanos a crear su
modernidad y su percepcién del fin de la modernidad: para los latinoame-
ricanos la modernidad y su terminacién —el futuro y el presente— se han
identificado con los paises europeos y con los Estados Unidos, dado que
“lo propio” se ha escapado y desvanecido a pesar de sus maltiples inten-
tos para apresarlo. Para los hispanoamericanos su nacimiento histérico es
inseparable de la modernidad; pensar ésta ha sido para ellos pensarse a si
mismos como un conflicto permanente entre lo nuevo y lo pasado, entre
lo impuesto y la resistencia a éste, entre una sola forma de modernidad
y las diversas formas de ser modernos, porque atin “lo postmoderno” en
nuestros paises no deja de ser mds que otra forma de modernidad: “La mo-
dernidad ha sido una pasion universal. Desde 1850 ha sido nuestra diosa
y nuestra demonio. En los dltimos afios se ha pretendido exorcizarla y se
habla mucho de la ‘postmodernidad’. ;Pero qué es la postmodernidad sino
una modernidad atin mds moderna?”.?

Con todo, si la llamada postmodernidad es sélo la expresion mds mo-
derna, nueva, reciente, de la modernidad, lo es de un modo su: generis,
que pone en entredicho las categorias y acontecimientos que durante los
Gltimos dos siglos se han identificado con las formas de la modernidad,
entre ellas precisamente el futuro: “estd en entredicho la concepcién de un
proceso abierto hacia el infinito y sinénimo de progreso continuo™** Aun
cuando dos de los pilares del progreso moderno, la ciencia y la técnica
gozan de cabal salud, tampoco han dejado de mostrarse como agentes
destructivos. Ni una ni otra han hecho de la historia moderna un proceso
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racional —situacién evidente tanto en los efectos destructivos sobre la vida
humana y natural como en la reaparicion de categorias que la racionalidad
moderna habia pretendido superar: el accidente y la catdstrofe, lo impre-
visto, la incertidumbre, la crisis como una constante social.

La transicién hacia la modernidad durante el Renacimiento creé el
pensamiento utépico; la modernidad pretendi6 realizar el pensamiento
utépico en la realidad social, cultural, econémica, politica, cientifica,
tecnoldgica; el fin de la modernidad, al menos uno de sus multiples
signos de disolucidn, es el fin de las utopias, es decir, el “fin de la idea
de la historia como un fenémeno cuyo desarrollo se conoce de antemano...
la historia es imprevisible porque su agente, el hombre, es la indetermi-
nacién en persona”.’’ Queda desarticulada toda doctrina meta-histérica;
los absolutos pierden todo sentido. Ni siquiera la figura del hombre, que
lleg6 a su “mayoria de edad” con la modernidad, que alcanzé por fin el
valor de conocer y de pensar por si mismo, se mantiene mas que a duras
penas en un escenario crecientemente marcado por el anti-humanismo y
el post-humanismo. El escenario de la crisis de la modernidad deja en la
orfandad espiritual a los seres humanos, aunque, por otra parte, parale-
lamente resurgen todo tipo de movimientos —pseudoideologias, sectas,
iglesias— que buscan llenar los vacios y la incertidumbre que caracteri-
zan la vida sociocultural contemporanea.*

Conclusién

¢Cudl es la importancia y vigencia de las ideas de Paz sobre el fin de la mo-
dernidad, sobre los signos de su crisis? ;Se trata de una analitica, otra mds
entre muchas otras sobre la llamada postmodernidad —con el “agravante”
de que no estamos ante un especialista, un profesional de la academia y de
la investigacién—? ;De una analitica que, como la de muchos otros autores,
carece de critica, de autocritica, y que se regodea en la mera descripcion de
visiones apocalipticas, distorsionantes, sin ninguna propuesta? No.
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En Paz, a diferencia de los autores de la postmodernidad —a los cuales
no les interesa primordialmente hacer un examen critico de la sociedad
contempordnea—, encontramos critica, propuesta, esperanza, lucidez,
sobre, primero, el sentido de la crisis de la modernidad y, segundo, de
lo que quizd viene después de este periodo critico e incierto. El autor
mexicano condensé su visién de lo que viene después, o de lo que ya
estd aqui desde hace varias décadas en la cultura occidental —o en la
occidentalizada—, con la idea de la poética del presente. El presente
politico, cultural, ético, ontolégico, es la promesa que se deriva de la
crisis de la modernidad. Vivir y ser en el presente sin las ataduras del
pasado y sin las renuncias ante las promesas del futuro.

Fin de la modernidad, de las ideas de futuro, progreso, certidumbre;
del conocimiento de absolutos; el anhelo de otra vida individual y social;
la circularidad de la critica y del tiempo. La afirmacién del hoy y la
recuperaciéon de la mirada critica. El ahora no es la renuncia al futuro ni
al pasado sino el encuentro del pasado, presente y futuro:

el presente es una esfera donde se unen las dos mitades, la accién y la contempla-
cién. As{ como hemos tenido filosoffas del pasado y del futuro, de la eternidad y
de la nada, mafiana tendremos una filosoffa del presente. La experiencia poética
puede ser una de sus bases. ;Qué sabemos del presente? Nada o casi nada. Pero
los poetas saben algo: el presente es el manantial de las presencias.”

¢Qué es el presente? ;Como ayuda a resolver los grandes problemas
sociales, politicos, éticos, morales, econémicos, ecolégicos, que nos
hered6 la modernidad fascinada por el futuro y ansiosa por deshacerse
del pasado? Dejamos planteado el problema para un préximo escrito. ..

Notas
' Edgar Morin, Para salir del siglo xx, Kair6s, Barcelona, 1981, p. 242.

? Este tipo de ideas expresadas por Paz coinciden curiosamente con las ideas
que algunos de los pensadores nombrados o autonombrados estudiosos de la
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postmodernidad: Lyotard, Baudrillard, Vattimo, Lipovetski. En el transcurso de este
trabajo iremos sefialando estas coincidencias —no podemos llamarlas de otra forma
debido a que el propio Paz no sefiala expresamente su conocimiento o su referencia de
tales autores.

3 Octavio Paz, La casa de la presencia, Obras Completas, Tomo 1, Circulo de lectores/
Fondo de Cultura Econémica, México, 1995, p. 464.

4El fil6sofo italiano Gianni Vattimo ha considerado como una de las manifestaciones
del fin de la modernidad y de la aparicién de la sociedad postmoderna precisamente
la crisis de la civilizacién occidental como el Gnico modelo de desarrollo humano.
Mientras que la modernidad buscé imponer una forma dnica y homogénea de
sociedad y cultura, la postmodernidad se identifica con la pluralidad, la diferencia,
lo universal no dado, lo local y particular irreductibles. Cfr. La sociedad transparente,
Paidés, Barcelona, 1994.

> Idem., p. 515.

¢ Idem., p. 585.

" Idem., p. 590.

8 Cfr. Gilles, Deleuze y Félix Guattari, E/ anti-Edipo, Paid6s, Barcelona, 1998.

? Cfr. Roger Bartra, La jaula de la melancolfa, Grijalbo, México, 2000.

19 Octavio Paz, “Estrella de tres puntas: el surrealismo”, Excursiones/Incursiones
Dominio Extranjero, Obras Completas, Circulo de Lectores/Fondo de Cultura
Econémica, México, 1994, Tomo 2, p. 203.

Y Idem., pp. 203-204.

Y2 Idem., p. 204.

B Idem., p. 205.

Y Idem., p. 206.

15 Las resonancias entre la critica del sujeto que advierte Paz en el surrealismo y
el fin de la modernidad lo acercan lo mismo a autores de la postmodernidad como
Baudrillard y “el triunfo del objeto” sobre el sujeto, “mero invento de los filésofos”,
que a autores postestructuralistas como Foucault y Deleuze en su critica del sujeto.
Véase Las estrategias fatales (Baudrillard), Arqueologia del saber (Foucault) y Diferencia y
repeticion (Deleuze).

1 Idem., pp. 213-214.

Y Idem., p. 214.

'8 Octavio Paz, “André Bretén o la basqueda del comienzo”, Op. ciz., p. 221.

¥ Octavio Paz, “Conocimiento, drogas, inspiracién”, Op. cit., p. 242.

? Octavio Paz, “El banquete y el ermitafio”, Op. ciz., p. 260.

2 Idem., p. 261.

2 Idem., p. 262.
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5 Idem., p. 264-265.

2 Idem., p. 266.

5 Idem., p. 447.

26 Thidem.

7 En este juego de correspondencias que hemos hecho en estas notas entre Paz
y los pensadores de la postmodernidad, es conveniente tener presente en el punto
de la crisis de la critica el tono acritico de las obras de autores como Baudrillard y
Lipovetsky. En libros como Las estrategias fatales, El paroxista indiferente (Baudrillard),
E! imperio de lo efimero, La era del vacio, EI crepiisculo del deber (Lipovetsky), se manifiesta
un tono meramente descriptivo, no valorativo, no critico, de los fenémenos de la
sociedad contempordnea; se acepta sin lamentaciones un escenario que se impone
irresistiblemente, sin que exista posibilidad de recurrir a medios modernos para
evaluarlo.

8 Idem., p. 449.

# QOctavio Paz, “La basqueda del presente”, en Obras Completas, Fundacién y
disidencia. Dominio Hispdnico. Circulo de lectores/Fondo de cultura econémica,
México, 1994, p. 36.

3 Idem., p. 38.

U Idem., p. 39.

2 Una nueva resonancia surge entre la idea de Paz sobre la crisis de la utopia y el
protagonismo del futuro en la vida moderna en un pensador de la postmodernidad
como Vattimo: las artes “han venido produciendo imagenes del mundo ‘perfectamente
negativas’ y que, por tanto, conservan todos los caracteres ‘optimizantes’ de la utopia,
en el sentido de imaginar una realidad en la cual lo que en la situacién actual son sélo
posibilidades se realiza llevando al extremo el camplimiento de todas sus implicaciones;
sin embargo, precisamente esto, lejos de dar lugar a un mundo absolutamente feliz, se
traduce en la situacién opuesta: en la mds completa e irremediable infelicidad”. Véase
Etica de la interpretacion, Paidos, Barcelona, 1991, p. 94.

3 Idem., p. 41.
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