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Resumen/Abstract

Con motivo de la conmemoración del iv Centenario de la publicación de la segunda 
parte del Quijote nos ha parecido oportuno recuperar las diferentes lecturas que se han 
realizado de esta obra clásica de la literatura española, haciendo especial énfasis en la 
interpretación romántica del Quijote. La búsqueda de la felicidad a través de la litera-
tura y la defensa de una visión imaginativa y creativa unida a una visión subjetiva de 
la realidad son algunos de los aspectos que permiten comprender el romanticismo. En 
este ensayo nos apoyaremos en la tesis de Anthony Close según la cual el Romanticis-
mo es responsable del olvido del efecto cómico de la obra de Cervantes. Por otra parte, 
consideramos que el romanticismo refleja uno de los ideales más esenciales del hombre 
moderno, el deseo de aventuras. La desdicha del pensamiento romántico que consiste 
en descubrir que su ideal es irrealizable en este mundo, es difícilmente reconciliable 
con la historia festiva y jocosa de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. No 
obstante, sin que nos veamos necesariamente tentados a imitar a Don Quijote, pode-
mos los lectores imaginarnos sus aventuras y, lo más interesante de todo, se nos puede 
despertar el gusto romántico por la aventura.
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Quixote: Romantic adventure, modern novel and omission

The commemoration of the iv Centennial of the publishing of Part 2 of Quixote seems 
an appropriate occasion to rediscover the varied interpretations that have appeared 
of this classic work of Spanish literature, with special emphasis on the romantic 
interpretation of Quixote. The search for happiness through literature, and the defense 
of an imaginative and creative vision, together with a subjective vision of reality, 
are some of the aspects that help us understand romanticism. This essay is based on 
Anthony Close’s postulate that Romanticism is responsible for the omission of the 
comical effect in Cervantes’ work. On the other hand, we consider that romanticism 
reflects one of modern man’s most essential ideals; namely, a yearning for adventure. 
Clearly, it is difficult to reconcile the misfortune of romantic thought, which consists 
in the discovery that its ideal is unattainable in this world, with this festive, humorous 
story of the witty gentleman Don Quixote of La Mancha. Nevertheless, while as 
readers we need not feel any temptation to imitate Don Quixote, we can certainly 
imagine his adventures, and more interesting still, this may awake within us the 
romantic taste for adventure.
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En este año se conmemora el iv Centenario de la publicación de la 
segunda parte del Quijote. Esta conmemoración representa una ocasión 
muy propicia para atraer la atención del público en general sobre cuestiones 
que normalmente están reservadas a un círculo reducido de especialistas. 
En este año del Quijote no es nada extraño ver a los curas y barberos de 
nuestras ciudades y pueblos preguntarse por la identidad de Avellaneda,1 y 
por los misterios que se escondían en la cueva de Montesinos, y a los más 
pequeños dibujar de mil formas distintas al caballero de la triste figura, 
cabalgando en su pobre Rocinante junto a su inseparable escudero Sancho 
Panza en busca de aventuras. No es nuestro propósito en este ensayo 
dirimir la discusión entre críticos y especialistas en torno al Quijote y los 
apócrifos, o sobre la mejor lectura o interpretación correcta del Quijote 
que nos libere de la ardua y difícil tarea de una lectura individual de 
la obra. La felicidad que nos brinda el Quijote, produciendo una dicha 
desbordante que no defrauda en ningún momento, consiste precisamente 
en la lectura de la obra singular del Quijote, la cual ha llegado a producir 
una enfermedad que Goethe llamó Romanticismo, y que consiste en no 
hallar otra felicidad que a través de la literatura.

Las aventuras de don Quijote, con motivo de este iv Centenario, han 
vuelto a formar parte de la vida del pueblo, es decir, de la gente común 
de carne y hueso que no necesita de una especial preparación para enten-
der lo chistoso que puede llegar a ser la locura del Quijote y la grandeza 
que esconde la bondad humana del personaje, a pesar de sus sueños, lo-
curas y desengaños. Las historias del Quijote son patrimonio de la huma-
nidad, mientras que el destino de la novela y su significado pertenecen 
al ámbito restringido de los especialistas. Los buenos lectores del Quijote, 
es decir, cualquier persona que sepa leer y seguir una historia, no se inte-
resan en absoluto por el destino histórico de la novela como género lite-
rario, sino exclusivamente por las aventuras de don Quijote y de Sancho 
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Panza, las cuales se caracterizan por la simplicidad de las situaciones que 
dan lugar a una inmensa variación y expansión que implica un número 
infinito de acontecimientos.2

En el plano de la lectura ingenua y hasta cierto punto un poco desca-
bellada que proponemos del Quijote, aun sabiendo que no podemos elu-
dir la tradición de la teoría literaria que nos ha sido trasmitida a través 
de los diversos estudios críticos e históricos de la obra de Cervantes,3 el 
lector puede, mientras lee y se adentra en la novela, seguir las andanzas 
y locuras de don Quijote sin preguntarse por el destino de la novela, ni 
inquietarse de manera inmediata por identidades y mitos nacionales.4

El romanticismo, como sostiene Anthony Close en su estudio clásico ti-
tulado La concepción romántica del Quijote, es responsable del olvido del efecto 
cómico del Quijote de Cervantes que remite a un realismo del siglo xvii que 
no excluye la inventiva y la imaginación.5 La lectura de la segunda parte del 
Quijote nos permite, según Francisco Rico, enriquecer nuestra visión de la 
vida y de la obra cervantina de una manera más serena y reflexiva:

Los lectores más antiguos se inclinaban a no ver en el Quijote sino “una sátira, la más 
feliz que hasta hoy se haya escrito”; los románticos, con Lord Byron, “of all tales…
the saddest”, la más triste de todas las historias. Con el Don Quijote de la Segunda 
Parte, Cervantes nos invita a entender que las dos interpretaciones son buenas.6

En contraposición a lo cómico de la obra cervantina se ha impuesto 
una visión romántica del Quijote que parte de una subjetividad moderna 
desgarrada entre lo real y lo ideal que, desde el desencanto y la soledad, 
canta la tristeza del alma que no puede curar ni paliar su dolor ni su deseo 
espiritual o metafísico en este mundo.7 A lo largo del siglo xviii y en toda 
Europa, afirma Anthony Close, el loco hidalgo sirve de arquetipo para-
digmático del fanatismo religioso, del conservadurismo desfasado.8 Hacia 
finales del siglo xviii empiezan a darse versiones más sombrías o trágicas 
del conflicto quijotesco entre ilusión y realidad, de tal modo que a partir 
de 1740 fue desarrollándose en Inglaterra un movimiento de opinión que 
anticipaba la idealización romántica de don Quijote.9 En cuanto a Francia 
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y Alemania, la creencia en la nobleza esencial del protagonista don Qui-
jote parece limitarse a Rousseau y Herder. Cervantes hace todo lo posible 
para que el lector se identifique con el punto de vista de don Quijote, el 
cual, como señala Anthony Close, “interpreta los fenómenos como augurio 
de una peligrosa aventura por venir”.10 El lector se identifica con el perso-
naje don Quijote que percibe el mundo desde un punto de vista subjetivo, 
de tal modo que la subjetividad moderna convierte en efímera y fugaz, en 
relativa y fragmentaria, toda la realidad percibida.

El subjetivismo romántico implica no solamente el rechazo absoluto 
de la realidad que destruye los sueños, sino también un culto desmedido 
a la naturaleza que se opone a todos los convencionalismos del arte y de la 
cultura. La verdad objetiva de la ciencia es sustituida por la verdad subje-
tiva de la imaginación. Recordemos brevemente la distinción que establece 
Baudelaire entre los fantasmas de la imaginación y los de la razón: “Baude-
laire nos recomienda no confundir nunca los fantasmas de la razón con los 
fantasmas de la imaginación: aquellos son ecuaciones y éstos seres y recuer-
dos”.11 No es tanto la verdad trascendente sino la sinceridad y la autentici-
dad del yo lo que constituye la verdadera fuente de los valores románticos. 
Sin embargo, este subjetivismo no conduce como en Descartes al raciona-
lismo filosófico, sino al irracionalismo y a la emancipación sin límites de los 
sentimientos interiores del alma. El principio de la modernidad filosófica 
representada por Descartes no engloba la modernidad en su totalidad como 
señala acertadamente Milán Kundera en su obra El arte de la Novela: “En 
efecto, para mí, el creador de la Edad Moderna no es solamente Descartes, 
sino también Cervantes”.12 Kundera describe el heroísmo moderno a partir 
de estas dos visiones filosóficas y morales del hombre ante el mundo:

Comprender con Descartes el ego pensante como el fundamento de todo, estar de 
este modo solo frente al universo, es una actitud que Hegel, con razón, consideró 
heroica. Comprender con Cervantes el mundo como ambigüedad, tener que afron-
tar no una única verdad, sino un montón de verdades relativas que se contradicen 
(verdades incorporadas a los egos imaginarios llamados personajes), poseer como 
única certeza la sabiduría de lo incierto, exige una fuerza igualmente notable.13
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Con motivo del iv centenario de la Segunda parte del Quijote no se 
altera la posibilidad de una lectura que no excluye el placer del texto, de 
tal modo que no desaconsejamos al lector que tome la novela en sus manos, 
acríticamente si cabe, sin planteamientos teóricos previos, con el único pro-
pósito de leer plácidamente una novela, sin otro objetivo que el de disfrutar 
de la lectura de una novela de aventuras. Sólo de este modo puede el 
lector avezado descubrir las verdaderas aventuras de El Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, desvelándose la “aventura” como un rasgo fun-
damental de la vida humana, no sólo de la modernidad.

La Aventura es un concepto central de la modernidad. La aventura 
constituye la conciencia moderna según la cual el significado de la vida 
no está dado de manera objetiva en las cosas ni en el mundo, sino que es 
el producto del querer humano, es decir, de la libertad. Georg Simmel 
en su ensayo Sobre la Aventura define la Aventura en relación con la vida 
como totalidad, como un fragmento de la vida que tiene un sentido por 
sí mismo: “Tal es, ciertamente, la forma de la aventura en el sentido más 
general: que se desprende del contexto de la vida”.14 Sin embargo, no es lo 
accidental y externo a la vida lo que define la aventura, sino uno de sus 
fragmentos que tiene un centro propio y que se desprende de la vida como 
un todo. La aventura es una forma de vivir y de experimentar el tiempo 
humano con la conciencia de que cada instante es un fin en sí mismo, 
como un fragmento de la vida desvinculado del pasado y del futuro:

Cuanto más “aventurera” es una aventura, es decir, cuanto más puramente responde a 
su concepto, más “soñada” resulta para nuestro recuerdo. Y muchas veces se aparta tan-
to de los puntos centrales del yo y de las trayectorias de la totalidad de la vida controla-
das por éste que con facilidad pensamos en la aventura como si la hubiera vivido otro.15

El lector vive su vida a través de las aventuras de las novelas de fic-
ción. No es nada descabellado defender, aun en una época tan falta de 
lectores, el deleite que resiente el lector en su lectura del Quijote, las 
posibilidades tan enriquecedoras de la narración que directamente nos 
conduce al corazón de una historia memorable y ejemplar que nos sitúa en 
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el plano de la literatura universal.16 Para corroborar la universalidad de la 
historia del Quijote es suficiente con remitir a las múltiples formas de acce-
der a la narración que no se agotan en la novela o forma novelística, sino 
que también podemos captar la narración o experimentarla a través de 
la imagen, la pintura, la fotografía y, concretamente, el cine.17 El Quijote 
ha saltado de la Mancha literaria al cine sin perder un ápice de su calidad 
narrativa. La intensidad y esencia de la historia narrada se manifiesta en 
cada acción o pensamiento de los personajes.

La aventura moderna, como aventura estética, aventura amorosa y aven-
tura mortal es característica de la novela moderna que destruye los límites 
precisos entre lo valioso y lo insignificante, entre la seriedad moral-religiosa 
y la comicidad prosaica-realista. Lo que distingue la aventura moderna y la 
aventura antigua sólo se puede comprender si percibimos cómo el mundo 
antiguo finito y cerrado termina desvelándose como un mundo infinito sin 
límite y carente de una forma objetiva definida. La aventura, por tanto, está 
asociada a la idea de viaje, es decir, a la experiencia del viaje que conduce 
a lo desconocido e incierto y, por tanto, la aventura (moderna) implica una 
salida de uno mismo hacia lo otro desconocido, desde lo familiar y cono-
cido hacia lo desconocido e inesperado. Pero también es posible concebir 
la aventura como una vuelta a casa desde un lugar remoto y desconocido. 
Los antiguos no desconocían la aventura a través del viaje, sin embargo, el 
viaje de Ulises, a diferencia del viaje moderno, no está ubicado en un mar 
infinito y sin límites sino en un mar finito que delimita y cierra el sentido 
del viaje como una vuelta a los orígenes, a lo familiar y al hogar (Ítaca):

Ulises sólo desea una cosa: regresar a casa, volver a ver a Penélope, su fiel esposa, su casa 
de Ítaca y el humo de la aldea. Él no ha buscado la aventura. En realidad, este falso via-
jero es aventurero por fuerza y hogareño por vocación y, en este sentido, sus peregrina-
ciones son aventuras un poco burguesas. (…) Para el héroe moderno el ciclo se abre y el 
recorrido circular se convierte en un viaje rectilíneo, un viaje hacia un nuevo mundo y 
una tierra desconocida, tierra ignota, hacia una región extraña y fabulosa. Los grandes 
viajeros renacentistas no estaban completamente seguros de que la tierra fuese redon-
da, ni de recorrer el circuito del planeta avanzando en línea recta. ¡Colón ambicionaba 
algo más que singlar hacia Ítaca! La aventura moderna es la salida sin retorno.18
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Es común defender, como lo hacen Proust y Borges, que la mayor fe-
licidad se encuentra en la literatura, sin embargo, no son excluidos otros 
caminos para hallar la verdadera dicha, como la del amor correspondido 
y la de las pequeñas conquistas en este mundo, como por ejemplo ser re-
conocido por los demás por nuestras virtudes y la posibilidad de alcanzar 
los fines que hemos elegido. Todo ello hace que nuestra vida tenga sentido.

La primera mentira del romanticismo consiste en intentar convencer-
nos de que la vida sólo tiene sentido como obra de arte. No es necesario 
haber leído la clásica obra de René Girard titulada Mentira Romántica y 
Verdad Novelesca19 para darse cuenta de que la vida de don Quijote no es 
real sino el fruto de una creación literaria y novelesca que no pertenece a la 
historia ni al mito sino a la ficción. Sin embargo, la tesis que defiende René 
Girard en esta obra pone de manifiesto la verdad novelesca que encierra 
el Quijote en contra de la mentira romántica. Cualquier buen lector es ca-
paz de apreciar el realismo con el cual Cervantes describe la vida inventada 
de su personaje, y que lo cómico y jocoso de la novela consiste en que la 
locura de don Quijote choca irremediablemente con la realidad, la única 
que existe, y que excluye toda visión poética y romántica del mundo. En 
la novela de Cervantes la realidad prosaica termina destruyendo los idea-
les de la poesía. En otras palabras, la realidad que se opone a la poesía 
es un reflejo de una sociedad humana que ya no es capaz de reconocer 
nada grande ni admirable en el hombre. Don Quijote es un personaje que 
realiza diversas locuras que divierten y hacen reír al lector, sin embargo, 
la locura fundamental del Quijote que da origen a todas las demás es el 
intento de rescatar los valores heroicos (los ideales de la caballería andante) 
que devuelvan al hombre sus deseos y aspiraciones de grandeza.

La mentira romántica consiste en hacernos creer que nuestra vida no 
tiene sentido y, por tanto, está irremediablemente condenada a la desdicha 
y la infelicidad si renunciamos y no llevamos a cabo lo más grande que 
hay en el hombre. La mentira romántica más peligrosa consiste en colocar 
la felicidad más allá del alcance de los hombres, en un mundo totalmente 
imaginario e ideal que no corresponde con el mundo real en el que todos 
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vivimos. La gran hazaña de Cervantes consistió en bajar los valores heroi-
cos a la realidad donde se manifiestan los grandes fracasos humanos que, 
por otra parte, no logran destruir las esperanzas siempre renovadas del 
hombre de alcanzar algún día la felicidad. La desdicha del pensamiento 
romántico que consiste en descubrir que su ideal es irrealizable en este 
mundo, es difícilmente reconciliable con la historia festiva y jocosa de El 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

La primera condición que propone el romanticismo para adquirir con-
ciencia de la desdicha insuperable del hombre en este mundo es la ruptura 
total entre la realidad y los ideales. El hombre romántico, con base en esta 
fractura que experimenta en su interior como escisión entre el bien y el 
mal, lo divino y lo satánico, lo ideal inalcanzable y el mundo real conocido, 
adquiere la terrible y absoluta certeza de que la felicidad es imposible en 
este mundo, no sólo para él, sino para toda la humanidad corrompida por 
el pecado y el mal. Esta infelicidad romántica convertida en un fin deseado 
en sí mismo y en una prueba del sufrimiento romántico es reivindicada 
como un privilegio que sólo unos pocos individuos son capaces de experi-
mentar hasta el límite del heroísmo combativo y solitario. Los poetas ro-
mánticos no renuncian a los sueños de unidad y de totalidad, que implican 
la superación de la ruptura entre lo real y lo ideal. El sueño romántico de 
unidad y armonía entre el hombre y el mundo, entre la subjetividad y la 
realidad externa, presupone la conciencia de la separación y de la ruptura 
entre lo ideal y lo real que condena al poeta a la soledad y a la desdicha. Sin 
embargo, don Quijote no piensa que el ideal que persigue sea imposible 
de realizar en este mundo. Como señala acertadamente Michel Foucault 
en su obra Las Palabras y las Cosas, don Quijote es un personaje que no es 
capaz de establecer ninguna diferencia entre lo ideal y lo real y, por tanto, 
no puede desear la unidad de aquello que no distingue, pues confunde 
constantemente lo real con lo ideal y viceversa:

Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros. Y no se da otra prueba que 
el reflejo de las semejanzas (…) Toma las cosas por lo que no son y unas personas 
por otras; ignora a sus amigos, reconoce a los extraños; cree desenmascarar e im-
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pone una máscara. Invierte todos los valores y todas las proporciones porque en 
cada momento cree descifrar los signos; para él, los oropeles hacen un rey. Dentro 
de la percepción cultural que se ha tenido del loco hasta fines del siglo xviii, 
sólo es el Diferente en la medida en que no conoce la diferencia; por todas partes 
ve únicamente semejanzas y signos de la semejanza; para él todos los signos se 
asemejan y todas las semejanzas valen como signo.20

Don Quijote por tanto no es capaz de apreciar la ruptura que percibe el 
lector de la novela entre la literatura y el mundo, las palabras y las cosas. 
La locura del Quijote consiste en intentar hacer revivir las historias de 
caballería o, como afirma Nabokov en su obra sobre el Quijote: “el hecho 
es que don Quijote adopta la noble resolución de resucitar y devolver a un 
mundo prosaico el lúcido oficio de la caballería andante, con su rígida téc-
nica particular y con todas sus brillantes visiones, emociones y hechos”.21

Pero otra muy diferente es la visión de la realidad que no percibe el loco 
don Quijote, pero sí en cambio Cervantes, el autor de la obra, y el posible 
lector. Si no se parte de que el Quijote es una obra realista, que sólo descri-
be una única realidad, el mundo prosaico de la España del siglo xvii, no 
es posible captar el sentido cómico de la obra. Por esta razón, como afirma 
Foucault, el único que no puede convertirse en verdadero lector de la obra 
es el propio don Quijote incapaz de hallar lo cómico de la obra al no po-
der distinguir tan claramente como Sancho y los cuerdos lectores entre la 
ilusión y la realidad. Debido a que don Quijote no es capaz de establecer 
las diferencias que, por el contrario, presupone el lector de la obra, entre 
el mundo que describen los libros de caballerías y el mundo real que des-
cribe Cervantes, los choques de don Quijote con la realidad provocan la 
risa del lector pero en ningún momento la de nuestro triste don Quijote.

La mentira romántica consiste en defender que las locuras de don Qui-
jote permiten el acceso a otra realidad que tiene tanta legitimidad y vali-
dez como aquella que todos percibimos y conocemos. La lectura romántica 
del Quijote presupone que la razón no puede destruir la fuerza legítima de 
los ideales que están por encima de la realidad. Los románticos transfor-
man las ilusiones del Quijote en otra realidad más profunda y verdadera 
que la misma realidad en la cual todos vivimos. Esta inversión que rea-
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liza el romanticismo entre ilusión y realidad es de origen platónico. Este 
mundo que conocemos no es el verdadero, sino que existe otro mundo 
cuyo acceso sólo es posible a través de una disposición del espíritu propio 
del sueño y de la locura. Esta realidad nueva que sólo posee don Quijote 
le convierte en un héroe trágico que lucha solitariamente por defender un 
ideal que no existe en este mundo. El choque involuntario de don Quijote 
con la realidad que provocaba la risa del lector ilustrado del siglo xvii se 
convierte para los románticos del siglo xix en una lucha trágica del héroe 
contra la realidad. Nada más lejos de la intención de Cervantes y del Des-
tino singular de don Quijote que esta visión trágica de la vida que excluye 
totalmente lo cómico de la obra cervantina.

La mentira romántica describe la obra del Quijote como una trágica y 
solitaria lucha del héroe contra la realidad. Pero esta mentira, como vio 
muy bien René Girard en su obra citada, se basa en una visión subjetiva 
de la verdad y de los deseos humanos. Según la visión romántica del mun-
do, la verdad no tiene otra fuente que la subjetividad y, por tanto, todos 
nuestros deseos y sentimientos se originan en la conciencia individual del 
yo, de manera totalmente libre y autónoma. Pero el Quijote no esconde 
la verdad novelesca según la cual la fuente de los deseos del personaje 
don Quijote no es la subjetividad interior que se siente libre de cualquier 
influencia externa, sino los libros de caballería que sientan los ideales ab-
surdos que provocaron la locura del personaje de la novela, don Quijote.

El deseo no se apoya en el principio de creación romántica sino en 
el principio de imitación consciente y voluntaria de un modelo literario 
previo: las novelas de caballería, por medio de las cuales don Quijote 
descubre a través de su lectura cuál debía ser su objeto de deseo, lo cual 
contradice la mentira romántica de un deseo puramente subjetivo y total-
mente libre. El deseo romántico no es tan libre ni autónomo como pone de 
manifiesto la verdad novelesca. Esta es la tesis que defiende René Girard 
en su obra Mentira romántica y Verdad Novelesca.

Foucault observa una similitud entre la locura de don Quijote que le 
incapacita para distinguir el valor diferencial de los signos que observa, 
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por una parte, y la locura poética que “por debajo de las diferencias 
nombradas y cotidianamente previstas, reencuentra los parentescos hui-
dizos de las cosas, sus similitudes dispersas”.22 En este sentido, se puede 
afirmar que el lenguaje que utiliza Cervantes es poético, mientras que la 
realidad que describe es totalmente prosaica y nada romántica. Borges 
en su ensayo Magias Parciales del Quijote resalta el contraste entre la ilu-
sión poética de don Quijote y la realidad prosaica de la España del siglo 
xvii donde se desarrolla la novela:

Para Cervantes son antinomias lo real y lo poético. A las vastas y vagas geografías 
del Amadís opone los polvorientos caminos y los sórdidos mesones de Castilla. 
(…) Cervantes ha creado para nosotros la poesía de la España del siglo xvii, pero 
ni aquel siglo ni aquella España eran poéticas para él.23

No hay nada, por tanto, que sea mágico, ni poético, ni sobrenatural 
en el mundo real que describe Cervantes en el Quijote. Sin embargo, el 
lenguaje utilizado por Cervantes en la novela está lleno de poesía, lo cual 
explica por otra parte la fascinación que produce la novela a todos los 
amantes del lenguaje poético y evocador de mundos ficticios que sólo exis-
ten en la subjetividad de una mente imaginativa. El propósito de la novela 
de Cervantes era resaltar la realidad que se opone a toda ilusión creada por 
los relatos de caballerías, sin embargo, deja abierta la posibilidad de un 
mundo imaginario que va a ser explorado por los románticos: un mundo 
que no conocemos sino gracias a nuestra propia capacidad imaginativa. Y 
¿no exige Cervantes al lector que se imagine las aventuras de su ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha? La imaginación es una de las faculta-
des primordiales y centrales de la literatura romántica.

Franz Kafka en su breve nota titulada “La verdad sobre Sancho Pan-
za” elimina la figura del Quijote a favor de la única realidad que percibe 
Sancho Panza, cuya imaginación ha sido capaz de crear una figura de la 
locura que refleja en cierta medida la necesidad de escapar de este mun-
do anodino hacia otros mundos imaginarios:
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Gracias a un cúmulo de historias de bandidos y de novelas de caballerías leídas 
durante noches y veladas, Sancho Panza, que nunca por otra parte se envaneció 
de ello, llegó tan adecuadamente a distanciar de sí a su demonio –al que dio, más 
tarde, el nombre de Don Quijote–, que éste cometió sin miramientos los actos 
más locos, actos que, faltos de un objeto determinado de antemano que hubiera 
debido ser precisamente Sancho Panza, no causaban empero daño a nadie. Movi-
do, quizás, por un cierto sentimiento de responsabilidad, Sancho Panza, que era 
un hombre libre, siguió estoicamente a Don Quijote en sus vagabundeos, lo que 
le procuró hasta el fin una diversión llena de utilidad y grandeza.24

En definitiva podemos llegar a identificarnos con don Quijote a través 
de las ensoñaciones y visiones de su escudero Sancho Panza. Sin embar-
go, nadie puede imaginarse ocupar el lugar de su creador Cervantes ni 
suplantar su figura como autor de la novela el Quijote. Esta posibilidad 
fue explorada por Borges en su cuento titulado “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, que está incluido en su libro Ficciones. ¿Qué argumento utiliza 
Pierre Menard para convencerse de que es él y no Cervantes el autor del 
Quijote? Este es el argumento: “El Quijote es un libro contingente, el Quijote 
es innecesario. Puedo premeditar su escritura, puedo escribirlo, sin incu-
rrir en una tautología”.25

Esta es la visión posromántica que consiste en recluir el sentido de 
la vida en el interior de la obra de arte. El romanticismo, a pesar de sus 
grandes mentiras y locuras, nos ha revelado la necesidad que todos los 
hombres comparten de escapar a través de la imaginación del mundo 
real en el que todos vivimos. Sin necesidad de imitar a don Quijote, 
podemos los lectores imaginarnos sus aventuras y, lo más interesante de 
todo, se nos puede despertar el gusto romántico por la aventura. El gusto 
por la aventura es una de las grandes pasiones románticas que comparten 
los lectores del Quijote. La aventura es la gran pasión del romanticismo 
que puede implicar el riesgo de la alienación que nos escinde y aleja del 
mundo real en que vivimos.
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Notas

1 El año pasado, se celebró el IV centenario del “Quijote apócrifo”. Con motivo 
de ese centenario, Francisco Rico (http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/26/ba-
belia/1419590075_616295.html) publica el 29 de diciembre de 2014 un artículo en 
el periódico el País titulado El caso de Avellaneda: lo que sabemos y lo que ignoramos. 
Véase también el artículo de Isabel Obiol (http://elpais.com/diario/2005/03/29/cultu-
ra/1112047203_850215.html), con motivo del IV centenario del Quijote en 2005, pu-
blicado en el País el 29 de marzo de 2005 titulado Una nueva edición invita a leer sin 
prejuicios el “Quijote” de Avellaneda.

2 Watt, Ian, Myth of modern individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robison Cru-
soe, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 62: “The narrative also shares 
with that of the chivalric romances the greatest possible simplicity of situation with the 
greatest possible capacity of variation and expansion. It is this that makes Don Quixote 
in some ways like other mythical tales such as those of Faust, Don Juan, and Robinson 
Crusoe: the protagonist sets out on a course of action with a simple idea in mind, whose 
realization can involve an infinite number of adventures”.

3 Véase Rico, Francisco, “Un prólogo al Quijote”, en Cervantes, Miguel de, Don Quijo-
te de la Mancha, Edición, notas y anexos de Francisco Rico, México, Santillana ediciones, 
2012, pp. 1115-1155. 

4 Savater, Fernando, Instrucciones para olvidar el “Quijote” y otros ensayos, Madrid, Taurus, 
1985, p. 13: “¿Es recomendable intentar olvidar El Quijote? Y, por supuesto, ¿cuál es ese 
Quijote que podría ser sano olvidar? Es evidente que Don Quijote de la Mancha no es 
solamente un personaje de ficción literario, sino mucho más y más graves cosas: un mito 
nacional, un ideal irónico, la silueta de una concepción del mundo, el origen de un adje-
tivo descalificativo, o encomiástico, el último héroe, el primer anti-héroe”. 

5 Close, Anthony, “El Quijote como novela cómica”, en La Concepción romántica del 
Quijote, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 15-16: “Hasta 1980 aproximadamente, cuando 
la influencia de las teorías de Mijáil Bajtín hizo que la crítica del Quijote centrara su 
atención en sus raíces carnavalescas y populares, los más destacados estudios de la obra 
maestra cervantina se desentendieron casi por completo del aspecto que para su mismo 
creador fue el esencial: su comicidad”. Véase Close, Anthony, Cervantes and the Comic 
Mind of his Age, Oxford, Oxford University Press, 2000. Cf. Bajtín, Mijaíl, Teoría y 
estética de la Novela, Madrid, Taurus, 1989, y del mismo autor: La cultura popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, Madrid, Alianza, 1988. 

6 Rico, Francisco, op. cit., p. 1155.
7 Close, Anthony, op. cit., p. 63: “En el pensamiento de los románticos hay una ten-

dencia profundamente subjetivista, ya que ponen en primer término de su cosmovisión 
al Yo del hombre, viéndolo escindido trágicamente entre razón e intuición imaginativa, 
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espíritu y naturaleza. He aquí la clave del sesgo sombrío que tomará en las novelas del 
siglo xix el conflicto quijotesco entre ilusión y realidad”.

8 Ibid., p. 36.
9 Ibid., p. 37.
10 Ibid., p. 47.
11 Savater, Fernando, op. cit., p. 11.
12 Kundera, Milán, “La Desprestigiada herencia de Cervantes”, en El arte de la Nove-

la, México, Tusquets, 2009, pp. 14-15.
13 Ibid., p. 17.
14 Simmel, Georg., Sobre la aventura, ensayos filosóficos, Barcelona, Península, 1988, p. 11.
15 Ibid., p. 12.
16 “Universal” no es lo mismo que “eterno”, como señala acertadamente Juan Carlos Mo-

reno Romo en su obra Filosofía del Arrabal, Barcelona, Anthropos, 2013, pp. 14-15: “Eterno 
significa, precisamente, no lo que dura para siempre en el tiempo, sino lo que no se sitúa en 
el tiempo. Lo universal es lo que vale para todos sin ninguna restricción circunstancial, lo 
que aquí y en China es como es”. La categoría de “universal” en relación con la perspectiva 
de lo circunstancial, del nosotros que representa en cada momento al hombre en un sentido 
universal, tal es la lectura que proponen del Quijote autores como Unamuno, Ortega, etc.

17 Véase, España, Rafael de, De la Mancha a la Pantalla. Aventuras cinematográficas 
del Ingenioso Hidalgo, Barcelona, Ediciones de la Universidad de Barcelona, 2007. Véase 
también, Narváez Torregrosa, Daniel, “Don Quijote visto por el cine”, Sigma Revista 
Cultural, Año 2, Núm. 5, 2005, pp. 34-38.

18 Jankélévitch, Vladimir, La aventura, el aburrimiento y lo serio, Madrid, Taurus, 
1989, pp. 25-26.

19 Girard, René, Mentira Romántica y Verdad Novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985.
20 Foucault, Michel., Las Palabras y las Cosas, México, Siglo xxi, 1999, pp. 54-56.
21 Nabokov, Vladimir, El Quijote, Barcelona, Ediciones B, 1987, p. 33.
22 Foucault, Michel, op. cit., p. 56. 
23 Borges, Jorge Luis, “Magias Parciales del Quijote”, en Otras Inquisiciones, Madrid, 

Alianza, 1997, p. 75.
24 Lugar citado, Savater, Fernando, Instrucciones para olvidar el Quijote, op. cit., p. 23.
25 Borges, Jorge Luis, “Pierre Menard, autor del Quijote”, en Ficciones, Madrid, 

Alianza Editorial, 2000, p. 49.
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