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Resumen/Abstract

Los latinos en los Estados Unidos no siempre se ven reflejados en la idea de los Estados 
Unidos o, lo que es igual, en la idea de “América”; esta idea y sus promesas implícitas se 
dan como una alteridad que está siempre ya (always already) más allá de nuestro alcance. 
Existe, pues, un elemento de zozobra en la identidad del latino, un elemento que se da 
como un existir en el vértigo y en el intermedio de atracción y rechazo. En estas y muchas 
otras formas, el latino, como un otro, constituye los límites fronterizos de la noción misma 
de la ciudadanía “americana”; la identidad “estadounidense” comienza donde nosotros 
acabamos, por así decirlo. Así que los “Estados Unidos”, como una idea y una realidad, no 
es sólo otro para los mexicanos en México, sino también para los latinos en los ee.uu. Los 
latinos son “ilegales”, “Aliens,” inmigrantes, sean o no sean de hecho ninguna de esas cosas. 
En este ensayo propongo que los latinos enfrenten y se apropien de su alteridad ante la 
idea de “América” para beneficio de la identidad propia del latino y, también, por el bien 
de una perspectiva filosófica que pueda surgir de la experiencia latina. Más importante 
aún, sostengo que nuestra identidad como latinos se definirá de manera positiva en las 
narraciones que tejamos en nuestra lucha para describir y redescribir nuestro papel como 
ciudadanos e intelectuales ante las opresiones y marginaciones de metarrelatos heredados. 
Esas narraciones que tejemos servirán como un prolegómeno a una filosofía nuestra. Creo 
que el intento por parte de los filósofos mexicanos del medio siglo de revelar filosófica-
mente su propio ser y su identidad a través de un riguroso examen de sí mismos y de las 
circunstancias mexicanas es un proyecto que deberemos emular para así posibilitar una 
conciencia liberadora latina y, aun, una filosofía latina-estadounidense. 

Palabras clave: latinos, ee.uu., Emilio Uranga, Jorge Portilla, Leopoldo Zea, filosofía 
mexicana.
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Reflections on the value of Mexican philosophy for Latino life

Latinos in the United States do not always see themselves reflected in the idea of the 
United States or, what is the same thing, “America”. This idea –and its implicit prom-
ises– emerges as an otherness that is always already –siempre– beyond our reach. There 
is an element of uneasiness (zozobra) in Latino identity, one that emerges as an existence 
in vertigo and in the in-betweenness between attraction and rejection. In this and many 
other ways, the Latino, as an other, constitutes the boundary limits of the notions of 
“American” citizenship and American identity themselves –they stops where we begin, 
so to speak. So the “United States,” as idea and reality, is not only other to Mexicans in 
Mexico, but also to Latinos in the U.S. Latinos are deemed “illegals”, “aliens” or “im-
migrants” whether they are or not. In this essay, I propose that Latino/as must confront 
and embrace their otherness before the idea of “America” if Latino/a identity itself is to 
be preserved and, also, in the interests of a Latino/a philosophy that might emerge; more 
importantly, so that our identity as Latinas/os may be positively-defined in the narra-
tives we weave as we struggle to describe and re-describe our role as citizens and intel-
lectuals in the face of the oppressions and marginalizations of inherited metanarratives. 
These narratives we weave will be the prolegomena to our philosophy. I believe that the 
attempt by Mexican philosophers to philosophically reveal their own being and identity 
through a rigorous examination of self and circumstance is a blueprint for a Latino/a lib-
erating consciousness and a Latino/a philosophy. Hence, the title of this chapter is part 
of the question I seek to answer here: what is the value, for Latinos, of reading Mexican 
philosophy? This question might not be relevant to all Latinos/Hispanics in the U.S., 
but it is relevant, at the very least, to Latinos in American academic philosophy.

Keywords: Latinos, eua, Emilio Uranga, Jorge Portilla, Leopoldo Zea, Mexican 
philosophy.
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Reflexiones sobre el valor de la filosofía mexicana...

Hemos llegado a esa edad histórica y cultural en que 
reclamamos vivir de acuerdo con nuestro propio ser y de 

ahí surge el imperativo de sacar en limpio la morfología y 
dinámica de ese ser.

Emilio Uranga, Análisis (1952)

Filosofía existe dondequiera que el pensamiento lleve a los 
hombres a un conocimiento de su propia existencia.

Karl Jaspers, Philosophy and World (1963)

1. Hacia una fenomenología 
de la experiencia estadounidense-latina

En su análisis de lo que él llama “la crisis espiritual de los Estados Uni-
dos”, Jorge Portilla señala que para los mexicanos (en México) “Estados 
Unidos siempre aparece bajo el aspecto de una otredad radical” (1952, 
69). Esta observación, hecha en 1952, todavía se podría hacer hoy, pero 
no sólo por los mexicanos, sino por cualquier persona que se encuentre 
encantada con la idea misma de los Estados Unidos como un lugar de 
libertad, oportunidad, y todo lo que viene con esa forma de vida que es 
singularmente “estadounidense”. La implicación aquí es que para los 
que viven dentro de las fronteras de la nación, en particular para sus ciu-
dadanos, los ee.uu. es, por ser lo más próximo, lo que es más familiar; 
y más, que los que somos internos a la idea podemos vernos reflejados en 
ella. Para nosotros, los de adentro, según esta implicación, la idea de los 
ee.uu. no es una alteridad, sino una igualdad.

La realidad, sin embargo, es muy diferente. Los latinos1 en los Esta-
dos Unidos, por ejemplo, no siempre se ven reflejados en la idea de los 
Estados Unidos o, lo que es igual, en la idea de “América”; esta idea y 
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sus promesas implícitas se dan como una alteridad que es siempre ya, 
always already, más allá de nuestro alcance. Como ideal, y abstracto, 
siempre está huyendo, y es imposible de ubicar. El no dejarse ubicar o 
alcanzar tiene también que ver con el no-querer aceptar, o con el rechazo 
de, la idea como mero ideal. Existe, pues, un elemento de zozobra en la 
identidad del latino, un elemento que se da como un existir en el vértigo 
y en el intermedio de atracción y rechazo.

El latino no se ve reflejado en la idea o en el ideal de los ee.uu. por-
que no se ve a sí mismo en armonía con el todo, con su pasado, presente 
y futuro; por estas razones los latinos (y me considero yo uno de ellos), 
en términos generales, son ajenos a esa idea; no existe una relación de 
semejanza entre nosotros y el ideal, como el comentario de Portilla lo 
sugiere. Sí, formamos parte constitutiva de la idea de los Estados Uni-
dos en el sentido de que con cada generación ayudamos a estructurar sus 
contornos y posibilidades, pero lo hacemos sobre todo negativamente. 
Así, por ejemplo, nuestra “América” moderna se forma en parte por su 
rechazo incesante de la cultura latina, la negación de la lengua española, y 
un odio infundado de los inmigrantes “mexicanos”, todo lo cual contri-
buye, como dice Samuel Huntington, a la “devaluación de la ciudadanía 
[estadounidense]” (Huntington, 2005).2 Así que son parte de la idea, 
pero sólo como su límite y, por ello, sólo de manera marginal; en el dis-
curso nativista, somos la silenciosa fuerza de su destrucción.

En estas y muchas otras formas, el latino, como el otro, constituye los 
límites fronterizos de la noción misma de la ciudadanía “americana”; la 
identidad “estadounidense” comienza donde nosotros acabamos, por así 
decirlo. Así que los “Estados Unidos”, como una idea y una realidad, no 
es sólo otro para los mexicanos en México, sino también para los latinos 
en los ee.uu. Que este sea el caso puede verse fácilmente en la esfera po-
lítica, donde el “voto latino” se piensa como si fuera el “golden ticket” 
(boleto a la dicha) para un cargo político, es algo misterioso, que debe 
ser preservado (por ejemplo, por el Partido Demócrata) o algo que se 
puede robar o manipular (por ejemplo, mediante un ambicioso Partido 
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Republicano). Pero la alteridad de los latinos es más evidente en la esfera 
cultural, donde estos significan una amenaza para la cultura nacional, la 
muerte del futuro de una tradición anglo-americana que en algún tiem-
po se creía determinada a la pureza racial (Brimelow, 1995; Hunting-
ton, 2005; Buchanan, 2007). Los latinos son “ilegales”, “Aliens”, inmi-
grantes, sean o no sean de hecho ninguna de esas cosas. Como el filósofo 
cubano-americano Jorge Gracia dijo hace más de una década: “[e]n un 
sentido nosotros [los latinos] somos parte de la nación, pero en otro se 
nos percibe como no pertenecientes a la misma. E incluso cuando nos to-
leran, no estamos nunca completamente aceptados” (Gracia, 2000, 188).

La alienación y la marginación de los latinos ante la idea de “Amé-
rica”, naturalmente, efectúan, por ejemplo, la participación política, 
el activismo social y el éxito educativo. Podría enumerar un sinfín de 
ejemplos que apoyan la forma en que nuestra alteridad a la idea nos 
impacta en estas diferentes áreas, pero me limitaré a un ejemplo muy 
personal, a saber, la falta de los latinos en la filosofía profesional acadé-
mica. El hecho es que latinos que se atreven a participar en la academia 
norteamericana como filósofos son también otros a la profesión filosófica 
norteamericana, al igual que los latinos en los ee.uu. son, en general, 
otros a esa forma de vida que es particularmente “americana”. La realiza-
ción de nuestra alteridad puede ser una cruz pesada y difícil de cargar. 
Es una espantosa realización; en sí, si no enfrentamos esta realización, 
preguntas que son pertinentes a nuestras vidas como latinos en los Esta-
dos Unidos no son formuladas y, si la enfrentamos, se nos presenta con 
un halo de prohibiciones que sin duda obligan a muchos de nosotros, en 
la filosofía profesional, a evitar, a través de la negación o mediante com-
promisos ideológicos asumidos por el bien de la supervivencia en esta 
profesión, perseguir intereses filosóficos fuera de lo que es aceptado, por 
ejemplo, la filosofía existente al sur de la frontera.

En lo que queda, propongo que los latinos enfrenten y se apropien 
de su alteridad ante la idea de “América” al beneficio de la identidad 
propia del latino y, también, por el bien de una perspectiva filosófica que 
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pueda surgir de la experiencia latina. Más importante aún, que nuestra 
identidad como latinos se definirá de manera positiva en las narraciones 
que tejamos en nuestra lucha para describir y re-describir nuestro papel 
como ciudadanos e intelectuales ante las opresiones y marginaciones de 
metarrelatos heredados. Esas narraciones que tejemos servirán como un 
prolegómeno a una filosofía nuestra.

Creo que el intento por parte de los filósofos mexicanos de medio 
siglo de revelar filosóficamente su propio ser y su identidad a través de 
un riguroso examen de sí mismos y de las circunstancias mexicanas es 
un proyecto que deberemos emular, y así posibilitar una conciencia libe-
radora latina y, aun, una filosofía latina-estadounidense. Y de ahí que el 
título le doy a estas reflexiones sea parte de la pregunta que me propon-
go responder aquí: ¿cuál es el valor, para los latinos-estadounidenses, de 
una lectura de la filosofía mexicana? Esta pregunta podría ser irrelevante 
para todos los latinos/hispanos en los ee.uu., pero es relevante, por lo 
menos, para los latinos en la filosofía académica estadounidense.

Procedo con una breve descripción de la condición/circunstancia/si-
tuación latina. Mi enfoque será la forma en la que los latinos en ee.uu. 
han sido alterados en la imaginación pública de Estados Unidos; después 
propongo la opinión de que el valor de leer filosofía mexicana reside 
precisamente en su alteridad a un ideal propio; esto implicará una con-
sideración de dos miembros ejemplares del grupo filosófico Hiperión, a 
saber, Emilio Uranga y Jorge Portilla. En conclusión, reconsideraré la 
pregunta sobre el valor de la lectura de la filosofía mexicana para la vida 
latina, así como el valor de esta lectura para una futura filosofía latina.

2. La circunstancia: 
latinos como los “otros”

Hay, según el sociólogo Leo Chávez, “a Latino Threat Narrative”, un 
“Relato de la amenaza latina”, que filtra la percepciones de latinos en los 
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Estados Unidos (Chávez, 2008). Este relato, como metarrelato, reprodu-
ce la idea de que los latinos carcomen la cultura “americana”. Se afirma 
que los latinos son una amenaza contra la “corriente vital” de la sociedad 
“americana” debido a una relación y lealtad que mantienen los latinos 
con otras culturas u otras corrientes. Efectivamente, la narrativa altera a 
los latinos antes de la idea: la narrativa sobre la amenaza latina tiene una 
estructura dramática según Chávez:

De acuerdo a las hipótesis y las “verdades” que se dan por sentado inherentes a 
esta narración, los latinos no están dispuestos ni son capaces de integrarse, de 
llegar a ser parte, de la comunidad nacional. Más bien, son parte de una fuerza 
invasora del sur de la frontera que está decidida a reconquistar la tierra que fue 
formalmente suya (particularmente, el suroeste de los EE.UU.) y decidida tam-
bién a destruir la forma de vida americana (2008, 2).

Por supuesto, es imprescindible para esta “narrativa” olvidar que un 
gran número de “latinos” son ciudadanos nacidos en Estados Unidos. 
Sin embargo, la emisión de este relato o narrativa, por los medios de 
comunicación y en la cultura popular, justifica la creencia de que la ima-
gen que ofrece es verdad, que se trata de un relato de cosas que existen 
y ocurren en la realidad norteamericana. Bajo tal escrutinio, los latinos, 
Chávez señala, son vistos como “alien-citizens” o “extranjeros perpetuos 
a pesar de su derecho de nacimiento” (Chávez, 2008, 6).

Como extranjeros perpetuos, los latinos representan una constante 
amenaza de prevaricación y violación. Los latinos traspasan cuando apa-
recen en las corrientes principales de la música “norteamericana”, cuan-
do rompen récords en los deportes, cuando tienen éxito en sus propios 
programas de televisión, cuando hacen una carrera en filosofía o cuando 
escriben un gran libro popular en inglés. Cuando los latinos encuentran 
éxito en esos esfuerzos en los que no deben encontrar tal éxito, según 
ciertas opiniones nativistas, son alabados por su valentía, su singulari-
dad y su espíritu pionero; cuando no encuentran tal éxito, se exponen, 
no como excepciones a la regla, pero como la regla y, en circunstancias 
más dramáticas, como fraudes, tramposos o delincuentes. No creo que 
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los ejemplos sean necesarios pero, si echamos un rápido vistazo a las 
industrias deportivas, los tramposos y los violadores son fáciles de de-
tectar. La otredad perpetua de los latinos por lo tanto tiene un atractivo 
comercial, ya que cualquier logro o delito se inserta al aparato capita-
lista y se vende a una cultura hambrienta de novedad o escándalo. Más 
importante aún, también tiene valor político y social ya que, en contra 
de la extranjería y la alteridad de los latinos, la cultura angloamericana 
define su pureza y su derecho a la soberanía.

Así, la narrativa de amenaza latina cumple dos funciones: una, alte-
ra a los latinos, y dos, produce esta alteración para el beneficio de una 
cultura anglo-americana que desea definirse como el “no” del “otro”. 
Mientras que “México, y los inmigrantes mexicanos y esos nacidos en 
Estados Unidos de origen mexicano son los focos núcleo de la narrativa 
de amenaza latina” (Chávez 2008, 22), la narrativa, en última instancia, 
agrupa a todos los latinos juntos a pesar de las diferencias fácticas que 
existen entre diferentes grupos, proponiendo la mitología que los latinos 
son “personas que no quieren y que no pueden formar parte de la socie-
dad estadounidense” (41).

Esta mitología, imbuida con el miedo y la sospecha, no es explícita en 
la vida cotidiana de los latinos en ee.uu. pero hace su trabajo, a veces en 
formas sutiles aunque impactantes. Por ejemplo, se podría decir que las 
opiniones comunicadas por el relato anti-latino son responsables por la 
falta de latinos en la comunidad filosófica estadounidense. La observación 
de hace una década de Jorge Gracia que incluso dentro de la comunidad 
filosófica “se nos percibe como ajenos” todavía suena a verdad (Gracia, 
2000, 181). El sentido de ser otro ante el establecimiento filosófico de los 
Estados Unidos (una sensación que se obtiene simplemente por la falta de 
apellidos hispanos reconocibles en facultades de filosofía), lleva a muchos 
de nosotros a no perseguir la filosofía como una profesión, o incluso ni 
perseguirla como pasatiempo, ya que la filosofía no es el tipo de cosa que 
uno hace cuando hay otras tareas más urgentes a la mano, como buscar 
éxito financiero en el mundo capitalista o vivir de acuerdo con las deman-
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das del “American Dream” –que exige, por ejemplo, el estudio con el fin 
de adquirir una especialización en negocios o ingeniería, o en cualquier 
otra carrera técnica, pero no en carreras que promuevan la improductiva, 
perezosa, vida del pensamiento–. Aquellos de nosotros que seguimos la 
filosofía como profesión encontramos que el éxito está ligado a nuestra 
capacidad para limpiarnos de nuestras diferencias, es decir, el éxito está 
ligado a nuestra capacidad de adoptar una manera de pensar que evita 
particularidades, preocupaciones circunstanciales, vitales, o motivadas 
por pasión o intereses sociales. Gracia sugiere que tal vez “si abandona-
mos nuestro patrimonio cultural y nos ‘americanizamos’ podemos tener 
un lugar significativo en la comunidad filosófica americana” (181). Y, 
de hecho, esta parece ser la única opción y la más atractiva. Después de 
todo, el éxito, según la narrativa (por lo menos en la filosofía), afirma que 
lo mejor es atenerse a las cuestiones programadas de antemano por la 
“tradición” en figuras que esa costumbre ha despejado, que nos arrojemos 
a proyectos sin pasión y escribamos sin alusión a nuestra cultura, nuestra 
raza o historia. Si optamos por lo opuesto y nos dedicamos a las cuestiones 
pertinentes a nuestra existencia como latinos en Estados Unidos, el peso 
de nuestra alteridad será opresiva –nuestros ensayos no serán publicados, 
nuestros libros quedarán en los anaqueles, sin leer, y nuestra filosofía se 
encontrará siempre en defensa contra la acusación de que es algo distinto 
de la filosofía sin más–. Después de todo, si nuestro pensar no trasciende la 
contingencia, la tradición, etc., seguirá siendo algo así como la poesía, pero 
no será filosofía. Gracia, por su parte, reconoce el peligro y advierte: “Estas 
son las dos formas de privar a los filósofos de sus derechos: ubicándolos en 
una tradición no europea o no estadounidense, o el clasificar lo que hacen 
como cualquier otra cosa pero como filosofía” (182).

Es a esta marginación y existencia periférica a la que podemos abordar 
con la filosofía mexicana, es decir, la filosofía mexicana también puede ser 
dirigida a la existencia marginada de los latinos en los Estados Unidos. 
Es aquí donde podemos localizar el valor de la filosofía mexicana para la 
vida latina. Como latino de origen mexicano nacido en Estados Unidos, es 
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decir, mexicano-estadounidense, y también como filósofo de profesión, mi 
experiencia de leer y contemplar la filosofía mexicana trae consigo un cier-
to sentido de familiaridad que Wittgenstein llamaría una “semejanza de 
familia”. Esta familiaridad puede deberse a mis experiencias dentro de una 
historia común, una historia transmitida a través de los recuerdos y na-
rraciones comunales. O la sensación de familiaridad podría deberse a una 
conciencia de una lucha compartida, de la realización de que los mismos 
filósofos mexicanos han sido marginados ellos mismos por la “filosofía” en 
sí. Como hemos visto, la filosofía desde Platón a Descartes a Kant y Hus-
serl es apoyada por un metadiscurso que afirma la pureza y universalidad, 
y demanda una rigurosa disciplina contra la pasión y el deseo; una me-
tanarrativa que protege ferozmente contra la invasión de la contingencia 
y la diferencia en todas sus formas. Esto significa, una vez más, que una 
antología del existencialismo del siglo veinte, publicada en los ee.uu., no 
tiene razón de incluir a Uranga, Portilla, Villoro o Zea, quienes claramen-
te se comprometieron en los análisis existenciales en los años 1940 y 1950 
cuando el existencialismo era menos una curiosidad académica y más una 
forma de vida o de compromiso intelectual. Esa antología tampoco in-
cluirá a estos hiperiones debido a la preocupación por la cultura que ellos 
incorporaron en sus lecturas y reflexiones. Lo mismo podría decirse de 
importantes marxistas mexicanos, neokantianos o filósofos analíticos. Se 
puede decir que una falta de traducciones es responsable por esta omisión. 
Pero el hecho es que los filósofos profesionales en los ee.uu. están más 
dispuestos a traducir textos en alemán o francés en vez de cualquier texto 
en español, o arriesgarse ellos mismos a la vergüenza de la marginación.

Hace más de sesenta años, el académico estadounidense Arthur 
Berndston se quejó de que la principal dificultad para impartir un cur-
so de Filosofía latinoamericana era la falta de recursos disponibles en 
su biblioteca universitaria (Berndston, 1953). ¿Qué sorpresa sería para 
Berndston encontrar la misma dificultad hoy en día? Por supuesto, esto 
se debe a una cultura de privilegiar a los filósofos europeos y no a pen-
sadores del “sur global” (un privilegio que existe tanto en las universi-
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dades como en el mundo de editoriales académicas). O también se pue-
de decir que se debe a una ignorancia sobre las formas de filosofar que 
existen fuera de los centros de poder mundial. Berndston mismo dice 
que parte de la razón de esta ausencia es que la filosofía latinoamericana 
carece de “ideas originales... desarrollo lógico y completo” y que “está 
estrechamente relacionada con el sentimiento y la acción” (1953, 263). 
Este último cargo tiene cierta razón: la filosofía mexicana es una filosofía 
de la acción, basada en situaciones concretas y en sí no le teme a la pasión 
y al compromiso; pero el cargo anterior, el de que la filosofía mexica-
na carece de originalidad y de lógica, es una generalización apresurada 
que privilegia el estándar eurocéntrico. Sin embargo, incluso partidarios 
como Berndston, que desean incluir el filosofar mexicano en la narrativa 
enseñable de la filosofía mundial, no pueden evitar la marginación del 
mismo, así sea simplemente por falta de representación adecuada.

En consecuencia, mientras que los filósofos mexicanos se encuentren en 
esta desventaja, también nosotros, los que escribimos y pensamos sobre la 
filosofía mexicana en los Estados Unidos, nos encontraremos en desventa-
ja. Pero en lugar de demorar, estos hechos deberían darnos más ganas para 
seguir, sobre todo si con ello ganamos algo valioso y vital para nuestras 
vidas como latinos en los Estados Unidos, a saber, un modelo a emular en 
nuestra lucha para superar el peso de nuestra alteridad, mientras luchamos 
para conservar y proteger nuestra diferencia. Más que un simple senti-
miento de familiaridad que aparece cuando nos enfrentamos a los filóso-
fos existenciales mexicanos, la experiencia compartida de la marginación 
también nos ofrece la experiencia de familia.

3. Lo mexicano, lo latino: 
apropiarse de las lecciones

En la edición del 2 de abril de 2005 en la revista El Proceso, Armando Pon-
ce tenía esto que decir sobre el grupo Hiperión: “El más importante grupo 
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filosófico que ha existido en México en su larga historia es el tal grupo 
Hiperión… en la mitad del siglo xx” (Ponce 2005).

Podría decirse que es una exageración, pero cuando lo leí me dio mu-
cho en qué pensar. ¿Perdí algo en mi formación filosófica? Ya que mi 
propia historia está íntimamente ligada a México y lo que es mexicano, 
¿no debería ser importante para mí que, uno, México tenía otros eventos 
filosóficamente importantes además de los que yo ya conocía sólo de forma 
marginal, por ejemplo, la formación de El Ateneo de la Juventud, y dos, que 
me había perdido por completo “el más importante” de estos? Fue a tra-
vés de estas preguntas que me hice consciente de la ausencia radical de la 
filosofía mexicana en el catálogo presentado como completo a lo largo de 
mis años de estudio. Y tomé esta ausencia como una ofensa personal, tal 
vez de manera irracional, ya que nadie me había impedido comunicarme 
con los filósofos mexicanos y preguntarles qué más había.

Y así me encontré con El Hiperión. Formado en 1947, bajo la mirada 
atenta y crítica de Leopoldo Zea y el gran trasterrado José Gaos (1900-1969) 
–discípulo de José Ortega y Gasset, fiel lector de Heidegger y defensor de 
la filosofía contestable del “personalismo”–, el grupo Hiperión organiza una 
serie de conferencias que tienen como objetivo analizar filosóficamente a 
México, su identidad, historia y cultura. Una fe en la filosofía, considerada 
menos un medio para el análisis y más un programa de liberación de las 
diferentes opresiones de la historia y la psicología, se organiza como en-
foque de estas conferencias, la primera de las cuales está dedicada al exis-
tencialismo francés, seguido por otras sobre el sentido y significado de lo 
que ellos llaman “lo mexicano”, es decir, de lo que significa ser mexicano. 
En un gesto de solidaridad y exuberancia juvenil el grupo se bautiza a sí 
mismo como “el grupo Hiperión”, después del mítico dios titán Hiperión, 
el dios griego de la iluminación. Asimismo, la finalidad del Hiperión sería 
traer una luz redentora sobre la cultura mexicana.

La del Hiperión (entre cuyos miembros figuran Leopoldo Zea, Emilio 
Uranga, Jorge Portilla, Ricardo Guerra, Joaquín Sánchez Macgrégor, 
Salvador Reyes Nevárez, Fausto Vega y Luis Villoro) sería una tarea di-

Carlos Alberto Sánchez



23

fícil; esta tarea se complica por un escepticismo rampante que impregna 
la cultura mexicana acerca del poder de la filosofía para lograr cualquier 
cambio social significativo. Sin embargo, estos filósofos se zambulleron 
en su tema con la misma confianza con la que un joven Karl Marx pro-
clamó (en 1843) que “[el] punto de [la crítica] es permitir que el pueblo 
alemán no se admita ni un momento de auto-engaño y resignación.... 
[la] gente debe tener terror de sí misma para lograr valentía” (Marx, 
1994, 30). Y así, los pronunciamientos del Hiperión llamaron al fin del 
autoengaño. Como lo dice Emilio Uranga: “lo que nos lleva a este tipo 
de estudios [sobre ‘lo mexicano’] es el proyecto de operar transforma-
ciones morales, sociales y religiosas con ese ser” (1952, 10). Me atrevo 
a añadir que el proyecto del Hiperión era un proyecto valiente, moti-
vado por la conciencia de que el cambio en las cosas era necesario; que 
las repeticiones y las revoluciones son circulares e inútiles, que matan 
el progreso y cancelan la posibilidad del florecimiento humano; que, a 
pesar de que unos se encuentren cómodos en su existencia marginal, algo 
había que hacer o, al menos, algo tenía que ser escrito. En consecuencia, 
el historiador intelectual norteamericano Martin Stabb nos dice que los 
hiperiones fueron “activistas” (Stabb, 1967, 212), y con razón.

Pero, ¿qué exactamente nos proponen estos activistas culturales con 
el fin de lograr profundas transformaciones en la cultura mexicana? 
¿Cómo se proponen abordar el autoengaño? Una vez más, a través de una 
fenomenología existencialista, y por lo tanto reveladora, por un proyecto 
enraizado en la situación concreta de los mexicanos. 

Para articular este proyecto de una manera más focalizada, y mostrar 
el valor del mismo para la vida latina, en lo que sigue limitaré mis ob-
servaciones a dos figuras familiares: Uranga y Jorge Portilla.
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3.1. Emilio Uranga en la insuficiencia,
 falta de voluntad y la desconfianza

La brillantez de Emilio Uranga era insuperable. Un genio, primus inter 
pares en los ojos de José Gaos, Uranga se acercó a la fenomenología ale-
mana y al existencialismo francés para llevar a cabo la más difícil de las 
tareas, es decir, la articulación de una filosofía auténticamente mexica-
na arraigada en la contingencia de la realidad concreta. Es Análisis del 
ser del mexicano el que vendría a dar la última palabra sobre la filosofía 
existencial de “lo mexicano”, esa manera histórica y cultural de ser que 
pertenece a los mexicanos y que no puede ser capturada por una simple 
descripción psicológica. Su idea central es que los mexicanos, a partir de 
un reconocimiento de la accidentalidad que define el ser, han tenido acceso 
a lo que es verdadero de todo el género humano, a saber, la contingencia 
radical de la existencia, por lo tanto, la humanidad debe aspirar a esta 
sintonía particularmente mexicana, y no al revés –como lo propone la 
filosofía universalista de los griegos, por ejemplo–. Uranga lo describe 
así: “toda interpretación del hombre como una criatura sustancial nos 
parece inhumana” (1952, 23). En otras palabras, es la autointerpretación 
de algunos individuos como ejemplos de racionalidad y perfección hu-
mana lo que es verdaderamente deshumanizante (o no-humano), ya que 
ningún ser humano puede alcanzar ese nivel de perfección o integridad. 
No obstante, es una mentira que se ha dicho en innumerables ocasiones 
por el bien de innumerables males. Y así, la interpretación del mexicano 
como insustancial o insuficiente (accidental) es la interpretación más 
humanizante del ser humano. Los mexicanos, declara Uranga, son “el 
punto de referencia de lo humano” (1952, 23).

Privilegiar al Dasein mexicano de esta manera suena arrogante y pro-
vincial (es decir, nos suena relativista y no-filosófico), pero, insisto, tam-
bién es valiente y liberador. Es hablar contra el orden colonial, contra 
una autoridad eurocéntrica sobre la filosofía; simplemente, ¡es hablar 
fuertemente y demandar que lo tomen a uno en cuenta!
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En su Análisis Uranga propone ir más allá de los simples relatos sobre 
lo que significa ser mexicano; su objetivo es recorrer las profundidades 
ontológicas de ese modo de existencia. Por ahora no daré una suma de-
tallada de este brillante libro, ya que mi objetivo es asistir a ese examen 
de conciencia que engendra su panorama ontológico y no la (problemática) 
ontología propia. De interés, ahora, son las ideas de Uranga sobre aquellos 
aspectos de la existencia mexicana que mantienen o propagan la margina-
ción y el auto-sabotaje, particularmente, la racionalización de la falta de 
voluntad y su concomitante voluntad a la irresponsabilidad.

Un resumen general del Análisis de Uranga debería ser suficiente. Él 
comienza con el relato histórico sobre México, a saber, que la historia de 
México ha demostrado que la existencia del mexicano es una alteridad a 
la existencia de los europeos, que desde el principio, 500 años atrás, el eu-
ropeo proclamó su sustancialidad antes seres extrañamente exóticos. Du-
rante la colonia, estos otros alienígenas fueron reemplazados por mestizos 
–hijos y productos de otros-como-extraños y los mismos-como-sustancia– 
que inmediatamente adquieren una existencia de tener un “menos del ser”. 
A partir de entonces, la existencia mexicana, o la existencia mestiza, Uran-
ga dice, se caracteriza por un “menos del ser” (1952, 17), una condición 
ejemplificada en su relación con el español, según el cual “el mexicano se 
elige a sí mismo como ‘accidental’ [o] precisamente como la negación del 
español que se presenta como ‘sustancial’” (1952, 72).

La idea de que la existencia humana se define por la accidentalidad, o 
por la negación, es común al existencialismo. Para Sartre, por ejemplo, 
la conciencia es la nada antes del ser. La nada que los mexicanos asumen, 
sin embargo, no es una nada completa, sino un “menos de ser” que se 
revela sólo en la presencia de una totalidad autoafirmada. Que los mexi-
canos se elijan como un “menos”, como negación o en su accidentalidad, 
significa que en el ámbito de la autognosis los mexicanos tienen una 
ventaja; es decir, a pesar de las pretensiones de la lógica eurocéntrica, la 
orientación hacia la existencia de México (que implica la autoconciencia 
de la accidentalidad) es la más cercana a la forma en que las cosas real-
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mente están con la existencia humana, y por lo tanto, es la humanidad 
la que debe adoptarse hacia la existencia mexicana, y no (como la lógica 
eurocéntrica lo tendría) al revés.

Sin embargo, los mexicanos, generalmente hablando, son sujetos que 
se encuentran en las periferias del poder global, no se apropian de su con-
dición humana sino de una narrativa de inferioridad que se les impone 
por fuera; así, estos agentes se mantienen en su marginalidad en actos 
perpetuos y repetidos de irresponsabilidad. Uranga sostiene que el origen 
de la voluntad hacia la irresponsabilidad que caracteriza al ser cotidiano 
del México moderno, o del mexicano moderno generalizado, se encuentra 
en la misma accidentalidad que lo define ontológicamente, o más bien, en 
la forma en que se internaliza la accidentalidad y la forma en que esta in-
ternalización influye su comportamiento. La accidentalidad se internaliza 
como deficiencia y la deficiencia como debilidad, que a su vez motiva la 
huida del mundo. La desgana, o falta de voluntad, es, pues, la manifesta-
ción externa de la accidentalidad e insuficiencia, es la aversión, la suspen-
sión o el rechazo de la llamada a cumplir con las demandas de los valores 
e ideales que se dan o que se nos imponen.

Como filósofo de la acción y de liberación, a saber, como un existen-
cialista, el objetivo de Uranga no es describir simplemente, sino revelar, 
y en la revelación combatir y vencer la voluntad-para-la-nada (desgano) 
transmitida por una insuficiencia ontológica o una accidentalidad. Con 
el conocimiento de esta condición fenomenológicamente revelada, los 
mexicanos pueden luego aceptar su finitud y sus defectos como si poseye-
ran el secreto de la existencia humana, es decir, que a pesar de cualquier 
esfuerzo, nivel de confianza o dominio sobre la vida y la naturaleza, ellos 
siempre están lejos de la perfección (de la “sustancialidad”). Pero la po-
sesión de este misterio puede ser perjudicial:

[E]l mexicano, al accidentalizarse, se aproxima a la condición originaria de nues-
tra propia y auténtica constitución, aunque a la vez se aleja de una manera de 
existir en que ya se ha adquirido una especie de facilidad en el vivir. La “descon-
fianza” con que el mexicano lo aborda todo, y la desgana con que también todo 
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lo matiza, son exhibiciones de su cercanía al accidente, así como la “confianza” 
y la “generosidad” de otros estilos de existir son símbolos de su dominio del 
accidente y de cierta seguridad que se han dado por haber entrado en el camino 
de la sustancialización (Uranga, 1952, 25).

En otras palabras, la apropiación de la contingencia como un aspecto 
esencial del ser-en-el-mundo aleja al sujeto de la mitología de una “vida 
feliz” que prometen las metanarrativas totalizantes. Así alienado y sos-
pechoso de los relatos, el individuo se distancia de los proyectos “signi-
ficativos”, ya que “la felicidad en la vida” no se destaca como propósito 
final de sus labores. 

La desgana se refiere a alguien que no está dispuesto a participar en la 
creación de sentido o valor porque está consciente de que las narraciones 
en las que el sentido o el valor se encuentran son construcciones de las 
mismas mitologías que justifican las afirmaciones de la sustancialidad. 
La falta de voluntad entonces caracteriza a aquel que se niega a parti-
cipar en la creación de mundos porque la recompensa prometida es un 
espectáculo, una simulación de la mitología o la narrativa. En este caso, 
la desgana es una denegación ante la incertidumbre, accidente, y la con-
tingencia. En otro lugar, Uranga escribe:

El hombre desganado no deja de ver en el mundo una estructura con sentido… 
sino un proceso significativo que pide su colaboración, su decisión, su actividad, 
que pide ser llevado a plenitud de sentido por un plus de determinación… Nos 
desganamos para no decidir… No decidir es decidir ser irresponsable (Uranga, 
2013, 115).

Y así la desgana es un estado de ser donde la tensión de la existencia 
hace que uno se deshaga de la elección individual a favor de la inacción y 
la dependencia. Uno deja que el llamado del proceso significativo no en-
cuentre respuesta o que lo respondan otros; en el primer caso, uno no hace 
nada; en el segundo, uno espera ser salvado por otros.

Uranga nos dice que la manera de combatir contra la desgana y así 
participar en el proceso significativo de la vida es la “generosidad”. La 
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generosidad es la antítesis de una voluntad a la nada. La generosidad es 
“una decidida elección de colaboración, una voluntad de simpatizar, de 
entrar en contacto auxiliador con las cosas, con la historia, con los mo-
vimientos sociales…” (Uranga, 2013, 116). A esto le llamo la narrativa de 
generosidad que Uranga nos propone, una que enfatiza el dar-de-uno y la 
colaboración para cumplir una visión común. En contra de un relato histó-
rico establecido que sitúa la existencia mexicana en un fracturada historia, 
repleta de violencia, colonización y muerte, la narrativa de generosidad 
apela al reconocimiento de la insuficiencia y la accidentalidad y, en estos 
términos, pide un proyecto difícil, pero posible, hacia la construcción de 
comunidad y solidaridad mientras que afirma los valores de diferencia y 
contingencia.

Y así, la filosofía como autognosis no pretende producir solamente un 
inventario de los rasgos de carácter que impiden el florecimiento individual 
o colectivo. El punto de la interrogación filosófica del ser es dar a conocer y 
poner de relieve y, desde allí, motivar una confrontación y una superación 
de lo que se revela. La generosidad es tal confrontación y una forma de tal 
superación. El llamado de Uranga a la acción es por lo tanto un llamado 
a la generosidad, que se manifiesta en actos dialógicos, de la escritura y 
de la lectura. La convocatoria es una invitación a cuestionar las narrativas 
nocivas y precarias y simultáneamente proponer que la generosidad, o una 
narrativa que pone la generosidad como una apertura incondicional hacia 
el otro y hacia el futuro del otro, es más adecuada para la consumación 
de proyectos que beneficien a las comunidades históricas concretas. Por lo 
tanto, el proyecto del Hiperión, según Uranga, es nada menos que “una 
invitación a una vida común que un grupo de mexicanos propone a los 
demás mexicanos para que lo realicen juntos” (Uranga, 1951, 128).

La filosofía misma se convierte en generosa cuando se abre a nuestra 
finitud y contingencia; cuando nos invita a pensarnos a nosotros mismos 
a través de ella. En la generosidad, la filosofía se manifiesta como situa-
da, comprometida, y el pensamiento, apasionado. En la generosidad, 
la filosofía ya es un acto de liberación. La generosidad del filósofo, a su 
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vez, se juega en actos de donación, pero no es un dar para satisfacer las 
necesidades inmediatas, sino es un dar que establece un curso, o enseña 
un futuro que realizar. Por lo tanto el proyecto de salvar la circunstancia 
requiere generosidad. Uranga reconoce que el regalo del filósofo será la 
propuesta de medios para ese proyecto. Él escribe:

Ser salvados quiere decir que esperamos que se nos dé algo que carecemos, que se 
nos colme con un haber, con algo dado (gegeben), pero ser liberados no es espe-
ranza de un don, de un ser colmados por algo dado, sino al parecer más sencilla-
mente, por algo propuesto (aufgegeben), por una tarea, por una misión, un destino 
que realizar (Uranga, 1952, 61).

Aquí Uranga nos dice que la salvación de nuestra circunstancia radica 
en la articulación de una visión común que es la nuestra y no dada o im-
puesta desde otros lugares. Añadimos que esta visión, cuando se articule 
filosóficamente, implicará una conciencia (una cognición radical) de nues-
tro ser accidental y contingente. Esta suposición de nuestra existencia bru-
ta es necesaria, además, para la autenticidad. Todo esto porque la narrativa 
que articula nuestra visión no debe ser ficticia o espectacular, como había 
sido la narrativa occidental de sustancialidad y universalidad.

Con este espíritu generoso, el periodo de ser salvado por los espec-
táculos ha terminado; el periodo de liberación gracias a uno mismo co-
mienza con la revelación de nuestras imperfecciones, que tenemos en 
común, dice Uranga, con toda la humanidad. Uranga lo dice así:

Cuando se habla de buscar el ser del mexicano, en verdad se quiere con ello con-
quistar un sistema de vasos comunicantes, una confluencia o nudo ontológico, 
una avenida que nos ponga en segura relación con las grandes corrientes de lo 
humano (1952, 34).

Nuestra lectura de Uranga nos invita a considerar (la lección que nos 
podemos llevar de todo esto) que cuando el otro, ya sea el otro europeo o 
el anglosajón, se presente bajo el aspecto de superioridad y legitimidad, 
debemos sospechar sus afirmaciones. Lo que debemos entender es que el 
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otro, como el yo, es accidental, y por eso su sustancialidad es un mero 
espectáculo. Al carecer de una comprensión tal, es fácil ver por qué no-
sotros (los que desertemos del reconocimiento de nuestra accidentalidad 
e insuficiencia) nos vencemos ante la voluntad y la ilusión de poder en 
vez de tomar el espectáculo como real, verlo como lo que es, es decir, 
una negación como nosotros. Todos somos un accidente, y como lo pone 
Uranga: “la accidentalidad es insuficiente frente a la sustancia, es pre-
caria en la cara de ser masivo y compacto de subsistencia” (1952, 39).

Más precisamente: para que un análisis de este tipo sea de valor para 
los mexicanos y, en última instancia, para la vida latina, debe conducir 
hacia el reconocimiento, asunción y superación de la insuficiencia onto-
lógica y accidentalidad de uno y del otro. Si nosotros, como seres hu-
manos, nos entendemos a nosotros mismos como accidentes, como fun-
damentalmente insuficientes, entonces es posible darnos cuenta de que 
el “proceso significativo” que “llama” a nuestra participación no exige 
compromiso absoluto, sino simplemente nuestra participación (limitada 
e imperfecta); el proceso significativo no exige la autognosis absoluta, ni 
el dominio total, sino simplemente el reconocimiento de que nuestro 
ser, insuficiente y accidental, es suficiente para el proyecto de vida en la 
que nos encontramos. Además, si bien puedo optar por dejar la creación 
de mi mundo para el otro que está igualmente constituido como acciden-
te, pierdo mi derecho a exigir un mundo diferente de aquel en el que me 
encuentro, pierdo mi derecho de exigir derechos.

El resultado final del proyecto de Uranga se trata, en última instan-
cia, de lograr esas profundas transformaciones mencionadas al princi-
pio. Él escribe: “no podemos, no debemos, ser los mismos que éramos 
antes, después de haber ejecutado nuestra autognosis” (Uranga, 1952, 
10). Es decir, en el proceso de enfrentarnos a nosotros mismos, a nues-
tras limitaciones, en el proceso de aceptar nuestra alteridad y nuestra 
identidad, debemos demandar un cambio como el fin a ese proceso; un 
cambio en nosotros mismos y en nuestra circunstancia. Esta es una lec-
ción que, mientras que yo, como lector del existencialismo mexicano, 
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podría aprender en otro lugar, me viene de un lugar familiar: México, 
que a través de la sangre, familia e historia, constituye la otra mitad 
de mi ser. Y Uranga cree que esta es una lección que se puede enseñar. 
Como él dice hacia el final de su brillante texto: “Tenemos una lección 
para enseñar, debemos al mundo una lección de una crisis que es vital, 
que es hombruna, que es valiente” (1952, 99). Y la lección aquí es que 
tenemos que mirar nuestra situación humana en términos concretos, y 
no en términos abstractos, ya que es la única manera en que podemos 
abordar las crisis existenciales que pertenecen a cada uno de nosotros, a 
los que nos rodean y, por último, a los que no podemos ver, es decir, al 
resto de la comunidad humana en la actualidad y en el futuro.

3.2 Armonía y seriedad:
lecciones de Jorge Portilla

Cuando digo que hay que volver a la filosofía mexicana de los mediados 
del siglo xx en búsqueda de un modelo a emular, no me refiero a que 
nosotros (los latinos, los marginados, los otros) debamos alinear nuestros 
enfoques a los de los filósofos mexicanos; el propósito no es imitar, sino ha-
cer nuestras las enseñanzas filosóficas que encontramos allí. Esto supone 
que empecemos nuestros proyectos filosóficos en nuestra propia circuns-
tancia. Para nosotros, al igual que los pensadores mexicanos, la intuición 
de Ortega y Gasset de hace un siglo se nos hace atractiva (1914): “es a 
través de mi circunstancia que me comunico con el universo” (2000, 
41). Sin embargo, comenzar con nuestra propia circunstancia no signifi-
ca que no vayamos a descubrir características similares constitutivas de 
nuestro carácter, como ciertas actitudes que tengamos en común (por 
ejemplo, actitudes que nos mantienen en el margen como la desgana o el 
relajo). En el caso de los latinos en los Estados Unidos, no sería sorpren-
dente encontrar características en común dada la relación histórica entre 
nuestra circunstancia y la de nuestros compatriotas mexicanos.
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Hemos ya visto la lección que nos presta Uranga. Veamos ahora a la 
de Jorge Portilla. Mientras Uranga enseña que la generosidad hacia uno 
mismo y los demás es la respuesta adecuada a las demandas de un mun-
do incierto, fracturado y contingente, Jorge Portilla nos recuerda que la 
vida en un mundo incierto, fracturado y contingente no tiene sentido 
sin una actitud de seriedad y compromiso hacia lo que está más allá de 
lo incierto, la fractura, y el contingente, es decir, el valor.

A la historia de la filosofía mexicana, Jorge Portilla contribuye su Feno-
menología del relajo (Portilla, 1966; Sánchez, 2012). Lo que este texto nos 
da es sencillo y familiar: con el fin de mejorarnos a nosotros mismos, para 
perfeccionar nuestra humanidad, debemos confrontar aquellos aspectos 
de nuestra cotidianidad que nos oprimen o nos marginan, que niegan 
nuestro potencial. Para Portilla, esto significaba enfrentar lo que él consi-
deraba como la causa de “un lento proceso de autodestrucción” al cual “los 
mejores representantes” de su generación habían sucumbido. Él lo llama 
“relajo”, y lo define como una “suspensión de seriedad”.

En su Fenomenología del relajo, el enfoque de Portilla es la cultura 
mexicana, donde, nos dice, una generación de “hombres serios” sufren 
una “falta de seriedad” (1984, 15). El proyecto de Portilla es motivado 
por su observación de que parece como si “[estos hombres serios que 
carecen seriedad] tuvieran miedo de su propia excelencia y se sintie-
ran obligados a impedir su manifestación” (15). Esto conduce, concluye 
Portilla, a la situación que en última instancia “impide… la constitu-
ción de una comunidad mexicana, de una auténtica comunidad y no de 
una sociedad escindida en propietarios y desposeídos” (95). Portilla se dedica a 
“sacar la filosofía a la calle” (15) y enfrentarla a eso que impide la supera-
ción individual y colectiva; con lo que impide el acto revolucionario; con 
lo que amenaza la gravedad, es decir, con una conciencia en un estado de 
irresponsabilidad, de “relajo”.

Como en Uranga, la filosofía de Portilla se centra en temas de respon-
sabilidad personal y comunitaria. Portilla encuentra que la responsabi-
lidad está vitalmente conectada con valores, o con valores considerados 
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importantes para ciertas culturas e individuos. El nivel del compromiso 
a los valores es, en última instancia, la mejor medida de la responsabilidad. 
Aún más, la fenomenología de Portilla revela que los valores tienen en sí el 
poder de determinar nuestras posibilidades, como cuando “tomo en serio 
el valor” (19) o cuando lo ignoro. Como preestablecidos, por el poder o la 
historia, los valores se presentan a las personas o comunidades en aspecto 
de santidad, de objetividad o, como diría Uranga, de sustancia, con una 
“esencia” que simplemente no puede ser impugnada. En este sentido, 
los valores pueden restringir nuestra libertad, pero al hacerlo invitan al 
desafío, ya que el desafío es también una posibilidad de la libertad que, 
en sí, nunca se puede negar completamente. De cualquier manera, en la 
responsabilidad o irresponsabilidad por los valores Portilla sugiere que 
lo que está en juego es nuestra libertad para crear, para responder, para 
ser auténticamente humanos.

Con el relajo, la posibilidad del perfeccionismo moral, la buena vida, 
la realización personal y la movilidad (de cualquier forma) se anulan. Los 
mexicanos, Portilla propone, caen fácilmente en el relajo, que se puede 
manifestar como un estado de excitación infértil y sin propósito. Al des-
prenderse, el relajo se amplía como niebla envolviendo a todos los que se 
encuentren en su camino y los amarra con la risa, la interrupción, el des-
madre. Ya derramado en el espacio social, el relajo carece de dirección, 
orientación e intención significativa. Antes de las demandas de valor, las 
demandas que requieren seriedad y enfoque para ser cumplidas, el mexi-
cano relajiento se involucra en actos de desvaloración y desplazamiento 
que concluyen no con la realización de los valores propuestos, sino con 
la interrupción de un proceso vital significativo. Para Portilla, el relajo 
debe ser superado, tanto como un fenómeno en la vida individual como 
en la vida comunitaria, si hemos de realizar nuestros proyectos sociales, 
nuestras metas personales y, en fin, nuestra excelencia humana. Esta su-
peración requiere un cambio en nuestra realidad.

Pero ¿por dónde empezamos a transformar nuestra realidad? Comen-
zamos con nosotros mismos. Él escribe:

Reflexiones sobre el valor de la filosofía mexicana...



34

[E]s un hecho de la experiencia de que un cambio de actitud en pura interioridad 
puede tener, y de hecho tiene efectivamente, la eficacia para cambiar el aspecto 
del mundo para el sujeto que adopta la nueva actitud, y el aspecto del mundo no 
es un factor deleznable para la acción lúcida y eficaz (1984, 63).

Es decir, según Portilla, al cambiar nuestra actitud cambiamos nues-
tra circunstancia. Y cuando la circunstancia misma prohíbe la búsqueda 
del valor, su cambio aparece necesario para una vida significativa y va-
lorable. Pero ¿cómo cambiar nuestra actitud? Este cambio de actitud, 
o cambio de enfoque, se lleva a cabo como una reevaluación de mi cir-
cunstancia actual. Esta será una reevaluación en la que alineo la idea del 
mejor mundo posible para mí con los valores que sostendrían ese posible 
mundo. La armonía lograda entre estos dos, entre mi visión de lo que 
quiero que sea el mundo y los valores que le dan forma a ese mundo, 
hace posible la seriedad; puedo ser serio sólo cuando yo respeto esa ar-
monía. Por lo tanto, la realidad se transforma siempre y cuando cambie 
mi actitud de nihilismo y relajo, donde se suspende la seriedad, y la re-
emplazo con una actitud de seriedad hacia los valores o hacia la armonía.

En su Fenomenología, el cambio de perspectiva le permite a uno en-
frentar la actitud del “relajo” que es lo que seduce al carácter mexicano 
(Portilla, 1984, 41). El relajo se supera, Portilla sugiere, cuando se logra 
la armonía entre uno mismo y los valores instanciados, lo que también 
quiere decir que no hay que tomar los valores muy en serio (así como 
lo hacen los apretados), ya que esto altera el equilibrio alcanzado. Una 
vez que se lleve a cabo el “cambio de actitud”, lo que hay que hacer es 
mantener una vigilancia constante sobre esa armonía, siempre conscien-
tes que la seriedad ante los valores es un compromiso existencial, una 
manifestación de “eficiente y clara acción”.

El logro de tal armonía es una forma de trascendencia que nos lleva 
más allá de nuestras circunstancias inmediatas (es decir, donde el caos 
y la incertidumbre reinan) al espacio de la posibilidad (es decir, hacia 
una existencia valiosa). Portilla tiene fe en el poder del individuo para 
alcanzar lo anterior. Él escribe:
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El hombre es un ser de tal naturaleza que aun participando, con su corporeidad, 
del modo de ser de las cosas, es capaz de trascenderlas. El hombre no es solo una 
cosa más junto a las otras, puede enfrentarse a ellas, y al hacerlo, va más allá de to-
das ellas. Es capaz de proponerse fines que rebasen su propia situación y el estado 
presente del mundo, tomado en bloque. En virtud de la forma de su ser mismo, 
el hombre, cada hombre, está más allá de sí mismo y del contorno físico; más allá 
del cuerpo y de la situación. El ser hombre es una facticidad (cuerpo, situación, 
pasado irrevocable, etc.), que es al propio tiempo una trascendencia, es decir, un 
ir más allá de todo esto, dándole sentido por un proyecto de sí mismo (1984, 60).

La lección aquí es que uno es capaz de liberarse a sí mismo de cual-
quier situación a través de la articulación de “un proyecto” propio que 
apunte más allá de la situación actual y del término de ese proyecto. Una 
situación en la que la excelencia de uno se vea obstaculizada por los pro-
cesos de opresión o dominación, las ideologías y otros fenómenos socia-
les (por ejemplo, el relajo, actitudes nihilistas, etc.) puede ser superada 
por el compromiso a los valores del proyecto que, al realizarse, llevarán 
a cabo una nueva situación libre de opresiones o dominaciones actuales.

Al ir más allá de sí mismo en propuestas que se proyectan más allá 
de la inmediatez de lo circunstancial uno es capaz de trascender nuestros 
problemas actuales. Por lo tanto, ni los objetos que se oponen a nosotros ni 
las situaciones que nos rodean pueden mantenernos donde y como somos 
si nuestro objetivo es ir más allá, hacia el compromiso y, con eso, hacia 
una armonía interna. La trascendencia, Portilla concluye, es una condición 
de nuestra facticidad. En última instancia, el relajo, al igual que la desga-
na que Uranga señala, puede ser trascendido por actos de autoexamen y 
confrontación. El camino hacia la liberación pasa por la capacidad (de los 
individuos y las comunidades) a ser serios en un mundo ruidoso y caótico.

4. Hacia una conciencia liberadora latina 

¿Qué es lo que nosotros los latinos tenemos que confrontar y así trascen-
der? Lo que debe ser confrontado es la imagen de nosotros mismos como 
otro a lo que se presenta como absoluto o sustancial, es decir, aquello que 
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es fundamentalmente “americano” –esto incluye, pero no se limita a, la 
blancura, el protestantismo, y la “legalidad”–. En el ensayo citado al co-
mienzo, Portilla nos da una observación oportuna. Hablando de cómo la 
cultura popular (en particular, el cine americano de su época) representa 
a sus héroes, Portilla escribe:

El héroe norteamericano aparece siempre ya justificado; él es el centro que deter-
mina el sentido del mundo que le rodea, y al determinar ese sentido se convierte 
por ello mismo en señor de ese mundo; los “otros” no pueden tomar un punto 
de vista sobre el que no sea fácilmente superable por el más elemental juicio 
moral... [esto es porque] los otros son los malos... (1952, 74).

Este discernimiento sobre la representación del héroe en el cine esta-
dounidense se puede ampliar fácilmente al ethos norteamericano actual, 
donde algunas personas se consideran siempre ya justificadas mientras que 
otros representan el mal. No tenemos que buscar lejos, por un ejemplo: 
el sentimiento antiinmigrante se despliega bajo este supuesto. Los nati-
vistas creen que el hecho de que son “americanos” justifica su existencia, 
mientras que los inmigrantes están empeñados en destruir la santidad de 
la vida estadounidense, ya sea rompiendo las leyes sagradas de la tierra 
en el acto de cruzar fronteras o al contaminar la cultura americana con 
su propia cultura. El inmigrante “ilegal” es ya siempre “malo” y villano.

Lo mismo podría decirse sobre la profesión filosófica. El metadiscurso 
en que los filósofos trafican no permite disidencia. Siendo así, los filósofos 
que hablan a partir de sus propias circunstancias y hablan de una expe-
riencia histórica y existencial propia, no serán escuchados, incluso cuando 
proclaman que, aunque no es universal, su filosofía aspira a la universalidad, 
que aunque sus pronunciamientos no son eternos, éstos se pueden aplicar 
tan siquiera a la existencia de un otro ausente ahora o en el futuro. En los 
ee.uu., el filósofo latino es “otro” a la ya siempre justificada imagen de quién 
puede ser filósofo. El problema (porque es un problema) no es tanto que 
entendemos que este sea el caso, el problema es que lo aceptamos como tal.
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Algo que se transmite por la filosofía mexicana, sobre todo en las 
lecturas de los existencialistas mexicanos, es que esto no tiene por qué 
ser el caso. No necesitamos aceptar nuestra condición como es. Pero an-
tes de que la confrontemos, tenemos que verla, entenderla y apropiarla; 
tenemos que vernos a nosotros mismos; tenemos que ver las distintas 
formas en que hemos contribuido a nuestra propia marginación, por 
ejemplo, a través de actos de autosabotaje (algo así como el relajo) o a 
través de actos de evitación (algo parecido al desgano o al esperar ser sal-
vados por otros). Sea lo que sea que encontremos en nuestra auscultación 
o autognosis, debemos enfrentarlo y, si es necesario, trascenderlo. Lo que 
encontremos podría ser un exclusivo modo de ser que no sea específico 
para nosotros, un modo de ser genérico; lo que importa es que venga 
de nosotros. Al sugerir cómo la filosofía mexicana se puede actualizar, 
Guillermo Hurtado escribe que “hay que repensar lo que hemos leído 
a la luz de nuestra circunstancia, es decir, tenemos que hacer filosofía 
como mexicanos” (Hurtado, 2007, 43). Lo mismo puede decirse acerca 
de una posible filosofía de origen latino, y sin duda se puede decir sobre 
la posibilidad más general de desentrañar nuestro ser como latinos en los 
ee.uu. Debemos comprendernos a nosotros mismos a la luz de nuestra 
propia circunstancia, pero tenemos que hacer esto como latinos o his-
panos, en otras palabras, mientras que preservemos nuestra diferencia 
histórica, cultural y existencial.

Lo que esto nos revela es que el valor de la filosofía mexicana para 
la vida latina no está en los detalles analíticos de Uranga y de Portilla 
sobre la existencia mexicana, sino en el hecho y la ejecución de los análisis 
mismos. Lo que estos rendimientos revelan es un pensamiento que se 
enfrenta a los límites de la ideología filosófica occidental con la fuerza 
de lo vital y circunstancial. Estos análisis motivan y enseñan. Sus fallas 
como herramientas de motivación y de instrucción para los mexicanos 
de mediados del siglo xx no son importantes para nuestros propósitos; 
es la obra en sí lo que es significativo. Nos da la oportunidad de partici-
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par en un proyecto similar que, Hurtado nos dice, era “comprometido, 
terapéutico y liberador” (Hurtado, 2006, xx). Al igual que los hiperiones, 
debemos ser del mismo modo activistas por nuestra causa, y encontrar-
nos a nosotros mismos, con todos sus defectos, en el inmenso y turbu-
lento espectáculo que son los Estados Unidos, una base material que 
desafía nuestras identidades en actos que marginan, asimilan o rechazan 
nuestras diferencias.

Comencé estos comentarios sugiriendo que los latinos son el otro a la 
idea de “América”. En varios casos, por ejemplo, en el ámbito de la edu-
cación universitaria, esta alteridad puede ser perjudicial o, al menos, no 
es adecuado para la buena vida. Entendiendo que somos al mismo tiem-
po internos y externos a la idea se nos podrían quitar las ganas de tratar 
de realizarla. El proyecto filosófico mexicano de Hiperión sirve como 
modelo, no para imitarlo textualmente, sino para asumirlo y hacerlo 
nuestro, esto es, como un modelo para nuestras propias apropiaciones. 
Comencemos con la conciencia de nuestras diferencias y, partir de ahí, 
hagámonos las tres preguntas fundamentales que Hurtado sugiere para 
sus compatriotas mexicanos, a saber: “¿qué fuimos?, ¿quiénes somos? y 
¿qué queremos ser?” (2007, 51).

Finalmente, la historia de los latinos en los Estados Unidos refleja 
una continua lucha para encontrar nuestro rumbo, y el proyecto filo-
sófico del Hiperión puede, al menos, animarnos a ir en él de forma más 
rigurosa y, tal vez por primera vez, filosóficamente.

5. Bosquejo de una filosofía latina: 
¿filosofía sin más? No. ¡Filosofía y más!

Las preguntas más comunes que nos hacen a quienes enseñamos y escri-
bimos sobre la “Filosofía Latinoamericana” en los Estados Unidos inclu-
yen las siguientes (siempre se preguntan en un tono un tanto pasivo y 
agresivo): “¿Qué es eso?, ¿qué tiene de latinoamericana la filosofía ‘la-
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tinoamericana’? ¿Qué no es la filosofía simplemente filosofía sin más?”. 
Estas preguntas son siempre seguidas por una o más declaraciones que 
suponen resolver, de una vez por todas, las preguntas planteadas: “Mira 
–dicen–, no preguntamos qué es lo que hace la filosofía alemana… ¡es 
sólo filosofía! ¡La filosofía es universal y el calificativo de ‘mexicana’ o 
‘griega’ no añade nada a ella!”. Cuando respondemos que, en virtud de 
su aparición histórica o cultural, podemos localizar ciertas diferencias 
entre la filosofía latinoamericana y el resto de (al menos) la tradición fi-
losófica occidental, o que las preguntas formuladas por los filósofos lati-
noamericanos expresan una diferencia que encontramos filosóficamente 
interesante, el interrogatorio en general se detiene (al menos esa ha sido 
mi experiencia), pero no antes de una versión de “¡Ok! Bueno, tendrás 
que contármelo en algún otro momento” que se expresa condescendien-
temente o pronunciada con fingida curiosidad.

No estoy sugiriendo que estas cuestiones no sean legítimas, sobre 
todo cuando se nos ha enseñado que algo es filosofía si y sólo si sus 
pronunciamientos son universales e impersonales, absolutamente sepa-
rados de la pasión, y aplicables a todos y para siempre. Y ese algo es la 
filosofía si tiene todas estas cosas y más, y no sólo una de ellas, porque si 
un pronunciamiento tiene validez universal no puede estar unido a una 
cierta preocupación humana específica. Naturalmente, a la persona que 
hace la pregunta sobre el mexicanismo de nuestra filosofía le resultará 
extraño que la queremos localizar en un espacio geopolítico específico, 
y es por eso que nos hace esas preguntas. Ésta, por supuesto, piensa que 
este tipo de localizaciones introducirán impurezas en la mezcla; que el 
pozo filosófico sólo puede resultar contaminado por esas introducciones.

Estas inquietudes sobre la pureza de la filosofía no son nuevas, y cual-
quier persona con un mínimo de decencia seguramente respetaría la his-
toria y las tradiciones de la filosofía y afirmaría que la filosofía no puede 
permitir las impurezas de historia, cultura o de la vida concreta. Por esta 
razón, y por una gran fidelidad al dogma de la tradición o a la fuerza de 
la autoridad eurocéntrica, filósofos mexicanos quisieran ser reconocidos 
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solamente por el simple hecho de ser filósofos sin la carga añadida de ser 
filósofos “mexicanos”. El adjetivo parece diluir su tarea elegida, ya que 
sugiere que este filosofar y esta filosofía es de un tipo particular, que es 
diferente, y por lo tanto, de alguna manera no es una filosofía pura o 
imparcial. El adjetivo “mexicana”, o “Latin American”, son términos 
despectivos cuando se combina con la “filosofía”, y como tal, es insulto a 
los que practican la filosofía en México o América Latina.

Me gustaría proponer lo contrario: que la adición del adjetivo aporta 
valor a la filosofía y, por otra parte, a sus lectores, en el presente y el 
futuro; que la búsqueda de la pureza en la filosofía excluye y margina 
a voces y pensamientos; que, en nuestro tiempo, todo lo que podemos 
esperar de la “universalidad” es la posibilidad de compartir una idea 
que sobreviva su tránsito en la Tierra. Las idea filosóficas no tienen que 
proclamar su eternidad para tener valor, ya que las ideas cambian o se 
olvidan o pierden su fuerza en una o dos generaciones, dependiendo de 
nuestra circunstancia histórica, nuestras preocupaciones o nuestros mie-
dos. Por otra parte, el deseo de pureza sólo puede conducir al conflicto y 
a la ansiedad (al insistir en la universalidad insistimos también en borrar 
la diferencia). El propio Emilio Uranga alude indirectamente al valor de 
esta determinación particular: “Por supuesto, sería preferible no filosofar 
como los mexicanos”, dice de pasada, sugiriendo que sería preferible fi-
losofar desde una perspectiva más amplia. “Pero”, se lamenta, que “esto 
no es posible. Tal expansión [de la perspectiva] evoca nada, nos dice 
nada” (Uranga 2013, 189). Lo que sí evoca, lo que nos dice algo, es un 
filosofar desde cómo somos, desde dónde estamos.

En La filosofía latinoamericana como filosofía sin más, de 1969, el irrepro-
chable Leopoldo Zea famosamente argumentó que en México o América 
Latina la filosofía debe entenderse como filosofía sin más, es decir, como 
simplemente filosofía y nada más. Por “sin más” quería decir, por su-
puesto, que la filosofía mexicana se debe pensar de la misma manera en 
que pensamos la filosofía griega, romana o alemana. Y así es como a los 
filósofos latinoamericanos, y a la mayoría de los filósofos norteamerica-
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nos, les gustaría pensar que la filosofía se desprende, se ocupa o habla 
del mundo latinoamericano, es decir, como una filosofía que se ocupa 
de universales y trascendentales. Pero, como hemos visto, esto no es del 
todo cierto; esto no es todo de lo que la filosofía en América Latina se 
ocupa, ni es lo que le da su carácter como filosofía o como algo valioso. La 
Filosofía sin más sólo puede ser un ideal, tanto para Zea, para los filósofos 
occidentales, como para nosotros. Y de hecho, así es como Zea, en su 
periodo existencialista, entiende el “sin más”. Hablando de la imagen 
de la humanidad que él y los miembros del grupo Hiperión están pin-
tando, escribe: “No se le dice [al mexicano] lo que es, ciertamente, se le 
dice lo que habrá de ser. Al dibujarse el perfil del hombre de México se 
está dibujando el perfil del hombre sin más” (Zea, 1952, 214). Este es un 
pragmático “sin más”, uno que esboza una posibilidad y una trayecto-
ria. Al dibujarse el perfil del hombre sin más se dibuja el hombre que el 
mexicano habrá de ser. De la misma forma, una filosofía sin disculpas, 
sin historia o cultura, es un ideal, un “habrá de ser”. En su actualidad, la 
filosofía mexicana sólo puede ser pensada como la filosofía y más, es decir, 
como filosofía y algo más. Es este “y más” lo que la define; esto es lo que 
la hace valiosa para la vida latina.

La filosofía de lo latino es también una filosofía y más que se ha com-
prometido y que surge de la situación concreta de la experiencia de la-
tinos en los Estados Unidos. En sentido estricto, la filosofía latina está 
compuesta como una respuesta a herencias distintas –tradiciones, len-
guas, espiritualidades y orientaciones diferentes–. Y así es algo plural y 
dinámico, en otras palabras, es una filosofía de la contingencia. Como tal, es 
pragmática en su marco existencial y en su contenido. La fenomenología 
de la experiencia latina, como la ontología del ser mexicano, revela lo 
latino como zozobrante; a diferencia de lo mexicano, sin embargo, lo lati-
no aparece como híper-zozobrante, como perpetuamente oscilando entre 
múltiples intermediarios: un intermediario metafísico-epistemológico 
donde los latinos se balancean entre las demandas de la idea de “Améri-
ca” y la realidad de nuestra marginación; intermediarios político-éticos, 
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o en medio de las demandas de la autosuficiencia inherentes a la cultura 
anglo-protestante y los valores colocados en la convivencia e inter-sufi-
ciencia escritos en nuestras comunidades históricas, y muchos más inter-
mediarios que se manifiestan en la lucha con los nativistas anti-latinos, 
u otras narrativas de amenaza que habitan en la cultura contemporánea.

Como comprometida, la filosofía de lo latino pide y esboza la posibi-
lidad de un autoempoderamiento a través de apropiaciones críticas tanto 
de la narrativa filosófica autorizada como de esos relatos (de amenaza, de 
los nativistas, etc.) que le dan cuerpo a la vida de los latinos en su con-
creción. Estos surgen juntos en la interpretación de la vida y el mundo 
latino-americano. La militancia y el activismo pueden afectar política-
mente las circunstancias materiales que mantienen opresiones vitales, y 
de hecho puede ser requerido para la posibilidad de superar y florecer, 
pero lo que debe cambiar deben ser las narrativas dogmáticas que infor-
man nuestras subjetividades. Para desafiar esas narrativas lo que se ne-
cesita es una apropiación violenta que conserva y supera; es decir, lo que 
se necesita es una lectura sobre nuestras propias tradiciones, esas que no 
constituyen y las que nos rechazan o nos marginan. En el reto mexicano 
a la filosofía leemos la posibilidad de impugnar dichas narrativas y esas 
tradiciones, pero en particular esas que se orientan, a través del miedo, 
la coerción o promesas de recompensa, a despojarnos de todo rastro de 
diferencia y particularidad. Para los filósofos latinos estos retos serán el 
contenido de nuestra filosofía. Después de todo, parafraseando a Karl 
Jaspers en el epígrafe del inicio, existe la filosofía latina donde y cuando los 
latinos son conscientes de su existencia.
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Notas

1 En mi uso del término “latino”, mi propósito no es definirlo de una manera esen-
cialista. Estoy de acuerdo con J. Angelo Corlett quien escribe, “Lo ‘Latino’ establece 
un grupo o familia de grupos étnicos que por lo general están relacionados de varias 
maneras, tales como por el idioma, la cultura, etc., pero que tienen raíces históricas 
distintas” (1999, 274). Dicho esto, no me detendré en un análisis fenomenológico de 
la identidad latina, ya que otros lo han hecho mejor (Corlett, por ejemplo) y usaré el 
concepto “latino” pragmáticamente como una identidad “pan-étnica” (Suárez-Orozco, 
2002), y con el fin de llamar atención a las diferentes opresiones en que esta “familia 
de grupos étnicos” se enfrenta a la idea de sí mismos en el discurso dominante, que 
por sus propias razones e intereses percibe y promueve una concepción esencialista de 
los latinos en los ee.uu.

2 Al igual que con el término “latino”, no quiero sugerir que los ee.uu. o la cultura 
anglosajona sea una cultura homogénea. Si bien la cultura de Estados Unidos no se 
define por la ética protestante, por la blancura o por cualquier concepción esencialista 
dura, los grupos minoritarios en los ee.uu. perciben la cultura estadounidense como 
así definida, y son existencialmente sensibles a las diversas resistencias de la cultura 
dominante; resistencias afectadas ya sea por los discursos culturales o formas de orga-
nización social. Por lo tanto, en su realidad, la cultura de Estados Unidos no es homo-
génea, pero esto no quiere decir que no pretenda asumir una identidad esencial que 
entonces desee proteger, promover y transmitir como esencial, aunque esta identidad 
esencial no pueda ser definida o identificada. Los discursos políticos actuales que le 
hacen campo al racismo e intolerancia indican la realidad de este supuesto.
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