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La dificultad más evidente al abordar la noción de archivo, o dicho con 
más precisión, la de deconstruir el archivo, tal como lo advierte desde 
el título de su libro Ricardo Nava, radica en que la propia tarea lleva 
en sí misma una serie de imposibilidades, un conjunto de aporías que en 
cuanto tales no dejarán que el tránsito o la incursión metodológica pue-
da transcurrir sin conflictos. Y es que la propia deconstrucción más que 
evitar el conflicto trata de llegar ahí donde el conflicto es latente y, si es 
latente –como un corazón–, es porque hay vida ahí; ahí algo se mueve y 
estimula. También lo latente está ya en la manera misma de aproximarse 
a la lengua, tal como lo muestra esa expresión francesa usada por Jacques 
Derrida en diferentes contextos que alude al corazón y al recuerdo, par 
cœur, algo cuyo único soporte es un saber, el saber de la memoria.

No es apresurado decir que estamos ante un texto donde la decons-
trucción queda expuesta con toda claridad respecto a sus alcances teó-
ricos, respecto a sus efectos en el quehacer del historiador y ello es una 
virtud que no puede soslayarse, pues desde el análisis historiográfico se 
logra algo que a la filosofía académica le ha resultado una tarea difícil. 
Para estas instituciones la figura de Derrida permanece inaccesible, sin 
embargo concentra una serie de prejuicios que nada aporta a la compren-
sión de su herencia, incluso de su errancia. Ante ello, el texto de Ricardo 
Nava tiene la virtud de esclarecer algunas nociones y algunos conceptos 
al tiempo que vislumbra las repercusiones en la teoría de la historia de 
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un pensamiento que en sentido estricto no pretende ser un método his-
toriográfico, pero que entra directamente en la trama reflexiva sobre lo 
histórico, sobre la escritura de la historia, sobre los lugares de la tempo-
ralidad; sobre sus instituciones, sus huellas y sus soportes.

Para orientarnos en el estado de la cuestión es preciso dejar claro que 
la deconstrucción no es un método ni pretende serlo. Incluso de persistir 
en ello –como sucedió en su momento en las universidades de Estados 
Unidos– habría que decir que el de Derrida es una especie de método 
sin fin. Tal contrasentido remite a un procedimiento sin telos, esto es, sin 
fines previos. Lo que significa que deconstruir queda fuera del discurso 
metodológico de la modernidad, pero sobre todo este talante refleja algo 
que puede resultar aún más contradictorio: un método que no puede 
explicarse a sí mismo es en el mejor de los casos un saber, la pretensión 
de saber, una filosofía… y en tanto saber la deconstrucción no puede 
disociarse de la experiencia de quien reconoce en sí la carencia de fines. 
O en otras palabras: conciencia y reconocimiento de finitud de lo que se 
sabe y de infinitud de lo que queda por saber.

Ahora bien, llegado el momento es pertinente mostrar por qué y 
cómo sucede este tipo de saber. Esto es, si la deconstrucción no es un mé-
todo en los términos definidos por la tradición moderna (la del discurso 
que comienza con una duda y procede articulando certezas que escapan a 
la incertidumbre) qué es entonces, dónde inscribir lo que hace Derrida, 
¿qué significa deconstruir? En un texto célebre Derrida menciona que 
la desconstrucción no puede reducirse a una mera “instrumentalidad 
metodológica”; no es un conjunto de reglas y de procedimientos trans-
portables. La desconstrucción no es un acto o una operación en tanto no 
corresponde a un sujeto cuya iniciativa está orientada a un objeto, a un 
texto o tema. En todo caso habrá que reconocer que la desconstrucción 
“tiene lugar”; es un acontecimiento que no espera deliberación, concien-
cia u organización de la subjetividad moderna. No es casual por ello que 
Derrida concluya sus aclaraciones sobre la deconstrucción dirigida a un 
amigo japonés, remitiéndose a un oficio, es decir, a un saber, el saber del 
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traductor: “me doy cuenta de que, al intentar aclararle una palabra con 
vistas a ayudar a su traducción, no hago más que multiplicar con ello las 
dificultades: la imposible ‘tarea del traductor’ (Benjamin), esto es lo que 
quiere decir asimismo ‘desconstrucción’”.1

Como lo dijimos en un principio, la orientación que ofrece Ricardo 
Nava respecto a las aporías derridianas no significa un esfuerzo menor. 
Esto puede notarse desde la primera parte del libro donde el autor parece 
guiarnos mediante una pregunta implícita, una interrogante latente. El 
estado de la cuestión queda expuesto a partir de autores como Foucault, 
De Certeau y Deleuze. Pero más allá de lo evidente ¿qué tienen en co-
mún estos autores con Derrida? Cada uno parte de sus propias dudas y 
certezas; cada uno sigue su propio procedimiento, sin embargo parece 
haber entre ellos vasos comunicantes muy evidentes respecto a sus teo-
rías de la historia. En términos generales me parece que esos elementos 
comunes se encuentran menos en sus conclusiones como en su punto de 
partida. Parece haber en ellos un indefinición o, mejor dicho, en ellos 
persiste una borradura y supresión de los límites de la filosofía con la his-
toria. Incluso no hay preocupación alguna en establecer distancia con la 
literatura. Este punto de partida es lo que dificulta la definición. Es una 
cuestión de oficio, de saber. Filosofía, historia y literatura están unidas 
de forma inextricable, por lo tanto no es extraño que Ricardo Nava ten-
ga que recurrir a los artificios de Borges para aclarar el procedimiento; 
un autor que definió a la metafísica como un género de ciencia ficción y 
la historia como una trama isotrópica del tiempo. ¿Qué significa esto? 
No hay mejor modelo para exponer la complejidad de la temporalidad y 
su isotropía que mediante el artificio borgeano de “El jardín de senderos 
que se bifurcan”. Ahí se habla de infinitas series de tiempos en una red 
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y parale-
los. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan e 
incluso que se ignoran secularmente abarca todas las posibilidades: “No 
existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; 
en otros, yo, no usted; en otros los dos”.2 El tiempo es infinito y paralelo, 
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pues al existir infinitas series, las posibilidades son todas las existentes, 
pero inmersas en la infinitud. Esta idea de tiempo proyectado en todas las 
direcciones busca el futuro de los hombres pero también registra su pasa-
do. La bifurcación se perpetúa –como el destino– merced a un raro azar 
ininteligible que aporta un orden a la vida y la muerte.

De esta idea del tiempo puede sustraerse un modelo de temporalidad 
y de escritura. Pero sobre todo tal concepción coincide con la crítica del 
carácter metafísico del concepto de historia llevado a cabo por Derrida 
para quien el carácter metafísico del concepto de historia no está ligado 
solamente a la linealidad sino a todo un sistema de implicaciones, entre 
ellas la teleología, la escatología, la acumulación del sentido, la idea de 
tradición, de continuidad, de verdad. ¿Qué es lo que queda tras la crítica 
de Derrida al tiempo y la historia? Mencionaré sólo dos aspectos que el 
libro de Ricardo Nava deja bien expuestos y que pueden servir como 
punto de partida para mostrar la relevancia de su texto. El primero de 
ellos es que el libro de Nava al identificar claramente un objeto de estu-
dio, en este caso el archivo, logra exponer claramente el principio errante 
del pensamiento derridiano y con ello lo que más adelante da pie a algo 
impensado que cada concepto proyecta como sombra:

[L]a deconstrucción opera desde ciertas tácticas, las cuales no se repiten como si 
fuesen un método para aplicar a los textos. Sin embargo, algunas son aplicables en 
muchos pliegues textuales de Derrida; una de ellas toma a los textos, a sus autores, 
y lleva los conceptos hasta el exceso, sus límites y donde ellos no fueron capaces de 
llegar, ya sea porque no lo vieron, dieron vuelta atrás o simplemente no arriesgaron 
la palabra y el pensamiento.3 

El segundo aspecto no está disociado con lo anterior pero tiene que ver 
de manera más directa con el tema central del libro. El pensamiento de la 
incertidumbre derridiano se confronta de inmediato con todo lo que per-
manece instituido. En consecuencia la crítica más persistente es aquella que 
alude a la metafísica de la presencia. Para Derrida el origen es siempre un ori-
gen diferido, diferenciado, abrumado, dislocado. Por eso la historia no puede 
reducirse a un saber sobre el pasado como cosa en sí. Justo en este contexto 
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habrá de situar, como lo hace Ricardo Nava, la cuestión del archivo. ¿Qué 
es entonces un archivo? ¿Cómo deconstruirlo? El archivo lleva consigo la 
impronta del Arché, de la autoridad y el principio. Esto supone la crítica a 
una institución cultural, social, política e histórica. Lo que llama la atención 
del abordaje derridiano, de su deconstrucción del archivo, es que para con-
testar la interrogante sobre esta institución adopta como referencia principal 
el psicoanálisis freudiano. A partir de esta trama entra en juego la noción 
de mal-de-archivo y la de porvenir, términos que permanecen en tensión.

Trataré de comentar estas nociones de manera muy breve a partir de lo 
escrito por Derrida en su Mal de archivo y con la inestimable orientación 
aportada por Nava en el tercer capítulo de su libro.4 El psicoanálisis freu-
diano propone una nueva teoría del archivo en la medida en que toma en 
cuenta una tópica y una pulsión de muerte sin las que no habría ningún 
deseo ni ninguna posibilidad para el archivo. Por eso el concepto de archi-
vo guarda en él –como todo concepto– lo que Derrida percibe como un 
“peso de impensado”. Pero, al mismo tiempo, a la vez por razones de estra-
tegia y porque las condiciones de archivación implican todas las tensiones, 
contradicciones o aporías que la filosofía intenta formalizar, el concepto de 
archivo debe contener todas las tensiones que hacen de él un movimiento 
de promesa y de porvenir, no menos que de registro del pasado. La presu-
posición de este impensado conceptual adopta asimismo las figuras de la 
represión y de supresión, aun si no se reduce a ellas necesariamente. Y este 
par de presuposiciones dejan una impronta. Inscriben una impresión en la 
lengua y en el discurso. El peso de impensado que así se imprime no pesa 
solamente como una carga negativa. En este caso implica la historia del 
concepto, reorienta el deseo o el mal de archivo, su apertura al porvenir, su 
dependencia a la vista de lo que viene, en resumen, todo lo que vincula el 
saber y la memoria a una promesa. La apertura al porvenir es sin duda algo 
impensado, una apuesta al futuro que el archivo no puede contener. Quizá 
esa es la aporía más importante que el libro de Ricardo Nava presenta y 
expone. Ello constituye un paradigma abierto, como lo es también la per-
sistencia de la promesa que guía al lector hasta la última página.
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