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La dificultad mds evidente al abordar la nocién de archivo, o dicho con
mas precision, la de deconstruir el archivo, tal como lo advierte desde
el titulo de su libro Ricardo Nava, radica en que la propia tarea lleva
en s{ misma una serie de imposibilidades, un conjunto de aporias que en
cuanto tales no dejardn que el transito o la incursién metodoldgica pue-
da transcurrir sin conflictos. Y es que la propia deconstruccién mds que
evitar el conflicto trata de llegar ahi donde el conflicto es latente y, si es
latente —como un corazén—, es porque hay vida ahf; ahi algo se mueve y
estimula. También lo latente estd ya en la manera misma de aproximarse
a la lengua, tal como lo muestra esa expresion francesa usada por Jacques
Derrida en diferentes contextos que alude al corazén y al recuerdo, par
ceenr, algo cuyo Gnico soporte es un saber, el saber de la memoria.

No es apresurado decir que estamos ante un texto donde la decons-
truccion queda expuesta con toda claridad respecto a sus alcances ted-
ricos, respecto a sus efectos en el quehacer del historiador y ello es una
virtud que no puede soslayarse, pues desde el andlisis historiogrifico se
logra algo que a la filosofia académica le ha resultado una tarea dificil.
Para estas instituciones la figura de Derrida permanece inaccesible, sin
embargo concentra una serie de prejuicios que nada aporta a la compren-
sién de su herencia, incluso de su errancia. Ante ello, el texto de Ricardo
Nava tiene la virtud de esclarecer algunas nociones y algunos conceptos
al tiempo que vislumbra las repercusiones en la teorfa de la historia de

281



Reserias

un pensamiento que en sentido estricto no pretende ser un método his-
toriografico, pero que entra directamente en la trama reflexiva sobre lo
histérico, sobre la escritura de la historia, sobre los lugares de la tempo-
ralidad; sobre sus instituciones, sus huellas y sus soportes.

Para orientarnos en el estado de la cuestién es preciso dejar claro que
la deconstruccién no es un método ni pretende serlo. Incluso de persistir
en ello —como sucedié en su momento en las universidades de Estados
Unidos— habria que decir que el de Derrida es una especie de método
sin fin. Tal contrasentido remite a un procedimiento sz telos, esto es, sin
fines previos. Lo que significa que deconstruir queda fuera del discurso
metodolégico de la modernidad, pero sobre todo este talante refleja algo
que puede resultar atin mds contradictorio: un método que no puede
explicarse a s{ mismo es en el mejor de los casos un saber, la pretensién
de saber, una filosoffa... y en tanto saber la deconstruccién no puede
disociarse de la experiencia de quien reconoce en si la carencia de fines.
O en otras palabras: conciencia y reconocimiento de finitud de lo que se
sabe y de infinitud de lo que queda por saber.

Ahora bien, llegado el momento es pertinente mostrar por qué y
c6mo sucede este tipo de saber. Esto es, si la deconstruccién no es un mé-
todo en los términos definidos por la tradicién moderna (la del discurso
que comienza con una duda y procede articulando certezas que escapan a
la incertidumbre) qué es entonces, donde inscribir lo que hace Derrida,
¢qué significa deconstruir? En un texto célebre Derrida menciona que
la desconstruccién no puede reducirse a una mera “instrumentalidad
metodoldgica”; no es un conjunto de reglas y de procedimientos trans-
portables. La desconstrucciéon no es un acto o una operacién en tanto no
corresponde a un sujeto cuya iniciativa estd orientada a un objeto, a un
texto o tema. En todo caso habrd que reconocer que la desconstruccion
“tiene lugar”; es un acontecimiento que no espera deliberacion, concien-
cia u organizacién de la subjetividad moderna. No es casual por ello que
Derrida concluya sus aclaraciones sobre la deconstruccion dirigida a un
amigo japonés, remitiéndose a un oficio, es decir, a un saber, el saber del
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traductor: “me doy cuenta de que, al intentar aclararle una palabra con
vistas a ayudar a su traduccién, no hago mas que multiplicar con ello las
dificultades: la imposible ‘tarea del traductor’ (Benjamin), esto es lo que
quiere decir asimismo ‘desconstruccién’.!

Como lo dijimos en un principio, la orientacién que ofrece Ricardo
Nava respecto a las aporfas derridianas no significa un esfuerzo menor.
Esto puede notarse desde la primera parte del libro donde el autor parece
guiarnos mediante una pregunta implicita, una interrogante latente. El
estado de la cuestion queda expuesto a partir de autores como Foucault,
De Certeau y Deleuze. Pero mds alld de lo evidente ;qué tienen en co-
mun estos autores con Derrida? Cada uno parte de sus propias dudas y
certezas; cada uno sigue su propio procedimiento, sin embargo parece
haber entre ellos vasos comunicantes muy evidentes respecto a sus teo-
rias de la historia. En términos generales me parece que esos elementos
comunes se encuentran menos en sus conclusiones como en su punto de
partida. Parece haber en ellos un indefinicién o, mejor dicho, en ellos
persiste una borradura y supresion de los limites de la filosoffa con la his-
toria. Incluso no hay preocupacion alguna en establecer distancia con la
literatura. Este punto de partida es lo que dificulta la definicién. Es una
cuestion de oficio, de saber. Filosofia, historia y literatura estdn unidas
de forma inextricable, por lo tanto no es extrafio que Ricardo Nava ten-
ga que recurrir a los artificios de Borges para aclarar el procedimiento;
un autor que definié a la metafisica como un género de ciencia ficcién y
la historia como una trama isotrépica del tiempo. ;Qué significa esto?
No hay mejor modelo para exponer la complejidad de la temporalidad y
su isotropia que mediante el artificio borgeano de “El jardin de senderos
que se bifurcan”. Ahf se habla de infinitas series de tiempos en una red
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y parale-
los. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan e
incluso que se ignoran secularmente abarca todas las posibilidades: “No
existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo;
en otros, yo, no usted; en otros los dos”.? El tiempo es infinito y paralelo,
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pues al existir infinitas series, las posibilidades son todas las existentes,
pero inmersas en la infinitud. Esta idea de tiempo proyectado en todas las
direcciones busca el futuro de los hombres pero también registra su pasa-
do. La bifurcacion se perpettia —como el destino— merced a un raro azar
ininteligible que aporta un orden a la vida y la muerte.

De esta idea del tiempo puede sustraerse un modelo de temporalidad
y de escritura. Pero sobre todo tal concepcién coincide con la critica del
cardcter metafisico del concepto de historia llevado a cabo por Derrida
para quien el cardcter metafisico del concepto de historia no estd ligado
solamente a la linealidad sino a todo un sistema de implicaciones, entre
ellas la teleologia, la escatologia, la acumulacién del sentido, la idea de
tradicion, de continuidad, de verdad. ;Qué es lo que queda tras la critica
de Derrida al tiempo y la historia? Mencionaré sélo dos aspectos que el
libro de Ricardo Nava deja bien expuestos y que pueden servir como
punto de partida para mostrar la relevancia de su texto. El primero de
ellos es que el libro de Nava al identificar claramente un objeto de estu-
dio, en este caso el archivo, logra exponer claramente el principio errante
del pensamiento derridiano y con ello lo que mds adelante da pie a algo
impensado que cada concepto proyecta como sombra:

[L}a deconstruccién opera desde ciertas tdcticas, las cuales no se repiten como si
fuesen un método para aplicar a los textos. Sin embargo, algunas son aplicables en
muchos pliegues textuales de Derrida; una de ellas toma a los textos, a sus autores,
y lleva los conceptos hasta el exceso, sus limites y donde ellos no fueron capaces de
llegar, ya sea porque no lo vieron, dieron vuelta atrds o simplemente no arriesgaron
la palabra y el pensamiento.’

El segundo aspecto no esta disociado con lo anterior pero tiene que ver
de manera mds directa con el tema central del libro. El pensamiento de la
incertidumbre derridiano se confronta de inmediato con todo lo que per-
manece instituido. En consecuencia la critica mds persistente es aquella que
alude a la metafisica de la presencia. Para Derrida el origen es siempre un ori-
gen diferido, diferenciado, abrumado, dislocado. Por eso la historia no puede
reducirse a un saber sobre el pasado como cosa en si. Justo en este contexto
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habrd de situar, como lo hace Ricardo Nava, la cuestién del archivo. ;Qué
es entonces un archivo? ;Cémo deconstruirlo? El archivo lleva consigo la
impronta del Arcbé, de la autoridad y el principio. Esto supone la critica a
una institucion cultural, social, politica e histérica. Lo que llama la atencion
del abordaje derridiano, de su deconstruccién del archivo, es que para con-
testar la interrogante sobre esta institucién adopta como referencia principal
el psicoandlisis freudiano. A partir de esta trama entra en juego la nocién
de mal-de-archivo y la de porvenir, términos que permanecen en tension.

Trataré de comentar estas nociones de manera muy breve a partir de lo
escrito por Derrida en su Mal de archivo y con la inestimable orientacion
aportada por Nava en el tercer capitulo de su libro.* El psicoanlisis freu-
diano propone una nueva teoria del archivo en la medida en que toma en
cuenta una tépica y una pulsién de muerte sin las que no habria ningian
deseo ni ninguna posibilidad para el archivo. Por eso el concepto de archi-
vo guarda en él —como todo concepto— lo que Derrida percibe como un
“peso de impensado”. Pero, al mismo tiempo, a la vez por razones de estra-
tegia y porque las condiciones de archivacién implican todas las tensiones,
contradicciones o aporias que la filosofia intenta formalizar, el concepto de
archivo debe contener todas las tensiones que hacen de €l un movimiento
de promesa y de porvenir, no menos que de registro del pasado. La presu-
posicién de este impensado conceptual adopta asimismo las figuras de la
represion y de supresidn, aun si no se reduce a ellas necesariamente. Y este
par de presuposiciones dejan una impronta. Inscriben una impresién en la
lengua y en el discurso. El peso de impensado que asi se imprime no pesa
solamente como una carga negativa. En este caso implica la historia del
concepto, reorienta el deseo o el mal de archivo, su apertura al porvenir, su
dependencia a la vista de lo que viene, en resumen, todo lo que vincula el
saber y la memoria a una promesa. La apertura al porvenir es sin duda algo
impensado, una apuesta al futuro que el archivo no puede contener. Quizd
esa es la aporfa mds importante que el libro de Ricardo Nava presenta y
expone. Ello constituye un paradigma abierto, como lo es también la per-
sistencia de la promesa que gufa al lector hasta la Gltima pagina.
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Notas
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