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Resumen/Abstract

Este articulo analiza “el lugar” (fopoi) como una categoria central del pensamiento de
Marfa Zambrano. Los zgpoi son lugares que la memoria colectiva evoca en forma de arte,
de liturgia, poesfa, narracién, etc., Marfa Zambrano nos dirige la mirada a ellos por-
que segun ella a través de ciertos lugares se ha manifestado ‘el pensar metafisico en
espafiol’. En una linea parecida a la de Mildn Kundera, Marfa Zambrano piensa que
la literatura y las artes han registrado la historia oculta del ser, esa historia no relatada
por el racionalismo. La Celestina, Don Juan, el Quijote, son lugares con los que el
pensamiento espafiol se las ha tenido que ver; meditar sobre ellos no significa una
renuncia a los presupuestos universales de la razén sino mds bien un reconocimiento
de las propias raices.
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The category of place in the thought of Maria Zambrano

This text analyzes place (tgpo7) as a central category in the thought of Maria Zambra-
no. Topoi are places evoked by collective memory in the form of art, liturgy and lite-
rature, etc. Zambrano directs our attention to them because she believes that ‘Spanish
Metaphysical Thought” has been manifested through certain topoi. In a perspective
similar to that of Milan Kundera, Zambrano argues that literature and the arts have
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registered the hidden history of being, the story left untold by Rationalism. La Celes-
tina, Don_Juan and Don Quixote are some of these places with which Spanish thought
has been associated. Meditating on them does not entail renouncing the universal
assumptions of reason but, rather, recognizing its roots.

Keywords: place, Don_Juan, literature, the arts, passion.
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La obra de arte no lograda es como un sueito interrumpido,
quie se escinde en una presencia fija al modo de un fetiche,
0 de un hechizo, y en una avidez que vuelve a su origen
enconada. Y ast también, en el humano vivir de cada dia,
que el arte no escapa a la condicion de la vida. 'Y por ello,
cuando se logra, rescata, salva: ha sacado del fondo, del
limo de las aguas un oscuro sueiio a la superficie visible de
las aguas, haciéndolo criatura. Criaturas, las del arte,
bijas del suefto, nacidas en el medio que las libera.

Maria Zambrano

El historiador francés Pierre Nora, junto con un grupo de investigado-
res, publicé en los afios ochenta una serie de volimenes titulada Les lieux
de mémorie,” donde la categoria del lugar aparece como una propuesta
historiogrifica para el andlisis de la memoria.” En esos voldmenes los
lugares hacen referencia a aquellas entidades fisicas, morales, institu-
cionales, personales, etc., que son capaces de crear un vinculo entre un
sujeto y su comunidad o cultura; ahi, Pierre Nora considera un ‘lieux
de mémorie’ lo mismo un libro que un monumento, una batalla que
un himno, un escritor o una figura politica. Los lugares de la memoria
producen sentimientos encontrados y en buena medida constituyen una
mezcla confusa de una imposicién cultural y educativa. En el trabajo de
Nora se dan cita lo mismo la Catedral de Saint-Denis que Juana de Arco,
los poemas de Charles Baudelaire o de Agrippa d’Aubigné.

Durante las primeras décadas del siglo pasado, en Espafa, la Genera-
cién del 98 ya habia discutido también sobre la existencia de los lugares
de la memoria; un libro de Ramiro de Maeztu dedicado a la figura de
Don Quijote, Don Juan y la Celestina apuntaba en ese sentido;’ otros
habfan identificado el drbol de Guernica, el Barranco de Viznar, etc.,

43



Leonarda Rivera

con ese nombre; afios mas tarde, Marfa Zambrano volvia sobre el tema
encontrando justo en El Escorial y en el Acueducto de Segovia, entre
muchos otros, “lugares de la memoria”.

El tema del lugar es precisamente uno de esos que muestra la constante
presencia de la Generacién del 98 en Zambrano; una presencia que no es
particular de sus primeros libros sino de casi toda su obra. Libros tan le-
janos aparentemente como Notas de un método® o El sueiio creador’ terminan
conectandose por el tema del lugar. En su libro Don Quijote, Don Juan y
la Celestina (ensayos en simpatia) Ramiro de Maeztu habia ya considerado a
estas figuras algo mds que personajes literarios, habfa escrito que era im-
posible encontrar referencias de su existencia en la realidad y que mds bien
eran productos de los suefios, los habia engendrado el suefio. Esta tesis es
la misma que recorre E/ sueiio creador de Maria Zambrano.

Pero ;qué son los lugares? ;Por qué Marfa Zambrano nos dirige la
mirada hacia ellos? ;Por qué cree que el pensar metafisico en espafiol
se ha manifestado a través de ellos? Quizds no deberfa extrafiarnos que
aquel libro que algunos zambranistas consideran el espacio por excelen-
cia donde se pone a prueba la razén poética (Notas de un método) sea en
realidad una historia de los lugares y tradiciones marginadas por el na-
cimiento y desarrollo del método en Occidente. Cabe sefialar que desde
sus primeros escritos Zambrano quiso rescatar y narrar la otra historia,
la historia de las tradiciones y saberes olvidados; a esto corresponden no
solo Filosofia y poesia, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola sino también
La confesion. Género literario, asi como algunos textos que después fueron
reunidos en Algunos lugares de la pintura 'y en Algunos lugares de la poesia.

Ahora bien, la tarea que nos hemos impuesto en este ensayo es mos-
trar que la razén poética de Maria Zambrano estd construida a través
de figuras estéticas como Nina de Misericordia, el Quijote, Don Juan,
la poesfa mistica de San Juan de la Cruz, entre muchos otros, que en
su discurso se convierten en “personajes conceptuales” que le ayudan a
definir algunos conceptos centrales como la razén piadosa, la razén mi-
sericordiosa, conocimiento poético, el descenso a los infiernos, etc. En su
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obra, las figuras estéticas se convierten en “personajes conceptuales” que

ella denomina lugares (zopo7).

Las hipotesis que guiardn este ensayo pueden sintetizarse en las
siguientes:

1. El problema de lugar en Marfa Zambrano permite hacer otra lectura de
su critica al racionalismo, pues en la misma época en la que Descartes
descubria ese método en el que se sustentaria la historia moderna de
Occidente, las tradiciones que iban quedando sepultadas o al menos
fuera de esa historia siguieron dando vida a ciertos lugares (topo7) en
los cuales se puede leer aquella historia en la que la vida, el amor, el
dolor, el hombre y sus entrafias, la relacién con el mundo de lo sagrado,
etc., se van registrado en las otras formas de conocimiento distintas a
las que proponia el racionalismo; de ahi que frente a la metédfora de la
luz, propia de una razén capaz de iluminar todo, Zambrano proponga
una metdfora del corazon, la cual funcionaria como recepticulo de todo
aquello que la razén iba dejando al margen.®

2. El problema del lugar (fopoz) muestra que en Maria Zambrano no pode-
mos hablar de una estética, sino una ontologia estética. Zambrano, en
una tentativa muy cercana a Gadamer, crefa que comprendiendo el arte
o los lugares en el arte nos podemos comprender a nosotros mismos.
Asi, cuando habla de una pintura no se limita a describir sus caracteres
o su iconografia, sino que hay otros elementos en juego en sus escritos.

3. Asi como el Quijote es un fgpoi en el que la mayoria de los filésofos
espafioles se han detenido en algiin momento, hay otros lugares como
Segismundo o Don Juan que han seducido al pensamiento filoséfico.
Si bien es cierto que hay muchos trabajos sobre estas figuras realizados
desde la tematologia,” lo que debe interesarnos aqui son las lecturas
que se han hecho desde la filosoffa, por ejemplo: ;qué ve Zambrano en
la figura de Don Juan? ;Es posible que Don Juan sea un lugar (topo7)
en el cual se pueden encontrar ciertos elementos que nos permitan leer
esa otra forma de sentir y de pensar que el método conminé al olvido?
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La categoria del lugar (zopo7)
y las notas de un método

Notas de un método, a pesar de su fragmentariedad, puede leerse como
una historia de la apariciéon y desarrollo del método en Occidente; una
narracion critica del nacimiento del méth-odos, y a su vez una bisqueda
del hodds, es decir, de una senda, un camino de sirga para volver a mi-
rar aquellas zonas de la vida que fueron sepultadas y olvidadas por la
racionalidad instrumental-cientifico-positiva que se legitimé gracias al
descubrimiento del método.?

En su critica al racionalismo, Marfa Zambrano escribe que el método
en Occidente dej6 de ser cauce de vida, un camino capaz de albergar y de
redimir el fluir inagotable de la experiencia. El método redujo a una cla-
ridad homogénea las modalidades miltiples de iluminacién de la vida
y convirtié en tiempo lineal y sucesivo, plano y planificador, las discon-
tinuidades temporales de las que estd hecha la vida.” Asf, la historia del
método racional que determina de una forma totalitaria y homogénea
las posibilidades de ser hombre constituye para ella, al mismo tiempo,
la historia de un olvido. Uno de sus grandes rivales fue la llamada in-
terioridad “que surge como antagonista destinada a ser vencida por la
objetividad ideal y por la necesidad empirica”.'"” Cuando Zambrano se
acerca a las gufas, a las confesiones, a la literatura y al arte, es para tratar
de comprender esa historia; desde sus primeros libros muestra un interés
muy particular por las tradiciones olvidadas, aquellas tradiciones que
sobrevivieron a la historia del método occidental.

Tengamos presente pues que su tarea de pensar criticamente la his-
toria del racionalismo no podia realizarse sin hacer al mismo tiempo
una historia de la exclusion del arte y la literatura del terreno del co-
nocimiento realizado por la filosoffa. Desde las tradiciones olvidadas
es que Marfa Zambrano intenta pensar el arte y mds concretamente la
literatura, como saberes, como fuentes inagotables de conocimiento.
Esas tradiciones estdn repletas de fopoz, de lugares, en los que podemos
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leer una historia de las entrafas o, como gustaba decir Marfa Zambra-
no aludiendo a un libro de Emilio Prados, podemos leer “la memoria
del olvido”. Esta filésofa no se acerca al arte para construir una estética,
sino que se acerca desde una ontologia estética, aquella parte de la fi-
losoffa que formula las preguntas sobre el sentido del ser desde el arte.
Marfa Zambrano se acerca al arte para hacer filosoffa, para construir
con éste un modo distinto de racionalidad y con ello un modo distinto
de acceso a lo real luego de la crisis de la muerte de Dios, para buscar
otra concepcion del conocimiento, del ser humano, de la verdad y de
la filosoffa misma.''

Como sabemos, su comprension del método confluird en la propuesta de
una razén poética.'” En este ensayo no vamos a indagar en ella, puesto que
lo que nos interesa es la categoria del lugar frente a la historia del método.
Una metdfora central en esta historia ha sido la del camino, el método como
un camino a seguir:

El método es un camino a recorrer una y otra vez; un camino que se ofrece en
modo estable, asequible, que no ofrece a su vez preparacién ni guia alguna: lugar
de llegada mds que de partida, lugar de convivencia por tanto. Lo que lo ha hecho
necesario y posible ha sido borrado, cancelado previamente."?

Lo que vemos en Notas de un método es que sin importar que el método
se haya apropiado de la metdfora del camino se pueden buscar otras vias,
pues asi como existen diferentes caminos deben existir también diferen-
tes métodos.

La metdfora del camino no se reduce a aquella que entrafia un cami-
no recto. Hay distintos caminos, el sendero también es un camino y no
siempre lo trazan los humanos, a veces corresponde a un camino abierto
por animales o por otras especies que habitan la Tierra. El sendero no
corresponde a un trazado lineal. A continuacién voy a exponer las tres
imdgenes que Zambrano identifica con el camino. La primera es fiel ima-
gen del meth-odds, y las dos siguientes parecen mds cercanas a la basqueda
de un hodds."
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La primera imagen tiene que ver con el camino recto en el cual la
identidad del yo se deriva de la identidad segura y asegurada de un sujeto
que ya sabe lo que es, lo que quiere y lo que necesita. Por eso, el camino
recto es recorrido paso a paso sin que el yo, el sujeto del conocimiento,
sufra modificacién alguna ni tenga que sufrir cambio alguno; es decir,
sin que tenga que realizar mds movimiento que el de traslacién con su
mente, que se limita asi a discernir, a separar, a unir, proyectindose ella
misma.” El camino recto es proyeccién de una voluntad y trazado de
una inteligencia y por eso se abre como imperativo. El camino recto
demuestra su cardcter de instrumento, puesto que su Unica justificaciéon
es llevar a alguna parte con la mdxima seguridad sobre el resultado. El
camino recto, en su pretension de ser un camino seguro, ha cancelado
toda incertidumbre. Ademds, en tanto que aparece enteramente visible
ante la vista parece haber abolido toda clase de misterio.

La siguiente imagen del método-camino corresponde al camino si-
nuoso, éste se contrasta con el anterior porque se podria decir que estd
casi vivo y parece la proyeccion espacial de un designio de la vida, la
huella de la vida elemental, curvilinea siempre, y que estd como adap-
tado aun a los accidentes y a las modulaciones del suelo terrestre; en él
cabe el error, la fragmentacién, el lenguaje metaférico.'® Este camino
estd emparentado o relacionado con la tercera imagen del camino: el
camino recibido, pues, segin Zambrano, el camino sinuoso aunque ha
sido fabricado por el hombre atn guarda recuerdo del camino recibido,
de ese camino que se abre a s{ mismo en la superficie de la Tierra y al
que se acomodan sin violencia las pisadas de los animales y del discurrir
del agua. El camino recibido es el camino natural, es aquel que se corres-
ponde con las posibilidades sensitivas y corporales de los animales y con
su cualidad de moradores de la Tierra. El camino recibido es el que estd
ahf antes de toda escisién, antes de que el hombre se separe de la Tierra
y alce sobre ella su extrafieza primera y su voluntad de dominio. El ca-
mino recibido es el que entrega la sierpe, el que se abre en la caida, el
primer camino con el que el hombre se encuentra en el momento en que
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pierde su unidad, su lugar propio. La historia del método olvidé las dos
Gltimas imdgenes, la del camino sinuoso y el camino recibido. La tarea
que Marfa Zambrano se impuso desde el principio fue la de interrogar
a los fragmentos que quedaron de esa historia olvidada. ;Dénde buscé
esos fragmentos? En los lugares, en las tradiciones marginadas.

Sobre el lugar (topo7)

En Marfa Zambrano la categoria del lugar tiene dos acepciones, lugar
como fopos y lugar como fopoz; en este texto nos interesa Gnicamente
el segundo. Nos interesa ver como ciertas figuras estéticas, literarias,
contribuyen a definir conceptos filoséficos. Muchas veces estas figuras
sufren cambios radicales, pues su papel dentro de un discurso filos6fico
es ayudar a crear y sustentar conceptos. Ahora bien, Marfa Zambrano
no se limita a las figuras estéticas para crear conceptos, sino que rastrea
también aquellas que la memoria colectiva evoca en forma de liturgia,
de saber popular, mitos y fantasmas, incluso ciudades, o rincones de ciu-
dades. Todas esas figuras son las que hemos de entender en este trabajo
como lugares o topos.

Hay que tener presente también que Zambrano comparte aquella
tesis de Johann Gottfried Herder de que la literatura es la expresion del
alma de los pueblos; Herder crefa que sélo el mito y la poesia eran aptos
para captar y saborear las profundidades mds reconditas de nuestra exis-
tencia.'” En un texto, al parecer escrito en los afios cincuenta, “Mitos y
fantasmas”,"® Marfa Zambrano sostiene que no hay pueblo o cultura sin
fantasmas propios, inconfundibles. Si existiera un método —hodds— a tra-
vés del cual se pudiera identificar esos fantasmas que atraviesan la histo-
ria de un pueblo, o de una cultura, tendria que ser la categoria del lugar.

Un lugar o topoi es aquello de lo cual se puede seguir hablando a tra-
vés imdgenes o conceptos. Maria Zambrano intenta diferenciar mitos y
fantasmas, ya que desde su perspectiva los fantasmas constituyen algo
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diferente de los mitos, pues los mitos anteceden a la carrera histdrica
de un pueblo, mientras que los fantasmas van apareciendo a lo largo de
ella. A los dos, la categoria del lugar termina reuniéndolos en su interior
pues Zambrano halla algo que termina por conectarlos y ese ‘algo’ es
el universo de los suefios. En sus breves escritos sobre la figura de Don
Juan, la fil6sofa sostiene que existe un modo poético de recoger ciertas
realidades, realidades que pueden ser suefios o pesadillas ancestrales de
los que un individuo participa por pertenecer a la misma tradicién en
que nacieron: “Mito y realidad tienen que ver con el universo de los sue-
flos, son suefios quizéds”."

Los lugares o fopoi que Zambrano acude en su trabajo, en su mayoria,
pertenecen a la tradicién espafiola y eso porque, como sefialdbamos al
inicio, su comprension del arte y la literatura estd intimamente ligada a
las discusiones que se habfan generado dentro de la Generacién del 98,
incluso, Maria Zambrano hereda de ellos su preocupacién por el proble-
ma de Espafia; es dificil no encontrar en Pensamiento y poesia en la vida
espaiiola; Espaila, sueiio y verdad y en sus otros textos sobre literatura, cla-
ras resonancias de aquel sentimiento que Pedro Lain*® demostr6 asolaba
a la Generacién del 98, y que no deja de tener cierto aire nacionalista;
la lectura de Zambrano sobre la obra de Picasso y de Goya estd también
marcada por eso.”!

Marfa Zambrano se acerca a la literatura y al arte no para hacer critica
de obras,”” sino porque ellas representan “lugares” de las otras tradicio-
nes marginadas por el racionalismo. Cuando escribe sobre el Quijote es
porque ve en él una novela que no busca reformar la vida mutildndola
con la estrechez del concepto, sino que mds bien la reconoce en su fragi-
lidad, no la sistematiza ni la convierte en un orden puramente teorético,
acepta la vida como tal, con todas sus contradicciones, se alia a la vida
dando la espalda a aquella filosofia que pretendia conocer la vida sin
acercarse a ella, que pretendfa conocer los abismos tltimos del ser con
el solo ojo de la razén. Si nos preguntamos qué representa Pérez Galdds
para Zambrano, la respuesta no cambia mucho de tono, tal como lo
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ha sefialado Greta Rivara en un trabajo reciente sobre la presencia de
Galdés en Zambrano; la obra de Galdés representa el reconocimiento
de la vida en su otredad, en su plural manifestacién, reconocimiento de
la vida que mds alld de la razén también es delirio, locura en la que se
hunden las raices de nuestro ser.”” Es por esto que la filosoffa de Marfa
Zambrano busca descender en la novela para encontrar ahi un conoci-
miento de la vida que la filosofia en su versién racionalista no pudo dar.

De esta forma, el tema del lugar termina por entrelazar textos tan di-
versos como E/ sueito creador, Pensamiento y poesia en la vida espaitola, Notas
de un mérodo, y Espaiia, sueiio y verdad. Libros que ademds son lejanos en
tiempo. Pareciera que aquella tesis que recorre E/ sueito creador y que habla
de la existencia de oscuros gérmenes de la conciencia que de pronto se
tienden a manifestar, oscuros gérmenes que claman salir a la luz, estaba
ya presente desde los primeros trabajos de Marfa Zambrano, para quien la
verdadera creacion artistica consiste en otorgarles un rostro y un nombre
a esos gérmenes o fantasmas.”’ Don Juan, la Celestina, son en realidad
suefios ancestrales que habitan el espiritu de un pueblo (Volksgeist) y, en
tltima instancia, Tirso de Molina, o Fernando de Rojas, o el propio Cer-
vantes, con su Quijote, no hicieron otra cosa que abrir un lugar donde
alojarlos. Pareciera que la teorfa kantiana del genio se asomara de pronto
aqui, con una ligera transformacién, claro. Pues Zambrano cree que cada
pueblo tiene sus propios geniz loci (genios de los lugares) capaces de dar a
luz, de hacer realidad, a esos suefios ancestrales u oscuros gérmenes de la
conciencia: “sucede en principio en los inferos o entrafias del tiempo. Lo
encerrado ah{ clama, gime, se agita por salir; por salir de alli ante todo, tal
como les sucede a los condenados”.” En un tono muy cercano a Ramiro de
Maeztu nuestra autora sostiene que a Don Juan, la Celestina, el Quijote,
etc., los ha engendrado el suefio, pues estos lugares “aparecen como la fija-
ci6én atormentada, la clasificacién también de una pesadilla ancestral. [...}
En ellos podemos descubrir un conjunto de humanos sucesos, de suefios,
de personajes débiles, entre los cuales uno ha tomado el papel de sujeto al
que se adhieren los demds”.* El artista es pues para Zambrano un genzus
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Joci capaz de abrir lugares u 6nfalos. Zambrano recupera en Espaiia, sueito y
verdad, este término medieval “6nfalos” para hablar de aperturas origina-
rias con los que el artista o el poeta tienen contacto.

Ahora debemos responder por qué se ha elegido a la figura de Don Juan
como el topoi o lugar que vamos a usar como ejemplo en este ensayo. La
razén no es puramente arbitraria. Don Juan es un sgpoi cercano al suefio de
Segismundo y a la hipétesis sobre si estamos sofiando o no que Descartes
imaginara para afianzar el conocimiento objetivo de la razén humana.”
No fue el de Don Juan un suefio de su imaginacion, sino algo mds antiguo
y mds profundo; fue el suefio de la carne, el suefio de las entrafias,” por
eso es una viva imagen de los fragmentos que quedaron cuando el método
tomé como adversario a las pasiones. Si Zambrano pretendia mirar las
tradiciones y saberes olvidados no podia no acudir a este zgpoi.

La construccion de un topoz: la lectura
de Maria Zambrano sobre Don Juan

Dentro de los estudios de la Literatura Comparada existe algo llamado
Tematologfa,”” una vertiente que opera en torno a una serie de concep-
tos como tema, motivo, Leztmotiv, arquetipo, tipo literario, fopos, topoi,
simbolo, mito, Stoff, entre otros, y que tiene sus raices en el movimien-
to romantico. La Tematologia es heredera de aquella tesis de Johann
Gottfried Herder de que la literatura es la expresion del alma de los

30 Ademads de Herder encontramos referencias de los hermanos

pueblos.
Grimm, de Claude Fauriel, por mencionar s6lo a aquellos autores que
centraron su obra en el estudio y recopilacién de mitos, leyendas y cuen-
tos procedentes de diversas tradiciones populares.

Para la Tematologia esta serie de términos que hemos mencionado
constituye un posible punto de encuentro intertextual y comparativo, una
especie de tertius comparationis capaz de crear un intertexto para una in-

terpretacion interesante y fructifera de textos formalmente disimiles, y

52



La categoria del lugar (topoi) en Maria Zambrano

muchas veces pertenecientes a géneros diferentes. Sin embargo, hay que
sefialar que este encuentro o andlisis sobre una base temdtica no se limita
a textos literarios, sino que abarca diferentes tipos de expresion artistica.
Muchos de los trabajos mds interesantes que se han realizado en las dlti-
mas décadas sobre figuras como Tristdn e Isolda, la figura del Diablo en
la historia de Occidente, el Fausto, Don Juan, el Quijote, etc., se inscriben
dentro de la Tematologia. ;Por qué sefialo esto? Porque es importante
mostrar en qué aspectos nuestra categoria del lugar (zopoi) establece vasos
comunicantes con los estudios realizados desde la Tematologia, y también
para subrayar que, mds que una historia de argumentos o lo que Manfred
Beller llamaba Stoffgeschichte, lo que intenta nuestro ensayo es evidenciar
c6mo algunas figuras estéticas o literarias funcionan para crear conceptos
filoséficos. Bajo esta perspectiva es que nos preguntamos sobre el papel
que tienen los diferentes lugares (s9poi) en la obra de Marfa Zambrano en
la construccién misma de su discurso. Si ella acude constantemente a estas
figuras es porque pretende hacer filosoffa con ellas, es decir, pretende res-
ponder ciertas preguntas ontolégicas apoyandose en figuras estéticas o li-
terarias que en su discurso se van convirtiendo en personajes conceptuales.

El libro de Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Celestina
(ensayos en simpatia), de 1927, seguramente llamé la atencién de nuestra
autora, también en esos afios circularon muchos trabajos sobre la figura
de Don Juan, desde una novela de Azorin hasta aquella genealogia que
realizé6 Gregorio Marafién en 1924 en su texto “Notas para la biologia
de Don Juan” y que aparecié en el nimero de enero de la Revista de Oc-
cidente,’” entre otros textos que muestran la peculiar fascinacién que la
figura de Don Juan seguia ejerciendo.’

La figura de Don Juan es uno de los fenémenos mds extrafios de la
historia de la literatura, aunque en principio no pertenezca a ella. Mds
extrafio es verlo dentro del discurso filoséfico. El siglo XX vio en Don Juan
el espejo en el que se habia reflejado a si misma la Modernidad, pues en
parte su figura representa el tipo de hombre que la Modernidad imaginé:
un hombre libre, enfrentado a Dios, asombrado y curioso ante el deseo; un
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inquieto vigia de sus pasiones. Kierkegaard lo represent6 como la imagen
por excelencia del estadio estético, pues éste supone una fuerza negativa,
instintiva, frente a los otros estadios por los que atraviesa el ser humano,
que son el estadio ético y el religioso.*

Pero antes de Kierkegaard, el movimiento romdntico habia visto en
Don Juan a uno de sus principales emblemas a la hora de ilustrar la
creciente tension entre intelecto y pasion. Don Juan asumié entonces
la metdfora del corazon frente a la tiranfa de la razén. Por primera vez,
desde su aparicion en la literatura y la masica, Don Juan se enamoraba,
encarnaba de pronto la imagen de las entrafias. La lectura de Marfa Zam-
brano, que es la que nos interesa en este momento, tiene de referente
la versi6n romdntica de Zorrilla, pero sobre todo la versién barroca de
Tirso de Molina. Sin embargo, no hay que olvidar que Don Juan es ante-
rior al nacimiento de la Modernidad: es hijo de la Edad Media y de la
Teologia. No obstante, llegado el momento serd capaz de absorber uno
de los problemas que acarrea el individualismo moderno: la soledad.”

La Tematologia nos ensefia que Don Juan nace con la época Moder-
na, y de alguna forma prefigura desde sus inicios el individualismo que
confluird en una soledad inquietante. Como todo un #gpoz, Don Juan va
mostrando los distintos aspectos que marcan la historia del Occidente
moderno; es blasfemo y racionalista con Moliére, arrogante y vital con
Da Ponte; encallado y vulgar con Sthendal; presa de las entrafas y su-
friente enamorado con Zorrilla; esteta del placer con Kierkegaard, etc.

Ahora bien, hemos dicho que el método en Occidente se constituyé a
costa de sepultar y desacreditar a sus antagonistas. Marfa Zambrano obser-
va que uno de esos grandes antagonistas fue la interioridad, las entrafias,
sede de las pasiones humanas. Pero también hemos insinuado que en la
misma época en la que el método cartesiano se constituia como la luz (clara
y distinta), que habria de vencer las sombras, Tirso de Molina sacaba de su
suefio ancestral a Don Juan, otorgdndole un lugar en el arte. A partir de ese
momento, ese /gpo7 se recrea una y otra vez y, como sabemos, sus variaciones
no se circunscriben a la literatura, sino también a la musica, a la pintura,
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etc. Si revisamos la construccion de este tgpos veremos que una de las pri-
meras imdgenes que se tienen de él en la pintura corresponde a la terrible
escena de la aparicion del Comendador que Francisco de Goya incluy6 entre
las escenas de brujerfa pintadas en 1798 para la Alameda de Osuna.”®

Aqui vamos a mencionar unos datos sobre la percepcién que tenia Marfa
Zambrano sobre algunos pintores espafioles, pues estas referencias pueden
ayudar en este punto. A Goya, Zambrano lo mencionara tanto en algunos
escritos compilados en Algunos lugares de la pintura, asi como en Pensamiento
y poesia en la vida espaiiola y Espaiia, sueiio y verdad. Al parecer tendria un
apartado completo en aquel proyecto no realizado Espaiia, lugar sagrado de
la pintura. Pero hemos de suponer que el acercamiento tendria el mismo
tono, la pintura de Goya como un lugar donde se pueden encontrar frag-
mentos de lo que es el ser. Por otro lado, Zambrano habia escrito que, en
sus dibujos sobre el minotauro, Picasso no habia hecho otra cosa que traer
ante nuestros 0jos una memoria ancestral; un oscuro germen de la con-
ciencia; habfa desenterrado a un antiquisimo dios. De la pintura de Don
Juan realizada por Francisco de Goya habria dicho lo mismo; Goya ha
puesto a nuestros 0jos a un antiquisimo fantasma. “Las telas mds antiguas
(de Picasso) ofrecen de modo directo ese mundo oscuro de las entrafas, de
la sangre, y sus pesadillas, pues el engendro directo de las entrafas es el
ensuefio”,”’ para cerrar ese parrafo Zambrano escribe una frase que alude
directamente a Goya “El suefo de la raz6n crea monstruos”.

La lectura que realiza Maria Zambrano de la figura de Don Juan tiene
como referente inmediato el libro de Ramiro de Maeztu (publicado en
1926) aunque no lo menciona en ninguno de sus dos escritos “El Cid y
Don Juan. Una extrafia coincidencia” ni en “El eterno Don Juan”,*® ni
en las menciones que hace de este personaje en “Una visita al Museo del
Prado”, “Mitos y fantasmas: La pintura”, textos que aparecen compila-
dos en Algunos lugares de la pintura. Pero la lectura es la misma: Don Juan
es un lugar de la memoria, del arte y la literatura.

Los textos de Zambrano sobre Don Juan fueron escritos después de los
afios cincuenta. Algunos afios antes Ortega y Gasset habia convertido a
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Don Juan en una especie de heraldo de la razén vital, la pregunta es ;y cudl
era su mensaje? Probablemente su heroismo negativo: vivir en la conciencia
de que tendremos que actuar en un mundo sin el amparo de los ideales
claros e inequivocos. Ortega y Gasset escribié que era necesario renun-
ciar a esos ideales absolutos que alucinan al hombre moderno, e intentar
construir una realidad con ideas fragmentarias e incompletas; ideales que
partan de las circunstancias, de lo posible e imposible que traza el presente
histérico. Habifa que aceptar que los ideales son histdricos y cambiantes.”

Si para los romdnticos Don Juan habia representado la imagen del
corazén ardiente o la metéfora del corazén,” para Marfa Zambrano Don
Juan representa el circulo de la soledad absoluta. Visto desde una histo-
ria de las ideas, Don Juan representa el sentimiento de una época; hijo
nato del barroco espafiol, reproduce en su interior el horror vacui en tanto
sentimiento de la época. En Don Juan existe un vacio originario, abso-
luto, que €l intentard llenar con una sucesiéon de rostros, pero como se
trata de un vacio existencial nunca se colmard. El placer no remediard ese
vacfo ni evitard su marcado descenso a los infiernos.” Aqui, Zambrano
estda pensando en la versién de Tirso de Molina, donde la incapacidad
de amar de Don Juan no se resolverd con la aparicién de una dulce e
inocente nifia como en la versién de José Zorrilla.*> Marfa Zambrano ve
en €l la encarnacién del absolutismo en la existencia individual; como
si fuera una metéfora del absoluto. Don Juan asemeja una ménada, no
puede salir de si; naci6 para no amar a nadie y para ser amado por todas.
Su tragedia es su no-fragmentariedad;” imposible que se haga pedazos; es
el espejo que se contempla a si mismo mientras se desgasta. Es una es-
pecie de ménada que sé6lo da vueltas en su interior sin salir jamds (de si).
Don Juan es un animal que recorre las entrafias del discurso del amor.
“La vida de Don Juan es un sucederse a si mismo, en lo mismo, pero
recomenzando a cada instante, como si la vida fuera solo un instante
reflejado indefinidamente en una larga galerfa de espejos”.**

Tanto “El Cid y Don Juan. Una extrafia coincidencia” como el breve
texto “El eterno Don Juan” muestran que la lectura de Zambrano tiene
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muy presente al Don Juan de Tirso de Molina, el cual, a pesar de ha-
ber nacido en época cristiana no puede sentir remordimientos, y su Gnica
manera de amar es con un intenso y fugaz arrebato. Pero no es un ser frio.
Suponer que la frialdad le es intrinseca serfa evidenciar la huella del hastio
en él. El Don Juan de Tirso tiene todo, menos hastio. Espejo de si mismo,
le sobra la soberbia necesaria como para hacer un convite con los muertos.

Maria Zambrano percibe que la soledad de Don Juan es una soledad
especifica. No es la soledad del amor no correspondido o la soledad del
amor ausente, sino la soledad absolutista. La soledad de Don Juan nace de la
imposibilidad de amar.” Es un ser tinico. Espejo de si mismo. Representa
la imagen del circulo que una vez que se cierra nunca vuelve a abrirse.

El circulo magico se cierra y el individuo como Don Juan, espejo de esta situacién,
viene a quedar aislado, mds que solo, a solas en el espacio y en el tiempo; especie
de mévil fisico perdido en un espacio y en un tiempo ilimitados {...} Y como al
fin es un hombre, se cree duefio de esta infinitud espaciotemporal

El Don Juan de Tirso de Molina ni por un instante imagina que al-
guna mujer pueda hacerlo feliz, no lo cree posible y no le importa. No
busca en ellas sino una cierta cantidad de goce, que tampoco supone serd
mayor que el camino a obtenerlo; él sabe que el placer absoluto no estd
ni puede estar en las caricias de una mujer. Los placeres del mundo son
limitados, lo snico ilimitado en este mundo es la energia del propio Don_Juan.

Don Juan es el centro del discurso siempre, un discurso potente y
absoluto que se despliega con tal fuerza que es capaz de absorber todos
los elementos que van apareciendo en su derredor. El personaje de Tirso
de Molina recrea su tragedia de forma mds indiscutible. Su tragedia es el
inevitable descenso a los infiernos. Pareciera que su destino ha sido mar-
cado previamente. Pero como su historia no pertenece a la tradicién de
los ordculos, de haber existido algo semejante en su vida habria sido una
gitana o una bruja anuncidndole: “Tendrds el amor de todas las mujeres,
tendrds todo el placer posible, pero tu corazén no sentird amor jamds”.
Sin embargo, tal personaje no existe ni en Tirso ni en Zorrilla. Don Juan
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se mira solo, arrojado al mundo, se sabe finito pero duefio de su tiempo
y de su voluntad. En muchos sentidos, el personaje de Tirso de Molina
muestra elementos de una época: el nacimiento de la Modernidad. Un
nacimiento que es facil de establecer pues en términos generales comien-
za con el descubrimiento de América,” la invencién del Nuevo Mundo,
la invencién del Estado-Nacidn, la ciencia experimental, el nacimiento
del método cartesiano, y el inicio de un proceso lento pero irreversible
que culminard en la muerte de Dios y la desacralizacién del mundo.

Don Juan no es el tnico lugar que muestra diferentes aspectos del
nacimiento y desarrollo de la Modernidad; Don Quijote, Segismundo,
Fausto, también son lugares en los que se pueden leer aspectos de la
época moderna; su libertad, su rebeldfa, pero también su soledad. Este
es uno de los puntos que subraya Marfa Zambrano, y en el que coincide
con la lectura que hizo Tan Watt sobre Don Juan.*

A diferencia de los donjuanes romdnticos, el Don Juan de Tirso de Mo-
lina muestra un lado sombrio de su proyecto de ser; pues su individualis-
mo muestra un precio a pagar: la soledad sobre la que ha montado su vida.
Tal vez el descenso a los infiernos sea una metafora también en su obra, y
demostraria que lo que no tiene salvacién es su soledad, soledad absoluta le
llama Zambrano. No hay nadie que pueda salvarlo. Por otro lado, el Don
Juan de los romdnticos, como un buen hijo de la época, persigue un ideal.
Si no ha amado es porque no ha encontrado al amor de su vida. Lo hard
cuando conozca a Inés, y aunque al final no pueda estar con ella, el amor
lo salvaré del descenso a los infiernos.*

Tanto en la version de Tirso de Molina como en la de José Zorrilla,
Don Juan es el centro donde orbitan los elementos que en el momen-
to indicado atravesardn el discurso. Uno de esos elementos es la figura
del Comendador; éste representa la cara de la historia, de aquella historia
sacrificial que no perdona jamds, y que pide a gritos le ofrenden sangre
humana. En la versién de José Zorrilla, Don Juan se trasforma por un
momento, “se vuelve otro” cuando encuentra a Dofia Inés y es capaz de
sentir amor por ella. Pero hay una reputacion que le precede. El Comen-
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dador no sabe de la trasformacién de Don Juan ni puede verlo, porque la
historia tiene que aguardar a que el cambio se manifieste en actos antes de
constatarlo. A veces, para la historia, las palabras pierden su fuerza y ya no
pueden legitimar mundos, y las palabras de Don Juan no pueden mostrar
su conversion. El resto lo hace la fatalidad. Don Juan mata al Comendador
y pierde con ello el amor de Dofia Inés para siempre. El hecho de perder a
suamor, a la dnica que atravesé su corazon, alterard todo el discurso. Dofia
Inés morird de su afliccion y Don Juan volverd a su discurso seductor. Pero
ya no serd el mismo. Ya no puede ser el mismo. Ahora sabe lo que antes
no sabfa. Sabe que existen la bondad y el amor en el mundo, pero no para
él. Este crimen estd presente en las dos versiones pero, en la versién de
Zorrilla, Don Juan se salva por el amor que la nifia Inés sintié por él; no
importa que la haya perdido en vida, al menos en algin momento de su
existencia “sintié” amor. Su alma se salva del sufrimiento eterno, no ira al
infierno (recordemos que ambas obras estdn insertas en un discurso caté-
lico). El alma de Don Juan se salva porque Dios es testigo de su corazon.
Y le perdona por haber amado y por haber sufrido. Mientras que en la
version de Tirso de Molina, Don Juan tiene que descender a los infiernos

llevado de la mano del implacable Comendador.”

Conclusiones

Soren Kierkegaard fue el primero que tomd a esta figura estética o litera-
ria para convertirla en un personaje conceptual, es decir, en un elemento
fundamental para definir una categorfa filoséfica. En este ensayo hemos
querido mostrar algunos aspectos de la figura del Don Juan que se han
sido considerados dentro del pensamiento espafiol: Maria Zambrano, Ra-
miro de Maeztu, Ortega, y hemos dejado un hueco inevitable que en otro
momento tendremos que explorar y que es la aparicién de la figura de
Don Juan en el discurso de Eugenio Trias, donde aparece en dos momen-
tos muy marcados, el primero, en el Tratado de la pasiin, donde escenifica
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el concepto de deseo frente al concepto de amor-pasién representado por
Tristdn e Isolda. Y en un segundo momento en el Canto de las sirenas,
donde todo indica que intentard erigirse como un habitante del /imes. Esto,
pues, lo revisaremos en otro texto. Por ahora baste sefialar que ni Ramiro
de Maeztu, ni Ortega y Gasset, ni mucho menos Marfa Zambrano redu-
cen esta figura a la tradicion literaria. Para ellos, Don Juan es ante todo
una energfa bruta, instintiva, petulante pero inagotable, triunfal y arrol-
ladora. Los tres defienden el origen espafiol de Don Juan y centran sus
estudios en las obras pertenecientes al teatro espafiol: E/ burlador de Sevilla
0 el convidado de piedra, de Tirso de Molina, y Don_Juan Tenorio, de José Zot-
rilla. Al respecto, Maeztu sugiere que el Don Juan de Tirso es mds fuerte
que el de Zorrilla, pero el de Zorrilla es mds humano, mds completo, mds
satisfactorio. La diferencia fundamental consiste en que el de Tirso nunca
se enamora y el de Zorrilla si. El de Tirso es exclusivamente un burlador.
O, como lo dird Marfa Zambrano, el de Tirso es una galerfa de espejos: si
no se enamora el mundo serd suyo, enteramente, sin responsabilidad. No
dard cuentas a nadie de sus actos. Serd al mismo tiempo el poder absoluto
y la libertad absoluta. Pero serd también la reencarnacion del vacio abso-
luto. El personaje de Tirso es la representacién del circulo que no exhibe
fisura alguna. Y por mds mujeres que tenga en su vida, nunca conocer el
amor. Descenderd a los infiernos solo. Ese es su sino trigico.

Hemos tratado de exponer c6mo para Marfa Zambrano el pensamiento
espafiol se ha desplegado en didlogo constante con los topo:. Pero quiza de-
bamos preguntarnos si la filosoffa misma no ha tenido desde siempre sus
“lugares” a través de los cuales se ha manifestado, ¢no era acaso Socrates
un lugar?”! O la figura de Antigona, una figura que por cierto también
aparece en el discurso de Zambrano. Por dltimo, debemos subrayar que
en el discurso de Marfa Zambrano los 7gpoi o lugares forman parte de una
ontologia estética; ella acude a los lugares en el arte y la literatura para
hacer con ellos filosoffa. Los lugares son como las venas de las tradiciones
olvidadas por el método y acudir a ellos es interrogar a aquellas tradicio-
nes que fueron desacreditas con el triunfo del método y la fe en la razén.
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El arte para Marfa Zambrano entrafia lugares donde aparece o se ma-
nifiesta eso “otro” que la razén conming al olvido. Para el pensamiento
espafol volver a estos lugares no necesariamente constituye la renuncia a
la universalidad de la razén, sino mds bien un reconocimiento de sus pro-
pias raices, una invitacién a beber de las aguas que atraviesan sus lugares
(topoi y topos) para poder abrirse al mundo.

Notas

* En el conjunto de la obra de M. Zambrano el término “lugar” tiene dos acepciones,
la primera aparece en sus escritos sobre el tema de lo sagrado y se refiere al lugar en
tanto espacio-lugar, y en referencia al espacio sagrado se puede entender como el espacio
profano, en este sentido se puede hablar de la ciudad como la médxima representacién de
“lugar”. Se utiliza rgpos (en singular) para diferenciarlo con el plural zgpoi (lugares), los
lugares en el arte, en la literatura, etc.

! Cfr. Pierre Nora, Les lieux de mémoire. La République-La Nation-Le France, Paris, Gal-
limard, 1997, 3 Vols. Al final el trabajo se publicé en 7 volimenes y no 3 como se tenia
previsto. Los siete voltimenes se editaron entre 1984 y 1992.

? Cfr. Eugenia Montafio Allier, “Los /leux de mémoire: una propuesta historiografica
para el andlisis de la memoria”, en Historia y Grafia, Nam. 31, Departamento de Historia,
2008, pp. 165-192.

3 Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don_Juan 'y La Celestina (Ensayos en simpatia), Espafia,
Espasa-Calpe, Coleccién Contempordnea, 1963. Existen varias ediciones mds recientes,
por ejemplo, la publicada por Visor en el 2004.

4 Marfa Zambrano, Notas de un método, Espafia, Mondadori, Coleccién Enfoques 7,
1989.

> Marfa Zambrano, E/ sueiio creador (prélogo de Julio Quesada), México, Universidad
Veracruzana, 2da. Edicién, 2010.

¢ Sobre este punto, Eugenio Trfas también declaré en una entrevista “Tengo la im-
presién de que el pensamiento occidental ha funcionado muchas veces por exclusion,
como si la razén fuera una especie de pauta, que en todo caso no tenfa que modificarse en
funcién del material sobre el cual, de algiin modo, se intentaba arrojar luz o iluminar”.
Dora Elvira Garcfa, “Entrevista con Eugenio Trias” en Claves del pensamiento, Tecnolgico
de Monterrey, Vol. 2, Nam. 4, México, dic. 2008.
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" Ver José Lasaga Medina, Las metamorfosis de un seductor. Ensayo sobre el mito de Don
Juan, Espafia, Editorial Sintesis, 2004; Giovanni Macchia, Vida, aventuras y muerte de
Don_Juan, Madrid, Tecnos, 1998, entre otros.

8 Para Zambrano, Parménides y Descartes constituyen dos figuras emblemdticas de
un método que asfixia a la vida y la reduce a unas condiciones en las que no tiene otra
opcién mds que el derrumbe. Descartes es el antagonista principal de Notas de un méto-
do, sin embargo, si bien es cierto que el método es esencialmente un méth-odos de inven-
cién, de descubrimiento, y que desde el principio portaba las bases de una racionalidad
instrumental-cientifica-positiva, no debemos olvidar que cuando Descartes replantea en
su origen el problema primero de la filosoffa, el mundo y el hombre ya no eran los mismos
que en los tiempos de Parménides o de Platén; habfan transcurrido por lo menos veinte
siglos de historia filoséfica, el pensamiento ya no tenfa la misma inocencia primitiva; no
nacfa del puro anhelo de saber sino de un saber que venfa previniendo el fracaso de la
filosoffa secular. Asf que el tema central se habfa reducido a la pregunta ;c6mo hacer para
evitar el error? Habfa pues una necesidad de proceder con mdxima cautela, de ahi que
el método haya sido una respuesta en su momento, y Marfa Zambrano es consciente de
ello. Sus notas de un método no buscan la destruccién del método, sino que pretenden
explorar otras posibilidades, por eso hablard de otras imdgenes en las que se ha articulado
la historia del método en Occidente.

? Leemos en Notas de un método: “No sblo surge el Discurso del método, sino lo que decide
la interpretacién cada vez mds simplista y esquemdtica de su contenido al extenderse sobre
las gentes que ddndose cuenta o sin darsela ffan en €él, atin sin conocerlo. Es decir, que el mé-
todo se convierte en una Forma mentis sostenida por una actitud de desconfianza, en un solo
fiar a lo que se presenta como evidente, que bien pronto serd lo obvio, lo banal, dando lugar
a una hermetizacién creciente de la vida”. Marfa Zambrano, Notas de un método, pp. 24-25.

1" Marfa Zambrano, ap. cit., p. 25.

" Cfr. Greta Rivara Kamaji, “La razén poética de Marfa Zambrano y los arrabales
matritenses de Benito Pérez Galdés. Un didlogo a propdsito de Misericordia” en Sebastidn
Lomel{ et al., La palabra compartida. Maria Zambrano en el debate contempordneo, México,
Universidad Veracruzana-M.A. Porrta, 2014, pp. 73-92.

12 Libros como Maria Zambrano. La razin poética o la filosofia, coordinado por Teresa
Rocha; Claves de la vazin poética, coordinado por Carmen Revilla; Maria Zambrano, la
vision mds transparente, coordinado por José Maria Beneyto y Juan Antonio Gonzilez;
Creacién por la metdfora de Chantal Maillard, entre muchos otros, presentan trabajos muy
completos sobre la llamada razén poética.

3 Marfa Zambrano, Notas de un método, Espafia, Mondadori, 1989, p. 19.

1 Ta palabra Método proviene del latin Methudos y ésta del griego methodos, que signi-
fica camino a seguir o los pasos que se deben seguir para realizar un procedimiento. Estd
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conformado de Meta+odos. En la versién griega de los evangelios, la palabra Odés significa
“camino de vida”: Matthew 2:12; Matthew 7:13; Matthew 13:4, 19; Mark 4:4, 15; Mark
10:46; Luke 8:5, 12; Luke 10:31; Luke 18:35; Luke 19:36; Acts 8:26; Acts 9:17; James
2:25, etc. En Marfa Zambrano el hodds como camino de sirga o camino serpeante tiene
este sentido, un sentido mistico, pues se trata casi de un camino recibido, revelado.

" Marfa Zambrano, op. cit., p. 27

1 En Las palabras del regreso Marfa Zambrano habla de un hodds (camino de sirga) que
discurre en espiral: “Sé que me estoy enredando, que la vida es asi, en espiral, un ir y
venir para caer y volver a bajar, un ir y venir constante, entre dos inferos: uno mds bajo,
mds hondo, mds sin salida, y el otro, la salvacién total y completa”. Marfa Zambrano, Las
palabras del regreso, Madrid, Cdtedra, 2009, p. 198.

17 Hegel, tanto en la Fenomenologia del Espiritu como en la Estética, sostiene que el arte
puede verse como la expresién de un pueblo, de una cultura; sin embargo es una expresién
que funge también como mediacién, ya que implica la mediacién del espiritu consigo
mismo; algo asi como el regreso a si mismo desde el ser otro, es decir, “reconocimiento
por medio del arte”. Lo que un pueblo es se expresa en y como arte. El arte es crecimiento
del ser porque es comprensién del ser. Pero, a diferencia de la idea hegeliana de que el
contenido del arte puede alcanzarse en el concepto, en Marfa Zambrano al igual que en
Gadamer, el arte, los lugares en el arte y la literatura siempre entraflan algo mds de lo que
cada lectura pueda decir de ellos; no existe la posibilidad de una aprehension total de su
sentido, sino que los lugares siempre pueden ser leidos de otro modo; leidos y recreados.
De ah{ que haya un principio de variacién que les sea inherente. Los topoi se recrean, y en
cada movimiento que ejecutan nos dejan ver un fragmento de la comprensién del ser. Los
lugares revelan algo finito e histérico.

'8 Marfa Zambrano, “Mitos y fantasmas: La pintura”, en E/ Nacional, Caracas, Vene-
zuela, 1939. Recogido afios mds tarde en Algunos lugares de la pintura (1989).

1 Marfa Zambrano, Algunos lugares de la pintura, Espafia, Espasa-Calpe, 1989, p. 62.

? Pedro Lain Entralgo, “La Generacién del 98 y el problema de Espafia”, Revista
Arbor, Namero 36-Tomo XI, Espafia, Diciembre 1948, pp. 417-439.

2 'Un poco antes de la aparicién de Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, el historia-
dor del arte Oscar Hagen habfa publicado el libro Patterns and Principes of Spanish Art,
en el que hablaba de la continuidad de un posible estilo espafiol basado en supuestos
condicionantes que Hagen llamaba “sangre”, el temperamento y la idiosincrasia de la
raza espaflola; de su libro se segufa la posibilidad de afirmar la existencia de un Vo/ks-
geist paralelo a un Zeizgeist presente en el arte espafiol. Si leemos con detenimiento no
s6lo Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, sino también otras obras como Espaiia, sueiio
y verdad, asi como los textos sobre pintura espafiola, o los escritos sobre Galdds, el
discurso de Zambrano tiene cierta resonancia con Hagen, pero, a diferencia de Hagen,
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Zambrano no estd intentado hacer una historia del arte espafiol, sino, como ya lo hemos
mencionado, su preocupacién es ontoldgica.

22 En su libro La razin sumergida. El arte en el pensamiento de Maria Zambrano, Inmacu-
lada Murcia Serrano acude a diversos expertos en algunas pinturas sobre las que escribié
Marfa Zambrano para formular sus criticas; diversas autoridades que circulan en su tra-
bajo monogréfico le sirven para medir en qué aspectos o en qué comentarios Zambrano
habfa acertado y en cudles se habfa equivocado. Desde luego que, frente a un historiador
del arte experto en Picasso o en el Greco, los escritos de Zambrano se quedardn cortos
siempre, porque desde el principio la tentativa es otra; no busca hacer historia del arte ni
hay pretensiones de construir una estética; lo que estd en juego es una ontologia estética,
y eso es lo que intentamos subrayar con la categorfa del lugar.

» Greta Rivara, op. cir., p. 78.

2 En Filosofia y poesia habfa escrito que el poeta le otorga un rostro a los fantasmas,
a aquello que no ha podido ser, “ser” en el sentido que demandaba el método, “de ideas
claras y distintas”; ah{ habfa hablado de “otras realidades”, de cosas que existen pero que
no son. Mientras que en Pensamiento y poesia en la vida espaiiola habfa intentado poner
ciertos cimentos de lo que podria ser la historia de ese gran antagonista del método que
fue “la interioridad”, una historia de las entrafias frente a la historia del método.

¥ Marfa Zambrano, E/ suefio creador, p. 92.

%6 Marfa Zambrano, Espaiia, sueiio y verdad, p. 72.

77 Es comiin encontrar en trabajos sobre la hipétesis del suefio en Descartes citas del
mondlogo de Segismundo, esa emblemadtica figura que Calder6n de la Barca diera forma.
Sigue siendo una interrogante si Descartes se ilumina desde Calderén de la Barca o vice-
versa, lo que s{ es que las obras pertenecen a la misma época, La vida es sueiio (1633?) y las
Meditaciones metafisicas (1640). La posibilidad de confundir el suefio con la vigilia es una
cuestion clave en Descartes para saber el grado de certeza que puede alcanzar el hombre.
Incluso, llega a sostener la hipétesis del genio maligno, entendido como la posibilidad de
que nuestro espiritu sea controlado por algo que escapa a nuestra consciencia.

8 Don Juan es un fantasma, “procede de una realidad que hiere. Y también de una
realidad que hunde en algtin filo secreto adormido del alma, y mds atin, de eso que se
nombra las entrafias”. Marfa Zambrano, Algunos lugares de la pintura, Espaiia, Espasa-
Calpe, 1989, p. 62.

? Ver Cristina Naupert, La tematologia comparatista entre la teoria y la prictica. La
novela de adulterio en la segunda mitad del S. XIX, Madrid, Arco Libros, 1998; Clau-
dio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la Literatura Comparada, Barcelona,
Critica, 1985; J. Burgos, “Thématique et herméneutiques ou le thématicien contre les
interpretes” en Revue des langues vivantes, Toronto, NGm. 43, V. 5, 1977, pp. 522-532.
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3% Johann G. Herder, Antologia bilingiie de Joban Gottfried Herder, 1744-1803, com-
pilacién y cronologfa de Manuel Veldzquez Mejia, Toluca, Universidad Auténoma del
Estado de México, 2000.

! Manfred Beller, “De Sroffgeschichte a Tematologia. Reflexiones en torno al método
comparatista” en Cristina Naupert, Tematologia y comparatismo literario, Madrid, Arco
Libros, 2003, pp. 101-153.

32 Gregorio Marafién, “Notas para la biologfa de Don Juan”, Revista de Occidente,
Madrid, Ntém. II, enero, 1924.

3 Resulta realmente fascinante que desde 1630 no exista una sola generacién que
no haya contemplado a este personaje en escena. Diversas variaciones desde la musica,
teatro, pintura, cine, etc. También encontramos interesantes trabajos doctorales sobre
Don Juan, estudios realizados desde la filologfa.

¥ Cfr. Soren Kierkegaard, Diario de un seductor, México, Fontamara, 2009; Temor y
temblor, Barcelona, Altaya, 1999; Estudios Estéticos I, El Erotismo Musical, Madrid, Edicio-
nes Guadarrama, 1969.

3 Cfr. Tan Watt, Myths of modern individualism: Faust, Don Quixote, Don_Juan, Robin-
son Crusoe, USA, Cambridge University Press, 1999.

3¢ No fue hasta el romanticismo que la figura de Don Juan se hizo frecuente en
la historia de la pintura. Las obras mds conocidas E/ naufragio de Don_Juan de Eugene
Delacroix, y Haydee descubriendo el cuerpo de Don Juan de Ford Madox-Brow per-
tenecen a este periodo. Estas dos obras hacen una clara referencia al Don Juan de Lord
Byron, quien presentara a esta figura como uno de los antihéroes mds emblemdticos de
la cultura europea. La recreacion de Byron muestra que el Don Juan del romanticismo
no sélo estd representado por Don_Juan Tenorio de Zorrilla, sino también aquellas recrea-
ciones que lo hicieron una figura universal. Entre ellos, ademds de Byron, A. Pushkin,
y mds tardfamente Charles Baudelaire.

37 Marfa Zambrano, Espaia, suefio y verdad, p. 302,

3% Marfa Zambrano, “El eterno Don Juan” en Diario 16, 28.X.1995.

% Cfr. José Ortega y Gasset, “Introduccién a un Don Juan”, en Obras Completas,
Madrid, Alianza, 1983.

0 El Don Juan de Zorrilla se enamora perdidamente de Inés, a tal grado de que sufre
una conversién. Deja de ser Don Juan, pero un donjudn que se enamora no es Don Juan,
por eso habrd algunos que sostengan que el mito de Don Juan muere con Zorrilla.

“ En su estudio sobre las metamorfosis de Don Juan, José Lasaga Medina sostiene
que el Don Juan de Tirso de Molina es un elemento que desaffa la moral de una época, el
personaje nace dentro de un sistema de creencias y practicas morales. La versién de Tirso
presenta a un caballero cristiano, consciente de la existencia de Dios, y por tanto también
del castigo por sus pecados. Por eso Don Juan desaffa el sistema de praicticas morales y de
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creencias de toda una época. El Don Juan de Tirso sabe que ird al infierno, pero también
sabe que “el descenso a los infiernos” vendrd después; se sabe el duefio de su tiempo, se
basta a si mismo, no le pide ayuda al Diablo como Fausto. En su interior sabe que la vida
no es eterna, y que por tanto hay que disfrutarla; hermano casi gemelo de Segismundo,
sabe que la vida puede ser sélo un suefio. Entonces hay que disfrutar los instantes. Por
otro lado, sélo cincuenta afios separan las versiones de Tirso y de Moliére, y en ese lapso de
tiempo el sistema de creencias europeo parece haber cambiado. El Don Juan de Moliére ya
es ateo, no cree en dios ni en el descenso a los infiernos. Es un hombre de honor que argu-
menta racionalmente sus convicciones morales. Su pasion es frfa y razonada; habla mucho
y actiia menos. Y cual se tratase de una fiel imagen de una época que camina ya con fe
en la razén en un mundo desacralizado y con miras al utilitarismo; el personaje recreado
por Moliére pone una fe ciega en los niimeros. Con él, la seduccién se vuelve cuestién de
ntimeros “tantas ha seducido en tal ciudad, tantas en otra”; su fiel acompafiante Leporello
registra en una larga lista 1003 mujeres seducidas. Otro dato interesante que muestra la
version de Moliére es que se trata de un hombre casado, por tanto de un hombre infiel.

42 Antes de que el romanticismo pusiera como elemento central el amor y la coin-
versién de Don Juan, éste no habfa presentado ningdn signo de angustia ni arrepenti-
miento. Lo mds cercano que podemos encontrar de esto estd en la versién de Da Ponte,
pues hay en ella un aria, una especie de monélogo en el que Don Juan reflexiona sobre
el amor, la vida, etc.

® La fragmentariedad del ser tiene como principio la alteridad, el hecho de que el ser
humano se vuelve otro, cambia, trasmuta, en su contacto con los otros. El Don Juan de
Tirso de Molina se parece mds a una ménada, representa la soledad de las ménadas; el ser
humano al tomar decisiones se fragmenta, este elemento esta ausente en la obra de Tirso,
de hecho, su personaje parece no tener ningin conflicto; parece estar bien encerrado den-
tro de si mismo, nunca se plantea problema alguno. Dice Ian Watt que Don Juan de Tirso
jamds se ve en la obligacién de hacer una eleccién.

4 Marfa Zambrano, Espaiia, sueio y verdad, p. 71.

 El tema del amor imposible no debe confundirse con el de la imposibilidad de amar;
ésta, Marfa Zambrano la identifica en la versién de Tirso, y como decfamos también esta
presente en la version de Da Ponte escrita para Mozart; el detalle estd en que a ese Don
Juan no le interesa el amor, no sufre por amor. Es un personaje alegre y jocoso que brinca
de fiesta en fiesta. La soledad lo ha de alcanzar, es lo que intuye Marfa Zambrano, pero
“en otro momento”; ya cuando se acabe la/s fiesta/s, cuando algiin dia se vuelva victima
del hastio. Mientras tanto Don Juan es duefio absoluto de su tiempo y estd dispuesto a
deshacerse de cualquier elemento que interfiera en él. Por otro lado, el amor imposible
estd sentado en la trama de dos amantes en la que al menos uno de ellos ama pero el amor
es imposible de realizarse. Esto es lo que encontramos en Don_Juan Tenorio de José Zorri-

66



La categoria del lugar (topoi) en Maria Zambrano

lla, y en los otros donjuanes del romanticismo. De hecho, el amor imposible es el tema
romdntico por excelencia. Hay una novela muy poco conocida pero que representa una
de las obras mds emblemdticas del romanticismo francés, y que justo lleva ese titulo E/
amor imposible escrita por Barbey d’Aurevilly, y se trata de un relato cefiido en un espacio
cerrado y hermético; pertenece a la misma tradiciéon de Werther de Goethe, o Adolf de
Constant, donde el amor es el personaje principal aunque no pueda realizarse; su protago-
nista es una mujer de gran mundo llamada Berangere de Gesvres, de quien se dice habfa
sido una de las mujeres mds hermosas de Parfs; el relato se sittia cuando ella ya cuenta con
mds de treinta afios, y ha sido amada por infinidad de caballeros, ella, sin embargo, jamds
ha sentido amor. Este personaje es uno de los primeros que encarnan la versién femenina
de Don Juan pero, a diferencia de él, se vuelve muy pronto victima del hastio y del tedio.

46 Marfa Zambrano, Espaiia, sueiio y verdad, p. 72.

47 Para José Ortega y Gasset —y un poco antes Ramiro de Maeztu—, el Don Juan por
excelencia es el de Tirso, pues no sélo representa el sentimiento de una época, sino tam-
bién es el simbolo de aquella Espafia inquieta, caballeril y andariega que tenfa por fuero
sus brios y por pragmatica su voluntad. Don Juan es el instinto sobre la ley, la fuerza sobre
la autoridad, el capricho sobre la razén.

8 Cfr. Tan Watt, Myths of modern individualism: Faust, Don Quixote, Don_Juan, Robinson
Crusoe, USA, Cambridge University Press, 1999.

%" Al comienzo hacfa referencia a otro de los libros emblemiticos del donjuanismo
moderno, E/ diario de un seductor de Kierkegaard, donde el autor danés reinventa a su
manera algunas insignias de nuestro timador. El Don Juan de Kierkegaard es cristiano
como el Tirso de Molina, pero es frio, perverso, enemigo de las mujeres y acechador cauto
y experto en ellas; entre él y el Don Juan de Tirso hay un abismo insondable.

%0 Cfr. Tirso de Molina y José Zorrilla, E/ burlador de Sevilla/Don_Juan Tenorio (edicion
conjunta), Madrid, Plaza y Janés, 1998.

L Cfr. Gilles Deleuze y Felix Guattari, “Los personajes conceptuales” en Qué es filoso-
fia?, trad., Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1993 led./8" edici6n, 2009, pp. 63-85.
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