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Para una interpretación 
dialéctica de la cultura1
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Resumen/Abstract

En el presente artículo se defiende la tesis de que la concepción del sueño de Sigmund 
Freud ejerció una significativa influencia en la idea de interpretación de las produccio-
nes culturales de relevantes teóricos críticos de la cultura del siglo xx. La concepción 
freudiana del sueño como realización alucinatoria de un deseo inconsciente dio la clave 
para la visión de los productos culturales como poseedores de un contenido utópico 
profundo, a pesar de su explícito carácter ideológico. De ese modo, tal concepción sir-
vió como base para una interpretación dialéctica de la cultura en autores como Walter 
Benjamin, Susan Buck-Morss y Fredric Jameson.
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Images of desire and ideology.
Towards a dialectical interpretation of culture

This article defends the thesis that Sigmund Freud’s theory of dreams had a signifi-
cant influence on the ideas of the interpretation of cultural production presented by 
important critical theorists of culture in the 20th century. The Freudian conception 
of dreams as hallucinatory manifestations of suppressed desires held the key to the 
vision of cultural products as holding deep utopian contents, despite their explicitly 
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ideological character. In this way, the conception analyzed herein formed the basis 
of a dialectical interpretation of culture exemplified in the works of such authors as 
Walter Benjamin, Susan Buck-Morss and Fredric Jameson.

Keywords: psychoanalysis, Critical Theory, cultural theory, ideology.
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La relación entre el psicoanálisis freudiano y el marxismo o, en tér-
minos más precisos, entre psicoanálisis y crítica cultural marxista fue 
asunto de un continuado debate teórico y político a lo largo del siglo 
xx. Esta confrontación dio lugar a una serie de intentos de síntesis entre 
ambos enfoques que han pasado a la historia bajo la categoría de freudo-
marxismo2 y que fueron objeto de discusión desde posiciones freudianas 
y marxistas. Ahora que las aguas parecen haberse remansado y los deba-
tes han perdido su virulencia (sobre todo quizá porque de ambos lados 
se ha difuminado la pretensión de ortodoxia) resaltan posiblemente con 
menor dificultad vínculos y vasos comunicantes entre ambos plantea-
mientos y entre los modos de concebir la interpretación de la cultura 
que se derivan de ellos.

Esta cuestión se puede afrontar de diversos modos, pues nos encon-
tramos con un ámbito temático realmente amplio y rico en problemas. 
Aquí voy a tomar como hilo conductor la concepción del sueño de Freud, 
porque quisiera defender la tesis de que tal concepción ha actuado como 
prototipo o modelo para el procedimiento de interpretación crítica de la 
cultura de importantes representantes del marxismo occidental.3

1. Freud y el contenido de verdad de los sueños

Recordemos que para Freud el sueño consiste en “una satisfacción alu-
cinatoria de un deseo” inconsciente.4 Deseos inconscientes que no pue-
den llegar a ser realizados en la vigilia logran abrirse paso cuando la 
vigilancia del yo cede durante el reposo nocturno y alcanzan realización 
en los sueños. Ahora bien, tal satisfacción es alucinatoria, no es real, no 
es una satisfacción plena, física, del deseo. Se efectúa en esa especie de 
simulacro que es el sueño. Por decirlo de un modo figurado, en el sueño 
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la libido se descarga en una imagen en la que se efectúa la satisfacción 
de un deseo inconsciente.

Por otro lado, la satisfacción del deseo sólo se lleva a cabo a través 
de todo un trabajo de elaboración de los materiales del sueño (lo que 
Freud denomina ideas latentes del sueño, y donde “hay que incluir los 
restos diurnos”5) por parte de las censuras del yo que, aunque debili-
tadas, no desaparecen mientras el sujeto duerme: “la deformación oní-
rica es una con secuencia de la censura de las tendencias confesadas del yo 
ejercida contra las tendencias y deseos indecorosos que surgen en nosotros 
durante el reposo nocturno”.6 Es esta elaboración de los materiales oní-
ricos, consistente en la condensación, el desplazamiento y la transforma-
ción de las ideas en imágenes visuales, lo que da lugar al sueño tal como 
lo vivenciamos y recordamos, es decir, el sueño manifiesto y, para Freud, 
es necesario no confundir “el sueño manifiesto y el sueño latente”.7 Según 
Freud, “la elaboración no se limita a dar a las ideas latentes una forma 
de expresión arcaica o regresiva (…) sino que, además, añade siempre a 
ellas algo que no pertenece a las ideas latentes del día, pero que cons-
tituye, por decirlo así, la fuerza motriz de la formación del sueño. Este 
indispensable complemento es el deseo, también inconsciente, para cuya 
realización sufre el contenido del sueño todas las transformaciones de que 
ya hemos hablado”.8 Esta es la base para la idea de una interpretación de los 
sueños que, tomando como punto de partida el sueño manifiesto, desci-
fre a contrapelo de los procesos de elaboración que han distorsionado la 
presentación de las ideas latentes el núcleo de verdad del sueño: el deseo 
inconsciente plasmado en el sueño latente.

En resumen, cabe sostener que en Freud la interpretación del conte-
nido manifiesto del sueño (fruto del modo en que los procesos de ela-
boración de los residuos diurnos efectuados por la censura distorsionan 
la aparición de los mismos) trata de explicitar su contenido velado y 
latente, lo que podría denominarse su contenido de verdad. Tal conteni-
do latente del sueño consiste precisamente en la realización de un deseo 
reprimido en la vigilia. El objetivo de tal interpretación es conseguir 
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que un fragmento de vida psíquica inconsciente devenga consciente, 
reforzando así al yo y acrecentando la autoconciencia y autonomía del 
sujeto. El psicoanálisis pretende que asumamos como propio el deseo 
inconsciente plasmado en el sueño y que tal asunción tenga efecto en 
nuestra vida real.

2. Benjamin y las imágenes
de deseo en el ámbito cultural

Walter Benjamin, en el marco de su investigación durante los años 30 
sobre los pasajes de París y sobre la cultura parisina de la segunda mitad 
del siglo xix, tuvo que confrontarse con el modo en que el marxismo 
dominante en su tiempo concibió el estatuto de la producción artística 
y cultural. El marxismo concibió la cultura como parte de la superes-
tructura ideológica. Por ello sostuvo que la cultura constituye un efecto 
o, peor, un reflejo, de la infraestructura económica. Tal concepción de 
la relación entre economía y cultura en términos causales no deja sin 
embargo margen a la interpretación sino que sólo permite la explicación 
que reduce la segunda en los términos de la primera. La respuesta de 
Benjamin a tal planteamiento merece ser citada por entero:

Para una doctrina de la superestructura ideológica. Ante todo, parece que Marx ha 
querido establecer aquí sólo una relación causal entre superestructura e infraestruc-
tura. Pero ya la observación de que las ideologías de la superestructura reflejan las 
relaciones [económicas] de manera falsa y distorsionada va más allá. La cuestión es 
por tanto: si la infraestructura determina en cierto modo a la superestructura en 
cuanto al material del pensamiento y de la experiencia, y si esa determinación no 
es, sin embargo, el simple reflejo, ¿cómo caracterizarla, pues, prescindiendo com-
pletamente de la causa de su formación? Como su expresión. La superestructura 
es la expresión de la infraestructura. Las condiciones económicas bajo las cuales 
existe la sociedad alcanzan expresión en la superestructura; exactamente como en 
el durmiente un estómago demasiado lleno encuentra en el contenido del sueño, a 
pesar de que lo puede “condicionar” causalmente, no su reflejo, sino su expresión. El 
colectivo expresa ante todo sus condiciones de vida. Ellas encuentran en el sueño su 
expresión y en el despertar su interpretación.9
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Para Benjamin, el ámbito de la cultura (incluyendo ahí no sólo el arte 
elevado y la producción intelectual, sino también la cultura de masas y 
la forma de los objetos elaborados, mercancías y edificios integrantes del 
mundo de vida del capitalismo consumista) debe ser concebido como 
expresión de las condiciones socioeconómicas. Naturalmente, tales con-
diciones no se expresan por sí solas en el ámbito cultural. Tal expresión 
es llevada a cabo por lo que Benjamin denomina el “colectivo”. Según 
Benjamin, hemos de concebir al colectivo social de modo análogo a un 
durmiente que expresa en sus sueños su relación con sus condiciones 
socioeconómicas de vida. Tales sueños impregnarían, constituirían, la 
esfera cultural y es lo que justificaría la idea de una interpretación de los 
productos de tal esfera: efectivamente, Benjamin reclama para el histo-
riador la tarea de interpretación de los sueños plasmados en el mundo 
circundante del capitalismo desarrollado.

Hay que aclarar varios puntos aquí. Por un lado, para Benjamin lo 
relevante para comprender el ámbito de la cultura no es tanto el indivi-
duo y sus deseos sino el colectivo. Este desplazamiento es clave para una 
apropiación productiva de las ideas de Freud por parte de una interpre-
tación crítica de la cultura. Pues el objeto de ésta no va a ser el modo 
en que el deseo individual inconsciente se plasma en los sueños y, por 
extensión, en un producto cultural determinado, sino la manera en que 
el deseo social, el deseo del colectivo social, alcanza plasmación en el plano 
cultural. Para ello, Benjamin va a reinterpretar la idea de inconsciente y 
la va a trasladar del plano individual al colectivo, tal como vamos a ver 
más adelante.

Ahora bien, sostener que el ámbito de la cultura es plasmación oní-
rica de deseos sociales (fundamentalmente deseos acerca de lo que la 
sociedad de bería ser) implica mantener que el colectivo se relaciona con 
sus condiciones socioeconómicas de vida y con la praxis social y política 
como un durmiente, como un sujeto que se relaciona de manera incons-
ciente con su realidad vital. Y esta es precisamente la tesis de Benjamin. 
De este modo, asume la afirmación de Marx de que hasta el momento la 
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humanidad no ha salido de su prehistoria. Ello significa que no ha logra-
do todavía afrontar de manera consciente las condiciones materiales de 
vida para darles una configuración adecuada a la satisfacción de las necesi-
dades individuales y colectivas. En otras palabras, que aún no ha tomado 
el rumbo histórico en sus manos y lo sigue abandonando al azar de la con-
frontación y competencia de los egoísmos individuales. Para Benjamin, 
afirmar que el colectivo duerme implica sostener que permanece alienado 
respecto a sus condiciones reales de vida y su praxis social y política, es 
decir, que se relaciona con la ciencia y la técnica, con la industria y la pro-
ducción de bienes y con su propia praxis vital como alguien aún incapaz 
de imprimirles un uso y orientación conscientes. 

De ahí el papel que en Benjamin juega la idea de despertar. Es pre-
cisamente en el despertar que la cultura como conjunto de imágenes 
oníricas de deseo del colectivo encuentra su interpretación, de un modo 
análogo a como en Freud la comprensión del sentido latente del propio 
sueño se lleva a cabo en la vigilia e implica además para el individuo la 
transformación de lo inconsciente en consciente.10 Hay que tener en cuenta 
que en Benjamin de lo que se trata es de la interpretación del mundo de 
sueños del siglo xix, es decir de los sueños plasmados en los objetos del 
pasado aún presentes en el entorno urbano como reliquias y fósiles de una 
época periclitada. En virtud de ello, la interpretación adopta la forma 
de una rememoración de las imágenes de deseo del colectivo del pasado. 
De ahí que interpretación de sueños, despertar como sujetos políticos 
conscientes y rememoración de las expectativas frustradas del pasado 
constituyan tres dimensiones de un mismo acto. Por ello Benjamin pue-
de sostener, manteniendo significativamente una fuerte concordancia 
con Freud, que “el despertar es el caso ejemplar del recordar (…). Hay 
un ‘saber aún no consciente’ de lo que ha sido, y su afloramiento tiene la 
estructura del despertar”.11 Benjamin hace referencia a la “estructura 
dialéctica del despertar: recordar y despertar son íntimamente afines. 
Pues despertar es el giro dialéctico, copernicano, de la rememoración. 
Es un vuelco dialéctico sumamente complejo del mundo del soñador al 
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mundo del que está despierto”.12 Hay un texto especialmente complejo 
de Benjamin, incluido en su Expose de 1935 del proyecto de los pasajes, 
en el que se formula la que quizá es la idea medular y rectora de su in-
vestigación sobre la cultura del capitalismo industrial:

A la forma de los nuevos medios de producción, en el comienzo dominada aún por 
la de los antiguos (Marx), corresponden en la consciencia colectiva imágenes en las 
que lo nuevo se interpenetra con lo viejo. Estas imágenes son imágenes de deseo 
y en ellas la colectividad busca tanto suprimir como transfigurar las deficiencias 
del orden social de producción y la imperfección del producto social. Además, 
sobresale en estas imágenes de deseo el empeño insistente en distinguirse de lo 
anticuado, esto es, del pasado más reciente. Estas tendencias retrotraen la fantasía 
imaginativa, que recibe su impulso de lo nuevo, hasta lo pasado originario. En el 
sueño en que a cada época se le presenta en imágenes la que le sigue, se presenta 
esta última desposada con elementos de la protohistoria, es decir, de una sociedad 
sin clases. Sus experiencias, depositadas en el inconsciente colectivo, engendran en 
su interpenetración con lo nuevo las utopías que dejan su huella en mil configura-
ciones de la vida, desde edificios duraderos hasta modas fugaces.”13 

Para Benjamin, cuando una nueva oleada de avances tecnológico-
industriales se plasma en productos de consumo y en modos de cons-
trucción urbana novedosos se produce una conmoción del inconscien-
te colectivo. Ello es así porque tales avances aplicados a la producción 
muestran la posibilidad de efectuar una satisfacción de las necesidades 
individuales y colectivas a un nivel cualitativamente más alto que el 
que permiten las relaciones de producción vigentes. De este modo, estos 
avances anticipan como factible y próxima una situación en la que la ca-
pacidad del aparato tecnológico-productivo de satisfacer las necesidades 
colectivas se haga efectiva. Por ello, cuando irrumpe un nuevo avance 
técnico aplicado a la producción el imaginario colectivo lo percibe como 
una promesa utópica de que una era histórica completamente nueva está 
a punto de comenzar, de que al fin es materialmente posible su reali-
zación. De ahí que la fantasía colectiva anhele introducir una cesura 
temporal radical respecto al presente, definido por unas relaciones de 
producción que generan opresión y desigualdad. El modo en que esto 
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se realiza se descubre constatando cómo en los productos elaborados se-
gún los avances técnicos más avanzados del momento se plasman formas 
que citan lo pasado originario, formas vegetales, mitológicas, que en 
la fantasía colectiva encarnan la fusión del hombre con la naturaleza y la 
sociedad sin clases. 

En todo caso, el hecho de que el imaginario colectivo lleve a cabo 
esta cesura con el presente generando imágenes de deseo14 que citan lo 
pasado originario en lugar de efectuar dicha cesura realizando material-
mente el potencial emancipador que el avance tecnológico ostenta es 
señal inequívoca de que el colectivo no actúa conscientemente sino que 
sueña. Es decir, las imágenes de deseo en el ámbito cultural permanecen 
como imágenes oníricas, sin efectos para la vida práctica del colectivo.

Esta concepción del ámbito cultural como impregnado de imágenes 
oníricas de deseo del colectivo social posibilita a Benjamin articular un 
modo de interpretación de la cultura que podemos denominar dialéctico, 
en tanto que se hace cargo de la ambigüedad y ambivalencia del signi-
ficado de los productos culturales. Pues las imágenes de deseo presentes 
en la cultura mantienen un estatuto onírico, es decir, son índice de que 
el colectivo sueña, permanece en una relación inconsciente, alienada, 
respecto de sus condiciones socioeconómicas de vida. En los productos 
culturales se produce una satisfacción fantástica, alucinatoria, del deseo 
social, en tanto que el colectivo no es capaz de lograr esta satisfacción 
en su vida real. Dado que los productos culturales contienen imágenes 
de deseo social acerca de lo que la sociedad debería ser, poseen un com-
ponente utópico. Pero este componente se plasma de un modo que no 
sobrepasa el estado de inconsciencia, onírico, del colectivo, sino que lo 
consagra, lo mantiene, de ahí su carácter ideológico. La concepción de los 
productos culturales como impregnados de imágenes oníricas de deseo 
del colectivo posibilita así una interpretación dialéctica de los mismos, 
es decir, capaz de explicitar y redimir su componente utópico a pesar 
de que tal componente se presente en forma ideológica. Crítica de la 
ideología y redención del impulso utópico de los productos culturales 
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se ensamblan en la interpretación dialéctica del mundo de sueños del 
capitalismo desarrollado esbozada por Benjamin.

El modelo de Benjamin de interpretación dialéctica de las producciones 
culturales de la sociedad capitalista desarrollada, que incluye expresamente 
las producciones de la cultura de masas, no tuvo continuación en la labor 
posterior de los teóricos de la Escuela de Fráncfort (Horkheimer, Adorno 
y Marcuse), como tampoco lo tuvo el análisis de los medios de producción 
cultural masiva, fundamentalmente el cine, desarrollado por Benjamin du-
rante los años 30. La tendencia de estos autores, sobre todo Adorno, fue 
considerar la cultura de masas en términos de industria cultural, es decir, 
como un sector de la producción capitalista orientada únicamente al be-
neficio económico y que produce objetos estandarizados para un consumo 
masivo ya preconfigurado y homogeneizado a través de técnicas de mani-
pulación y de marketing. En este ámbito, los productos tienen un carácter 
ideológico íntegro y su efecto directo es la cosificación de las conciencias. Si 
llegan a apelar a deseos de los consumidores es para defraudarlos sistemáti-
camente. En la industria cultural la ilustración se plasma como engaño de 
masas.15 Va a ser por lo tanto fuera de la Escuela de Fráncfort (y fundamen-
talmente fuera de Alemania) donde las ideas de Benjamin van a encontrar 
una recepción fructífera. 

3. Buck-Morss y la cultura 
de masas como mundo de sueños

Uno de los planteamientos donde se ha llevado a cabo una prosecución 
productiva de las ideas de Benjamin es sin duda el de Susan Buck-Morss. 
En los años 90, tras el hundimiento del bloque soviético, Buck-Morss se 
embarca en una investigación de clara raigambre benjaminiana: su tesis 
es que en el momento del colapso del régimen soviético nos resulta por 
fin posible alumbrar el significado y la especificidad de la cultura de 
masas de la sociedad soviética. Es en ese momento, en el momento de su 
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hundimiento, que se ponen de manifiesto las claras convergencias que 
la cultura de masas soviética presenta desde los años 30 con la cultura 
de masas norteamericana. Convergencias en el anhelo de un bienestar y 
una satisfacción de las necesidades vislumbradas como materialmente 
posible, anhelo plasmado en las más diversas producciones de la cultura 
de masas, desde el cine hasta la publicidad. Según Buck-Morss es preci-
samente desde el momento del colapso de la cultura de masas soviética 
que se nos muestra su contenido de verdad: el anhelo utópico plasma-
do en ella, anhelo que cabe explicitar también en la cultura de masas 
norteamericana, al menos hasta la instauración del régimen neoliberal 
en los años 80 y 90. Lo significativo para nosotros es la calificación por 
parte de Buck-Morss de la cultura de masas como mundo de sueños. Su 
libro Mundo soñado y catástrofe, publicado originalmente en el año 2000, 
se abre con estas palabras:

La construcción de la utopía de masas fue el sueño del siglo xx. Fue la fuerza 
ideológica impulsora de la modernización industrial tanto en la forma capitalista 
como en la socialista. El sueño fue, en sí mismo, un inmenso poder material que 
transformó el mundo natural, confiriendo a los objetos elaborados industrialmente 
así como a los entornos edificados un deseo político y colectivo. Mientras que los 
sueños nocturnos de los individuos expresan deseos frustrados por el orden social y 
a los que se le ha hecho retroceder hacia formas regresivas de la infancia, este sueño 
colectivo se ha atrevido a imaginar un mundo social aliado con la felicidad personal, 
y ha prometido a los adultos que su realización estaría en armonía con la superación 
de la escasez. A medida que se acaba el siglo [xx], el sueño comienza a olvidarse.16

En la cultura de masas se plasma el sueño colectivo de un mundo 
mejor, más feliz. Se plasman las imágenes de deseo del colectivo social. 
Y la labor del historiador en este contexto es redimir tal contenido, tal 
momento de verdad de la cultura de masas en trance de ser olvidado. 
Buck-Morss ve el sentido de su labor en la redención de las esperanzas 
utópicas del pasado: su pretensión es “acercar las ruinas hacia nosotros 
y abrirnos camino a través de los escombros con el objeto de rescatar las 
esperanzas utópicas que la modernidad había engendrado, porque lo que 
no podemos hacer es dejar que éstas desaparezcan”.17 
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La constelación temporal que posibilita tal confrontación con la 
cultura de masas del pasado capaz de redimir las esperanzas utópicas 
plasmadas en ella está marcada por la discontinuidad entre ese pasado y 
nuestro presente. De ahí que el afrontamiento de la cultura de masas del 
pasado puede llegar a iluminar críticamente un presente como el nues-
tro, que representa la negación y frustración de las expectativas conte-
nidas en él. Para Buck-Morss “la utopía de masas (…) es ahora una idea 
que ha quedado en el olvido”.18 Por ello, su esfuerzo consiste en “llegar 
a un acuerdo con los mundos soñados por las masas en el momento de 
su desaparición”.19 Para Buck-Morss “las formas culturales que existían 
en el ‘Este’ y en el ‘Oeste’ (…) compartían una fe en el proceso de mo-
dernización desarrollado por Occidente, que para nosotros hoy en día se 
ha debilitado de forma irrevocable”.20 Por ello, la comparación de “sus 
diferentes tipos de mundos soñados” puede llegar a iluminar “el carácter 
modificado de nuestra situación actual”.21 Según Buck-Morss, “los mun-
dos soñados de la modernidad (políticos, culturales y económicos) son 
expresiones de unos deseos utópicos” que apuntaban a una organización 
de la sociedad que trascendiera las relaciones sociales existentes.22 En 
virtud de ello, “si el potencial soñado para la transformación social sigue 
sin hacerse realidad, entonces éste puede enseñarle a las generaciones 
futuras que la historia les ha traicionado”.23

Las imágenes del pasado, “como imágenes de un sueño, son complejas 
redes de memoria y de deseo en las que se rescata, y quizás se redime, la 
experiencia pasada. (…) La yuxtaposición de estos fragmentos pasados 
con nuestras preocupaciones presentes podrían tener el poder de cuestio-
nar la autocomplacencia de nuestro tiempo”.24 En el contexto definido 
por el final del proyecto socialista soviético, “un despertar político (…) 
exige el rescate de los deseos colectivos a los que el sueño socialista dio ex-
presión antes de que se hundan en el inconsciente como algo olvidado. 
Este rescate es la tarea de la interpretación del sueño”.25

La interpretación del mundo de sueños del pasado tiene así una in-
tencionalidad política. Pretende conmover la autosatisfacción y la apa-
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riencia de evidencia de nuestro presente a partir de una confrontación con 
el deseo social del pasado de un mundo mejor, deseo que parece haberse 
desvanecido en una cultura como la presente dominada por el cinismo y 
la desmoralización. En este sentido, los impulsos utópicos del pasado nos 
transmiten una verdad que parece que hemos olvidado: la realidad no se 
reduce a lo que meramente es: “Los mundos soñados no son meramente 
ilusiones. Insistir en que lo que es no es todo lo que hay es una afirma-
ción del espíritu humano y es de inestimable valor político. Los mundos 
soñados realizan la trascendental afirmación de que el mundo que cono-
cemos desde nuestra infancia no es el único imaginable”.26 

4. Jameson y la interpretación 
dialéctica de la cultura

El tercer autor que vamos a traer a colación es Fredric Jameson, un teó-
rico de la literatura que desarrolló en las décadas de los 80 y 90 la teoría 
posiblemente más ambiciosa y original sobre la postmodernidad. Ja-
meson aspiró desde los años 70 a superar la tentación permanente del 
marxismo, a saber, una concepción funcionalista de la cultura y de la 
superestructura en general. Esta perspectiva funcionalista habría promo-
vido un modelo de análisis ideológico consistente en la “desmistificación 
de la superestructura en los términos de su base o relaciones de produc-
ción”,27 es decir, en la desublimación que saca a la luz la vinculación 
estructural de los productos culturales concretos con intereses de clase 
(sobre todo, de la clase dominante). De cara al trascendimiento de esta 
“concepción funcional o instrumental de la cultura”,28 Jameson ve la 
necesidad de “articular una versión propiamente marxiana del sentido 
más allá de lo puramente ideológico”.29

El sustento para ello lo encuentra Jameson en un enfoque sobre la cul-
tura de masas que constata en ella conjuntamente “la represión y el cum-
plimiento de deseo unidos en la unidad de un mecanismo simple, que da 
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y toma a la vez igual que en un modo de transacción o toma y daca psíqui-
co; el cual suscita contenidos de fantasía dentro de prudentes estructuras 
de contención simbólica”.30

Este enfoque permite “comprender la cultura de masas no como dis-
tracción vacía o ‘mera’ falsa conciencia, sino como un trabajo de trans-
formación de las ansiedades y fantasías sociales y políticas, las cuales de-
ben tener por tanto alguna presencia efectiva en los textos de la cultura 
de masas en orden a ser posteriormente ‘manipulados’ o reprimidos”.31

La cultura de masas no puede ser afrontada por el teórico como mera 
manipulación o ideología. Es manipulación e ideología porque ofrece 
compensación de algún modo, porque satisface de alguna manera un 
deseo social: “las obras de la cultura de masas no pueden ser ideológicas 
sin ser al mismo tiempo implícita o explícitamente utópicas: no pue-
den manipular a menos que ofrezcan alguna traza genuina de contenido 
como soborno fantástico al público sobre el que ser manipulado”,32 “no 
pueden manejar las ansiedades sobre el orden social a menos que las ha-
yan revivido primero y les hayan dado alguna rudimentaria expresión; 
queremos sugerir ahora que ansiedad y esperanza son dos caras de la 
misma conciencia colectiva, de manera que las obras de la cultura de 
masas, incluso si su función reside en la legitimación del orden existente 
[…] no pueden realizar su trabajo sin desviar al servicio de aquélla las 
más profundas y fundamentales esperanzas y fantasías de la colectividad, 
a las cuales ellas pueden por lo tanto, no importa de qué manera distor-
sionada, prestar voz”.33

Si la cultura de masas sólo puede actuar como ideología acogiendo y 
haciéndose cargo de las esperanzas y anhelos de la colectividad, entonces 
el modo de acceso que requiere es una interpretación compleja, dialécti-
ca, de sus productos: “todas las obras de arte contemporáneas –ya sean de 
la alta cultura y del modernismo o de la cultura de masas y comercial– 
tienen como impulso subyacente –aunque en una forma inconsciente 
frecuentemente distorsionada y reprimida– nuestras fantasías más pro-
fundas sobre la naturaleza de la vida social, tanto como la vivimos ahora 
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y como sentimos en nuestros huesos que debería ser vivida”.34 “Necesi-
tamos por tanto un método capaz de hacer justicia tanto a las funciones 
ideológicas y utópicas de la cultura de masas simultáneamente”.35

La convergencia con Benjamin en la dirección de una concepción 
compleja (no meramente ideológica) de los productos culturales se apo-
ya significativamente en una instancia análoga a la articulada por aquél. 
Se trata de una instancia que posibilita comprender todo acto de pro-
ducción (y recepción) cultural individual como empapado de una signi-
ficación sociopolítica y es lo que permite articular lo singular y lo uni-
versal en el producto cultural concreto sin necesidad de hacer referencia 
a alguna esencia interior de la totalidad social que se expresaría en toda 
manifestación singular suya. Me refiero a la noción jamesoniana de un 
inconsciente político, que impregnaría todo producto artístico cultural con 
un contenido sociopolítico que sería tarea de la hermenéutica marxista 
proyectada por Jameson desentrañar. Tal noción es lo que sustenta su 
afirmación de que “la perspectiva política” es “el horizonte absoluto de 
toda lectura y toda interpretación”.36 El inconsciente político puede ser 
entendido como la “dimensión fundamental de nuestro pensamiento co-
lectivo y de nuestras fantasías colectivas sobre la historia y la realidad”.37 
Constituye “un reino de deseo social, en el que el anhelo de unas relacio-
nes colectivas transfiguradas” es tan “poderoso y omnipotente” como el 
deseo que impregna la libido individual.38 Precisamente la categoría de 
inconsciente político pretende ampliar y completar el concepto de deseo 
y de libido individual tematizado por Freud.

Jameson se confronta con “la noción freudiana de cumplimiento in-
dividual de deseo”39 por limitarse al sujeto individual. Esto resulta insu-
ficiente para la hermenéutica política proyectada por Jameson: “Desde 
el punto de vista de una hermenéutica política, medida por relación 
con las exigencias de un ‘inconsciente político’, debemos concluir que 
la concepción del cumplimiento del deseo sigue encerrada en una pro-
blemática del sujeto individual y la psicobiografía individual que sólo 
indirectamente nos es útil”.40 Por ello defiende que “la necesidad de tras-
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cender las categorías y modos individualistas de interpretación es (…) 
la cuestión fundamental para toda doctrina del inconsciente político o 
interpretación en los términos de lo colectivo o asociativo”.41 Es de-
cir, reclama, al igual que Benjamin, extrapolar el modelo freudiano del 
cumplimiento de deseo individual en las formas oníricas al plano social, 
colectivo. De esta manera, Jameson propone una “psicología de la pro-
ducción utópica”, la cual no tiene como asunto la psicología individual, 
sino que consiste en “un estudio (…) de los mecanismos de la fantasía 
utópica”, estudio que debe evitar “la biografía individual para fijarse en 
el cumplimiento de deseos históricos y colectivos”.42

Pero este inconsciente político no es ahistórico o arquetípico (como 
sostendría Jung) sino radicalmente histórico. Así Jameson se refiere al 
“inconsciente político postmoderno”, entendido como “ese espíritu ob-
jetivo ideológico en el que almacenamos nuestro imaginario social y 
acumulamos varias imágenes de fantasía (de no poca realidad activa) del 
sistema global que habitamos ciegamente”.43 Esto se traduce en la tesis 
de que “todo pensamiento en la actualidad es también, sea lo que sea 
por otra parte, un intento de pensar el sistema mundial como tal”.44 El 
inconsciente político remite al hecho de que “aunque no hacemos más 
que pensar en el sistema social, lo hacemos sólo al nivel más profundo de 
nuestra fantasía colectiva, un nivel que permite asimismo que nuestros 
pensamientos políticos pasen por una censura liberal y antipolítica”.45 
Sustenta de esta forma la necesidad de una interpretación de los produc-
tos culturales, pues “la interpretación propiamente dicha (...) presupone 
siempre, si no una concepción del inconsciente mismo, por lo menos 
algún mecanismo de mistificación o represión en cuyos términos tendría 
sentido buscar un significado latente detrás del manifiesto, o reescribir 
las categorías de superficie de un texto en el lenguaje más fuerte de un 
código interpretativo más fundamental”.46

La noción de inconsciente político establece las bases para una inter-
pretación “de los artefactos culturales como actos socialmente simbóli-
cos”, que abre la vía para “una hermenéutica política” que transcienda 
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“las categorías y modos individualistas de interpretación”, articulados 
ejemplarmente por “la hermenéutica freudiana”.47 Posibilita que los 
productos culturales puedan ser entendidos como actos simbólicos en 
los que se expresan fantasías y deseos imaginarios sobre la sociedad y la 
historia que remiten a modos dominantes en lo colectivo de aprehender 
lo real histórico-social, de valorar y desear. Como en el caso de Benja-
min, la referencia al inconsciente político permite introducir una me-
diación entre la dimensión de las condiciones de vida de la sociedad y las 
producciones culturales, lo que posibilita concebir éstas no como mero 
reflejo, falsa conciencia, plasmación de un interés de clase o manifesta-
ción de la omnipresente cosificación, sino como un producto complejo 
que exige una aproximación hermenéutica teóricamente elaborada.

Esta aproximación compleja a la cultura del capitalismo desarrollado 
es tematizada por Jameson como un “nuevo modelo hermenéutico”.48 
Tal nueva hermenéutica incluye para Jameson una forma de “hermenéu-
tica negativa”, atenta al carácter y funcionalidad de clase de las ideolo-
gías, y una “hermenéutica positiva”, capaz de descifrar en los productos 
culturales su componente utópico.49 Esta nueva hermenéutica se susten-
ta en la tesis de que “lo efectivamente ideológico es también, al mismo 
tiempo, necesariamente utópico”.50 La razón de ello se puede sintetizar 
en la tesis de que toda ideología debe tener efectos compensatorios de 
algún tipo sobre los sujetos para que éstos la hagan suya. La ideología 
debe prometer algo deseable, aunque tal promesa tenga que ser sistemá-
ticamente frustrada a continuación.

Esta dualidad de lo cultural constituye la base para la afirmación de 
que tal nueva hermenéutica de los productos histórico-culturales debe 
ser simultáneamente hermenéutica negativa o ideológica y positiva o 
utópica: una hermenéutica negativa que desenmascare la manera en que 
un artefacto cultural cumple una función ideológica específica al legiti-
mar una estructura de poder dada y al generar formas específicas de falsa 
conciencia y una hermenéutica positiva que explicite su fuerza utópica 
como remisión anticipadora a una forma reconciliada de unidad colecti-
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va. En palabras de Jameson: “una hermenéutica negativa marxista, una 
práctica marxista del análisis ideológico propiamente dicho, debe ejer-
cerse, en el trabajo práctico de leer e interpretar, simultáneamente con 
una hermenéutica positiva marxista, o un desciframiento de los impul-
sos utópicos de esos mismos textos culturales todavía ideológicos”.51

5. A modo de conclusión

Tanto Benjamin, Buck-Morss y Jameson se inspiran en la concepción freu-
diana del sueño y su interpretación para articular una interpretación dia-
léctica del ámbito cultural. Se trata de una interpretación dialéctica pues-
to que afronta el producto cultural como una realidad ambigua, interna-
mente antagónica. Y asume la tarea de explicitar tal matriz contradictoria 
de la producción cultural para descifrar el sentido de sus componentes 
divergentes. Y es la concepción del sueño de Freud lo que permite esta 
idea de una interpretación del ámbito cultural como asunto de una labor 
de desciframiento y redención de un núcleo velado de verdad. Al conce-
bir dicho ámbito, incluyendo expresamente a la cultura de masas, según 
el modelo del sueño freudiano, como realización alucinatoria de deseos, 
encuentran un sustento para una interpretación compleja de las produccio-
nes culturales. Se trataría de una interpretación capaz de explicitar en su 
componente ideológico un impulso utópico, una imagen de deseo social, 
que exige ser redimida mediante el acto interpretativo de manera que se 
convierta en un factor inervador de la praxis social y política efectiva de 
los sujetos despiertos a la historia.
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Notas

1 Agradezco a Gabriel Cabello Padial y a Blanca Fernández García sus incisivos 
comentarios y cuestiones a una primera versión de este texto. 

2 Los intentos más influyentes de realizar tal síntesis entre psicoanálisis y mar-
xismo son los de W. Reich (Psicología de masas del fascismo, Madrid, Ayuso, 1972), 
E. Fromm (El miedo a la libertad, Buenos Aires, Paidós, 1988) y H. Marcuse (Eros y 
civilización, Barcelona, Ariel, 1989). Sobre esta temática ver M. Jay, La imaginación 
dialéctica, Madrid, Taurus, 1989, pp. 151-192.

3 Retomo aquí, sobre todo en los apartados 2 y 4, ideas y argumentos expuestos 
en mi libro Hacia una hermenéutica dialéctica. W. Benjamin, Th. W. Adorno y F. Jameson, 
Madrid, Síntesis, 2012.

4 S. Freud, Lecciones introductorias al psicoanálisis, Buenos Aires, Orbis, 1993, p. 
2203. Ver además S. Freud, La interpretación de los sueños, Buenos Aires, Amorrortu, 
1993, pp. 142 y ss.

5 S. Freud, Lecciones introductorias al psicoanálisis, ed. cit., p. 2263.
6 Ibid., p. 2211.
7 Ibid., pp. 2226-9.
8 Ibid., p. 2261.
9 W. Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 397 (traducción propia). 
10 S. Freud, Lecciones introductorias al psicoanálisis, ed. cit., p. 2297.
11 W. Benjamin, Libro de los pasajes, ed. cit., p. 875.
12 Ibid., pp. 875-6.
13 W. Benjamin, Poesía y capitalismo, Madrid, Taurus, 1993, p. 175.
14 El expresión imágenes de deseo (Wunschbilder) fue utilizado también por Karl Mann-

heim en su obra Ideología utopía, publicada originalmente en 1929 (traducción castellana 
en México, FCE, 2004, pp. 230 y 283) y puede considerarse como una de las fuentes del 
uso benjaminiano de esa noción.

15 Ver M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 
1994, pp. 165 y ss.

16 S. Buck-Morss, Mundo soñado y catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el 
Este y el Oeste, Madrid, Antonio Machado Libros, 2004, p. 13.

17 Ibid., p. 88.
18 Ibid., p. 14.
19 Idem.
20 Idem.
21 Idem.
22 Idem.
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23 Idem.
24 Ibid., p. 89.
25 Ibid., p. 231.
26 Ibid., p. 258.
27 F. Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto 

socialmente simbólico, Madrid, Visor, 1989, p. 227.
28 Ibid., p. 236.
29 Ibid., p. 230.
30 F. Jameson, “Reification and Utopia in Mass Culture”, en id., Signatures of the 

Visible, Nueva York, Routledge, 1992, p. 25.
31 Idem.
32 Ibid., p. 29.
33 Ibid., p. 30.
34 Ibid., p. 34.
35 Ibid., p. 30.
36 F. Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie, ed. cit., p. 15.
37 Ibid., p. 29.
38 F. Jameson, Las semillas del tiempo, Madrid, Trotta, 2000, p. 58.
39 F. Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie, ed. cit., p. 54.
40 Ibid.
41 Ibid., p. 56.
42 F. Jameson, Arqueologías del futuro, Madrid, Akal, 2009, p. 10.
43 F. Jameson, Las semillas del tiempo, ed. cit., p. 131.
44 F. Jameson, La estética geopolítica, Barcelona, Paidós, 1995, p. 24. 
45 Ibid., p. 30.
46 F. Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie, ed. cit., p. 49.
47 Ibid., pp. 18, 53, 54 y 56.
48 Ibid., pp. 20 y 231.
49 Ibid., p. 231.
50 Idem.
51 Ibid., p. 239.
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