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Resumen/Abstract

El t6pico central que desarrolla este ensayo es la relacién de Spinoza con el judaismo, las
implicaciones politicas que tiene, en general, toda religién, pero también las particulari-
dades del espiritu religioso del “pueblo del libro”. De Hegel a Levinas, el viejo y el nuevo
judaismo le han suministrado a la filosoffa un debate rico tanto en argumentos como en
malos entendidos. El ensayo problematiza las consecuencias que tiene la construccién
de la identidad social a través de un libro nacido de la revelacién y de la profecia, su
intervencién en el mantenimiento de la cohesiéon de una comunidad que ha vivido en
una didspora inmemorial. Si, como dice Spinoza en su Tratado Teoldgico-Politico, toda
religién es una invitacién a la obediencia, la practica de la excomunién forma parte de
las reglas que mantienen la unidad del rebafio en tierra extranjera. Nos proponemos,
asimismo, explicar el debate sobre Spinoza en el contexto del surgimiento del fascismo
y de la irrupcién en el horizonte del holocausto.
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Spinoza and the Jewish Question

The central topic developed in this essay is Spinoza’s relationship with Judaism in
light of the political implications that religion —in general— contains and the parti-
cularities of the religious spirit of the “people of the book”. From Hegel to Levinas,
Judaism, both old and new, has provided philosophy with a debate as rich in argu-
ments as it is in misunderstandings. This article problematizes the consequences of
constructing social identity through a book born of revelation and prophecy, and its
participation in maintaining the cohesion of a community that has lived in a diaspora

DEVENIRES, XIX, 37 (2018):69-85



Victor Manuel Pineda Santoyo

since time immemorial. If, as Spinoza writes in his Theological-Political Treatise, every
religion is an invitation to obedience, the practice of excommunication is integral
to the rules that maintain the unity of the flock in foreign lands. We also propose to
explain the debate around Spinoza in the context of the emergence of fascism and the
looming irruption of the holocaust.
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En el destino el hombre reconoce su propia vida,

y su siplica al destino no es la siplica a un Seiior,

$ino una vuelta y un acercamiento a si mismo

G. W. E. Hegel: E/ espivitu del cristianismo y su destino

1. Destino y excomunién

Como caida del cielo, la nocién hegeliana de destino dio la clave desde
la que se explicarfa el retorno de una generacién de judios que habian
optado por la asimilacién. El Occidente liberal habia ofrecido integra-
cién cuando se demandaba reconocimiento, ofrecia agua a quien tenifa
hambre, derrumbaba los muros de la juderia, pero levantaba los de la
sospecha de la conjura de los sabios de Sién. Esa generacién de asimila-
dos ya no vivié desagregada al resto de la sociedad, pero tampoco acabd
por alcanzar las cumbres del deseo, esa otra categoria hegeliana en la que
se cifra la mds alta forma acceso a la humanidad: desear es desear el reco-
nocimiento del otro. La falta de reconocimiento es la gran recriminacién
del judaismo a Occidente. El concepto de un filésofo tipicamente occiden-
tal fue la estrella desde la que se orientaria el viaje de retorno: destino no
es otra cosa que avanzar hacia si mismo. Se ofrecia el pasaje de retorno,
pero, como todo lo que significa odisea para Hegel estd lleno de obstéculos,
esta generacion de fildsofos determind que la traba estaba en aquellos que
habfan renegado del judaismo mucho tiempo atrds, antes de la reshubah, la
odisea del retorno. Al destino se enfrenta todo aquel cuya conciencia ha
conocido la desdicha de “lo otro” pero que en esta escisién retorna con
mayor determinacién a su fuente: en esta especie de autorreconocimien-
to, el destino es coronado por una especie de jubileo para descarriados.
La queja fundamental contra los desastres de la integracién serfa expre-
sada como una denuncia contra los valores del liberalismo: la igualdad
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ante la ley y los derechos universales no eran vistos como garantia de
acceso a un mundo fraterno. Un hegeliano radical es aquel que tiene la
mision de abrirle paso al reconocimiento, mds que a la tolerancia. El des-
tino ya no consistiria en ese plan que una providencia tiene trazado para
un individuo; ni siquiera seria entendido por el joven Hegel como una
determinacién que se encuentra escrita, pero que es misteriosa: se tra-
taba de despojarse del ropaje de la secularizacion, del racionalismo, del
liberalismo y, posteriormente, agotar el camino de la siplica. La filosoffa
de Hegel no es el viento, solamente la brijula. Hermann Cohen, Leo
Strauss, Martin Buber y Franz Rosenzweig no encontraron en la filosoffa
hegeliana un aliado incémodo, incluso a pesar de los rasgos antisemitas
del maestro. El destino es la via oblicua del perdén reconciliatorio, esa
flexibilidad que desconoce, segiin Hegel, la ley. Lo que estd en juego
en el acto de la reconciliacién es el antagonismo transitivo, aquello que
supone la existencia de un paso en falso y una correccién del rumbo,
una desviacién y un retorno. El objeto de esa reconciliacién no es una
cosa abstracta e indeterminada sino que radica en el horizonte de las
cosas perdidas pero recuperables, aquellas cosas que ofrecian algo mds
que una forma de hospitalidad, la sensacién de estar en casa, conver-
tir al desierto en Heimat y en Estado. Para que haya reconciliacién es
preciso que todo aquello que despierta esa pasién sea portador de un
elemento en el cual hay algo propio. Dos extrafios no se reconcilian por-
que no tienen nada en comun: el destino, la stplica a s{ mismo, acabé
por ser mds importante que el reconocimiento de los otros. El destino,
mirada humillada de los contritos, hace que el retorno esté definido por
un programa radical de reasimilacién a la tradicién.

La teshubah, el arrepentimiento, es una demanda de retorno. En esa
generacion, les hizo ganar un furor semejante al de los adeptos de nuevo
cuflo, los determiné a volver a las fuentes primordiales del judaismo.
Este giro hacia el Oriente —;a dénde mds podria apuntar la estrella de la
redencién?— se niega a beber de fuentes griegas pero estd impregnado de
filosoffa alemana; incluso el aristotelismo de Maiménides no mostraba
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suficiente castidad. Negaban a Spinoza pero no dudan en presentar a
Hegel como su maestro. Este es el contexto de ratificacién de la excomu-
nién de Spinoza. La generacion de judios alemanes articulada en torno
a la Academia de Ciencias Judia se habia resistido a la rehabilitacién de
Spinoza bajo el argumento de que “el retorno a la ortodoxia solo seria
posible si Spinoza estaba equivocado en todo sentido”.! La Academia
se encargd, ex oficio, de buscarle a su filosofia toda clase de objeciones.
Estos son algunos de los adjetivos usados por Leo Strauss para describir
a Spinoza: cabeza dura, obstinado, discipulo de Maquiavelo, demasiado
condescendiente con las pasiones, fundador de una Iglesia en la que los
soberanos no eran sacerdotes ni pastores sino filésofos y artistas.” Y estos
son los de Hermann Cohen: incapaz de una auténtica moralidad,’ imita-
dor de los estoicos,” indolente frente al sufrimiento humano.’ En cierto
sentido, algunos de esos fildésofos trataron con mds indulgencia a los
antisemitas que al propio Spinoza. Sin embargo, la ratificacién de la ex-
comunién de un filésofo no es un elemento pintoresco de la religiosidad
ortodoxa sino un acto de consecuencias mds profundas, pues la defensa
de la exclusién, ya sea por razones teolégicas o de cualquier otro tipo,
implica clausurar las puertas y tribalizar al mundo.

Por contrapartida, en 1932, con ocasién del tercer centenario del na-
cimiento de Spinoza, se organizé en Amsterdam un evento en su honor.
Entre los organizadores y participantes se encontraban Carl Gebhardt,
el primer editor de las obras completas de Spinoza; Romain Rolland,
pacifista y premio nobel; Sigmund Freud y Albert Einstein participan
enviando un par de cartas en las cuales el primero se disculpa por no
participar aduciendo que “filésofos como Spinoza le imponen un pavor
sagrado”, y el segundo hace putblica su admiracién sosteniendo que ha
sido el primero en darle al determinismo un significado radical.® Pero
no todas las personalidades participantes pertenecian al mundo acadé-
mico o intelectual. Entre estas tiltimas se encontraba David Ben Gurion,
personaje central en la historia de Israel. En su intervencién compara la
relacién de Baruch Spinoza con la comunidad judia de Amsterdam con
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la que Sécrates tenia con la ciudad de Atenas. Estos dos emblemas de la
filosoffa fueron condenados o excluidos de su comunidad bajo la imputa-
cién de que corrompian sus costumbres. Sin embargo, a pesar de ese des-
encuentro, aduce Ben Gurion, Atenas y los griegos siguen considerando
a Sécrates uno de los grandes maestros de la ciudad.” La comparacién
entre estos dos casos es, desde luego, justa. Pero Ben Gurion no tomé en
cuenta que no es lo mismo absolver a Sicrates a partir de una religién
que ya no existe que a Spinoza por una religion viva. Los atenienses o los
griegos de hoy dificilmente se sentirfan agraviados por Sécrates. No asi
Spinoza. La ortodoxia excomulgatoria no olvida los agravios.

También en Atenas y Amsterdam, ciudades de una reputacién cultural
extraordinaria, se han cometido desafueros. Sin embargo, a la filosoffa no
le conviene afiliar conceptualmente a la palabra martirio sin cometer un
equivoco acerca de la naturaleza de su actividad. Spinoza no es un santo,
ni un mdrtir, ni un apdstol. A diferencia de las religiones, la filosofia no
puede encumbrar en el cuadro de virtudes al sacrificio, pues, como decia
nuestro filésofo, “el hombre sabio piensa en la vida, no en la muerte”. Quien
predica que es necesario morir por las ideas confunde la actividad intelec-
tual con la de un devoto dispuesto a pagar el precio de la expiacion. Detrds
de la seduccién que ejerce el martirio se oculta el fundamentalismo y la
ortodoxia. Spinoza recuper6 para la filosofia el significado de la virtud y de
la salvaci6n en un contexto en el que se dudaba de la posibilidad de ser ateo
y virtuoso a un tiempo. Pero son las razones para vivir, y no la consolacién
frente a la muerte, las que hacen tomar distancia a la filosoffa frente a la re-
ligién. La disputa entre fides y ratio, que en el tiempo de Spinoza se vuelven
cruentas, es una de las causas de su excomunidn, pero también de guerras
por motivos de creencias. Acusado de desacatar los dogmas sagrados como
la inmortalidad del alma, se encuentra a la edad de veinticuatro afios fuera
de su comunidad, pero también condenado a vivir al margen de cualquier
otro vinculo. La desobediencia es uno de los crimenes que se pagaban ca-
ros en una época plagada por el fanatismo, la intolerancia y la persecucion.
La excomunién de Spinoza es emblemadtica no solo por las implicaciones
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inmediatas sino también las remotas. La vuelta a la religién implicaba
volver a ponerlo en el indice de los réprobos, pero, sobre todo, asumir que
el fundamento del judaismo solamente estd sostenido en el pilar de la ley.

Ahora bien, ces el judaismo una tradicién solamente constituida en
funcién de valores religiosos? La cuestién abierta por la interpretacién
de Ben Gurion es la siguiente: hay una cultura secular de la que poco
se suele hablar cuando se habla de la cultura judia. La presencia de au-
tores heterodoxos —judios que escribieron en lengua drabe y de autores
que citan al Nuevo Testamento sin perder su esencia judia, de tedlogos
heterodoxos como Walter Benjamin, de escritores como Kafka, de una
amplia vinculacién de los intelectuales judios con la tradicién politica
de izquierda— es una clara muestra de una cultura que posee una amplia
textura, mds alld de la religion. Si bien es dificil ignorar las entrafias bi-
blicas del pueblo judio, no todo se puede reducir al mito del pueblo de
la alianza, la ley mosaica o el culto a la obediencia impuestos por el mito
de Abraham. Ben Gurion tiene razén en argiiir que es posible concebir
de manera pluralista al judaismo y de asumir a la obra de Spinoza como
un fruto que nace de ese mismo drbol. Por lo demds, sabemos que habla-
ba ya como el fundador de un Estado, que sabe que éste no es concebible
si no hay una cultura secular que sostenga la posibilidad de gestionar
las cosas de la Tierra. Asi como hay una Grecia dionisiaca, apolinea,
homérica, socrética o platénica, también podemos decir lo mismo de la
cultura judfa. Su elogio de Spinoza pone énfasis en esa posibilidad plu-
ral: el judaismo de Salomoén es, en cierto sentido, panteista, el contenido
ético del Levitico expresa de una manera radical la necesidad de ciclica
renovacion de la Tierra, de la libertad de los esclavos, de la condonacién
de las deudas. El judaismo del otro Salomén, Salomén Gabirol, (expul-
sado como Spinoza, esta vez por la ciudad de Zaragoza) es de una especie
sensual y asi{ podemos seguir citando otros ejemplos.
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2. Wagnerizar la Biblia

Hacia 1922 tanto Martin Buber como Franz Rosenzweig emprendieron
una nueva traduccién de la Biblia. Inspirados por el alegato de Hegel en
contra del cosmopolitismo, quisieron dar una versién judia a ese libro
supuestamente injuriado por Spinoza. La Biblia reaparecia para librarse
de los agravios de un excomulgado y lo hacia con resonancias de roman-
ticismo, es decir, concibiendo a los libros como elementos de formacién
del espiritu nacional. En esa empresa de traduccidn, el nacionalismo no
es visto todavia con suficiente perspicacia. El entusiasmo por Hegel y
Heidegger tampoco. Las objeciones de Leo Strauss contra el liberalismo
llegan a adquirir una aproximacion insana con las tesis de Carl Schmitt.
En el famoso debate de Davos, Cassirer versus Heidegger, los traducto-
res toman partido por este tltimo. ;Era necesario wagnerizar la Biblia,
para usar una conocida expresion de Siegfried Kracauer, para afianzar el
retorno a las fuentes originales? En la historia de los desencuentros de
Spinoza con la generacion del retorno, el concepto de nacién aparece
como otra razén para ratificar su expulsién: el nacionalismo no tiene
significado para un filésofo como Spinoza. Las preguntas centrales que
se plantea pueden prescindir de la nacionalidad o de la religién, en la
medida en que en la determinacién de lo mds original de la naturaleza
humana estan las pasiones, los dispositivos de conservacién de la vida, el
resorte animico del temor y la esperanza. Pecado, religion y nacién son
nociones que adquirimos a través de la civilizacién. El racionalismo con-
siste en hacer tabla rasa de las circunstancias del mundo como, por ejem-
plo, ser judio, portugués u holandés.® Para Spinoza, los cuerpos politicos
no nacen de una mitologfa nacional ni del continuum de la sangre, como
suelen afirmar los romdnticos; tampoco se necesita de una corte de hé-
roes y divinidades neopaganas, de la excomunién o de sustituir a Sansén
por Wotan para cohesionar a la comunidad. No hay elementos étnicos o
religiosos en la teorfa politica de Spinoza; la multitud se autoconstituye
como pueblo en el mismo momento en que es capaz de determinar el
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significado de su temor o de su esperanza. Fundamentacion civica se ha
dado en llamar a aquel proceso de constitucién de la ciudad en funcién
del consenso. ;Cémo es que alguien que sostiene que la idea de Dios es
innata niegue al mismo tiempo que la religion forme una parte origina-
ria de la naturaleza del alma? La diferencia radica justamente en eso, que
de Dios hay una idea desde la cual se despliega el edificio de la razén,
la fuente deductiva de cualquier construccién intelectual, el sedimento
desde el cual se puede encontrar un punto sélido que ponga al alma al
margen de los vaivenes de las pasiones y en contacto con las ideas.

El Dios de los filésofos tomaba distancia frente a la idea de un Dios
trascendente que impone su orden moral a través de la revelacion proféti-
ca. Relevado del papel de juez de las acciones morales, o del de un principe
despético que ejerce su voluntad de una manera misteriosa e imprevisible,
Dios cobra significado como esa realidad que integra todo lo que existe y
todo lo que puede ser pensado, el pensamiento que se piensa a si mismo,
la potencia que piensa como actia y actia como piensa. El curso que
toma la representacién sufre un giro radical, pues no es lo mismo un
Dios esbozado desde el misterio catecimeno que uno construido con
los rigores de Euclides. De los milagros como prueba de existencia se
pasa a la tentativa de construir a Dios como una intuicién originaria, la
clave de comprensién de todos los 6rdenes de la realidad. No todos los
filésofos estaban dispuestos a sostener una ruptura radical de estas tesis
de Spinoza con algunos elementos propios de la cultura judia.” Wolfson
rebautiza a la Etica de esta manera: Ethica more rabbinicogue demonstrata.
Asi sea al margen de una filosofia fundamentada en la revelacién, Spino-
za mantiene el significado del monoteismo y una ética de la salvacién.
Esta es la religion césmica que tanta perplejidad le causaba a Einstein,
este es el significado de una filosoffa cuya contribucién al mundo mo-
derno radica en la demanda de explicacién natural del orden natural. Los
milagros no caben en un mundo determinado a dar explicacién de todo
cuanto acaece. Cuando Leo Strauss se propone hacer una defensa de la
religién, quizd elige uno de los temas mds endebles para su vindicacién
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en el contexto del mundo secularizado: los milagros. Todavia bien entrado
el siglo xx, hablaba como hablaria un teélogo premoderno, como antes
de que la secularizacion realizara la operacion quirirgica de separar las
cosas divinas de las cosas humanas.'

Sin embargo, Spinoza pasa de la articulacién de un Dios del intelecto
a las imdgenes que se tienen en el dmbito de las religiones reveladas,
determinado a comprender la naturaleza de los conflictos nacidos del
dmbito de las creencias. A la razén le pertenece la tarea de la concor-
dia. Después de la guerra religiosa de Europa quedaba viva la siguiente
cuestion: ¢sa quién le corresponde el derecho de pontificar en materia
de interpretacién de los textos religiosos? La respuesta dependia de la
posicién en la contienda: para unos, la Iglesia debfa mantener el mo-
nopolio de la interpretacion; para otros, debfan ser los individuos sin
la intervencién de ninguna autoridad ni civil ni eclesidstica; para los
fil6sofos como Spinoza debia darse un paso hacia la desregulaciéon de
las actividades de la conciencia, ya de cardcter religioso, ya de naturaleza
estrictamente intelectual. Algunos tratados de filosofia politica, como el
De Cive, de Hobbes, todavia mantienen en el categorial de andlisis a la
palabra “pecado”. El Tratado Teoldgico Politico se escribié mds como alega-
to a favor de la libertas philosophandi que de cualquier otro propésito. La
raz6én fundamental tiene que ver con una imposibilidad: es absurdo ha-
cer leyes sobre cosas que no se pueden regular, como las cosas que pasan
por la conciencia. Ya sea a través de la forma mds empobrecida del alma,
que es la imaginacién, y su representaciéon mds temible, la supersticion,
ya a través de la razon, ese instrumento que sirve para crear un mundo
comuin a todos, la conciencia individual es un poder soberano que no
tiene por qué rendir cuentas a nadie. Hasta antes del surgimiento de
este libro, era comun todavia aludir a crimenes de la conciencia, como
representarse a Dios de tal o cual manera o, mds aiin, castigar y perseguir
las ideas que no encuadraban con la imago mundi autorizada o consagrada
desde el poder. La primera gran defensa del derecho a la disidencia fue
escrita por este fildsofo. El disenso no cobraba todavia ese significado
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de libertad que tiene en nuestros dias; estaba mds bien criminalizado.
¢Cuiles son los motivos que tiene Spinoza para volver sobre el mundo de
Moisés? ;Por qué, en todo caso, no enfoca su andlisis en el Nuevo Testa-
mento? No obstante que Spinoza se ocupa de los textos apost6licos para
desentrafiar sus diferencias con los del Antiguo Testamento, expone su
principal idea de religion a partir del andlisis del mundo judio. Se marca
asi un contraste frente al pensamiento de Marx:'"" “No busquemos el
misterio del judio en su religidn, sino busquemos el misterio de la reli-
gion en el judio real”. Mientras que Marx encuentra que el Gnico medio
para suprimir la antitesis del mundo cristiano y el judio es la supresién
de toda religion, Spinoza no quiere llegar a ese punto: la disolucién de
toda forma de religiosidad no solo eliminarfa su lado oscuro, la supersti-
cién, sino también el contenido ético de ésta. Explicar el misterio de la
religion a través del judaismo implica sobre todo examinar el significado
de la obediencia.

Una de las mdximas de la teorfa politica de Spinoza es “mandar obe-
deciendo”. La naturaleza de una sociedad democratica consiste en que
los ciudadanos asuman estos dos roles, pues quien solo se ocupa de man-
dar es un tirano y quien solo se ocupa de obedecer es un siervo. Mandar
y obedecer son los actos politicos mds fundamentales, pero para la teo-
rfa democritica solo cobran significado profundo cuando estdan ligados.
Spinoza expone en el Tratado Teoldgico Politico su propia idea de lo que
significa la libertad: dejar que cada quien sea juez de lo que piensa y de
lo que cree. Mientras alguna accién de los individuos no lesione los de-
rechos del cuerpo social no hay nada perseguible. La demanda de inmu-
nidad para las ideas forz6 el nacimiento de una clase de cultura basada
en la autoridad de los argumentos, mds que en la autoridad sagrada. El
proceso de “legitimacion filoséfica del pluralismo” toma as{ su primer
paso: en Spinoza no estd vinculado con las facciones o con los partidos
sino con la conciencia del individuo. La desregulacién de la conciencia es
una garantia de libertad; a los individuos debemos juzgarlos por lo que
hacen, no por lo que dicen o piensan. De una asociacién modelada por
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el mundo pastoral, Spinoza da el paso hacia una sociedad amoldada por el
consenso, ese acto del sentido comin y de definicién del derecho de todos
a todo. Una cultura plural no ocupa de la expulsion de nadie, porque ésta
no tiene la necesidad de expulsar: la cohesion social la da la justicia, no
las creencias, tal como Spinoza mismo se explica las causas de la fortaleza
social del mundo judio en su etapa mosaica.

El viaje hacia las entrafas de la teocracia estd destinado a discutir con
la degeneracién que puede sufrir una religién, no con su significado moral.
Los planos de andlisis de la religion se clasifican asi: una cosa es el conte-
nido puramente extrinseco —la religiéon entendida como un conjunto de
ceremonias, relatos, la disciplina social, la obediencia y la humildad— y
otra cosa es la religién entendida en su contenido estrictamente interno,
la justicia y la caridad. El contenido ético del judaismo pasa con creces la
prueba de legitimidad, no asf el aspecto puramente externo. En este ulti-
mo punto, la critica de Spinoza es demoledora. No es la religion judia, ni
cualquier otra religion en general, lo que estd en cuestion: se trata de las
formas degeneradas de religiosidad, su uso autoritario y excomulgatorio.
Afiadamos una virtud mds de ese libro: la primera gran critica a lo que
hoy llamarfamos fundamentalismo estd formulada por este fil6sofo. El pa-
blico al que se dirigfa este libro es, como afirma Leo Strauss,'” un publico
cristiano, y parece poco dispuesto a irritarlo en la medida en que trata al
Nuevo Testamento no en funcién de la revelacién profética sino conside-
rado a partir de una fuente humana, es decir, como originado por “textos
doctorales”. Sin embargo, Spinoza recibié de ese publico al que destinaba
su obra una reaccién furibunda. Por segunda ocasion es condenado, y a las
613 prescripciones del libro de la Ley se le suman las prescripciones del
derecho canédnico. Es ahora el mundo cristiano el que busca su cabeza. La
razén es la siguiente: toda forma de religiosidad demanda mds obediencia
que verdad. En su obra ya estd de salida la via de la humildad. Asi como
hay razones para mandar, también las habria para obedecer: todo aquello
que no acredite una ratio que justifique a la obediencia, con todo derecho,
justificarfa el derecho a la resistencia.
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La vieja teologia santificaba la obediencia, la pobreza y la ignorancia y,
cuando alguien pone en cuestion esta trilogfa, acaba fuera. La gratuidad
de la obediencia es lo que estd en crisis y el mundo de los siervos parece
tomar el camino de su liberacién. El orden democrético de una facultad
instituyente, la razdn, los queria abolir. De la Biblia habla tanto de los
aspectos de interpretacioén y, con no menos rigor, habla de su uso. A me-
nudo se le acusé de haber reducido a la religién a su versién mds caricatu-
resca. Sin desconocer la importancia que tiene para Spinoza el estudio de
la Biblia como tal, tampoco podemos omitir que una de las motivaciones
centrales de su estudio era examinar los usos que se le ha dado: o bien para
justificar las buenas obras o solamente para justificar la fe al margen de las
obras. El otro objeto de la critica es justamente las formas en que los libros
sagrados se convierten en algo que no tiene fines sagrados: la supersticion
cultivada desde el palpito constituye uno de los grandes peligros para la
libertad. Hacer de la representacion religiosa una “obra de arte total”,
la wagnerizacién de las ceremonias, conlleva el riesgo de sacrificar el
contenido ético, la piedad y la justicia, a favor de la mera retdrica, el his-
trionismo de pulpito, la degeneracion del templo en teatro.

3. Rehabilitar a Spinoza

La excomunién es una manera de mantener la disciplina del rebafio,
un pretexto para extirpar toda forma de disidencia. Se le puede llamar
también ostracismo, exclusion, exilio. Ya por razones de religion, de
género, de nacionalidad o de raza, la comunidad unida en funcién de la
obediencia, no en funcién de la libertad, siempre encuentra en la homo-
geneizacién social un elemento religioso, la consagracion teoldgica de la
obediencia, la ortodoxia como administracién de la cohesion y la lealtad.
Los agobiados por la demanda de obediencia suelen ser los espiritus li-
bres, aquellos que “amenazan” a la servidumbre proféticamente justifi-
cada, el orden social pasivamente aceptado. Al enfatizar la interpretacién
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de la religién como obediencia, Spinoza abrié la interpretacion critica de
la autoridad religiosa y sus pretensiones de dominio en el espacio social.
Abrié también una nueva perspectiva de interpretacién de la Biblia:
aquella que quiere enfatizar su mensaje en las acciones a favor de la jus-
ticia mds que en la fe y en los aspectos puramente extrinsecos de ésta.
El debate sobre el significado de la Biblia sigue abierto porque los
libros fundacionales tienen un poder que les permite constituirse en una
fuente inagotable de significado. La cultura alemana, nos dice Nietzs-
che, fue fundada por una traduccién de Lutero; en la misma direccién
apuntaba la refundacién del judaismo emprendida por Buber y Rosen-
zweig, para quienes una traduccion se formula enfatizando lo particular
de cada pueblo. Traducir a la Biblia tenfa, por lo visto, un significado
trascendental: para aquéllos, traducir es construir una muralla, no un
puente. Sin embargo, serfa injusto sefialar que todo el pensamiento ju-
dio se consagré a esa tarea de rearticulacion de s{ mismo acogiéndose a
la sombra de Wagner o de Spengler. La Biblia ha sido también un viaje
hacia los otros, tal como lo atestigua la obra de Emmanuel Levinas;
este libro ha servido para tejer una serie de relaciones y de articulacio-
nes como ningun otro, porque ha sabido interpretar como ninguno el
significado cultural que tiene este libro: Occidente es la Biblia traducida
por los griegos. Un libro mesoriental y una traduccion le dieron forma a
un tipo de cultura que, mds alld de las especificidades nacionales que
tiene —incluyendo al Occidente extremo con el que Octavio Paz definié
a México—, le dan algunos rasgos comunes a un conjunto de culturas.
Descifrar el misterio de la Biblia no es, por tanto, un ejercicio de mera
exégesis religiosa; comporta una dimensién politica, cultural y social.
Nadie puede negar el cardcter especifica y auténticamente judio de Levi-
nas, pero, a diferencia de Hermann Cohen y de Leo Strauss, trata al caso
Spinoza con un pudor admirable al sostener que en su rehabilitacién no
estd comprometido el honor judio.” El problema no es la Biblia sino
c6mo nos relacionamos con la Biblia, si sirve para volverle la espalda
a otros o para construir el entendimiento necesario entre los pueblos.
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¢Merece Spinoza un trato semejante al que hace algunos afios tuvo Ga-
lileo en la Iglesia romana? La verdad es que la excomunién de Galileo
condenaba mds a la Iglesia que al propio Galileo. Su reciente rehabili-
tacion ha servido para limpiar la imagen de una institucién que llegé a
ser vinculada con la persecucién de las nuevas ideas. Un filésofo situado
en las antipodas de Spinoza ha hecho una demanda semejante a la que
formulé David Ben Gurion en el homenaje de su tricentenario. Si bien
Levinas no pertenece a la generacion de la teshubah y quiere construir
un pensamiento arraigado a la fuente judia, fue el mds incisivo en la
demanda de su rehabilitacién. La reconciliacion entre fe e Ilustracion ya
no tiene hoy un significado de capitulacién, sino de reconocimiento de
dos esferas que tienen significado divergente; entre las tareas de una y
otra no hay una amenaza de la razén. Se entiende que la reconciliacién
del pueblo judio con su propia tradicién consista en regresar a las fuen-
tes religiosas. Pero para reconciliarse con los otros pueblos quizd deba
regresar a los heterodoxos de la cultura judia, aquellos que admiten la
posibilidad del didlogo con los otros. ;A quién pertenece la obra de Spi-
noza? A los judios, naturalmente, pero también a los otros. Se trata de
una obra que ha sido hospitalaria con los romdnticos, con los marxistas,
con los budistas de California, con el estructuralismo, con el postestruc-
turalismo, con el movimiento de izquierda radical. No hay un Spinoza
para cada gusto y, sin embargo, no hay filosofia que sea capaz de decirle
cosas a las mds divergentes filosofias: en la oiné de la razén caben todos.

Notas

! Strauss, L., Liberalismo antiguo y moderno, Katz editores, Buenos Aires, 2007, p. 345.

20p. cit., p. 347.

3 Cohen, H., La religion de la razin desde las fuentes del judaismo, Anthropos Edito-
rial, Barcelona, 2004, p. 107.

4 0p. cit., p. 14.

> 0p. cit., p. 107.
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¢ Memorias del Congreso del Centenario del Nacimiento de Spinoza, Spinoza, Drei-
hundert Jahre Ewigkeit, Martinus Nijhoff, La Haya, 1962, pp. 196-197.

7 Ben Gurion, D., “Lasset uns Gutmachen das Unrecht”, en Memorias del Con-
greso del Centenario del Nacimiento de Spinoza, Spinoza, Dreibundert Jahre Ewigkeir,
Martinus Nijhoff, La Haya, 1962, p. 3.

8 Gebhardt, C., “Der gotische Jude”, en Memorias del Congreso del Centenario
del Nacimiento de Spinoza, Spinoza, Dreibundert Jahre Ewigkeit, Martinus Nijhoff, La
Haya, 1962, p. 43. Gebhardt hace notar las dificultades de identificar a Spinoza con
una nacionalidad en el sentido excluyente de la palabra.

? Wolfson, H. A., The philosophy of Spinoza, Harvard University Press, Cambridge,
1934, p. ix. Por ejemplo Wolfson juega con la idea desde el titulo mismo de uno de
los trabajos presentados en Chronicon Spinozanum: Ethica more scholastico rabbinicoque
demonstrata. El supuesto de este titulo es que “Spinoza es el dltimo medieval y el
primer moderno”. Por otro lado, Sylvain Zac defiende una visién judaica del concepto
de vida en Spinoza.

19 Strauss, L., Reason and revelation, lectures on theology, 1948, disponible en: hteps://
issuu.com/bouvard6/docs/leo_strauss_-_reason_and_revelation. Aunque Strauss ad-
mite que la critica a la revelacién tiene en Spinoza la idea mds elaborada, sigue soste-
niendo la imposibilidad de que la filosofia pueda refutar a la revelacién, p. 150.

"' Marx, K., La cuestion judia, Prometeo libros, Buenos Aires, 2004, p. 44.

12 Strauss, L., La persecucion y el arte escribir, Amorrortu Editores, Buenos Aires,
2009, p. 208.

13 Levinas, E., Difficile Liberté, Editions Albin Michel, Paris, 1976, pp. 158-169.
A diferencia del judafsmo articulado en funcién de la obra de Hermann Cohen, los
filésofos como Vladimir Jankélevitch o el propio Levinas no ven en el acto de citar o de
apreciar al Nuevo Testamento, una traiciéon. Incluso podemos advertir que algunos de
los conceptos centrales de Levinas provienen mds del cristianismo que del judaismo.
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