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In Memóriam:
 Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo

Amigo, profesor, colega

Adán Pando Moreno
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Era, si la memoria no me traiciona, una tarde de marzo de 1999; el Dr. 
Gerardo Bocco, todo amabilidad, había invitado a comer a un grupo 
de personas de lo más diverso y divertido. Ya en la sobremesa escuché a 
alguien de inconfundible acento español: 

—¿De qué región eres?
—De Asturias, de un pueblito que se llama Mieres. Acabo de llegar, 

todavía no se me cae el pelo de la dehesa.
Y fluyó la plática: “Entonces, ¿tu padre era asturiano?… Sí, ya había 

estado en México, en Tijuana… Bien, muy bien. Bueno, tengo agujetas 
en los hombros porque como no me entienden lo que pido en las tiendas 
tengo que estar señalando con los brazos cada cosa que quiero”… En ese 
momento nos hicimos amigos, sólo después me enteraría que iba a ser 
mi profesor en la maestría en Filosofía de la Cultura.

En ese entonces, hace casi veinte años, le dimos la bienvenida al Dr. Juan 
Álvarez-Cienfuegos Fidalgo a México. Hoy tenemos que despedirnos.

El Dr. Álvarez-Cienfuegos llegó a México como parte del Programa de 
“Incorporación de doctores españoles a universidades mexicanas”, a princi-
pios de 1999. El compromiso inicial era de dos años en el programa pero, 
por fortuna, Juan –como siempre le dijimos colegas y amigos– se quedó 
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dos décadas. Siempre tuvo un sentimiento de gratitud hacia México por-
que le brindó la oportunidad de un desarrollo profesional que no hubiera 
podido tener en España o que, si acaso, hubiera tardado muchos años. 

En todo ese tiempo, y, de hecho, desde que comenzó su carrera acadé-
mica en España, el Dr. Álvarez-Cienfuegos pasó por todas las facetas del 
quehacer académico: impartió cursos y conferencias, preparó programas, 
alistó antologías, revisó trabajos, asentó calificaciones, lidió con el siia, 
dirigió tesis, fue sinodal, a veces padeció y otras admiró a los estudiantes, 
organizó seminarios y coloquios, tuvo intervenciones radiofónicas, fue po-
nente en congresos, escribió reseñas, coordinó libros, escribió y publicó 
libros y artículos, participó en comisiones académicas, coordinó la maes-
tría en Filosofía de la Cultura, dictaminó artículos, fue codirector de esta 
revista Devenires, estuvo presente en las tareas de la academia y en la vida 
universitaria de la comunidad. Y si bien aborrecía la burocracia y el pa-
peleo, nunca rehuyó la talacha propiamente académica. Si menciono esto 
no es por un intento de recensión, inútil por lo demás, sino porque estas 
aparentes minucias lo retratan en un aspecto de su ser diario: íntegro, 
prolijo, modesto como persona y como profesor, era esa clase de intelec-
tual universitario que sabe que esto de la docencia y la investigación es 
una responsabilidad que implica necesariamente un trabajo concreto, casi 
menestral. Trabajos, a veces considerados menores, pero asumidos con una 
disposición ética, muy mayor, sin las cuales no hay oficio.

Fue profesor de bachillerato (en San Sebastián, España), y de licen-
ciatura y posgrado en la Facultad de Filosofía y en el Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas así como ocasionalmente de otras Facultades de la 
umsnh y, como profesor invitado y conferencista, en otras universidades 
del país. Del mismo modo, dirigió tesis de los tres grados, de personas 
que ahora somos profesores de la Facultad.

A Juan le interesaba todo. Lo cual hacía tan amena su conversación 
pero dificulta dar cuenta de los temas en que pensaba. Por supuesto, sus 
cursos, los temas de tesis y sus publicaciones son una muestra de sus áreas 
de interés pero queda la sensación de que eran sólo la punta del iceberg. 
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Las Indias, la cuestión del indio, la guerra justa, las artes de marear, 
bioética, la muerte, los derechos de los animales, la sociobiología y su 
crítica, las utopías, la modernidad, el pensamiento alemán del roman-
ticismo y sus ecos en el siglo xx, la historia conceptual, la izquierda, 
la perspectiva y Alberti en el Renacimiento, y un muy largo etcétera. 
De entre todos estos ámbitos de reflexión quiero destacar los siguientes 
cuatro conjuntos, aparte de su relevancia intrínseca, porque sobre ellos 
impartió cursos y publicó aquí.

El primero, que tiene que ver con su tesis doctoral La cuestión del in-
dio: Bartolomé de las Casas frente a Ginés de Sepúlveda (publicada en prime-
ra edición por Jitanjáfora, 2001, y en segunda por la unam, 2010), fue 
una especie de lobby que le abrió puertas a varias problemáticas, algunas 
de las cuales no abandonó nunca: la modernidad temprana, la guerra, la 
guerra justa, la conquista española, el pensamiento político de esa época. 

Un segundo gran tema, que incluso quiso promover como una línea 
que pudiera ser distintiva de nuestra Facultad de Filosofía: el tiempo 
(por ejemplo, en el libro que él coordinó y en el cual fue autor, Tiempos 
de la creación y del pensamiento, 2014). No trataba de agotar el tema del 
tiempo –él sabía que hubiera sido vano–, sino de mapearlo a través dis-
tintas visiones filosóficas e interdisciplinarias. De las iniciales distincio-
nes más o menos abstractas, se fue inclinando más por la cuestión de la 
aceleración y la lentitud y, desde aquí también, aparecería ya el tema del 
tedio que estudiaría por varios años. El tedio, el aburrimiento, la espera, 
fue tal vez la última configuración temática de la que el Dr. Álvarez-
Cienfuegos alcanzó a publicar (“De las formas de aburrimiento al aburri-
miento como resistencia”, en Devenires Núm. 36), un análisis profundo 
que arranca del pensamiento heideggeriano y lo devela en la literatura, 
con la inevitable marca de la experiencia personal y la autorreflexión.

Y, claro está, el gran tema siempre presente del Fausto, los Faustos, 
arquetipo en el que se anudan multitud de motivos culturales modernos 
que, revestidos de forma artística (literaria, operística, iconográfica), se 
nos prestan a la reflexión: la religión, la ley, la naturaleza, las pasiones, el 
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destino, la naturaleza humana, Mefistófeles… (Tiempo, clasicismo y moder-
nidad en el Fausto de Goethe, coordinado por el propio Dr. Álvarez-Cien-
fuegos, el Dr. González Di Pierro, el Dr. Pineda Santoyo y el profesor 
Briceño Figueras, 2012). De algún modo, lo volvió a acercar a la cues-
tión de la modernidad por otra vía: el pensamiento romántico alemán, 
las vicisitudes de los Faustos, los otros personajes arquetípicos de la mo-
dernidad, por donde se conectaba con sus reflexiones sobre el Quijote.

Mas había otras líneas, tal vez poco notorias en un curriculum oficial, 
y no obstante de la mayor importancia. El Dr. Álvarez-Cienfuegos era 
un especialista –me atrevo a afirmar, uno de los mejores especialistas– 
en la obra de Rafael Sánchez Ferlosio. Sólo escribió un par de artículos 
especialmente dedicados a este autor español, nunca impartió un curso, 
pero su obra aparecía en muchas antologías y era referencia constante por 
escrito y oralmente. Algunas veces tuve la alegría de ver a Juan realmen-
te eufórico, una de ellas, cuando la selección de futbol de España ganó la 
Copa Mundial –ahora pienso que quizás exageraba–; la otra, cuando le 
otorgaron el Premio Cervantes a Rafael Sánchez Ferlosio –ahora pienso 
que quizás se contuvo–. Junto a ello, los temas que hubieron de quedar-
se en el tintero, por ejemplo, la sombra, curso programado y preparado 
a conciencia cuya impartición no pudo concretar.

Por ello, sus aportes a la filosofía y a nuestra comunidad filosófica van 
mucho más allá y en un sentido distinto del de los consabidos “indicado-
res” de productividad. De Juan se aprendía en el aula como alumno, por 
sus clases y su oficio, también se aprendía en las pláticas de pasillo como 
colega, y se aprendía siempre de su actitud, de su actitud ante la vida.

Una actitud cuyo rasgo distintivo era el sentido del humor. No exa-
gero al decir que todos quienes lo tratamos se lo reconocíamos. Un sen-
tido del humor en abanico que podía ir desde el chiste popular hasta el 
sutil aforismo (por algo le encantaba Lichtenberg). Su sentido del humor 
no buscaba la comicidad, la carcajada –aunque era muy bienvenida si 
aparecía–, iba más lejos, buscaba la complicidad de la sonrisa. A fin de 
cuentas, la risa es un fenómeno acústico y la sonrisa un fenómeno visual, 
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implican diferentes formas de interlocución. Dice don Alfonso Reyes que 
“La sonrisa es más interior; tiene más espontaneidad que la risa; es menos 
solicitada desde afuera… La sonrisa es, filosóficamente, más permanente 
que la risa”. Y agrega: “La sonrisa es, en todo caso, el signo de la inteli-
gencia que se libra de los inferiores estímulos”. Así era, un sentido del 
humor parte heredado de los campos de Asturias y parte cultivado, de 
ingenio, irónico, incluso cínico en lo privado, y con la admirable capa-
cidad de poder reírse de sí mismo; un sentido del humor como último 
recurso de libertad si no ante los “inferiores estímulos” sí al menos contra 
las inexorables paradojas y golpes del mundo. Aprender a tener y a contar 
que se tienen “agujetas en los hombros”, una actitud ante la vida y ante 
la muerte.

Hoy, decía, tenemos que despedirnos de Juan. El 18 de enero pasado 
el Dr. Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo cambió su modo de existir entre 
nosotros. Él ya no espera, creo; en cambio nosotros nos quedamos con 
esa inefable nostalgia de esperarlo aun sabiendo que no lo volveremos a 
encontrar en los pasillos o en el café. Su sonrisa permanece. Ya no está 
pero no se ha ido. 


