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Resumen

Este ensayo se propone construir, desde la obra de Freud y la ensefianza de Lacan, una lectura
poética del pensar y el ser, gracias a un didlogo entre la filosoffa, el psicoanalisis y la poética,
partiendo de la subversion del sujeto, 1a dialéctica del deseo y el sujeto del inconsciente. El
eje fundamental gira en torno a la divisién del sujeto, concebido como atravesado por el
lenguaje, cuya alienacién es incurable, ya que no hay sintesis posible que le permita acceder
a una autoconciencia transpatrente a s{ misma, pues se encuentra separado de su propio
conocimiento, lo que indica la presencia del inconsciente, como efecto del lenguaje (forma
poética en que el lenguaje se adelanta para decir su verdad). Un sujeto del inconsciente que
es resultado del bafo de lenguaje que recibe el infante humano, y que se desliza en las
formaciones del inconsciente (el suefio, el chiste, el lapsus y el sintoma), a través de metafo-
ras y metonimias, figuras de la retérica y de la poética, que seran pensadas desde Aristételes,
Freud, Jakobson, Lacan, Heidegger, Ricoeur y Paz. Un sujeto del inconsciente que pone en
cuestion el cogito (pienso, luego existo), a través de la puesta en duda del sujeto sobre su

pensamiento y su sef, gracias a la incidencia del lenguaje que lo constituye.

Abstract

This essay intens to construct, from the work of Freud and the teachings of Lacan, a poetic
lecture of thought and being, through a dialogue between psychoanalysis and philosophy,
coming from such as the subversion of the suject, the dialectic of desire and the unconscious
subject. The fundamental axis turns around the division of the subject, conceived as crossed
by language, whose alienation is incurable: there being no possible synthesis that permits
acces to a transparent self-consciousness in itself. The subject finds itself separated from the
knowledge of its own self, which indicates the presence of unconsciousness as an effect of
language. A poetic form in which language goes ahead of oneself to say the truth. A subject
of the unconscious desire that is the result of the flow of language, that every human infant
receives, and that is slipped into the formations of the unconscious (dream, joke, lapsus and
symptom), through metaphore and metonyme, retoric and poetic figures that will be
thought by Aristoteles, Freud, Lacan, Jakobson, Heidegger, Ricoeur and Paz. A subject of
the unconscious that puts into question the cartesian cogito (I think, then 1 exist), by means
of introducing doubt in the subject over his thought and being, thanks to the incidence of
languaje that establishes it.
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Esta técnica exigiria, para enseiiarse como para aprenderse,
una asimilacion profunda de la lengua, especialmente de la
qgue se realiza concretamente en los textos poéticos. Es sabido
gue tal era el caso de Frend en cnanto a las letras alemanas,
en las que se incluye al teatro de Shakespeare por una
traduccion sin par. Toda su obra da fe de ello, al mismo
tiempo que de la asistencia que en ello encuentra
constantemente, y no menos en su récnica que en su
descubrimiento. Sin prejuicio del apoyo de un conocimiento
clisico de los Antignos, de una iniciacion moderna en el
Jolklore y de la participacion interesada en las conguistas
del humanismo contempordneo en el campo etnogrifico.

Jacques Lacan, Ecrits.!

1. El sujeto del inconsciente

Eu concepto de sujeto se encuentra en Lacan desde sus primeros escritos; es
un concepto distintivo de su ensefianza, que no contempla la obra de Freud.
La distincion entre el sujeto y el yo prevalece en Lacan, para quien el yo forma
parte del orden imaginario, en tanto que el sujeto pertenece al orden simboli-
co. El sujeto no equivale a la sensaciéon consciente de agencia o de
intencionalidad, pues estas son ilusiones producidas por el yo, sino al sujeto de/
inconsciente. Una diferencia que ya estaba en Freud, quien... eserzbid Das ich
und das Es para mantener esta distincion fundamental entre el sujeto verdadero del
inconsciente y el yo en tanto constituido en su niicleo por una serie de identificaciones
alienantes.”

El concepto de sujeto en Lacan responde a los aspectos que no pueden
objetivarse (reducirse a cosas). En realidad Lacan llama sujeto... a lo gue, en e/
desarrollo de la objetivacion, estd fuera del objeto. De aqui que las referencias al
lenguaje determinan el concepto que Lacan tiene de sujeto desde 1950. Asi-
mismo, distingue al sujeto del enunciado del sujeto de la enunciacién, para
proponer que el sujeto es un parkétre, un ser que habla (hablente, dice Braunstein,
para indicar que no es autor de su decir, sino que es atravesado por el lenguaje,
dividido, escindido, castrado).
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Freud ya hablaba de la escision del yo (en aleman Ichspaltung; en trancés clivage
du moi), como un proceso apreciable en el fetichismo y la psicosis, de los que
colegfa dos actitudes opuestas ante la realidad que llegaban a coexistir en el
yo: aceptacion y renegacion. Lacan amplia el concepto de Spaltung para desig-
nar no procesos singulares sino una caracteristica de la subjetividad, en la
medida en que el sujeto esta alienado de si, por una escision irreductible,
incurable, pues no hay sintesis subjetiva posible; un sujeto dividido que Lacan
simboliza con una S tachada, y que denota la imposibilidad de autoconciencia
plena, transparente y presente a si misma; el sujeto esta separado de su propio
conocimiento. Todo esto indica la presencia del inconsciente, como efecto del
significante, en la medida en que es el habla misma la que determina una
divisién entre sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciacion.

La lingtiistica europea propuso la diferencia entre el enunciado y la enun-
clacion, a partir de dos modos de considerar la produccion lingtidstica: 1) cuando
las unidades gramaticales abstractas (como las oraciones) son independientes
de sus circunstancias, tenemos el enunciado, y 2) cuando la produccion lin-
giifstica es analizada como acto individual de un hablante en una situacién
especifica, estamos ante la enunciacién (Ducrot y Todorov).”

Lacan, desde 19306, insiste en que el acto de hablar tiene un sentido en sf
mismo, incluso si las palabras no tuvieran sentido, pues antes que transmitir
un mensaje la palabra es un llamado (demanda de amor) al otro. Asi es como
Lacan introduce, desde 1950, la dimension de la enunciacion en términos de
inconsciente. Mientras el enunciado es la palabra en su dimensioén consciente,
la enunciacién es inconsciente. Por lo que la palabra no proviene del yo ni de
la conciencia sino del inconsciente, pues el lenguaje procede del Otro, del
orden simbodlico. La idea de que el “yo” puede ser amo del discurso promueve
la ilusién de unidad. I.a misma palabra “yo” es ambigua: puede ser sujeto del
enunciado y también un indice que designa, pero no significa, al sujeto de la
enunciacion. El sujeto estd dividido en el acto mismo de articular el “yo”.

Este sujeto que se experimenta como siendo hablado, dicho por el lengua-
je, es el que me permite hablar de una poética del inconsciente. Ensayar, nove-
lar, relatar y poetizar son experiencias poéticas en las que se tiene la vivencia,
aunque a veces por instantes, de que no se dicen las palabras sino que nos
dicen. El lenguaje dice mas de lo que el pensamiento intencional se proponia
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decir. Una experiencia que Michel de Montaigne o Pablo Picasso expresaban
en la famosa frase: Yo no busco, encuentro. Con lo que sugieren la parte que al
inconsciente le toca en su tropiezo, su sorpresa, tal vez en su creacion. Paul
Valéry hablaba de esta experiencia poética con estas palabras: ... vengo a ignorar
en vog alta.

Un ensayo comparable a la regla de oro del analisis, la asoczacion libre: decir
todo lo que pase por la cabeza, sin censura, via regia hacia la verdad del deseo
inconsciente, un modo de conocimiento, a través del cual todo lo que se pue-
de saber, s6lo se sabe al decirlo. Una experiencia que no permite afirmar que el
analizante hace poemas en analisis; esta creacion supone —sigo a Octavio
Paz— no rechazar los dones de los dioses, la participacion del inconsciente, de
la otra vog pero ello exige ser pulido como un diamante por la razén. Se sabe
que Lacan lleg6 a decir que el analizan te hacfa poesfa en analisis, mas ¢l no
dijo poemas.

Una poética del deseo inconsciente puede partir de este #o saber sobre el
deseo que produce saber (condicioén para que surja algo nuevo). Ello supo-ne
no despreciar el sentido de la podesis griega: creacidn, produccion en sentido genérico,
como poesia en sentido especifico...” Ser atravesados por el lenguaje es una experien-
cia poética que exige no saber a déonde puede llevar el lenguaje. Octavio Paz
advierte que... las frases se alinean Una tras otra sobre la pagina y al desplegar se
abren un camino hada un fin provisionalmente definitive. Experiencia del sujeto
dividido, al que le asiste la duda, y cuyas certezas iluminan universos jamas
librados para siempre de las sombras. El analizante y el poeta, valga el parale-
lo, padecen de una herida en el saber. Como dice Marfa Zambrano: ...EI poeta
como no busca, sino que encuentra, no sabe como lamarse. Tendria que adoptar el
nombre de lo que le posee, de lo que le toma allanando la morada de Su alma; de lo que
le arrebata.” 1o que le posee es el lenguaje que lo atraviesa, como la poesia, que
como advierte Diego Romero de Salis: ...gnarda la perplejidad de lo subjetivo
frente a lo abierto, en la duda intima, en la indecision de un mundo interpretado —en
Su inseguridad—, de lo que se habld.®

Lacan también piensa al sujeto en términos de una division entre la verdad
y el saber. ILa verdad es sobre el deseo; articular esta verdad es el fin de todo
analisis. Pero la verdad no estd en un estado de plenitud en algun lado, espe-
rando que el analista la revele al analizante, sino que se constituye en el anali-
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sis. En oposicion a la filosoffa clasica, Lacan afirma que la verdad no es bella y
que conocerla no supone alcanzar el bien. Pero Lacan habla de verdad en
singular, de la verdad de cada sujeto. En la ensefanza de Lacan no hay una
concepcién univoca de la verdad, pues la relaciona y la opone a diversos con-
textos:

1. Verdad versus exactitud. Mientras la exactitud introduce la medicién en lo
real (meta de las ciencias exactas), la verdad del deseo sélo concierne a las
ciencias de la subjetividad. La verdad sélo tiene sentido en el contexto del
lenguaje: Ia verdad se abre camino en lo real gracias a la dimension de la pala-bra.
No hay nada cierto o falso antes de la palabra. Esta no es la Gnica vez que Lacan
evoca a Heidegger: Ninguna cosa sea donde falta la palabra’ El logos —sigo a
Heidegger— designa el decir y el ser, pues decir y ser se copertenecen, en
forma velada, mposible de abarcar por ningin pensamiento. Heidegger y Lacan
apelan a un decir esencial para escuchar la pertenencia poética del pensar y el ser.
Poesia y pensamiento comparten el secreto de la palabra. Lacan sugerfa esta
minima ontologia (sontologeria?) cuando declaraba en Radiofonia que su ex-
periencia s6lo tocaba al ser para hacerla nacer de la desgarradura que se produ-
ce en el ente que esta por decirse. Y es que el ser solicita del inconsciente para
retornar cada vez que lo requiere."’

2. Vierdad y ciencia. 1.a ciencia no puede pretender el monopolio de la ver-
dad. Menos cuando la ciencia se basa en la expulsion (T erwverfung) de 1a verdad
como causa, asf como de la dimensién simbolica de la subjetividad. Aunque la
critica de Lacan no se dirige a la ciencia per se, sino al modelo positivista. Lo
que caracteriza a la ciencia, para Lacan, es un alto grado de formalizacién
matematica, transmisible. LLa ciencia se caracteriza también por una relacién
particular con el saber, excluyendo el acceso a tal saber por la via de la intui-
cién; en consecuencia propone un solo camino: la razén. Cuando Lacan sostie-
ne que el psicoanalisis s6lo opera al sujeto de la ciencia, afirma que el psicoana-
lisis no se basa en una experiencia inefable, sino en un dialogo razonado, in-
cluso cuando la razén delira.

Mientras Freud recurre a las ciencias de la naturaleza y la termodinami-ca,
unicos modelos rigurosos en su época, Lacan importa conceptos de las ciencias
de la subjetividad (sobre todo de la lingtistica). Freud, cuando tomaba con-
ceptos de la biologfa, los reformulaba hasta generar un nuevo concepto, ajeno
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a sus origenes biologicos. Freud, ensefiaba Lacan, con su hipétesis del incons-
ciente se anticipa a los descubrimientos de la lingtistica estructural. .o que en
un principio es un método terapéutico, hacia 1925 es afirmado como la cien-
cia de los procesos psiquicos inconscientes.

Hacia 1953, ante la oposicién ciencia y arte, Lacan afirma que el
psico-analisis es un arte liberal, como los medievales: la musica, la gramatica,
la aritmética, la geometria. A pesar de ello, como la ciencia sélo se constituye
aislando y definiendo su objeto de estudio, en 1965 aisla el objeto a (vbyeto
causa del deses), como el objeto del psicoanalisis. Sin embargo, a partir de en-
tonces Lacan duda de la cientificidad del psicoanalisis, llegando a decir en
1977 que el psicoanalisis es un delirio del que se puede esperar que produzca
una ciencia. Todos estos cambios de Lacan se revelan en una incitaciéon que
hace el mismo afio: ;Ser inspirado eventualmente por algo del orden de la poesia para
intervenir en tanto psicoanalista? Es esto, en efecto, hacia lo que tienen que volverse ... no
es del lado de la logica articulada —annque me deslice en ocasiones hacia ella— donde
ha de sentirse el alcance de nuestro decir."

¢El psicoanilisis: ciencia o arte? Se puede decir, desde Ricoeur, que el dis-
curso del psicoandlisis se ha sostenido gracias a una dialéctica entre lo metafé-
rico y lo cientifico especulativo, entre lo lingiiistico y lo poético, dado que lo
poético se cuela por las discontinuidades que surgen en lo especulativo y lo
cientifico, pues un sistema cientifico universal serfa la muerte de la poética, y
una poética universal implica la muerte de la racionalidad y de la ciencia.'

3. Verdad, mentira y error. 1a verdad esta vinculada al engafio, pues las men-
tiras pueden revelar la verdad sobre el deseo con mas elocuencia que los enun-
ciados sinceros. El engafio y la mentira no son opuestos a la verdad. El papel
del analista es revelar la verdad que hay en el engafio. Freud mismo, adelan-
tandose a Heidegger, sostuvo que a la verdad sélo se accede a través de la
mentira, el autoengafio. Y es que la errancia esta en el origen de la verdad,
pues ésta no se agota en el juicio y el enunciado, pues hay un plus en la
enunciacion, en la dimension inconsciente. Este decir es poético, como pro-
duccion de verdad y tal vez de creacion.

Laverdad y el error se copertenecen. La verdad es revelada en los lapsus. La
relacién entre la verdad y el error es evocada por Lacan a través de la
estructuracion que emprende la palabra en busca de la verdad, como el error
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que se fuga en el engafio y es atrapado al fallar. Lacan, muy avanzada su ense-
flanza, habla del inconsciente como “un embuste” (Unbewusst). A partir de
aqui se puede hablar de una poética de lo falso, en el sentido en que el deseo
inconsciente y su interpretacion hace falsear al sujeto, lo hace desfallecer; como
la poesia, no cierra con la significacién unfvoca sino que promueve el desliza-
miento del sentido.

4. Verdad y ficcion. La ficcién tiene mas en comun con la verdad que con la
falsedad. La verdad est estructurada como una ficcion o la verdad tiene estructura de
feecion. De esto se puede colegir que la ficcion, la poética y lo literario mismo
dejan de ser un estorbo para la articulacion de la verdad. Freud mismo intro-
dujo el concepto de realidad psiquica (en aleman Wirklichkeit es verdad literaria)
para designar la verdad subjetiva, tan real como la realidad objetiva (Rea/itit)
para combatir los ataques del positivismo contra el psicoanalisis.

5. La verdad y lo real. 1.a verdad aspira a lo real. Decir el ser es el deseo de
todo analizante y de todo poeta. Octavio Paz, en La estacidn violenta, en su
poema “Elriv”, expresa: A mitad del poema me sobrecoge siempre un gran desam-paro,
/ Todo me abandona, | no hay nadie a mi lado, ni siguiera esos ojos que desde atrds
conteniplan lo que escribo, | no hay atrds ni adelante, la pluma se rebela, no hay comien-
0 [ ni fin, tampoco hay muro que saltar, | es una explanada desierta el poema, lo dicho
no esta dicho, | lo no dicho es indecible..."”> Una imposibilidad que no recomienda
el silencio, como era el caso de Wittgenstein, ensefiaba Lacan, porque antes
bien es de lo que no se puede hablar de lo que mas se habla.

Al principio Lacan hablaba de lo real, desde Emile Meyerson, como “un
absoluto ontolégico”. Después, lo real es uno de los tres 6rdenes (ademas de lo
imaginario y lo simbélico), desde donde se pueden pensar los fenémenos
psicoanaliticos. A diferencia de lo simbélico, hecho de oposiciones (presencia
y ausencia), en lo real no hay ausencia. Lo simbélico es un conjunto de ele-
mentos discretos diferenciados (significantes); lo real es indiferenciado, sin
fisuras. Lo simbdlico introduce un corte en lo real, en el proceso de la signifi-
cacion; el mundo de las palabras crea el mundo de las cosas. Lo real esta fuera
del lenguaje, es inasimilable a simbolizacion. Esto lo lleva a vincular lo real a
lo imposible (de imaginar, de simbolizar). Lo real implica una sustancia que
subtiende lo imaginario y lo simbdlico. Lo real es lo biolégico, el cuerpo, el
goce. Mas tarde, lo real es la mueca de la realidad, dado que la realidad desig-
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na representaciones imaginatias y simbolicas.'* Decir lo real, lo imposible de
decir, es lo que el analizante bordea poética-mente en el intento de decir su
sef.

I1. Subversion del sujeto y poética del deseo

Asimismo, Lacan distingue al conocimiento, que es imaginario, del saber (que es
simbélico). El saber es la meta del andlisis. Saber de la articulacion de los
significantes en el universo simbolico del sujeto: la cadena significante (S,). El
inconsciente es el otro nombre del saber simbdlico, como saber desconocido.
El tnico medio para acceder al saber en analisis es la asociacion libre. Hacer que
el sujeto hable de cualquier cosa no es promover que confiese lo importante,
sino que hable de lo que carece de importancia, para é/. En psicoanalisis, las
palabras revelan no lo que quieren decir sino otra cosa. En aleman niederkommen,
significa “tirarse abajo”, pero también “parir”; sila paciente se “tira abajo dela
ruedas del tren”, al menos uno de los sentidos de su acto podtia ser la expre-
sion del deseo de tener un hijo. Por esta polisemia de las palabras, de los usos
del lenguaje, se puede colegir una poética del inconsciente, dado que es el
lenguaje la causa del inconsciente.

Pero la cura no se dirige, ni podria, a un saber absoluto, porque el
in-consciente es irreductible; hay una division ineludible entre el sujeto y el
saber. El saber simbdlico es saber de la verdad sobre el deseo inconsciente.
Saber que es goce. Pero el saber no reside en algin sujeto, ni en el Otro (orden
simbolico), es intersubjetivo, lo que no impide suponer un sujeto para el saber
(sujeto-supuesto a/y de/ saber: el analista), fundamento de la transferencia; al
que se ama se le supone un saber.

El sujeto, distinto del individuo, es el sujeto del deseo inconsciente, de un
deseo capturado en el deseo del Otro, pero del que debe dar cuenta. El sujeto
del deseo es el inconsciente. Resultado del bafio de lenguaje que recibe todo
cachorro humano, que no es el individuo biolégico ni el sujeto de la compren-
sion. Un sujeto que no es el yo freudiano ni el yo de la gramatica. El yo es
imaginario, por la asuncién del infante de su imagen en el espejo (Lacan), en
un tiempo en que aun no conquista su autonomia motriz, lo que provoca

116



Poética del pensar y el ser en psicoandlisis

jabilo y fascinacion; un yo situado en un eje imaginario en oposicioén a su
propia imagen (natcisismo), o a la de un semejante (el otro) ...una relacion del
yo con su objeto imaginario que impide el reconocimiento, por el sujeto, de
sudeseo. El deseo en las formaciones del inconsciente (suefos, lapsus, chistes
y sintomas) atraviesa al sujeto hasta no saber qué dice. Un sujeto del deseo,
efecto del lenguaje, que no es un elemento de €l sino que exyiste gracias a una
pérdida, una division; a que no sabe lo que dice.

Eldeseo en el psicoanalisis (Wunsch en aleman), sefiala una fuerza continua.
Lacan sigue a Spinoza: ¢/ deseo es la esencia del hombre (cupiditas est ipsa hominis
essentia).” El deseo es la preocupacion fundamental del psicoanalisis, pero el
deseo inconsciente. No es que el deseo consciente carezca de importancia, sino
que el deseo inconsciente es el que interesa al psicoanalisis, puesto que el
deseo inconsciente es sexual. La cura tiene por objetivo el reconocimiento del
analizante de la verdad de su deseo: nombrado el deseo ante el otro, es recono-
cido en su pleno sentido. Trae a la existencia este deseo. No es un nuevo modo
de expresion para un deseo X, pues partiria de una teorfa expresionista del
lenguaje, sino de articular el deseo en la palabra. No se trata de reconocer algo
dado, sino de nombrado, de dar (a) luz una nueva presencia en el mundo. Pero
la articulacion del deseo tiene un limite, dada la zncompatibilidad entre el deseo y
la palabra, que da cuenta del caracter irreductible del inconsciente, que 7o es /o
que no es conocido sino lo que no puede conocerse. 1.a verdad sobre el deseo adviene en
la palabra, pero no hay toda la verdad sobre el deseo. Valga este quiasmo: zodo
lo que se puede decir es que no se puede decir todo.

Lacan critico las teorfas psicoanaliticas que confunden el deseo con la de-
manda y la necesidad. La necesidad pertenece al ambito del instinto biol6gico
y se elimina temporalmente cuando es satisfecha. El cachorro humano, en su
desamparo, depende del Otro, articula su necesidad como demanda, en gritos
y pyjidos que el Otro interpreta. La presencia del Otro, simbolo de amor,
adquiere una importancia que va mas alla de la satisfaccion de la necesidad. La
demanda asume una doble funcion: es articulacion de la necesidad y demanda
de amor. El Otro puede satisfacer su necesidad, pero no su demanda de amor
incondicional, insatisfecha: el deseo. Dice Lacan que e/ deseo no es el apetito de
satisfaccion, ni la demanda de amor, sino la diferencia que resulta de sustraer el primero
de la segunda.'® El deseo es el excedente que resulta de articular la necesidad en
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la demanda. El deseo surge en el limite que separa necesidad de demanda. El
deseo, cuya presion es cons-tante, no se puede satisfacer. La realizacion del
deseo no esta en satisfacerlo sino en reproducido.

Con la diferencia entre necesidad y deseo, Lacan arranca el concepto de
deseo de la biologfa. Lacan recurre a Hegel a través de Kojéve (con quien toma
clases). El deseo sélo es humano si se dirige al deseo de otro, 0 a un objeto que
es perfectamente inditil desde el punto de vista bioldgico."” Pot lo que el objeto g, no es
el objeto del deseo sino e/ objeto causa del deseo. E1 deseo no es la relacién con un
objeto sino con una falta. Ia férmula de Lacan E/ deseo humano es el deseo del Otro,
tiene varias lecturas:

1. E/ deseo es deseo del deseo del Otro. Deseo de ser objeto del deseo de otro;
deseo de reconocimiento por otro. No deseamos el cuerpo del otro, sino que
nos reconozca, ame y desee. Para lograr este reconocimiento, el sujeto pone en
riesgo su propia vida en una lucha de puro prestigio (la lucha del amo y el
esclavo). En psicoandlisis, que el deseo sea ser objeto del deseo de otro es
ilustrado por el “primer tiempo” del complejo de Edipo: el deseo de serlo que
le falta a la madre: el falo, como significante de una falta en ser.

Es la naturaleza misma del significante la que permite asir la funcién del
falo, que no es una forma o una imagen sino el significante del deseo. Para los
griegos el falo no era un 6rgano sino una insignia; el falo es el significante
ultimo, que adviene cuando se han arrancado todos los velos, y lo que tiene
que ver con €l es objeto de prohibiciones y amputaciones. En Pompeya—dice
Lacan—, en la villa de los Misterios, se puede apreciar cerca del Phallos
develado, a un demonio alado, que con su latigo castiga a una impetrante. El
falo es la intrusion del impulso vital, lo que no puede entrar en el significante
sin ser marcado por la castracion, que solo se introduce en el lugar en que se
manifiesta la castracion del Otro (la madre), para la nifia como para el varon.
El falo representa el ascenso de la potencia vital que toma lugar en el orden de
los significantes, es el significante delegado para representar la relacion del
sujeto con el significante, y designa lo que el Otro desea por estar marcado por
el significante.' Por lo que el falo es la causa de todas las significaciones, del
deslizamiento del sentido, de las metaforas y las metonimias del ser; una poé-
tica del deseo que en lugar de construir metarrelatos deconstruye la comprension
ultima del objeto que causa el deseo, pues el objeto esta siempre diferido: en
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los dos sentidos, es diferente de lo deseado y aplaza el encuentro definitivo.
Una deconstruccion que se puede tomar prestada de Derrida, a fin de acercar-
la alo literario y al cambio de estilo que reclama una técnica psicoanalitica que
es tgne en el sentido de poesis (siguiendo a Heidegger). Un tema que no es
posible desarrollar aqui.

2. El sujeto desea, qua Otro. El objeto del deseo humano es un objeto deseado
por otro. Lo deseable de un objeto es que es deseado por otro; esto hace alos
objetos equivalentes e intercambiables, asi como reduce la importancia de un
objeto particular, y el surgimiento de objetos innumerables. Desear lo que
otro desea, sostiene Kojeve, lleva al reconocimiento por parte del otro del
derecho a poseer ese objeto, asi como de la superioridad sobre €l. Este rasgo es
reconocible en la histeria, que es el sostenimiento del deseo de otra persona,
pues convierte el deseo de otro en su propio deseo. Dora desea a Frau K.,
porque se apropia el deseo de Herr K. Lo importante en el analisis no es
develar lo que la histérica desea sino descubrir el lugar desde donde ella desea,
es decir, con quien ella se identifica.

3. El deseo es deseo del Otro. El deseo incestuoso por la madre, el Otro primor-
dial. Lacan reexamina el complejo de Edipo y el mito de Edipo como uno de
los suefios de Freud. Compara el mito de Edipo con el mito de Tdter y tabi, y
sostiene que el mito del padre de la horda primitiva es estructuralmente opuesto
al mito de Edipo. Mientras el asesinato del padre permite a Edipo el goce de la
madre, en el mito de Tdten y tabsi, una vez muerto el padre, se refuerza la ley
que prohibe el incesto. El mito de Tétem y tabu es mas preciso que el de
Edipo. El primero presenta el goce de la madre como imposible, el segundo
muestra el goce de la madre como pro-hibido pero posible. En el complejo de
Edipo la prohibicion del goce sirve para ocultar la imposibilidad de este goce;
el sujeto puede insistir en la ilusién neurdtica de que si no fuera por la ley que
lo prohibe, el goce serfa posible. Edipo —dice Paz— vuelve a ser el hombre que
lucha contra los fantasmas de su fatalidad. El nombre de esa fatalidad no es al menos
exclusivamente, Yocasta. No sabemos su verdadero nombre; quizd se llama civilizacion,
historia, cultura: algo que alternativamente hace y deshace al hombre. Edipo no es un
enfermo porque su enfermedad es constitucional e incurable. En ella reside su humani-
dad. V'ivir serd convivir con nuestra enfermedad, tener conciencia de ella, transformarla
en conocimiento y acto. Y en una pagina anterior: Freud fue un hombre de ciencia y no
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quiso ser Sino eso; quizd contra su voluntad, fue también un filosofo y, mdis profunda y
originariamen-te, un gran poeta tragico."’

4. E deseo es siempre deseo de otra cosa. Es imposible desear lo que se tiene. El
objeto de deseo es siempre pospuesto. El deseo es una metonimia a la que
Lacan presenta como un movimiento diacrénico de un significante a otro alo
largo de la cadena significan te, en cuanto un significante se refiere a otro en
una posposicion constante del sentido. El deseo es una metonimia porque
siempre difiere: el deseo es deseo de otra cosa, ya que lo que alcanza el deseo ya
no es deseable. Aunque el empleo que Lacan hace de la metonimia va mas alla
de concebida como un tropo, en el que un término designa un objeto al que
no se refiere literalmente sino con el que esta vinculado por contigtiidad, esa
palabra por otra evoca una experiencia poéti-ca. Siguiendo a Jakobson, Lacan
vincula la metonimia al eje combinatorio del lenguaje, opuesto al eje sustitu-
tivo. Por ejemplo: en la oracion Yo soy feliz 1a relacion entre yo'y soy es metonimica,
mientras que el reemplazo de fe/iz por triste es metaférica. En el eserito “Instan-
cia de la letra en el inconscien-te...” (1957), Lacan define la metonimia como
la relacién diacrénica entre un significante y otro de la cadena significante, los
modos en que los signi-ficantes pueden vincularse en forma horizontal; mien-
tras que la metafora es la forma como un significante de la cadena puede ser
sustituido por otro significante de otra cadena, en una relacion vertical. De
modo que la meta-fora y la metonimia constituyen el modo de produccién de
la significacion.

Lacan sigue a Jakobson al vincular la distincién entre metafora y metoni-
mia (condensacion y desplazamiento segun los mecanismos del trabajo del
suefio en Freud). Pero difiere de Jakobson en la naturaleza del vinculo. As{
como el desplazamiento es légicamente anterior a la condensacion, la metoni-
mia es precondicién de la metafora, pues la coordinacion de los significantes es
previa a las transferencias del significado. El matema de la metonimia expresa
formalmente al deseo:

£(S..8)S=S(—)s

Y se lee: funcion significante 'S (efecto de significacion). En el primer parén-
tesis S...S” es el vinculo entre un significante y otro de la cadena. Don-de el
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signo = quiere decir “‘es congruente con”. A la derecha esta S, el significante,
y s el significado, ademas de la barra del algoritmo saussureano (—). Entonces
la funcioén significante del vinculo del significante con el significante es con-
gruente con el mantenimiento de la barra. Ello indica que, como la barra no
puede franquearse, en la metonimia se mantiene la resistencia de la significa-
cién, que no se produce ningun significado nuevo.

La metafora por lo comin se define como un tropo en el que una cosa es
nombrada por comparacion con otra, sin expresar la comparacion. Shakespeare
pone en boca de Romeo esta metafora: Julieta es el sol, para destacar su deslum-
brante belleza, sin usar el “como”. En las dltimas lineas de su ensayo poema FE/
mono gramatico Paz habla de la naturaleza analégica de la metafora: Analogia:
transparencia universal: en esto ver aquello. Al parecer Lacan debe poco a la meta-
fora como, y mas Jakobson,” quien opone la metafora a la metonimia, aunque
es posible reconocer los giros poéticos en su concepcion de la metafora como
sustitucion (como lo hiciera Aristételes), Lacan, como Lévi-Strauss y Barthes,
adopta la interpretacion de la metafora y la metonimia de Jakobson, e incor-
pora la oposicion de Jakobson en su relectura de Freud. Lacan define la meta-
fora como la sustitucion de un significante por otro, a través del matema.”'

S)
t—— S =8()s
S

En el que Lacan escribe f S (funcion significante, efecto de la significacion).
Entre paréntesis escribe S’/S (sustitucion de un significante por otro). Donde
el signo = quiere decir “es congruente con”. En el miembro de la derecha esta
S (el significante) y s (el significado). Entre ellos el signo (+) que representa el
cruce de la barra (—) del algoritmo saussureano, indicando la emergencia de
la significacion. La produccion de sentido que se llama significacion sélo se
precipita al cruzar la barra, gracias a la metafora. LLa metafora es el pasaje del
significante al significado, la creaciéon de un nuevo significado. Meses después
Lacan presenta otra férmula de la metafora:
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Las eses tachadas con comillas son significantes. La x es la significacién desco-nocida,
la s es el significado inducido por la metafora, la sustitucion en la cadena
significante de S’ por S. La elisién de S, representada por la barra que la tacha,
es condicion del éxito de la metafora. El eje metaférico de la selecciéon de los
itemes linglifsticos, que permite su sustitucién, opuesto al eje metoramico, es
el de la combinacién de esos ##emzes (tanto secuencial como simultineamente).
LLa metafora corresponde a las relaciones paradigmaticas de E. de Saussure (que
estan zn absentia), y la metonimia a las relaciones sintagmaticas (que se mantie-
nen 7 praesentia). Ademas, Lacan emplea la metafora en diversos contextos:

4.1. En la represion y los sintomas neurdticos, pues la represion secundaria tiene
la estructura de una metafora. El significante elidido, S’ en la férmula, es
reprimido, pero retorna en el sentido excedente (+) producido en la metafora.
El retorno de lo reprimido (el sintoma), tiene estructura de metafora. El sinto-
ma es una metafora. Lacan sigue a Jakobson al vincular metafora y metonimia
a los mecanismos del suefio de Freud: condensacion y desplazamiento. Pero
difiere de Jakobson en el paralelo. Si para Jakobson la metonimia esta vincu-
lada tanto al desplazamiento como a la condensacién, y la metafora con la
identificacién y el simbolismo, para Lacan la metafora corresponde a la con-
densacion y la metonimia al desplazamiento. Como el desplazamiento es 16gi-
camente anterior a la condensacion, la metonimia es precondicion de la meta-
fora.

4.2. En la identificacion, dado que ésta comparte su estructura con la
me-tafora. Se trata de la identificacién simbélica con un significante, del 7asgo
unario, término simbolico primordial que se introyecta para producir el ideal
del yo; un rasgo que puede originarse como signo, pero que se convierte en
significante al ser incorporado en el sistema significante. Lacan se opone a
Balint, quien entiende que el fin de analisis es una identificacion con el analista;
al contrario, el fin de andlisis supone el cuestionamiento de todas las identifi-
caciones del sujeto, tan radical, que ya no podran ser las mismas. Asimismo,
Lacan habla mas bien de la identificacién con el sintoma (Sinthonze).
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4.3. En el amor, dado que esta estructurado como una metafora, al involu-
crar la sustitucion. En E/ banquete de Platon, la funcion del erastés (el amante),
sujeto de la falta, viene en lugar de, reemplaza a la funcion del erdmenos (el
objeto amado), que produce la significacién del amor.”

4.4. En la Metafora Paterna. 1.acan aborda los tropos de la metafora y la
metonimia. Y toma un ejemplo de metafora de un verso de Victor Hugo
titulado Boog endormi, un poema que vuelve a narrar la historia biblica de
Ruth y Booz: mientras Ruth duerme a los pies de Booz, éste suefia que de su
abdomen crece una gavilla, revelando que serfa fundador de una raza. En el
verso que cita Lacan: s« gavilla no era avara ni rencorosa, 1a sustitucion metaforica
de Booz por gavilla, crea el efecto poético de significacion. En el Seminario X1,
Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis (1964), al hablar de la metafora
de Victor Hugo, Lacan afirma: .../a condensacion significante, con su efecto de metd-
fora, puede observarse a cielo abierto en cualquier metdfora poética. Es por eso que tomé el
gemplo de Booz, dormido. Remitanse a mi articulo de 1.a Psychanalyse que se llamal.a
instancia de la letra en el inconsciente ... E/ manejo de este ejemplo no deja de ser
provechoso para los analistas, sobretodo en el momento en que lo introduje, pues al niismo
tiempo introducia la metdfora paterna.> El poema evoca el tema de la paternidad,
intrinseca a la es-tructura de la metafora. La paternidad involucra una sustitu-
cién metaforica y viceversa. La metdfora paterna supone la sustitucion de un
significante (el deseo de la madre) por otro (el Nombre del Padre), metafora
representada en el matema:

Nombre del Padre Deseo de la Madre A
N-P —
Deseo de la Madre Significado para el sujeto Falo

LLa metafora paterna designa el caracter metaférico del complejo de Edipo;
metafora fundamental de la que dependen todas las demas significaciones, por
lo que toda significacion es falica. Si el Nombre del Padre esta forcluido como
en la psicosis no puede haber metafora paterna, ni significacion falica.
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Con el deseo estamos en la dimension de la repeticion del significante, de
la palabra y la letra (/instance de la lettre), de la metonimia. La palabra insiste
porque hay significantes que retornan a la vida del sujeto, para rescatar el goce
perdido, a causa del exilio de la naturaleza, por la ley de la cultura, que es ley
del lenguaje. Un retorno del goce que transgrede los limites del Principio del
Placer, en los linderos de la muerte. La repeticion se manifiesta en el analisis a
través de la transferencia, bajo la cual el analizante repite con el analista las
relaciones con los padres y otras personas; aunque Lacan privilegia el aspecto
simbdlico de la transferencia, (como amor al saber y al que se le supone saber),
por sobre la dimension imaginaria (el amor y el odio), dado que la repeticién
es la caracteristica general de la cadena significante, la manifestacion del in-
consciente, mientras que la trans-ferencia es una forma especial de la repeti-
cién en analisis, que no puede equipararse a la repeticion. El deseo es una
metonimia; el sintoma una metafora. El deseo se expresa palabra a palabra; el
sintoma dice una pala-bra por otra.

Aunque es en otro espacio y momento donde se pondra a prueba la herme-
néutica analdgica en la dimensioén de la interpretacion psicoanalitica, en el
sentido en que la viene pensando Mauricio Beuchot (ni univoca ni equivoca),
es importante sefialar que en el contexto propio de la experiencia analitica,
tanto el discurso del analizante, la escucha y la interpretacion, no se reducen a
la palabra: puede haber quiasmo, retruécano, oximoron, etc. Que se sostenga
que la metafora y la metonimia son sus estructuras privilegiadas no hace obs-
taculo a una escucha que no se congela en una técnica retorica, sino en una
tejne, en el sentido de podesis. En realidad hay una serie de experiencias e inter-
venciones que no sélo podrian plantear la metafora como tension a nivel de la
frase (Ricoeur). En el analisis es ya una interpretacion el silencio (que no sélo
interroga, sino que promueve la falta en el saber, el inconsciente), la puntua-
cion del discurso, la cita (el sefialamiento de lo que ha dicho el analizante), el
corte de la sesion (la escansion que es un acto poético), en la que intervienen la
interpretacién y el desciframiento no sélo de una palabra o una frase sino de
toda una sesion y, en momentos privilegiados, de la articulacion de la verdad
(no toda).

4.5. El deseo se origina en el campo del Otro, en el inconsciente. El deseo es un
producto cultural. No es un asunto privado sino una relacion dialéctica con
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los deseos de otros sujetos. La primera persona que ocupa el lugar del Otro es
la madre. Por lo que el nifio esta desde el principio a merced del deseo mater-
no. Cuando la funcién del padre articula el deseo a la ley, el nifio logra separar-
se del deseo de ser el objeto deseado por la madre (el falo) y renunciar al goce:
La castracion significa que debe ser remplazado el goce para que pueda ser alcanzado en
la escala invertida de la ley del deseo.

E/ inconsciente es el discurso del Otro. El sujeto en la experiencia analitica es
confrontado con la verdad de su destino, anudada a los discursos que lo cons-
tituyen. Mas alld de las relaciones interhumanas esta la heteronomia del orden
simbélico. Porque toda palabra tiene un destinatario, es que el descubrimien-
to freudiano distingue entre el semejante, el otro del dialogo, y el Otro, lugar
desde donde se plantea la cuestion de la existencia en torno al sexo y la contin-
gencia en set, anudada en los simbolos de la procreacion y de la muerte; lo que
determina la ley simbolica que funda la alianza y el parentesco, ley a la que
Freud reconocié como motivacion central en el inconsciente bajo el nombre
de complejo de Edipo, ley del lenguaje, pues son las denominaciones de parentes-
co y las prohibiciones las que anudan el hilo de los linajes. El sujeto se consti-
tuye en el lugar del Otro, sujetado a la cadena simbodlica. En realidad, el
discurso del Otro es una alteridad tan radical respecto del sujeto, como /z de los

Jeroglificos todavia indescifrables en la soledad del desierto.

ITI. Poética del pensary el ser

Hay fil6sofos que todavia piensan en el inconsciente en términos romanti-cos,
cual pozo profundo del que se tarda niucho en saber lo gue ha caido en su fondo (Nietzsche)
0, desde Novalis, como inconsciente nocturno. En oposicion a este inconsciente
subterraneo y abismal, tanto Freud como Lacan le opusieron un inconsciente
sin profundidad: ¢/ inconsciente se lee al pie de la letra.

Para el concepto de inconsciente Freud propuso dos acepciones: 1) como
adjetivo sefala procesos psiquicos que no son materia de atenciéon consciente;
2) como sustantivo se refiere al sistema psiquico de su modelo topologico:
Consciente, Preconsciente e Inconsciente. El inconsciente no esta fuera del
campo de la conciencia, sino que es lo que ha sido separado de ella por la
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represion, de manera que solo entra en el campo del consciente- preconsciente
en forma distorsionada. En su teorfa estructural, Freud propone tres instancias
de la vida psiquica: el ello, el yo y el supery6, ninguna de las cuales coincide
con el inconsciente, dado que el yo y el supery6 tienen partes inconscientes, y
en el ello se agitan las pulsiones y el goce (genuss), que son (a)sentidas: del
orden de lo real imposible de articular, aunque afirmadas (asentidas).

Lacan refuta las ideas simplistas de la subjetividad humana, analogazas con
lo interno del sujeto, cobijado por el cuerpo, al tiempo que propone ¢/ sujeto del
inconsciente. Reunir estos dos términos es problematico. Por un lado, tenemos
el concepto moderno de sujeto, identificado con la conciencia transparente a si
misma, la autoconciencia, autbnoma, la sintesis trascendental de la percep-
cién, el fundamento de todas las representaciones y la reflexion. Por el otro, el
descubrimiento del inconsciente, que promueve el desalojo del “sujeto pen-
sante” del edificio filosofico. Lo advierte Gadamer: ...e/ principio de la autoconciencia,
al ignal que el contenido del concepto de Kant sobre la sintesis trascendental de la percep-
cion, que constituyd la base de la posicion del idealismo e irradi hacia atrds, hasta
Descartes y hacia adelante, hasta Husserl, fue sometido a un proceso de critica que se
inicid con Nietzehe y que logrd imponerse, de diversas maneras, en el transcurso de nuestro
siglo, por ejemplo a través de Freud y de Heidegger?*

A pesar de que Lacan justificé su “subversion del sujeto” en el terreno de la
filosofia (de Descartes a Hegel), no se plante6 reelaborar el concepto de sujeto
en el seno de la filosoffa. El nunca se adjudicé el papel de filosofo. Sabia que
tenfa que elaborar una teorfa del sujeto acorde a la experiencia psicoanalitica,
que desde Freud advierte que e/ yo 10 es amo en su propia tasa. Para tal fin, Lacan
hace confluir hacia el freudismo varias disciplinas, en particular las que le
permiten formalizar el inconsciente, una tarea que, segin Lacan, habia dejado
esbozada Freud. Asi recurrié a la lingtifstica, la filosoffa, la 16gica, la matema-
tica (algebra y topologia), a fin de asumir un descubrimiento que tanto pa-
rientes, amigos y seguidores de Freud habfan deformado y vacunado. Lacan
realiza una reinterpretacion del inconsciente freudiano como respuesta al des-
lizamiento del psicoanalisis hacia la psicologia y la “ortopedia del yo”. Y pos-
tula al sujeto dividido por su propio discurso, a través de un largo camino que
va de Freud al estructuralismo, donde el concepto de significante le permite
referir el inconsciente freudia-no a su estructura de lenguaje, a la vez que
preserva la categorfa de sujeto expulsada por el estructuralismo.
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Es pues el sujeto freudiano, fracturado por el inconsciente, el que perturba
la ilusién de transparencia del pensamiento a sf mismo, pues el sujeto no sabe
los pensamientos que lo determinan: el suefio, el lapsus, el chiste, el sintoma,
las inhibiciones, signos de la opacidad del sujeto. Al definir el inconsciente
por pensamientos y no por fuerzas subterraneas y oscuras, Lacan vuelve a pen-
sar desde la filosofia al sujeto. Con ello evita el falso problema de la doble
conciencia, al tiempo que construye un sujeto que esta fundado en la certezay
no en la subjetividad. Por lo que recurre a Descartes: ...e/ sujeto cartesiano, es el
presupuesto del inconsciente. Descartes es necesario para instalar el “ser del sujeto”.
De este modo llega al sujeto dividido, como efecto del lenguaje y produccion
significante. Y el sujeto cartesiano, distinto del sujeto del conocimiento y
revalorizado por el inconsciente, pasa al rango de condicion previa de la accion
psicoanalitica® Con ello Lacan asegura la autonomia del psicoanalisis con res-
pecto ala psicologfa. Asimismo conjuga saberes hasta entonces escindidos: la
filosoffa del cogito cartesiano, su retorno a Freud desde el significante, el
estructuralismo (que permite definir al sujeto no como sustancia o sintesis,
sino como efecto de una combinatoria significante), y el sujeto del fantasma
con relacion al objeto del deseo.

Elinconsciente freudiano destaca la division subjetiva. Freud introduce la
Spaltung casi al final de su obra para explicar la perversion fetichista que revela
una doble posicion del sujeto: la ausencia de pene en la madre (en consecuen-
cia en la mujer) y su desmentida (Ierlengnung), merced al fetiche que viene a
taponar esa falta, para soportar la castraciéon femenina, bajo la exigencia de
elevar el objeto a la causa del deseo. Asf es como Freud colige la escision del
yo, que anula una funcién de sintesis respecto a la realidad. Una divisiéon que
es promovida por la realidad sexual: 1a castracién.®

Lacan piensa al sujeto dividido desde Freud. Pero Freud —insiste Lacan—
funda una hendidura, no del sujeto sino del objeto fdlico. Una operacion de ““sepa-
raciéon” que no obstante concierne al sujeto, pues se divide él mismo por la
accion significante. Asi, la division del sujeto encuentra sus condiciones de
posibilidad en la estructura interna del deseo y no en el conflicto psiquico
entre dos deseos opuestos. En la segunda tépica, el ello, el yo y el supery6 no
son aparatos constituidos, datos con leyes diferentes de organizacion, cuya
division tampoco responde a una base psicogenética como han creido los
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anglosajones y sus seguidores (para quienes la “escision del yo” responde a la
superposicion de los estadios de la libido, a su coexistencia psiquica como
restos arcaicos no superados). Por eso Melanie Klein pensé que la fase depresi-
va, que sucedia a la paranoide, era construida sobre una escision del objeto:
pecho bueno/pecho malo, objeto parcial/objeto total. Las propuestas
psicogenéticas de Freud, que sélo tienen un valor heuristica, una funcién ex-
plicativa, fueron tomadas como letra sagrada. No se puede negar que hay
deseos infantiles que se activan en el adulto. Pero a Lacan le importa mas
fundamentar la division subjetiva que construir fantasias sobre la prehistoria
de los estadios de la subjetividad. Aqui mas bien lo que corresponde es intro-
ducir la castracion, dado que las razones cronolégicas y psicologicas resultan
nimias ante la prohibicién del incesto, el limite al goce a todo ser que habla
(parlétre). L.a misma opacidad del significante hace obstaculo a un goce que no
dependiera del goce falico, ademas de que imposibilita la transparencia de la
conciencia consigo misma. Este es el fundamento freudiano de la alienacién
del sujeto al significante. Pues la division del sujeto no esta constituida por un
desdoblamiento del sujeto sufrido por querer armonizar sus tendencias, sino
que es “constituyente” del deseo mismo. Hay pues un doble origen de la
division subjetiva: la que deviene de la incidencia del lenguaje en el deseo y la
que procede de la pulsioén sexual (una aportacion freudiana).

La tradicioén filosofica redujo esta oposicion a la dicotomia alma/ cuetpo 'y
razon/pasion. Una oposicion en la que no cabe la hipéstasis respecto del con-
flicto entre el yo y el ello. Lacan sostuvo que estas dos instancias no podian
articularse sin el tercero simbélico (el Otro), sea en las identificaciones imagi-
narias del yo o del ello, en el desdoblamiento de la pulsion de muerte, que
contradice el fin de la pulsion, la satisfaccion, de la que responde su sujeccion
a la palabra. Mientras Freud sélo dispone de un concepto muy amplio de
deseo, Lacan lo desdobla en demanda y deseo. Es la incidencia del significante
del Otro en la pulsion freudiana la que fundamenta que la pulsiéon no es
instinto, sino que es el deseo del Otro la condicién del deseo. El reconoci-
miento de la pulsiéon permite comprender mejor la division del sujeto y la
alienacion. Freud mismo mostr6 la sujecion de las pulsiones al significante,”
(con su gramatica y poética de la reversion de lo activo en pasivo: wirar, ser
mirado; golpear, ser golpeado), que impide la autonomia del sujeto. Se trata del
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sujeto que se aliena a los significantes de la demanda y se desvanece en la
demanda de amor, que lo estructura a la vez que le sustrae su objeto. Una
divisioén del sujeto como desvanecimiento, que se destaca en las perversiones,
en las que el sujeto se determina radicalmente como objeto, donde el sujeto,
desapareciendo como agente, reaparece como producto. A partir de aqui, el
sujeto ya no puede ser concebido como individuo, para quien la perversion
serfa un puro atributo. El sujeto es efecto del significante; a esto responde la
necesidad de la subversion del sujeto.

La estructura de la pulsion freudiana permite comprender al sujeto dividi-
do por el significante, en oposicion a la psicologia que lo concibe como uni-
dad sintética de las representaciones. Por lo que Lacan diferencia al sujeto de
la subjetividad, dado que hay representaciones inconscientes que no estan
subjetivadas sino que producen al sujeto del inconsciente. La histérica, al
materializar en su cuerpo su rechazo inconsciente, muestra que puede pensar
con los pies o con un brazo. Lo subjetivo no esta del lado del que habla, sino
presente en lo real. El sujeto se muestra subjetivo si lo real es garante de la
objetividad. El sentimiento de realidad puede prescindir de la existencia obje-
tiva, justo porque el lenguaje entra en la objetividad. Al estudiar a Schreber,
Freud como Lacan sostienen que no hay nada como la alucinacién para inten-
sificar el sentimiento de realidad, pues no es un fenémeno subjetivo (una pro-
yeccién psicolégica), sino el retorno en lo real que no fue simbolizado,
subjetivado por el complejo de castracion; el sujeto es inmanente a su alucina-
cioén: habla en ella, desconociendo su propia voz (el Otro le habla). Es la
forclusion o expulsion de la castracion (Terwerfung).” La psicosis pone en en-
tredicho la nocién misma de subjetividad. Pero también el sujeto “normal”
desconoce su dependencia del Otro (como orden simbdlico o del deseo del
Otro). Las identificaciones imaginarias, las rivalidades con el semejante, las
tensiones grupales, son fendmenos que dependen del ideal y muestran que la
norma subjetiva no esta “en” el sujeto, ya que éste se constituye por el rodeo
del Otro.

Pero la filosofia no siempre ha sido ajena a la relacion del sujeto con el
Otro, con el orden simbdlico. Descartes depurd al sujeto, lo despojé de sus
cualidades psicoldgicas, le dio un caracter simbolico y lo redujo a un enuncia-
do: “yo pienso”. A él apela Lacan, quien despeja en el “yo pienso”, la disyun-
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cién que lo constituye: el sujeto y lo subjetivo. La certeza del cogito parte de
una disyuncién que Descartes llama real (alma/cuerpo), y que da paso a la
certeza: yo pienso. Una certeza que no se funda en un saber sino en un enga-
fo. La duda es culpa del “geniecillo maligno”, del Otro engafoso. Es gracias
al rechazo al saber subjetivo que se mantiene la verdad del “pienso, luego
soy”, o “yo soy, luego existo”: una verdad que se sostiene en el instante de la
enunciacion. Una claridad de la que es garante Dios y sus verdades eternas,
que no son subjetivas, pues el Otro es garante de la verdad. Aunque Lacan
habla de tres disyunciones o exclusiones:

1. No hay certeza sin engafio, sin el significante del Otro engafioso.

2. No hay un “yo pienso” sin una suspension y exclusion de todo saber (la
disyuncion del saber y la verdad).

3. Puntualidad de este sujeto en el tiempo, y su necesario desvanecimien-
to, a consecuencia de la sujecioén de la certeza a una duda hiperbdlica, después
metafisica, que se invierte en su contrario.

Lacan ve en ello la estructura del inconsciente, es decir, lo que se cierra. Y
es que el inconsciente es un saber que no es exclusivo del sujeto, pero que
trabaja en su borramiento. En la ensefianza de Lacan se puede apreciar que el
rechazo del saber es condicion del surgimiento del sujeto cartesiano. Ello por-
que el enunciado cartesiano ilustra los decires en la experiencia analitica: “no
s€¢”, “no estoy seguro”, “lo pongo en duda”, etc., enunciados que revelan la
division subjetiva: el inconsciente. El analisis pone a prueba al “yo pienso”
kantiano que acompanatia todas las representaciones, asimismo al sujeto que
enuncia leyes universales. Por ello, para Lacan, el rechazo del saber en el Otro
dala clave de las relaciones del sujeto con el inconsciente (no el de Jung, saber
de los simbolos universales), sino el definido por la exclusion del saber y el
rechazo en el Otro: un “yo no pienso”, un yo que no sabe lo que dice, por lo
que siempre habla de mas. En Poena y didloge, evocando a Holderlin, Gadamer
habla de tal forma de su experiencia con el habla, que es dificil no asociada con
la analitica: ...I.o que para él significaba hablar es quizd la forma primigenia de
hablar en términos absolutos. Hablar es buscar la palabra. Encontrarla es siempre una
limitacion. El que de verdad quiere hablar a alguien lo hace buscando la palabra,
porque cree en la infinitud de aquello que no consigue decir y que, precisamente porque no
se consigue, empieza a resonar en el otro..”’
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Este sujeto evanescente, sin espesor psicolégico, es para Lacan el sujeto de
la ciencia, en oposicion al sujeto de las profundidades. Aunque para Lacan, el
sujeto de la ciencia es distinto del sujeto cientifico, lo que lo llevarfa a un
relativismo escéptico del conocimiento ya refutado por el kantismo. Lacan no
aspira a elaborar lo subjetivo de la ciencia sino las condiciones del deseo de la
ciencia. Pues le interesa un sujeto que surge de una ciencia que rechaza todo
saber que se somete a la demostraciéon matematica. Cuando Lacan afirma que
la ciencia es una ideologfa de la supresion del sujeto, no significa que el sujeto
queda anulado, sino que retorna como deseo de dominar su divisién subjeti-
va, que es lo mismo que no querer saber nada del goce. Con ello se identifica
al sujeto del inconsciente freudiano, que es un “yo no sé¢”, “yo dudo”, Y cuyos
efectos de verdad (suefios, lapsus, sintomas, etc.) no emergen mas que a través
de los embustes del sujeto sobre si mismo. Lo que esta en juego es la relacién
del inconsciente con el discurso del amo. .o que vela el deseo de certeza carte-
siano es el deseo del amo, que oculta la division subjetiva para poder manipu-
lar lo real exterior, reducido a extension, sin el obstaculo del sujeto del incons-
ciente. De aqui en adelante el deseo de la ciencia exige el rechazo de la verdad,
a pesar de que es la que comanda tal basqueda.

Si el discurso del amo es el reverso del discurso analitico es porque éste
pone al goce en el puesto de mando. De ello no debe colegirse que el
in-consciente y el goce van de la mano. Como la histérica, sujeto dividido por
excelencia, con su “no sé¢” le exige al amo que produzca un saber, que le revele
el inconsciente, y el amo creyendo encarnar tal saber responde a su demanda,
el discurso del Amo mas bien es homogéneo al inconsciente, pues evidencia la
division entre saber y goce. Una division que en realidad produce un nuevo
cogito: O no eres, 0 no piensas, dirigido al saber. Se trata de un pensar que no da el
sef, y un ser que no piensa sino que es pensado por el lenguaje, atravesado por
el Otro del lenguaje, el inconsciente. Por el camino de Galta, que no tiene
comienzo ni fin, de camino al habla, con el pas, pas, paso del camino, Octavio
Paz balbucea esta verdad poética: Yo siempre voy adonde estoy, yo nunca lego a
donde s0y.”’ La division subjetiva no se produce mas que por la incidencia de la
lingtistica en el desciframiento del inconsciente: para el que el sujeto del
discurso no debe confundirse con el sujeto gramatical ni con el locutor.
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Este sujeto del inconsciente que promueve Lacan es inaprensible, pues se
encuentra entre dos significantes, sefialando con su tachadura la falta de
significante (S,-$-S)), lo que daba lugar a la interpretacion interminable del
inconsciente, cuya deriva ningun significan te podia detener, pues no habia
limite a la cadena significante. Pero Jacques-Alain Miller muestra que entre el
sujeto y el significante hay una relacién a construir: & sutura (que nombra la
relacion del sujeto con la cadena de su discurso, pues el sujeto se encuen-tra en
ella como el elemento que falta, pero que hace las veces de €1, pues faltar no es
estar ausente). Hay una indeterminacién del sujeto en relacién con su propio
discurso, que no debe ser confundida con ¢/ ser del sujeto, que vendria a suturar
la falta, con lo que se suplirfa el significante que falta, el Uno, ya que la falta
de Uno puede ser suplida por identificaciones subjetivas: el rasgo unario del
ideal del yo o el objeto a.

A partir de la ausencia de un significante dltimo del sujeto (el UNO),
Lacan no puede pasarsela sin la filosoffa. Aunque para Lacan el sujeto no es un
dato sino un efecto. Son los cortes en el discurso los que posibilitan el efecto de
sujeto; los que a través de la escansion (término no por casualidad de la poéti-
ca) resignifican una palabra, una frase, incluso toda una sesién. Ademas, se
trata de un sujeto que no precede al discurso sino que es producido por el
discurso mismo; el sujeto siempre es supuesto. Pero, como no hay sujetos
representados por otros sujetos, se hace necesario suponer un lugar de la ver-
dad, como el Dios de Descartes, en la medida en que nada asegura la existen-
cia de sujetos. Es necesario un orden tercero que constituya el saber, de modo
que tenga sentido hablar de sujeto. El sujeto es supuesto por otro significante
que lo representa ante un Otro, el orden simbolico. No hay sujeto del incons-
ciente sin la experiencia de la transferencia y la suposicion de un sujeto al y del
saber en el Otro. Es la transferencia la que suple, al suponerle un sujeto al
saber, la falta en el inconsciente. Por consiguiente, Lacan sostiene que es el
saber el que precede al sujeto y no el sujeto al saber. Y es que el saber no puede
ser supuesto, ya que esta en lo real (lo revela la ciencia moderna); el supuesto es
que un sujeto puede operar en tal saber. Pero el psicoanalisis no le da a esta
suposicion una consistencia religiosa. Y es que la division subjetiva revela el
inconsciente y pervierte los significantes cartesianos: Pienso donde no soy, soy
donde no pienso. Descartes no sabfa lo que queria decir el término sujeto, dice
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Lacan, salvo que era sujeto de una certeza y rechazo de todo saber anterior; pero nosotros
sabemos, gracias a Frend, que el sujeto del inconsciente se manifiesta, que piensa, antes de
entrar en la certeza.’!

Para Lacan, a pesar de que parte del cogzzo cartesiano, la experiencia analiti-
ca nos lleva a oponernos a cualguier filosofia que derive directamente del cogito, desde
que el inconsciente freudiano realiza una subversién de la ecuacién
“sujeto=yo=conciencia”. Esta es la razén por la que Lacan realiza una critica
radical a las “escuelas psicoanaliticas” que regresaron al concepto prefreudiano
del “yo auténomo”. Lacan mismo, sin embargo, por paradéjico que pueda
parecer, al tiempo que propone la subversion del aogito promueve su extension,
pues el cogizo mismo subvierte una subjetividad que socava el concepto moder-
no del yo, como “sujeto de la ciencia”, al que se le niega el acceso intuitivo al
conocimiento y se le reduce a la razén como tnica via del saber. Lacan ensefia-
ba que el sujeto del cogito cartesiano es el sujeto del inconsciente, pues el psi-
coanalisis opera con el método cartesiano, en la medida en que va de ladudaa
la certeza (Gewissheit), que es de lo que se puede estar seguro, aunque no parte
del “yo pienso” sino del “eso piensa”.

El cogito cartesiano es la anticipacion del sujeto-supuesto-saber, a condicion de
poner en evidencia una antinomia: ser y pensamiento, cuya coincidencia cons-
tituye la certeza del filésofo. Separar el yo pienso del yo soy permite pensar otra
division del sujeto. El enunciar e/ yo piensoy el yo s0y no prueba que los dos yos
son el mismo yo. Entonces Lacan disloca este binario, a partir de la l6gica
moderna (las leyes de Morgan, sobre la dualidad y el producto l6gico). La
negacion de la conjuncién cartesiana posibilita una disyuncion nueva: O yo 70
pienso 0 yo no soy. Ella formula una nueva alienacidn, que pone en evidencia el
falso ser que es el yo (f¢), al tiempo que indica que ¢/ sery e/ sujeto en realidad
son dos.

Esta inversion del cogito cartesiano parte de dos necesidades: 1) las
con-sideraciones en torno al ser del sujeto se deben al afan de no reducir la
divisién del sujeto a una fractura provocada por el significante y 2) la /igica de/
fantasma que introduce el objeto 4, objeto causa del deseo, causa de una divi-
sién y objeto que se ofrece para suturar la herida abierta por el significante.
Entre los afios 65 y 70, Lacan habla del eclipse del sujeto (fading) por el objeto
y su herida por el significante. Una doble division que se puede reconocer en
Freud, que en la segunda tépica diferencia al ello del inconsciente: la inercia
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del goce y las formaciones del inconsciente, respectivamente. Ambos fractura-
dos: el ello por la dualidad de las pulsiones de vida y muerte, el inconsciente
por el lenguaje; reservando para la pulsién de muerte las paradojas del goce.
De esto se colige una doble castracion: 1) al sujeto hendido por el lenguaje,
efecto del lenguaje, efecto de una pérdida, 2) el unico ser que le queda es el
goce que cae, los objetos 4, que en Freud y Lacan son el pecho, las heces, la
mirada y la voz.

Es entonces Lacan quien coloca al ser del sujeto en lo que sutura la falta en
ser: el objeto y no el pensamiento. La alienacion del sujeto encuentra un pun-
to de basta, una detencién en el fantasma, en el limite al goce que el objeto
permite, pues el sujeto sélo se sostiene en una relacién de conjuncién-disyun-
cién con el objeto que causa su deseo. Desalojado el ser del sujeto del “yo
pienso” (en la experiencia analitica) es puesto ante el goce, ya que no todo es
subjetivable. Si “yo pienso, no soy”; y si “yo soy, no pienso”. Por esta exclu-
sion logica es que nunca se puede estar seguro de set, justo porque ¢/ babla,
habla (Heidegger).

El sujeto del inconsciente no debe entenderse a partir de un conflicto de
instancias o de aparatos (idea mecanicista), sino de una divisiéon subjetiva que
causa el lenguaje. Tachado el goce por el inconsciente, ya no hay un puro
gozar. El psicoanalisis postula que donde el yo 7o 50y tiene su sustancia, es
invocable por el yo n0 pienso, en la medida en que supone ser amo de su ser, es
decir, no ser sujeto del lenguaje. El “yo no soy”, queja del neurdtico, es una
trampa: un puro pensar en su falso ser. Hay que elegir pues no se puede pensar
y set; lo que se gana de un lado se puede perder en el otro; toda eleccion trae
pérdida. Pero como el psicoanalisis no tiene por fin suturar la castracion, lle-
nar la falla subjetiva, sino ahondar la divisiéon del sujeto; que no hay que
entender por agravar su alienacion, y tampoco por promover la resignacion
ante la falla en el goce, donde la castracion representaria la impotencia; ahon-
dar en la divisioén subjetiva significa separar al sujeto de su discurso, de su falta
en set, a fin de acentuar la densidad del ser, al situar al sujeto en el nivel del
deseo del Otro, donde como neurdtico él no era, de modo que el sujeto sus-
penda la pregunta infinita por su ser, para devenir respuesta de lo real. Ante la
cartesiana pregunta “‘cqué soy?”, y la respuesta “cosa pensante” (res cogitans),
Lacan inquiere y responde: ¢qué soy en el deseo del Otro? Respuesta de lo
real, objeto del deseo del Otro: objeto a.
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¢Separar al sujeto del lenguaje para que se asuma como objeto del deseo del
Otro? ¢Punto de basta también a la poética y ala poesia? De ninguna manera.
Porque entre otras cosas el sujeto tendra que inventar su propio nombre, como
sefiala Gérard Pommier, ademas de entrar en la dimension de la sublimacion,
pues ante la imposibilidad del sujeto de asir su ser en el lenguaje, también
tiene que hacer ser. Todo ello introduce el campo de lo que en otros lugares he
llamado (po)ética, indicando con ello que la ética del deseo abre una dimen-
sion estética: de creacion de realidad o de una estética de la existencia, como
sugiere Foucault.”

Todo fin de analisis implica devenir analista, devenir objeto causa del de-
seo. Ello no significa el fin de la pozesis, como (po)ética, como imperativo ético
que abre una dimension estética, sino su consecucion en el campo de la

sublimacion.

Conclusiones

Por la via de la subversion del sujeto de la filosofia moderna que lleva a efecto
desde el psicoanilisis freudiano el psicoanalista y pensador francés Jacques
Lacan, con el proposito de promover el sujeto del inconsciente, se han encon-
trado paralelos y encuentros paradigmaticos entre el sujeto del deseo incons-
ciente, en la experiencia analitica (que, atravesado por el lenguaje, se experi-
menta como siendo hablado por el lenguaje), y los versos y pensamientos de
poetas y filésofos que han reflexionado sobre la experiencia poética.

Asimismo, ademas de pensar en las modalidades del deseo y su relacion
con la verdad, en términos de confluencias entre la filosoffa, la poética y el
psicoanalisis, ha sido necesario pasar por el analisis estructural del incons-ciente,
en particular por la metafora y la metonimia, a fin de detenerse en las modali-
dades metaforicas del discurso psicoanalitico: el deseo, el amor, el sintoma y la
metafora paterna (condicién de toda significacién posible). Aqui se concluye
que el analisis no se reduce a la metafora de la palabra, pues las intervenciones
analiticas comparten la pluralidad creativa que pro-mueve un pensar desde la
poiesis.
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La confluencia de experiencias entre filésofos, poetas y analistas, no colige
que el psicoanalisis es una poética, que los analizantes son poetas o se hacen
poetas tras un analisis, ni que los poetas son psicoanalistas o los psicoanalistas
poetas. Mas bien estos encuentros afortunados apuntan, tomando en cuenta
que el psicoanalisis, tanto en Freud como en Lacan, aspira a ser ciencia, a
destacar una dimension poética en el psicoanalisis, hacia un didlogo fructifero
entre experiencias (po)éticas afines.

Por ultimo, el escorzo de una poética del pensar y el ser a partir del cogizo
cartesiano, subvertido por Lacan en funcién del inconsciente freudiano y para
los fines del psicoanalisis, permite pensar en el sujeto del inconsciente, que
aunque no parte del yo pienso, sino del eso piensa, va de la duda a la certeza, de la
incertidumbre subjetiva a la certeza de devenir objeto del deseo del Otro. Un
pasaje que también se postula en parte como experiencia (po)ética, pues se
trata del paso de la ética del deseo a la dimension estética, tanto de la propia
existencia como de la creacién de realidad. Lo que permite confirmar la impor-
tancia que tiene el didlogo entre discursos que se afirman como radicalmente
disimiles.
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