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Wenceslao Galán, profesor de filosofía y colaborador en varias revistas de 
pensamiento crítico, forma parte de Espai en Blanc, un grupo de “pensa-
miento experimental” que desde 2002 ha publicado textos y ha organi-
zado foros de discusión, además de otras actividades, tratando de abrir un 
campo de experimentación filosófica y política. Dada la importancia que 
Espai en Blanc –y el propio Wenceslao Galán– atribuye al pensamiento 
colectivo, debemos remarcar la cercanía del autor al grupo, pues es en esa 
relación donde podemos comprender las “armas críticas” y el trasfondo in-
telectual –y político– de Tomarse la palabra. El tema que centra los análisis 
de Galán en sus diferentes textos es precisamente el del lenguaje bajo la 
“vida dañada” del capitalismo. Esto le ha llevado a desarrollar, individual 
y colectivamente, una serie de reflexiones acerca de la “crisis de palabras”. 
De hecho, uno de los ejes de reflexión de las jornadas sobre la crisis de 
palabras organizadas por Espai en Blanc en 2009 fue el de “tomar la pala-
bra”, claro antecedente del libro que ahora nos ocupa. 

Tomarse la palabra es “interrumpir el dominio del espacio comuni-
cativo, al irrumpir en él como una voz que se expone a sí misma y que 
apropiándose del discurso sacude los límites y el reparto del sentido” (p. 
10). Según el análisis de Galán, el espacio comunicativo no es un espacio 
neutro, sino la delimitación de sentido que el poder establece mediante 
la conexión y el control propios de las sociedades actuales. Así, a este 
régimen de control, corresponde un nuevo “régimen de discurso, esto es, 
una forma de hablar y comunicarse regida por principios y lógicas muy 
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determinadas” (p. 13). La característica esencial de este régimen consiste 
en su enorme capacidad de asimilación, es decir de integración de los 
discursos al “proceso de valorización capitalista” (p. 13). 

El libro se divide en nueve capítulos que son “momentos” de la toma 
de palabra, experiencias, casos y reflexiones que van dando respuesta –y 
planteando nuevas preguntas– a las cuestiones contenidas en el título 
del libro: ¿Quién se toma la palabra?, ¿cómo?, ¿en qué escenarios?... El 
tema que articula estos ensayos es la relación entre lenguaje y política 
en diferentes ámbitos o situaciones en los que se produce una tensión 
insalvable entre la vida de los protagonistas y los mecanismos de poder.

Tras un primer capítulo muy breve, en el que todavía parece tantearse 
el terreno pero donde empiezan a aparecer las notas principales del libro, y 
entrevemos ya que se trata de un combate con y por el lenguaje en el que 
el sujeto se juega la vida en busca de una “falla” de la realidad, el capítulo 
2, “Hablan porque están locos”, es una interpretación del mito de Prome-
teo siguiendo el motivo central del libro: la palabra no nos viene dada por 
los dioses, sino que se toma de ellos, como Prometeo tomó el fuego. Así, 
el nacimiento del lenguaje tendría más que ver con la violencia y la “sub-
versión” que con el relato bíblico. Y también con la locura, la cual le hace 
hablar a Prometeo: habla porque está loco. Esta relación entre lenguaje y 
“locura” (o, de otro modo, “síntoma”) es recurrente en el libro, como vere-
mos. A partir de esta interesante reinterpretación del mito, se aventura el 
autor a una discusión con Heidegger que necesitaría más desarrollo, pero 
que apunta a una crítica del concepto heideggeriano de “serenidad” en 
relación con el pensamiento, el cual para el autor será un gesto radical y 
desafiante, entre la locura y la ley, entre el grito y la institución.

El siguiente capítulo es “Psicoanálisis y democracia”, donde en forma 
de carta a un amigo se trata de explorar las relaciones entre psicoanálisis 
y política. La tesis central es que ambos suponen una escenografía –la 
del ejercicio psicoanalítico y la de la asamblea– en la que el lenguaje 
cobra una fuerza liberadora, de forma que “el deseo con el que cruzamos 
la puerta del psicoanalista es el mismo por el que acudimos a la llamada 
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de la asamblea” (p. 41). Según Galán, el psicoanálisis “funciona” porque 
pone en escena aquello que estaba silenciado, la “voz tachada”. Esta voz 
se relaciona con el “síntoma”, que el autor describe como un “lugar” 
–diríamos que simbólico– donde la voz silenciada se presenta y dice 
“aquí estoy”, interrumpiendo el curso normalizado de las cosas, el flujo 
automático del discurso y la conexión perpetua. He ahí el carácter polí-
tico del psicoanálisis, pues “lo político” –a diferencia de “la política”– es 
“aquello que interfiere y cuestiona el juego, que suspende el régimen de la 
realidad” (p. 44). Asimismo, la asamblea es el lugar por excelencia de “lo 
político”, donde surge una voz que, más allá de las opiniones, dice “aquí 
estamos” y deja hablar al malestar. El carácter político del psicoanálisis 
es el carácter “terapéutico” de la asamblea. 

Será precisamente una experiencia asamblearia única la que se recoja 
en el capítulo 4, “Cualquier día es el primero. Albalate, 1928”, don-
de Galán se adentra, motivado por la película de Ken Loach, Tierra y 
Libertad, en los procesos de colectivización que se dieron en un pueblo 
aragonés en el periodo 1928-1938. Para ello toma testimonios de los 
protagonistas, obtenidos del libro Pasado compartido. Memorias de anarco-
sindicalistas de Albalate de Cinca, 1928-1938, y a partir de los cuales va 
comprendiendo, desde la cercanía de las voces, un proceso ignorado por 
la Historia oficial o idealizado por la retórica revolucionaria. Un punto 
fundamental que el autor comprende de los testimonios es que el espacio 
político no es otro que “nuestras vidas” (p. 55), con lo que una vez más la 
inmanencia de lo político se contrapone a la abstracción de la política. Y, 
de nuevo, lo político es discurso, “elocuencia” e incluso canto: “Cuando 
nuestras vidas se apropian de sí mismas lo hacen cantando. Tomarse la 
palabra es echarse a cantar” (p. 56). Aquí el autor, también músico, hace 
una analogía entre acontecimiento y canto, que es expresión del goce y 
de la herida. Si pensamos en la ausencia del canto en la cotidianidad de 
la sociedad actual, podemos darnos cuenta del sentido profundo de esa 
analogía: “Apagada nuestra voz, no volverá a cantarse de esa manera. La 
clausura política de nuestras vidas bloquea la posibilidad de que cante-
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mos juntos” (p. 58). Pero si el canto es la cadencia propia del aconteci-
miento, en este caso acontecimiento revolucionario, la declaración será 
el “corazón político de su palabra” (p. 61), es decir el acto por el cual la 
palabra se materializa y se enfrenta a la realidad. Entonces tomarse la pa-
labra será interrumpir, en primer lugar, el funcionamiento mercantil de 
la sociedad y la concepción del tiempo ligada a éste, es decir, el dinero y 
el trabajo. Por eso los representantes de la política del orden no podían 
permitir que la irrupción de lo político durara en Albalate.

Sin embargo, lo político y su palabra irrumpen una y otra vez, en 
formas y tiempos diferentes. En el siguiente capítulo, “Nosotros, los 
afectados”, se parte de un texto de la Asamblea de afectados por el 11-M 
(es decir, el 11 de marzo de 2004, en referencia al ataque terrorista en 
varios trenes de Madrid), el cual no aparece en el libro, pero al que Ga-
lán alude como una lectura de las que “dejan huella” (p. 69). Lo que pone 
al descubierto el 11-M para los afectados, y de una forma brutal, es “el 
atributo esencial del hombre anónimo: se le puede matar” (p. 70), como 
señala Galán en clara referencia al “homo sacer” de Agamben. De ahí 
que la frase “Todos íbamos en ese tren” no sea el eslogan espectacular que 
cierra filas en torno a la víctima, sino el reconocimiento de una condi-
ción común. Por eso la importancia de sustituir “víctimas”, concepto 
impuesto y gestionable, por “afectados”, que trata de poner en juego 
el “síntoma”, de dar voz a la herida. El daño y el duelo dan lugar a un 
proceso de “comunización” –neologismo cuestionable y que no convence 
ni al propio autor, pero al que da uso–, que consiste en “asumir que en 
la catástrofe de la realidad y cuando ya no puedes negociar por tu cuenta 
una compensación […] la única salida solo puede provenir del Otro” (p. 
73). La comunización, así, es “politizarse”, romper el consenso, tomarse 
por fin la palabra.

En el capítulo 6, Galán vuelve al diálogo con la historia para hablar 
de revolución y discurso. Se trata, en concreto, de analizar el discurso 
durante la Revolución Francesa, cuyo horizonte, remarca el autor, no 
podemos dejar atrás. En ella –como en cualquier revolución– se pone en 
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juego “el desafío político de la modernidad”: “cómo hacer lo que deci-
mos, cómo decir lo que hacemos, cómo ser realmente nosotros” (p. 81). 
Es decir que la revolución enfrenta y se hace cargo de la crisis de pala-
bras, hasta el punto de que el enfrentamiento entre el poder constituido 
y las asambleas populares es también un enfrentamiento discursivo: “Es 
ahí donde tiene lugar la experiencia esencialmente revolucionaria del 
discurso, a saber, elaborar por nosotros mismos el sentido de lo que pasa, 
al producirlo en común, de viva voz y en público” (pp. 85-86). De viva 
voz, en efecto, pues el enfrentamiento discursivo se produce también 
entre la escritura y la oralidad, por la relación que hay entre democracia 
y oralidad y entre poder y escritura. Sin embargo, las producciones es-
critas de los revolucionarios fueron numerosas. Surgen así tres preguntas 
fundamentales: “¿Cómo se hace ‘hablar’ a la escritura? ¿De qué modo 
se consigue que ‘intervenga’? ¿Qué significa en términos políticos una 
escritura que hable?” (p. 89). Esta tensión oralidad-escritura es uno de 
los aspectos que mejor explican el nuevo espacio político abierto por la 
revolución, como vemos en la figura del porte-parole o porta-discurso. Al 
igual que los protagonistas de la colectivización de Albalate, los revolu-
cionarios franceses expresan y dan sentido a lo que pasa, sin mediaciones 
ni renuncias, diciendo lo que hacen y haciendo lo que dicen.

Si el capítulo 6 termina aludiendo al joven Marx como uno de los 
que escucharía el eco del discurso revolucionario del xviii francés, el si-
guiente capítulo trata sobre trabajo, síntoma y discurso en los primeros 
textos del filósofo alemán. Galán se detiene en la forma del “yo hablo”, 
cuyo emisor es por una parte el Ciudadano y por otra el Hombre, en am-
bos casos categorías trascendentales mediadas por el Derecho. Pero los 
casos analizados en los capítulos anteriores suponen precisamente una 
alteración del principio del “yo hablo”, en la medida en que son “modos 
de producir sentido que desafían cualquier estructura de dominio” (p. 
112); ahí ya no hablan ni el Ciudadano ni el Hombre, sino la vida poli-
tizada, cuya falta se manifiesta en lo que Marx llama “dolencia social”, 
interpretada por Galán como “la angustia de que esa vida nuestra no 
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logre hablar por sí misma, no pueda tomarse la palabra para expresarse 
como lo que realmente es: una vida política. He ahí el síntoma” (p. 115). 
Y como se decía a propósito del psicoanálisis, el síntoma es el punto de 
quiebre de la realidad –de su sinrazón– y en él se halla la posibilidad 
misma de la “subversión”, esto es, decir lo que no puede decirse: todo 
aquello que nos vincula necesariamente con el capital. Frente al “régi-
men discursivo del ciudadano y los derechos” (p. 122), de las mercan-
cías, hablan los “afectados”. 

Ahora bien, ¿cómo enfrentar ese régimen discursivo en los tiempos 
de la “infoesfera”? En el capítulo 8, “Las redes, los cuerpos, la voz”, Ga-
lán reflexiona sobre internet y el “sujeto trastornado”, una relación que 
es también una colisión entre lo virtual y lo presencial, entre la Red y el 
cuerpo. La infoesfera no solo produce sentido, sino que además trastorna 
las dimensiones de espacio y tiempo, de forma que nuestra capacidad de 
asimilación se ve superada por un flujo informativo de dimensiones ina-
barcables que es un obstáculo para una verdadera comunicación: “El ritmo 
de nuestra comunicación, los límites del territorio político, imaginario y 
afectivo que intentamos compartir, ceden y se rompen arrastrados por el 
flujo mismo que los alimenta y que no podemos contener” (p. 129). En es-
tas circunstancias, el autor encuentra, de modo muy sugerente y siguiendo 
el hilo de sus reflexiones previas, que el cuerpo es “el inconsciente de la 
infoesfera”, aquello que introduce en ella “un valor incomprensible: el su-
frimiento, la infelicidad, la resistencia” (p. 130). Se trata entonces de plan-
tear de nuevo qué puede, políticamente, un cuerpo. Y al igual que vimos en 
los casos de Albalate y de la Revolución Francesa, la voz es la materia que 
declara su presencia aquí y ahora, impostergable. 

El libro de Galán, antes de cerrarse con una coda sobre “la escritura y 
el padre” –en una suerte de ejercicio psicoanalítico–, propone un “progra-
ma para la acción teórica”: “La asamblea del pensamiento”. La propuesta 
es del todo acorde con el análisis que se ha ido haciendo a lo largo del 
libro. Así, la asamblea del pensamiento aspira a dar sentido y voz a nues-
tras vidas desde la experiencia y el pensamiento, presencialmente, más 
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allá de la conexión perpetua y la movilización total; si la conmoción de 
la realidad es la que nos hace por fin hablar, el acto de habla debe con-
mocionar –interrumpir– la realidad. La asamblea del pensamiento supo-
ne, además, “compartir un ámbito de intimidad donde la reflexión nos 
exponga ante los otros y nos devuelva la fuerza de ser sujetos” (p. 141), 
donde asoma de nuevo el carácter “terapéutico” de lo político, al margen 
del binarismo privacidad-espectáculo. Por lo demás, de la declaración de 
la asamblea puede destacarse el rechazo al sectarismo ideológico –“Escucho 
todas las verdades”– y la honestidad a la hora de plantear problemas como 
el de la contradicción entre la crítica pública de la realidad y la confor-
midad privada respecto a la misma. 

Tomarse la palabra es un libro muy apegado a la oralidad, la discusión 
y el pensamiento con los otros. Como se decía al principio, esto debe en-
tenderse en el contexto de las actividades de Espai en Blanc. “Los otros” 
también son lecturas, por supuesto; Lacan, Deleuze, Agamben, Marx… 
aparecen de forma más o menos explícita, pero siempre con el cuidado 
de no cargar el texto con citas y referencias que nos desvíen de la voz que 
trata de hablar aquí, la voz que trata de no ser capturada por un régimen 
discursivo en el que todas las voces se disuelven en la “infoesfera”. Wen-
ceslao Galán muestra además una escucha atenta del síntoma, entendido 
como ese malestar silenciado por las relaciones sociales mercantiliza-
das; un malestar, sin embargo, que ya rompe a expresarse, que ya busca 
cómo. Podemos leer varias y profundas teorías acerca del síntoma, pero 
aquí es el síntoma el que habla, y ese es quizás su mayor logro. Tenemos 
por tanto un “arma crítica” para pensar lo político desde una perspectiva 
que lo haga de nuevo apasionante, en tiempos en los que la política se ha 
convertido en la cara más aburrida del entretenimiento. Si se trata de un 
libro que viene en parte de la discusión grupal, es ahí donde debe volver, 
donde sus aciertos serán quizá aprovechados para tomarse la palabra.


